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Аннотация
В настоящем двухтомнике на базе дневников, воспоминаний

и  переписки автора описаны события 90-х годов 20  века,
происходившие в  Полярном геофизическом институте
Российской академии наук и Морской государственной академии
рыбопромыслового флота и  за  их пределами. События
происходят в  Мурманске, Апатитах, Калининграде, Москве,
Владимире, Сестрорецке и  за  рубежом. Авторское фото
на обложке тома 6.2: Киты-пилоты у берегов Тенерифе, 7 октября
1997 г. (Глава 632)
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625. Январь. Повышение
квалификации Ирины в Москве.

Мосхадов – президент Чечни.
Защита Бессараба в ИЗМИРАНе

 
Я н в а р ь 1 9 9 7 г.
1 января. С Митей по очереди (по одному самоучителю)

испанским занимаемся.
8 января. Проводили Митю в Москву, где его Ирина уже

ждёт, приехавшая на два месяца повышать квалификацию.
Собирается у Мити жить. А Иван с детьми один остался –
герой!

10 января. Пришёл каталог RCI с красивой членской кар-
точкой, на которой вытеснена фамилия MAMGALADZE.



 
 
 

12  января. Конец полярной ночи  – увидели солнышко
с вершины нашей горы. Открытие лыжного сезона у Сашули.

14 января. Роман Юрик на работу в ПГИ взят эмэнэсом
в мой сектор.

15—17 января. Конференция «Юность Севера». По фи-
зике первое место Паша Лебедев занял (он же и по инфор-
матике), второе Путинцев-младший, а третье – наши Туркин
с Сюриным. Додонов и Кобец без призов остались, но у них
и результата ещё не было.

19 января. Крещение. Минус 25 градусов. Как и положе-
но: самый пока холодный день. Полтора часа катался по сне-
гоходовой трассе недалеко от нашей горы (на которой наш
дом стоит). А накануне час пятьдесят там же бегал.

28 января. Аслан Масхадов – президент Чечни. У Фе-
ди Бессараба защита в  ИЗМИРАНе. С  трудом (денег нет
в университете, да и просто оформление командировки жут-
ко беготное, все, кому не лень, гоняют) отправил Власкова
в Москву оппонировать Феде.



 
 
 

 
626. Февраль. Поездка

с Олегом в Тромсё
 

Ф е в р а л ь 1 9 9 7 г.
Моё письмо детям от 3—4 февраля 1997 г.
Здравствуйте, дорогие наши детки!
Получили от вас письмо, писанное Митей 20 января. Ра-

ды, что всё у вас в порядке, и надеемся, что и дальше так бу-
дет. Вот только про Иринкино «повышение квалификации»
мало что узнали. Где и как оно проходит, в каком институ-
те, как туда добираться? Чем Ирина по вечерам занимается?
Как они с Михеичем – не стесняют друг друга на ограничен-
ном жизненном пространстве?

У нас главное событие – мама зубы меняет. Сегодня долж-
ны были уже верх поставить, да техник загулял. Я с тоской
думаю, что скоро и мне надо будет чего-то делать с шатаю-
щимися остатками моих верхних зубов, которые служат мне
лишь в качестве сомнительного украшения.

День сейчас быстро прибывает, что радует.
В Тромсе мы с Олегом Мартыненко летим 10-го, визы уже

получили.
22  января Милочке исполнилось 45  («баба ягодка

опять»), мы пытались дозвониться, но  телефон не  отве-
чал. Наверное, отмечали день рождения на новой квартире.
У них внук родился 8 декабря, а нам ничего не сообщили да-



 
 
 

же (я от Любы узнал по телефону). Милочка зашивается, на-
верное, поэтому молчит. Что Андрюшка защитил диссерта-
цию, а Жора в Брюсселе, вы, наверное, знаете. Навестили бы
тётку Любу, она будет рада. Впрочем, и бабулю Тоню надо
навестить, а мотаться-то, конечно, нелегко и накладно, – ну,
уж как сумеете.

28 января в ИЗМИРАНе Федя Бессараб защитил канди-
датскую (голосование 14:0) – мой десятый кандидат наук, я
у него официальный научный руководитель вместе с Корень-
ковым. Власков ездил на защиту в качестве официального
оппонента.

В  каталоге RCI Клуб Сан Антонио сфотографирован
со двора, там у него, оказывается, бассейн прямо к дому при-
мыкает. У меня никак не доходят руки выяснить все поряд-
ки в этом клубе и спланировать все причитающиеся недели
(ваучерную, приветственную от RCI и свою в клубе). Непо-
нятно пока, куда пристегнуть приветственную.

Я тут маму похвалил, как она причесалась, и сказал:
– Вот всегда так причёсывайся.
А она мне ответила:
– Слишком жирно будет.
На работе процесс не затихает. Всё доводим до ума нача-

тые в прошлом году исследования, а тут ещё лицеисты и мой
новый аспирант Роман Юрик (толстенький, лысенький, уса-
тенький, физфак львовского университета закончил три го-
да назад) передыху не дают ни мне, ни маме. И это при том,



 
 
 

что в ПГИ я считаюсь в отпуске, а работаю на полную ставку
в университете, где занятия начнутся на следующей неделе.

Переживаем за Ивана. Как он там управляется?
Испанским по-прежнему занимаюсь по выходным в сво-

бодное от лыж время. Завидую Мите, его аудиокассетным
возможностям.

Вот пока и все наши новости. Ждём ваших писем, целуем.
Папа, мама.

Моё письмо детям от 20—22 февраля 1997 г.
Здравствуйте, дорогие наши детки!
В понедельник, 17 февраля я вернулся из Тромсё, спешу

отчитаться о поездке. В предыдущий понедельник, 10 фев-
раля мы с  Олегом Мартыненко стартовали из  ПГИ, куда
явились с  вещами, в  11  утра. Нам была обещана машина
в аэропорт, но оказалось, что нет бензина, надо заправлять-
ся, и мы должны бензин оплатить. Такие у нас, оказывается,
порядки. Я Терещенке высказался, что хорошо бы с ними
знакомиться заранее, а то у меня, например, рублей только
на обратную дорогу из аэропорта, зачем мне рубли в Норве-
гии?

Впрочем, рубли нашлись, их немного, конечно, требова-
лось, но  настроение было слегка подпорчено. Интересно,
как мне Терещенко объяснял, почему мы должны платить
за бензин: чтобы народ не привыкал к роскоши, а то ведь
эдак каждый будет себе машину требовать, а правила долж-



 
 
 

ны быть для всех одинаковыми. Можно подумать, что у него
очередь желающих в аэропорт на машине отправиться.

Даже с заездом на заправку в пиковое время, мы прибыли
в аэропорт за два часа до отлёта и ждали час до начала реги-
страции. Таможенники потребовали разрешение на дискеты
(20 штук везли: модель и данные), которое мы благоразумно
оформили заранее. Больше ничего не проверяли.

Рейс у нас аэрофлотовский Мурманск-Тромсё. Норвеж-
цы попросили нас купить билеты в Мурманске самим, а они
потом, мол, оплатят. Мы взяли туда и  обратно, заплатив
по 1 160 000 р (а если только туда, то цена 900 000 р), и очень
удивились, прочтя на  билетах их долларовую цену: 364$.
Там же в билете указано, что 1 USD = 2839 (?!) рублей. Опла-
тили же нам, естественно, по долларовой цене в норвежских
кронах.

Самолёт  – закопчёный Ан-24, старше Олега. Кормили
слабо. Народу полный салон. Летели 1 час 40 минут, на пра-
вом (северном) борту, сначала до Верхне-Туломского, а от-
туда повернули на северо-запад через Финляндию к Тромсё.
В аэропорту Тромсё проверяли только паспорта (никакого
таможенного досмотра), но долго, нас по радио объявляли
(что нас ждут у справочного бюро).

Встречал нас Крис Холл на  университетской «Тойоте».
Он – англичанин, приехал сюда на ЕИСКАТ (Европейская
установка некогерентного рассеяния из двух огромных рада-
ров) 15 лет назад, женился и остался, понравилось. Правда,



 
 
 

с женой развёлся (оказалось, это Шейла Кирквуд, с которой
Аля Осепян в Кируне работает, и которая на Корсику с мла-
денцем моталась). Теперь живёт с секретарём обсерватории
Марит Крокстад.

Всё это он рассказал нам по дороге в отель «Havna», рас-
положенном на северо-восточной окраине порта, прямо под
университетом. Там мы поселились в соседних одноместных
номерах, обговорили с Крисом завтрашнюю встречу и рас-
стались с ним.

Вечером гуляли в центр, до которого три километра по са-
мой нижней улице вдоль берега (я по  этой трассе бегал
в  прошлый свой приезд сюда осенью 1993  года), глазели
на витрины. Я искал словарь какой-нибудь норвежско-рус-
ский или английский небольшой, но не нашёл. Буханка хле-
ба – 20 крон, пицца – 100, но хороший большой фотоаль-
бом – тоже 100, как у нас. По футболу всякой всячины на ан-
глийском до фига, типа полной иллюстрированной истории
МЮ или «Ливерпуля» за 200 крон. Вообще книги все в пре-
делах 100—200 крон, журналы – 20—50 крон.

Сугробы в Тромсё ограмадные, в два метра и выше, но чи-
стят хорошо. Народ вовсю на горных велосипедах по льду
и снегу разъезжает, а также на финских санках.

Вечером в отеле нас ждал оплаченный ужин (карбонад жа-
реный за 75 крон), после которого мы отправились по кой-
кам. На прикроватных тумбочках прекрасные евангелия па-
раллельно на английском и норвежском – абзац напротив аб-



 
 
 

заца, очень удобно изучать язык.
Утром позавтракали (шведский стол, Олег селёдки напо-

следок наелся, потом от  жажды страдал). Вся эта ночёвка
с питанием стоила по 840 крон на каждого (по 140 долларов).
Крис заехал за нами в 8.30. У них рабочий день с 8 до 15.45,
большинство магазинов работает с 9 до 16, в пятницу до 19,
в субботу с 10 до 14, а в воскресенье все отдыхают.

Поехали в университет за деньгами. Интересные совре-
менные корпуса, особенно новое здание департамента рыб-
ных исследований. Проблема парковки: куча стоянок в су-
гробах, но и куча машин студентов и преподавателей. Пошли
сначала в «бухгалтерию» (один человек управляется) запол-
нять ведомости.

Справку Ингосстраха забыли в машине. Крис дал Олегу
ключ от машины и предложил сходить за ней (чтобы полу-
чить деньги за оплаченную нами страховку), но Олег испу-
гался, что не найдёт стоянку, и они пошли вдвоём, а я остал-
ся заполнять бумажки за себя и Олега. Когда он вернулся,
мы бумажки перепутали и расписались не в своих формах.
Я подумал, что всё по новой заполнять придётся, но бухгал-
терша быстренько замалевала белилами наши подписи, и мы
расписались правильно.

Потом зашли в университетский книжный магазин, весь-
ма богатый, где я купил (у меня с собой было 200 крон, куп-
ленных ещё в Мурманске) словарик норвежско-английский
и обратно за 89 крон, тогда как такой же (даже потоньше)



 
 
 

норвежско-русский стоит 149 (спрос и тираж меньше) и на-
стенный календарь с  видами Тромсё за  45  крон, который
внизу стоит 60.

Получили деньги (я 5360 крон) и отправились меня се-
лить в  одну из  университетских квартир в  центре, рядом
с кинотеатром «Фокус», на самой центральной пешеходной
улице. Фантастические подземные стоянки, целый город.
Остров прошивают насквозь два туннеля и третий под дном
пролива на материк. Это не считая мостов.

Поселился я в мансарде с видом на пролив за крышами
домов и  горы за  ним. В  вытянутой в  длину комнате сле-
ва от входной двери миникухня и рядом санузел, справа –
спальный отсек, посередине рабочий стол, журнальный сто-
лик, диван, кресла, шкаф, стеллаж. Электрические батареи,
температуру сам устанавливаешь, какую хочешь.

Затем отправились в  Авроральную обсерваторию (она
при университете), расположенную на самой вершине остро-
ва над центром, а с противоположной (северо-западной) сто-
роны – аэропорт. Поселили Олега в квартире напротив офи-
са Криса, в старом деревянном двухэтажном здании с жи-
вописным видом из окна. В квартире большая кухня с теле-
визором и три комнаты, одну из которых занял Олег. Пере-
тащили к нему компьютер (PC Pentium 133 MHz, 31 MB),
установили на нём Windows-95 и нашу модель, обнаружили
нехватку файлов, телефонировали в ПГИ, разыскали Сашу-
лю, она нам по е-мэйлу переслала, что нужно, только кири-



 
 
 

лика вся искорёжилась в невесть что, но с этим Олег упра-
вился. Без обеда работали, запускали модель, потом кофей-
ку-чайку попили, и  я пешком ушёл вниз к  себе, погулял
и спать завалился.

У антенн ЕИСКАТовских радаров. 12 февраля 1997 г.

На  следующий день утром пешком вверх за  20  минут
до обсерватории по дороге с чудесными видами окрестно-
стей. Сразу поехали на ЕИСКАТ (просто посмотреть знаме-
нитые радары) всё на той же «Тойоте», только за рулём был
не Крис, а его молодой напарник по научной работе. Радары
находятся в долине одного из фьордов, километрах в трид-
цати пяти к юго-западу от Тромсё. Антенны и передатчики,
конечно, впечатляют. И сугробы ещё выше, чем в Тромсё.



 
 
 

Знакомых встретил  – Ван Айкена (англичанин), Ритвелда
(новозеландец), Коллиса (швед), сидят там, работают. В ма-
шине с Крисом обсуждали планы совместных работ. Верну-
лись в обсерваторию в середине дня, провели первые про-
счёты (начальные условия, оказалось, не те взяли, пришлось
от нулей стартовать), потом японца Сатаноре Нозаву (моло-
дой парнишка из университета Нагойи) с первого этажа к се-
бе наверх затащили, свои картинки показывали, с ним, похо-
же, Олегу придётся кооперироваться, когда Брекке (дирек-
тор обсерватории) из Японии вернётся. Потом я ушёл, купил
маргарин (400 граммов за 11 крон, самый дешёвый и очень
вкусный в качестве бутербродного масла) и пожарил на нём
брикетики филе, обнаружившиеся в морозилке моего холо-
дильника, похоже, палтуса.

Утром следующего дня (13  февраля) бегал 50  минут
по низу на север. Потом план-задание составлял для Оле-
га, фотографировал по дороге на работу и с неё. Согласо-
вали окончательно план работы с Крисом. Олег уже первый
пункт выполнил: внедрил эмпирическую модель атмосферы
MSISE90, программа которой оказалась в наличии у Кри-
са, в нашу модель для использования в качестве начальных
и граничных условий. Олег дал мне 50 крон на плёнку и я
купил упаковку из трёх штук «Кодак 400» за 99 крон, что
даже дешевле мурманских цен.

Утром 14 февраля бегал час там же и сразу после бега,
не завтракав, пошёл фотографировать улицы и с моста при



 
 
 

предвосходном освещении, когда иллюминация ещё не вы-
ключена, но небо уже светлое. После завтрака почитал ста-
тьи и опять фотографировал уже при ярком солнечном осве-
щении. Потом короткая дискуссия с  Крисом, куча статей
от него, и потом до позднего вечера (то есть до девяти часов,
даже в дежурный магазин рядом с моим домом за хлебом
опоздал) с Олегом манипулировали коэффициентом турбу-
лентной диффузии в расчётах.

15 февраля. Утром бегал, потом слонялся до открытия
магазинов (суббота!), чтобы купить хлеба и яиц (из Мурман-
ска я привёз с собой только банку ветчины, колбасу и шпро-
ты). Купил мешок булочек (штук 30) за  20  крон и  деся-
ток яиц за 21.50. Днём народ заполонил центр, норвежата
очень симпатичные, а мы с Олегом любовались своими кар-
тинками на компьютере. Дома занимаюсь английским (ста-
тьи и «43 урока по идиомам»). Хорошо, что нет телевизора,
не отвлекает. Никаких тебе дум и компроматов.

16 февраля. Утром бегал, потом гулял через мост к церк-
ви, фотографировал. Потом к Олегу, нашли ошибки в ноч-
ных расчётах, поставили на счёт, пошли гулять-фотографи-
ровать через лыжные трассы, вернулись, нашли новые ошиб-
ки, поставили снова на счёт, понаблюдали, как он идёт и я
ушёл. Цезаря Ла Хоза (перуанца, который редактировал од-
ну из наших статей) встретил у крыльца, не удалось с ним
по испански поговорить.



 
 
 

Церковь на материковой части Тромсе. 16 февраля 1997 г.

17 февраля – мой последний день здесь в этот приезд.
С утра порадовали Криса результатами: согласие наших рас-
чётов с  его измерениями (скорости диссипации турбулет-
ной энергии в мезосфере) просто удивительное. Считай, од-
на статья есть. Я ему две бутылки водки (ему и Брекке) пода-
рил – «Жириновского» и «Довгань хлебную», он с удоволь-
ствием их принял и свозил нас и Трулса Хансона на ланч
в отель около аэропорта, а затем меня проводили, и я улетел,
а Олег остался до 10-го марта. Денег он тут заработает за ме-
сяц больше, чем в ПГИ за год, а жратвы у него из Мурманска
достаточно завезено.

Заканчиваю это письмо в ПГИ, в субботу 22 февраля.
Опять в  цейтноте: на  следующей неделе традиционный



 
 
 

всероссийский съезд на Апатитский семинар «Физика авро-
ральных явлений», у нас там два доклада, а картинки ещё
не готовы. Пошли лекции у меня (читаю физику нефтегазо-
викам и геологам), занятия с лицеистами продолжаю вести
за себя и Олега. А тут ещё нас с Терещенко Учёный совет
ПГИ в член-корры РАН выдвинул. У него есть шанс пройти
по дополнительной квоте для молодых (моложе пятидесяти),
у меня шансов практически нет (их надо за кулисами обес-
печивать), но засветиться в Академии не помешает, а нужно
кучу документов оформить. Чем сейчас и буду заниматься
вместо того, чтобы на лыжах кататься. День сегодня тихий,
ясный, но мороз -19 градусов с утра. В Норвегии, кстати, по-
теплее было: от -3 до -10.

Иринкино письмо получили, но читали с большим напря-
гом: почерк без уважения к читателю. Писем ваших ждём
с нетерпением. Привет Бирюковым.

Целуем, папа, мама



 
 
 

 
627. Март. Заказ недель на Тенерифе

 
М а р т 1 9 9 7 г.
Моё письмо Мите от 26 марта 1997 г.
Здравствуй, дорогой сынуля!
Ужас, сколько времени я не писал! А мама оправдывается,

что у нас я – писатель. У меня же очередная затяжная запар-
ка. На этот раз проект для INTAS лепил. Знаешь про такую
International Association for the promotion of cooperation with
the scientists from the New Independent States of  the former
Soviet Union?

Проект явился плодом нашего норвежского сотрудниче-
ства (помимо статьи, которую мы накатали вместе с Олегом,
Холлом и Брекке). Его название: «Polar mesosphere and lower
thermosphere dynamics: observations and modelling (model
development from an expanding measurement database)». В нём
предполагается участие трёх российских команд (ПГИ, Мур-
манский университет и  Калининградская обсерватория),
двух норвежских, английской и канадской. Но поскольку за-
падным участникам полагается всего 20% гранта, то у них
особого стимула напрягаться нет и  всё пришлось делать
практически мне одному.

Не уверен даже, что они (партнёры) успеют всё вовремя
(deadline 2 April) в Брюссель доставить со всеми подписями,
поскольку официальный координатор проекта (Брекке, нор-



 
 
 

вежец) в Японии сидит. С японцами, кстати, тоже, похоже,
придётся сотрудничать. Калининградцам я предложил, что-
бы у них Иван был главным, поскольку именно его деятель-
ность в первую очередь важна для проекта. Согласились. Хо-
тя Кореньков, возможно, в глубине души и обиделся. При-
вык, что он – начальник.

А  в  Апатиты на  традиционный семинар «Физика авро-
ральных явлений» Шагимуратов сподобился приехать, един-
ственный из калининградцев, с докладом. Не бросает науку,
молодец. Терещенко дорогу оплатил (рассчитывали на под-
держку семинара от РФФИ, но в этот раз не дали).

С член-корровскими бумажками я тоже провозился ужас-
но много времени. Оказывается, меня единогласно выдвину-
ли тайным голосованием на Учёном Совете (меня там не бы-
ло), что меня приятно удивило. Про Терещенко не  знаю,
не видел его выписку из протокола. Университетский Уче-
ный Совет также поддержал мою кандидатуру, что впро-
чем шансов не увеличивает. Смешно, конечно, столько сил
тратить на безнадёжные затеи (ИНТАС тоже маловероятен),
но приходится.

Испанский язык, естественно, заморозился. На  лыжах
и то пропускаю положенное катание. Хотя погода сейчас са-
мо то! Ослепительное солнце, безветренно, по утрам мороз
(до минус 18), днём минус 3—5 градусов. Пару раз с мамой,
однако, покатались всё же, да раза два я один бегал. Мало.
А снегу в марте навалило небывалое количество.



 
 
 

Ещё я развлекаюсь борьбой за свои полярные надбавки
в университете. Чтобы их получать, я должен был из ПГИ
уволиться на  время своих отпусков, а  теперь Терещенко
не хочет этого делать задним числом и футболит меня к рек-
тору, тот – обратно, так и циркулирую.

Фотографии отпечатал тромсёвские. Кое-что увеличил
до  15  на  21  и  развесил у  себе в  кабинете на  кафедре пе-
ред своим столом. Любуюсь. Надо будет кое-что из прежних
снимков увеличить.

С лицеистами вожусь. Один (Сюрин Антон, наш с Олегом
питомец) в Обнинск поехал на Всероссийскую конференцию
юных учёных.

Рад удачному старту «Балтики». Был на «Локомотиве»?
Я там видел по телевизору калининградских фанов. Жду от-
чётов.

На ваучер твой я заказал Канары (Тенерифе) с 3 октября
и в RCI приветственную неделю с 10 октября. По ваучеру
ответ будет только в конце апреля (рано ещё, говорят), тогда
уточню и приветственную неделю. Деньги за неё уже отпра-
вил. Писем твоих ждём с нетерпением.

Крепко целуем. Папа, мама.

27 марта. Мише – 12 лет!
30 марта. Забыл раньше записать о жутком событии, про-

исшедшем где-то в начале марта: Пивоварова избили в сво-
ём кабинете (в бывшем Институте, а теперь факультете ме-



 
 
 

неджмента, экономики и  права МГТУ), он, говорят, даже
не  успел разглядеть кто. В  больницу попал с  сотрясением
мозга. За что и других подробностей не знаю.

31 марта. Не поспели с ИНТАС, и из РФФИ отлуп при-
шёл. Обидно.

С ИНТАС, конечно, поздно спохватились. А тут ещё пас-
хальные каникулы в Европе всё остановили. Может, к следу-
ющему сезону поспеем.

А на РФФИ я надеялся, поскольку Фельдштейн обнадё-
жил ещё в Москве на семинаре памяти Шабанского в МГУ:
он, мол, рецензентом был и отзыв хороший написал. В этом
году ПГИ всего три гранта от РФФИ получил супротив пят-
надцати в прошлом.



 
 
 

 
628. Апрель. Ельцин с Лукашенко

союз создали непонятный. Катание
на лыжах с загоранием. Гострем умер

 
А п р е л ь 1 9 9 7 г.
2 апреля. Ельцин с Лукашенко Союз создали непонят-

ный.
17 апреля. Провожали Марию Степановну Сухоиванен-

ко на кафедре. Опять я «Узником» народ озадачил, одна Та-
тьяна с Боголюбовской кафедры правильно автора назвала.

18 апреля. От Ивана по  телефону узнал, что Гострем
умер в доме престарелых, в мае ему 83 должно было испол-
ниться. Про Этель и детей его никто ничего не знает.

21 апреля. Читаю с ужасом шедевр Никонова и Путин-
цева (дополнительные главы по  молекулярной физике для
школьников). Вот халтурщики-то! Доцент с профессором!
А реакция у них на мою критику такая: – Спасибо, Алек-
сандр Андреевич! Как скажете, так и сделаем, все замечания
учтём!

Мне же легче за них учебник написать, чем все замечания
сделать. Штук сто сделал, однако.

26 апреля. Ноль – плюс 4 градуса, ясно, ветер северо-за-
падный, умеренный. Великолепно катался коньковым ходом
по насту Большого Питьевого озера.



 
 
 

27  апреля. ПАСХА. Минус 3  – плюс 5, ясно, ветер
юго-западный, умеренный. Катались с Сашулей по третьему
маршруту, я – коньковым ходом.

29  апреля. 50  лет Терещенке (Е.Д.) в  ПГИ справляли.
Были в основном апатитяне (Иванов, Леонтьев, Щур, Саха-
ров, Белоглазов, Яхнин) и местная обслуга. Мы с Сашулей
были приглашены на банкет для избранных, где я поднабрал-
ся, общаясь в основном с Леонтьевым и Щуром, за что Са-
шуля на меня справедливо рассердилась.



 
 
 

 
629. Май. Лебле в Мурманске. Ельцин

с Мосхадовым мирный договор
подписали. «Солдаты худеют,

понимаешь, а генералы жиреют».
«Пока ругаешь жизнь, она проходит»

 
М а й 1 9 9 7 г.
1  мая. Ноль  – плюс 10  градусов. Катались с  Сашулей

по первому маршруту, я – коньковым ходом. У меня сколь-
жение отличное.

2 мая. Плюс 9 – плюс 3 градуса. Прошёлся в раскоряку
по первому маршруту по очень рыхлому снегу. И это было
закрытие сезона.

5 мая. Серёжа Лебле прилетел из Архангельска. Без пред-
варительного уведомления, хотя я его и ждал где-то в эти
дни, но точного срока он так мне и не сообщил. А я должен
был ему лекции спланировать, оплату организовать заранее.
Он же первым делом у меня лимон занял на обратную до-
рогу: все деньги, мол, в Архангельске оставил (мать плоха).
Пришлось мне попрыгать вокруг университетской бухгалте-
рии, чтобы успеть всё оформить за те два дня, что Серёжа
тут собирался пробыть.

6 мая. Лекция профессора Гданьского технического уни-



 
 
 

верситета С. Б. Лебле «Солитоны и хаос» на кафедре физи-
ки.

7  мая. С  Серёжей у  ректора и  прощальные разговоры
в ПГИ (после второй лекции) и дома.

8 мая. Садохов в отставку подал от меня. Не считает, мол,
возможным для себя исполнять далее обязанности моего за-
местителя по  учебной работе. Обиделся, что я его тезисы
к публикации не принял. И вообще потакаю бессовестным
Краеву и Вихореву, с которыми он тщетно борется. Блин.

12 мая. Ельцин с Мосхадовым мирный договор подписа-
ли несмотря на похищения журналистов. Хватило у Ельцина
мужества признать своё поражение и напрасность пролитых
кровей. Извиняться, правда, не стал, но встреча его с Мос-
хадовым в Москве – почти извинение. И на том спасибо.

17  мая. Студент из  Томска по  ТВ так определил со-
временную власть российскую: «военно-православно-кри-
минальная…»

19  мая. У  ректора получил положительные резолюции
на свои рапорты по поводу поездки в Англию на ЕИСКАТов-
ский воркшоп и по компьютерному обеспечению кафедры.

Моё письмо Мите от 19 мая 1997 г.
Здравствуй, дорогой сынуля!
Прости, прости, что не пишем – замотались. Твоё письмо

от 4—5 мая к нам на почту пришло 12-го, а мы его из ящи-
ка извлекли только в субботу 17-го. Сразу не сел ответ пи-



 
 
 

сать – думаю: подожду, как «Балтика» со «Спартаком» сыг-
рает, посмотрю отчёты во всех обозрениях, тогда уж напи-
шу. В воскресенье вечером решил: напишу уж после того,
как к ректору схожу насчёт командировки в Англию, на оче-
редной ЕИСКАТовский воркшоп. Вот сходил сегодня, по-
просил командировать и тот согласился, клюнул на солид-
ный том «Annales Geophysicae» с нашими статьями, пред-
ставленными на предыдущем сборище со ссылкой на МГТУ,
так что начинаю готовиться: запросил формальное пригла-
шение для визы. Воркшоп состоится 23—27 июня в Лестер-
ском университете. Я туда два доклада заявил, их приняли,
в программу включили, но поддержки не обещали. Вот, рек-
тор выручает.

Я  же ведь теперь у  него на  полную ставку работаю,
а в ПГИ по совместительству. Терещенке я обещал, что осе-
нью (в конце октября) вернусь на постоянную работу в ПГИ.
Но  в  университете я чувствую себя комфортнее, получаю
больше, и  если  бы не  нагрузка преподавательская ненор-
мальная, то и не раздумывал бы, где работать на постоян-
ной основе. У ректора, например, я сегодня не только поезд-
ку в Англию выклянчивал, но и компьютерное всякое доб-
ро. Так он и тут мне не отказал: наложил положительную ре-
золюцию на мой рапорт. Конечно, эту резолюцию в железо
чтобы превратить, придётся ещё посуетиться, но тем не ме-
нее новый Пентиум-200, принтер и сканер обещаны вкупе
с умощнением двух старых компьютеров.



 
 
 

А  ещё ректор оплатил Серёже Лебле, напросившемуся,
чтобы я его пригласил лекции почитать, дорогу, суточные
и почасовые. Серёже-то на самом деле надо было в Архан-
гельск смотаться, у  него там мама плоха, вот он и  затеял
мне заботы с выколачиванием денег для него, предваритель-
но заняв их у меня. В своём репертуаре, в общем. Причём
мне пришлось по  настоянию бухгалтерии писать объясни-
тельный рапорт на имя ректора, почему мой профессор при-
глашённый через Архангельск в Мурманск из Гданьска ле-
тел (там, действительно, были отмены прямых рейсов), а Се-
рёжа благодушно ляпнул в разговоре с ректором, что он, ви-
дите ли, очень любит северян, поскольку сам родом из Ар-
хангельска. Лекций он прочитал всего две, но  достаточно
артистично, так что народу (преподавателям нашей кафед-
ры и кафедр высшей математики и технической механики,
а также сотрудникам моей пэгэёвской группы), похоже, по-
нравилось, хотя поняли его всего человека два-три.

Серёжа меня испанскому обучал (кастильскому, то есть
настоящему), удивлял произношением слов «yo» и «llama»:
у него звучит как «дьё» и «дьяма»…

И теперь мы с ним е-мэйлами на испанском обмениваем-
ся. Впрочем, у меня большие подозрения, что он его изряд-
но подзабыл. А в нашей переписке по-английски было такое
(мама тебе писала, кажется, об этом). Он меня просил пере-
нести сроки визита с апреля на начало мая, я ему ответил:

«Well, but skiing is better in April».



 
 
 

А он мне:
«Do gribov li?!» (Знаешь, конечно, откуда это – из анек-

дота: Петька – Чапаеву: «Василий Иванович! Белые в лесу!»
Чапаев отвечает: «До грибов ли, Петька?!»).

С  подачи Серёжи будем открывать в  МГТУ совместно
с  кафедрой высшей математики специализацию «физиче-
ская информатика» (или «компьютерные технологии в фи-
зике»), чтобы было, куда моих лицеистов пристраивать.

По секрету Серёжа мне сообщил, что он собирается на по-
стоянную работу в  Гданьск переходить, вроде его берут,
и квартиру там покупает. Что я и приветствовал. Рыба ищет,
где глубже. Вообще же приятно было с ним повидаться, хотя
он меня и обозвал садистом, а я его разгильдяем.

На твой ваучер нам заказали пятиместные апартаменты
(Милочка с  Павлом собираются с  нами) в  Беверли Хиллс
Клаб в Лос-Кристианосе (на самом юге острова) с 3 по 10 ок-
тября, а следующая неделя (приветственная от RCI) – в Ка-
льяо Гарден, это километрах в 15 западнее, так что готовь-
ся теоретически по  Тенерифе, чего там и  как. Интерес-
но, в «Апокалипсисе» (про вьетнамскую войну) командный
пункт (или командирскую землянку, или что-то в этом роде)
называли в шутку почему-то «Беверли Хиллс» – откуда это,
не знаешь?

Ну, а  про футбол ты всё знаешь лучше моего. Может,
и на «Торпедо» – «Балтика» был? Похоже, там «Балтика»
не выглядела хуже соперника, и вообще выступает вполне



 
 
 

адекватно составу, а где-то и не везёт (как Кантоне, напри-
мер, в полуфинале). А Дзолла каков? Надо бы его в «Балти-
ку» переманить. Или Роландо лучше? Но Шанталосов-то да-
ёт! Зря его обижали.

Снег у нас ещё не весь растаял, и температура выше де-
сяти редко поднимается. Боголюбов ещё и в День Победы
на лыжах катался, а мы закрывали сезон 1-го (мама) и 2-го
(я) мая, причём 1-го мая было очень неплохо при плюс де-
сяти градусах.

Мои планы на лето (после Англии, если удастся туда по-
ехать): поменять зубы (совсем меня замучили) на протезы
и съездить в Калининград по поводу памятника для деда.
На это, глядишь, весь июль и уйдёт, а там грибы надо будет
запасать. Мама поедет в Калининград через Москву где-ни-
будь в начале июля, начнёте с ней поездку на Канары оформ-
лять.

Твоим усердием научным довольны. Ты прав абсолютно:
не идёт эксперимент – грызи теорию, читай литературу.

А у меня кроме работы одно развлечение сейчас – фо-
тографии цветные увеличиваю, которые получше. Хорошо
смотрятся. Ну, и испанским занимаюсь всё же по выходным,
три урока осталось последних. Жажду твою кассету послу-
шать.

На этом кончаю. Крепко тебя целуем, скучаем.
Папа, мама
P.S. В списке кандидатов в член-корры (очень большом),



 
 
 

опубликованном в  «Поиске», много знакомых имён, штук
пять известных геофизиков (Иванов-Холодный, Трахтен-
герц, Ерухимов, Ораевский и я), но, главное, мой однокласс-
ник Валерка Долгополов там же…

21 мая. Садохова и Никонова к званию доцента представ-
ляли на кафедре. Вихорев и Краев против Садохова голосо-
вали.

22 мая. Ельцин Родионова с поста министра обороны от-
ставил за то, что «солдаты худеют, понимаешь, а генералы
жиреют».

23 мая. Хвиюзова рассказывала: в Брайтоне можно услы-
шать в магазине: – Вам послайсать или целым писом?

25 мая. Плюс 6 – 11 градусов. Загорал на столе у окна.
«Пока ругаешь жизнь, она проходит».
29 мая. У первой группы геологов экзамен принимал. Па-

ша Соколов ошарашил испанской тирадой.



 
 
 

 
630. Июнь. Рассказ тёти Тамары.

В Лестере, Стрэтфорде и Лондоне
 

И ю н ь 1 9 9 7 г.
6  июня 1997  г. Вторую группу геологов отмучил. Од-

на пятёрка, одна четвёрка, одна тройка, четыре пары, двоих
не допустил, две неявки и один отказ от тройки.

12 июня. 33  года нашей совместной жизни с Сашулей.
Хвиюзова у нас в гостях с рассказами о поездке в США.

Мои записки в  поездке Петербург-Москва-Ле-
стер-Лондон-Москва

14 июня 1997 г., суббота. 8 градусов тепла, пасмурно.
Из Мурманска я с трудом уехал в аэропорт. Пришли с Са-
шулей к вокзалу утром – автобусов нет, народу на остановке
106-го полно: перед Троицей на кладбище едут. Маршрутное
такси, к счастью, подкатило. Я в него уселся, полная машина
набилась, да тут инспекция (две бабы) к водителю прицепи-
лась. Долго его документы изучали. Не понравились они им:

– Оставьте наших пассажиров!
Можно подумать, у них тут куча автобусов простаивает,

а водитель маршрутки пассажиров перехватывает. Пассажи-
ры зашумели и велели водителю ехать, что он и сделал к мо-
ему облегчению.

В Питер прилетел в полпервого дня. Жарища 27 градусов.



 
 
 

В 15.40 был уже в Сестрорецке. С порога – на кухню, помо-
гать тёте Тамаре крошить продукты к праздничному столу.
Без четверти пять гости собрались отмечать 45-летие сва-
дьбы дяди Вовы и тёти Тамары: Володя и Галинка Курен-
ные (фотокамеру подарили), тётя Валя (сестра тёти Тамары)
и Люба – племянница, дяди Вити покойного дочка. Мать её –
тётя Жанна не пришла, сославшись на больные ноги.

Огромное вытянутое блюдо с  маринованной корюшкой
(крупной, с икрой) опустошили с ходу минут за десять, а по-
том пировали остальным: салаты, студень, заливной судак,
мясо. Я привёз шампанское, водку, сёмгу, икру тресковую
в тюбиках и коробку конфет «Золотая нива». Были заказан-
ный торт, пирожные, ещё конфеты.

В этот день «Балтика» в Москве с ЦСКА вничью сыгра-
ла – 1:1.

15  июня, воскресенье. С  утра побегал чудесно 1  час
20 мин в Дубках в новых кроссовках индонезийских, куп-
ленных на барахоловке перед отъездом за 80 тысяч рублей.
Сашуле они не понравились, а мне оказались само то – лёг-
кие, по ноге, амортизируют хорошо.

Потом длинный завтрак, переходящий в обед остатками
вчерашнего пиршества. Неописуемый рассказ тёти Тамары
о похоронах, а до того – заказном убийстве кота, а до того –
о попытках его лечить. Вот этот рассказ.

Бедный кот от аллергии отгрыз себе хвост, но не совсем.
Понесли его к ветеринару (тётя Тамара и тётя Валя, а кот



 
 
 

Жанкин), заплатили 20 тысяч за перевязку, а за операцию
надо 50, а где их взять?

Решили – так заживёт. Стали, дома потом, сами перевяз-
ку делать втроём: двое за лапы кота держат, третья за хвост
и перевязывает. Кот орёт, не даётся, вырывается. Кое-как пе-
ревязали, а он повязку тут же содрал, опять хвост грызёт.
Ну, что делать? Усыплять его надо, чтобы не мучился. А это
50 тысяч платить. А где их взять?

Ладно, говорю, найдём мужика, чтобы за  бутылку убил
кота. Нашли соседа, хороший мужик, больной, не зарабаты-
вает, за бутылку всё, что хочешь, сделает. А чем убивать-то?
У Жанки ведь в доме ни черта нет, ни молотка, ни топора.
Пожрать-то и то нет. Жанка – жадная. Сама пожрать любит,
а в доме нет ничего.

Пошли во двор. В мешок кота завернули. Мужик утопить
предложил его в озере, да мы не согласились: они живучие,
долго мучиться будет. А самим жрать уже охота, а у Жанки
нет ни фига. В общем, убил кота мужик кирпичом с двух
раз. Хоронить надо. А у Жанки нет ведь ни фига, ни лопа-
ты никакой, чем могилку-то рыть? Нашли какую-то деревян-
ную лопатку, стали ею рыть, так у неё ручка сразу же отло-
малась. Кое-как, в общем, закопали. Пошли помянуть его,
по пол-рюмочке выпили, а закуски никакой – у Жанки ни
черта в доме нет. Всё.

Я рассчитывал позагорать в  Сестрорецке, но  хотя было
тепло – солнышко спряталось, и прогноз был: циклоны с по-



 
 
 

холоданием и дождями.
16 июня, понедельник. С утра отправился в Консуль-

ство Британии у Смольного. Занял очередь на улице за пол-
часа до  открытия десятым примерно. Через 2  часа у  ме-
ня приняли документы и  велели прибыть за  паспортом
в 16.30 сего же дня. А я волновался! Очень чётко у англичан
всё налажено. Из консульства пошёл по банкам бродить –
от «Невского паласа» до Галерной у «Медного всадника».
Выяснял возможности отправить в Англию деньги за ком-
мунальное обслуживание нашей дачи в Клубе Сан-Антонио.
Через «Вестерн Юнион» проще всего, но надо указывать имя
и фамилию получателя, а у меня только адрес фирмы. Потом
вернулся в консульство, получил паспорт с визой и – в Сест-
рорецк. Сашуля звонила негодующе – факса из Англии нет!
(Обещали факсом банковские реквизиты выслать.)

17  июня, вторник. Жуткая холодина, ветрюга, дождь.
Поехал в ААНИИ командировку отмечать. Там никого нет,
все в отпусках уже, но наткнулся нечаянно на Наталью Бла-
говещенскую. Она тоже в Лестер летит, а у неё дочь Наста-
сья (25 лет, биохимик, через полтора года аспирантуры дис-
сертацию защитила) сейчас в Лондоне по гранту обретается.
Я, конечно, вцепился со своими почтово-финансовыми про-
блемами и выпросил Настасьин телефон: может, она сейчас
за меня заплатит (до дедлайна), а я Наталье деньги хоть тут,
хоть там отдам.

Из ААНИИ я отправился в железнодорожные кассы у Ка-



 
 
 

занского собора за  билетами на  поезд на  Москву на  сего-
дня  же вечером, оттуда под Арку на  Дворцовой площади
по телефону звонить – Мите и Настасье в Англию. Настасьи
на службе нет – дома работает. А телефон только рабочий.
Тогда позвонил в Care International и сообщил, что я фак-
са не получил, сам уже в Петербурге, завтра буду в Москве,
а платить хочу из Англии, если они штрафа не наложат. Обе-
щали не налагать. Приехал в Сестрорецк – Сашуля звонила,
факс пришёл.

Дал Бургвицам 400 тысяч – на хозяйство дачное. Тётя Та-
мара слезу пролила: чего это дядя Вова так на неё смотрит,
как будто она эти деньги выпросила. Хотя элемент выпра-
шивания, конечно, был. Ельцина ненавидят вовсю, как и Чу-
байса, и Гайдара. Жалуются на нищету, но живут не голодно.
Вечером уехал в Москву.

18  июня, среда. Из-за аварии товарняка накануне по-
езд опоздал на 2 часа. Митя меня встречал. Закинули шмот-
ки в комнату, позавтракали (ж/д пакетом) и пошли в УМО.
По дороге выяснилось, что в Эдинбург Митя уже не целит-
ся, а  хочет попасть на  Школу в  сентябре в  Италии. Езди-
ли с ним в центр отправлять его заявку на эту Школу через
Международную Почту. Вернулись в ГЗ, пообедали (по 14—
15 тысяч обед). Митя поскакал в лабораторию, а я в универ-
маг «Москва» за постельным бельём и подушкой, но до того
на ВМК выяснил про специализацию «Математическое мо-
делирование» и отметил командировку.



 
 
 

Вечером балдел от  Митиной «Сони»  – и  от  музыки,
и от испанского, вот чем бы надо здесь заниматься, а не но-
ситься по столице! Слава Богу, не жарко хоть – и сюда цик-
лон дошёл.

«Балтика» – «Зенит» – 2:2. На последней минуте зенитов-
цы в свои ворота гол забили.

19 июня, четверг. Купил в ГЗ 160 фунтов стерлингов,
больше не  нашлось. Попытался найти их в  окрестностях
МГУ и на Ленинском проспекте – без результата. Вечером
Милочка звонила Мите в лабораторию, просила ей билеты
на Канары покупать, а с Павлом так и не ясно до сих пор –
поедет или нет.

20 июня, пятница. Утром Митя с Михеичем в футбол
играли с преподавателями, а я пытался их сфотографиро-
вать. Митя при счёте 4:4 забил на радость мне, да и всей ко-
манде обалденный гол – в падении через себя под перекла-
дину. Такие не у всякого футболиста в жизни случаются. Да-
же соперники аплодировали.

Вообще играет сынуля очень прилично, неожиданно даже
для меня. Например, такой вопль был слышен: – На ворота
навешивай, там Намгаладзе верховой выиграет!

Это при том, что Митя самый малый на поле. Но в фут-
болке с надписью «Баджио» на спине (что в Испании купи-
ли). И в воротах нормально стоял, не пропустил, а один раз
даже выручил – спас от гола. В общем, порадовал меня сы-



 
 
 

нуля. Очень даже сильно.
А после футбола я побегал по резиновой дорожке стади-

она. Ой, как здорово! Тут я почувствовал, что у Мити здесь
по-настоящему счастливая жизнь. Работой увлечён, футбол,
друзья, всё есть, ко всему приспособлен. Слава тебе, госпо-
ди!

Днём Митя трудился в  лаборатории, а  я ездил в  RCI.
Спрашивал у трёх милиционеров, где тут Космодамианская
набережная – не знают. У рыбака спросил – в канаве снасти
полощет – тоже не знает. А ею оказалась противоположная
набережная этой канавы, о чём и написано крупными буква-
ми на стене дома на той стороне. Дом же этот – шедевр со-
временного зодчества – «Риверсайд Тауэрс». Там RCI и на-
ходится. Оказалось, моей заявки в компьютере нет. И сдачи
недели в банк тоже нет. Права качать я не стал, перезаказал
на новое место. Потом опять фунты искал без успеха. И еле
успел, не заходя домой, встретиться с Митей в условленном
месте у «Балатона», чтобы ехать к семи в гости к Бирюко-
вым. Купили тёте Майе цветы и шампанское, дяде Гене ба-
ночку красной икры и заплатили 20 тысяч штрафу за безби-
летный проезд в автобусе.

У Бирюковых хорошо поели, и Митя сбежал полдевятого
к себе в лабораторию, а я ещё сестёр своих заставил со мной
по телефону поговорить за их счёт. Ночевать оставаться я
не захотел (чтобы побегать утром по стадиону), да Майечка
и не предлагала. Уехал около полуночи и долго блуждал во-



 
 
 

круг ГЗ в поисках входа в корпус «В». Митя не предупре-
дил, что переходы между корпусами все на ночь закрывают.
Из двоих парней, у которых я расспрашивал дорогу, один
был крепко пьян и весьма агрессивен, чем-то я ему не понра-
вился, но второй его удержал. А у меня в сумке куча денег
была для закупки фунтов. Мите я потом выговорил за «мос-
ковское гостеприимство» – бросил меня выпившего с день-
гами на ночь глядя. С Митей же мы не пили ни разу до Би-
рюковых.

У них, к слову, Андрей пьёт по-чёрному. Ребёнка свое-
го пьяный уронил, месяц в больнице потом пролежало дитя
с матерью. Из машины у него украли сумку со всеми доку-
ментами, ключами и кучей денег, на таможне заработанных.
Как раз он позвонил при нас, что документы ему подброси-
ли, так Гена как ребёнок радовался. Это у него не первый
случай уже, говорит. Боится, что с работы выгонят.

21 июня, суббота. С утра 11 кругов пробежал по стадио-
ну, пока Митя спал. После завтрака Митя в Ленинку отпра-
вился, а я загорать на стадион, где и пишу эти строки.

22  июня, воскресенье. Шереметьево-2, уже за  кордо-
ном.

Встали с Митей в 5.40 и около 8.30 были в Шереметье-
во-2, за два часа добрались от общаги.

В Шереметьево у девочки шарик улетел. Девочка плачет,
шарик улетел, её утешают, а шарик висит, упёршись в по-
толок, невысокий в этом месте, и верёвочка от него свиса-



 
 
 

ет с колечком. Чем бы достать? Я решил попробовать зон-
тиком. Митя воспротивился моей попытке – не смеши, мол,
публику. Но я зонтик достал, раскрыл его и попытался заце-
пить краем спицы зонта за петельку. Просто стоя, я не до-
ставал сантиметров десять. Начал подпрыгивать с  зонтом,
но попасть спицей в петельку с прыжка можно было, навер-
ное, только в одном случае из ста, долго бы пришлось пры-
гать. Надо высокого найти. Ну и нашёл одного мужика, мо-
его возраста, а ростом заметно повыше. Тот без проблем за-
цепил моим зонтом шарик за петельку, а я вручил шарик де-
вочке. Доставил радость. Родители благодарили за изобрета-
тельность. Армяне, похоже. А я Мите говорю:

– Вот чего же ты не хотел девочке помочь? Нехорошо. Те-
перь же будет что в мемуар записать.

Что и делаю сейчас, расслабившись в кресле перед посад-
кой в самолёт (А310).

Над Лондоном летели очень низко, хорошо было видно
Темзу, парламент. Садились чуть ли не в грозу, и до конца
дня солнышко показывалось между ливнями. Первый кон-
такт с симпатичным «бобби»: – Где тут коучи на Лестер?

Тот показал и объяснил подробно, как идти.
А до того искал и нашёл офис Аэрофлота, отметил обрат-

ный билет и поменял кроны и марки на фунты (менее выгод-
но, чем в Диалог-банке предлагали). Взял билет до Лестера
и посидел в кафе с пакетиком сока апельсинового за 50 цен-
тов 100 граммов и со своими крекерами. В кафе объявление:



 
 
 

«Птиц не кормить!» Воробьи местные садятся прямо на сто-
лы и готовы из рук кормиться.

В  кассе автостанции мне сказали, что автобус (коуч)
на  Лестер (и  далее) отправляется в  15.30, на  стоянке бы-
ло указано время отправления 15.45, а  отправился он
в  16.10  и  прибыл в  Лестер где-то около 18.40  вместо
18.15 по расписанию. Из-за плохой погоды якобы. И в са-
мом деле, движение по  шоссе было хоть и  многорядным,
но не быстрым в сплошной колонне машин.

Первые географические впечатления: пейзажи как в Ка-
лининградской области, только дороги раз в 10 шире и каш-
танами не обсажены, и движение левостороннее. Массивы
краснокирпичных домиков с микроскопическими дворика-
ми.

В Лестере из автобуса вылез – закачало. Доехал до Стэм-
форд Холла (университетский Центр конференций в Оад-
би, где заседают и тут же живут, – это километрах в четы-
рёх от  самого университета, который находится практиче-
ски в центре самого Лестера) за 5 фунтов 50 центов на так-
си, из  них 20  центов на  чай оставил. А  автобус местный
за 80 центов довозит, как сказал мне сосед по общаге (пя-
тикомнатный блок с  общей кухней и  сортиром)  – Андрей
Литвин из Гренобля, стажёр с кафедры физики атмосферы
СПГУ, после четырёх курсов, бакалавр.

Стэн Каули – профессор, главный редактор «Анналс Гео-
физика», шеф группы Радио и Космической Плазмы местно-



 
 
 

го университета – тепло встречал всех прибывающих и про-
вожал каждого до его комнаты. Рассчитался с ним за все бро-
ни – 322 фунта. На кухне – какао, чай, кофе, сахар, молоко
в холодильнике, чем и запивал свои сухарики, крекеры, пря-
ники и булочку с самолёта.

23 июня, понедельник. С утра побегал восхитительно
по  туманному Альбиону в  жуткой сырости, но  с  южными
ароматами зелени. После завтрака пошлёпал в  собственно
Лестер, точнее в его центр. И в первом же банке (через сорок
минут ходьбы – Ллойдс Бэнк, Ландон Роуд, Оадби) отправил
за бесплатно деньги за «дачу». Захотел сфотографировать
банк, перекрёсток и вид вниз к центру Лестера – оказалось,
камера не работает. Решил, что дело в батарейке и поскакал
дальше до ближайшего фотомагазина. Там выяснилось, что
батарейка в порядке, а вот работает только одна программа
из множества видов съёмки. Похоже, что камера отсырела,
вчера я её на боку таскал полдня в местной сырости. Обидно.

В  обед Матиаса встретил, а  когда постер развешивал  –
Дэйв Айденден подошёл. После заседания с обоими одно-
временно общался у себя в нумере, а после ужина с Ната-
льей гулял по пустынному Оадби. В тупиковый центр забре-
ли. А после открытия первого заседания такой ливень обру-
шился на зал заседаний – крыша грохотала и заглушала речь
первого докладчика (Алкади). Народ с юмором к этому от-
нёсся. Кормят хорошо, вечером за отдельную плату вино по-
дают. На халяву попробовал мускателя французского, очень



 
 
 

неплохого.

Дом Шекспира в Стратфорде. 26 июня 1997 г.

24  июня, вторник. В  первый утренний перерыв бегал
в Лестер – искать книжный магазин университетский. Нашёл
быстро – случайно прямо на него вышел. Долго рылся в Кле-
точной Биологии, но понял, что всё это – учебники, и ничего
не купил. Еле успел к концу обеда. Вечером очаровательно
погуляли с Матиасом и Клаудией (его женой) по центру Ле-
стера (пешеходная уже более 200 лет улица и прочие древно-
сти) и посидели в «Жирном Коте» (ели лосося с картофелем
и красным вином) и поболтали о том, о сём, включая рабо-
ту, детей и Ельцина. Я на английском, Матиас на русском,
Клаудиа больше на немецком с Матиасом, но понимает она



 
 
 

все языки (я её спросил: – Шпрехен зи дойч? (Говорите по-
немецки?) – Она глаза на меня вылупила, а я тут же заявил: –
Абер ихь нихт! (А я нет!), но иногда вставлял немецкие сло-
вечки), а под конец мы с Матиасом на испанский перешли.

Матиас с женой приехали сюда на своей машине (паромом
переправлялись) – красной «Хонде» весьма внушительных
габаритов. Матиас хотел меня на ней в общагу отвезти, но я
отказался ради пеших трёх с половиной километров (от его
отеля) перед сном, которые и преодолел только что.

P.S. А аппарат-то просох и заработал к моей великой ра-
дости!

25 июня, среда. Опять густая морось легла, бегал в мок-
роте. И закачало после бега, видать, давление на погоду реа-
гирует. И аппарат снова отказался работать в такую сырость
(кроме режима SNAP).

Моё командировочное удостоверение специально в  Ле-
стер возили, чтобы печать поставить. А  после ланча экс-
курсия в замок Warwick и в Стрэтфорд на Эйвоне (родина
Шекспира). Замок и окрестности очень живописны (пого-
да, к счастью, существенно улучшилась), но более всего мне
композиции в Кинг Мэйкере понравились. А по Стрэтфорду
три часа бродил, не заходя никуда – деньги экономил. Много
молодёжи в шекспировский театр направлялось.

26 июня, четверг. Ещё промозглее, с ветром, даже не бе-
гал. Мой доклад – первый. Выступил хорошо, вопросы были.
Матиас сказал, что так заслушался, что не успел меня сфото-



 
 
 

графировать, хоть и готовился. На постерной сессии активно
пообщался с Филом Вильямсом и Фуджии (который возглав-
лял тут целую бригаду молодых япончиков), последнему ку-
чу оттисков отдал на всю японскую команду. Нюгрен пред-
лагал по  томографии сотрудничать. Андрей Литвин очень
подробно про модель расспрашивал.

Вечером (с 18.30) reception в баре (бесплатно вино крас-
ное и белое, а за деньги – пиво, которое предпочитала мо-
лодёжь) и после – conference dinner (товарищеский ужин).
Посидели неплохо с Матиасом и женой его (слева от меня),
Стэном Каули, Денисом Алкади и Андреем Литвином (на-
против). Интересно, что мороженое давали после жареных
крабовых палочек перед мясом. Вино было красное сухое
и белый мускатель (чуть полусладкий) и было сервировано
по два бокала каждому из расчёта пить и то, и другое. Моло-
дёжь у нас почти целую бутылку белого увела в обмен на пу-
стую, как я в былые времена из-под Мигулина.

27  июня, пятница. Ветрюга не  унимается, но  первые
полдня хоть было сухо, а к вечеру и дождь пошёл. Последнее
заседание, в перерыве которого я позвонил, наконец, в Care
International и уведомил о своём платеже. Обучение обраще-
нию с телефоном-автоматом стоило мне 40 пенсов, а потом
я истратил ровно фунт. После ланча (а перед ним я подарил
одну бутылку водки Тюдору Джонесу – декану факультета
физики и астрономии, работы которого с Ришбетом я изу-
чал ещё в начале своей модельерской деятельности, вторую –



 
 
 

по окончании ланча Стэну Каули) около часа отвечал на во-
просы Дэйва в своей комнате, после чего нас с ним отвезли
в Лестер, где он вылез у вокзала, а меня переселили в гости-
ницу Stoneycroft House, где и пишу эти строки перед теле-
визором (Уимблдонский турнир начался), сбегав на вокзал
и позвонив бесплатно в Лондон по телефону заказов гости-
ниц, где мне сообщили, что надо карточку кредитную иметь
и посоветовали ехать на вокзал Виктория, там, мол, можно
и без кредитной карточки заказать. В ходе этой прогулки ку-
пил путеводитель по Лондону за 3.75 ф.с.

В 18.45 за мной заехал Тюдор и повёз ужинать «на фер-
му», куда подъехали Стэн с  женой и  двумя сыновьями
14 и 12 лет, а потом жена Стэна ещё и за дочкой лет восьми
съездила на машине. Славно посидели с пивом. Меня угоща-
ли «мясо-почечным пирогом» (Steak and Kidney Pie) – очень
вкусно и мало на что похоже: мясо с почками запечено в те-
сте в глиняной сковородке, как бы слоёный пирог с очень
нежно хрустящей оболочкой, мягкой, не жёсткой. Сказали,
что типично английское блюдо.

Все взрослые за рулём, но пиво употребляют (Стэн око-
ло литра выпил, Тюдор поменьше, жена Стэна – два бокала
тёмного «Гиннеса»). Тюдор меня домой, то есть в гостиницу
отвёз. По телевизору показывают: Record Rain. Всю Англию
залило (а в мае у них засуха была), Уимблдон в грязи по уши
почему-то, не понял, откуда грязь.

28 июня, суббота. Проснулся в новой гостинице около



 
 
 

шести утра, глянул в окно: морось. Решил не бегать, а по-
спать ещё – поберечь силы для прогулок по Лондону. Позав-
тракал, стал собираться на поезд 10.15 (они каждые 45 ми-
нут ходят, накануне был на вокзале, посмотрел расписание.
Гляжу, что такое? Кое-какого барахла нет – рубашек, трусов,
плавок, оставил в общаге в шкафу, так собирался там вто-
ропях!

Что делать? До общаги сорок минут ходу, туда – обрат-
но – полтора часа минимум, их придётся вычесть из прогу-
лок по Лондону. Может, чёрт с ними, с рубашками? А если
бегом? Для чего у меня шорты и кроссовки? Авось, уложусь
меньше, чем за час! И рванул. Под дождиком. Вместо того,
чтобы до завтрака – побежал с полным желудком.

Добежал за 20 минут. Всё закрыто, конечно. В одном ок-
не на первом этаже административного домика свет увидел,
женщина молодая сидит, но дверь заперта и звонок выдран.
Постучал в окошко, она вышла, объяснился: мол, стоял тут
вчерась, да забыл барахлишко кой-какое. Ушла куда-то, вер-
нулась с ключами: – Пошли искать. Какое барахлишко-то?
(What stuff?) – Да пара рубашек там, трусы и прочее.

Пришли, открыли. Я всё своё выгреб в мешок припасён-
ный, раскланялся (мол, сори, вот такой я профессор – повсю-
ду вещи забываю. И обратно побежал. Душ принял и на вок-
зал. Уехал поездом 11.45 за 24.40 ф.с. (долго не мог пове-
рить цене, почему-то решил, что должно быть порядка двух
фунтов  – банкноты спутал отложенные на  билеты). Уют-



 
 
 

ный поезд домчал до вокзала Сант-Панкрас за полтора ча-
са. На вокзале в туалет сходил за 20 пенсов. Здание вокзала
снаружи понравилось, сфотографировал.

Вокруг походил: отелей  – прорва (микроскопических,
правда). И обменник рядом. В обменнике поменял сто дол-
ларов на 58 фунтов и в первый же отель сунулся. 25 фун-
тов. Я ожидал 40. Посмотрел комнату – с телевизором. О'к-
эй. Девушка дежурная полячкой оказалась, два года только
как в Лондоне, по-русски говорит. Расплатился, два фунта
в залог за ключ оставил и – вперёд!

По путеводителю, конечно, сориентировался и поскакал,
грубо говоря, на юг или юго-юго-запад. На юг, скорее. Мимо
Университета, Британского музея и Библиотеки, Националь-
ной галереи, Трафальгарской площади (!), откуда повернул
слегка назад мимо площади Ватерлоо к Пикадилли (сёркус
и улице)!! Где-то между Трафальгарской площадью и Пика-
дилли (или на Пикадилли-стрит) решился-таки купить Мите
Signal Transduction за 25 фунтов. С Пикадилли свернул в Бу-
кингэмский парк (точнее, в Грин-парк), через который вы-
шел к Букингэмскому дворцу (!!!), оттуда к Вестминстерско-
му кафедральному собору (!) и по Викториа-стрит к Вест-
минстерскому аббатству и  парламенту с  Биг-Беном (!!!!!).
Фотографировал, конечно.

На обратном пути истратил 7 фунтов на альбомы и от-
крытки с видами Лондона и 5 фунтов на красное вино (фран-
цузский Кларет из Бордо 1995 года), хотя видел до того и по-



 
 
 

дешевле, но боялся, что магазины закроют, а около гостини-
цы магазинчик был открыт, где можно было купить красное
за 3.25. Но вот сейчас пью Claret и балдею – очень мягкое
и вкусное вино, не жалко фунтов!

Запомнилось: болельщики у  телевизоров во  всех пабах
с  пивом орут (Британские Львы сборную Южной Афри-
ки по регби обыграли), наркоманка спит с открытым ртом
на Лестер-сквере, народу гуляющего прорва (суббота!), по-
прошайки на ночь в спальниках устраиваются на крылечках
и мелочь просят. У них её побольше, чем у меня купюрами.
С живым гвардейцем народ вовсю фотографируется около
Queen’s Garden недалеко от Трафальгарской площади. Пого-
да была отличная: сухо, не жарко, иногда солнышко прогля-
дывало.

29 июня, воскресенье
Проснулся в  6, в  7  пошёл завтракать вниз. Столовая

на 12 человек. Француз требовал стакан для сока, а не рюм-
ку (стопку) и гневно возмущался.

В 8 побежал по Gray’s Inn Street к собору Св. Павла (! –
хотя зажат он весьма), оттуда на набережную Темзы и по ней
к Тауэру (!!!) и Тауэр-бридж (!!). Фотографируя, добрался
за 2 часа. У Тауэра купил Ирине «Лондон и его окрестно-
сти». Обратно мимо Банка Англии промеж небоскрёбов (!)
мимо Музея Лондона (!) добежал за 1 час 10 мин. Погода
была как и накануне – самое то по городу бегать. И спасибо
Индонезии – за кроссовки!



 
 
 

Из  гостиницы я должен был убраться в  11.00. Опоздал
минут на десять, ещё 20 собирался. До Хитроу на метро до-
брался минут за 50, заплатив 3.50 ф. с. Очень медленно шла
регистрация, так что я еле успел потратить на сувенирный
английский чай последние металлические фунты (да ещё
не на тот терминал пошёл сначала). Сумку красную не уда-
лось в самолёт протащить, пришлось сдать в багаж. Вылет
задержали на час из-за перегруженности Хитроу.

И вот уже над Францией (или Германией уже?) лечу. Бай-
бай, туманный Альбион, увидимся ль ещё?



 
 
 

 
631. Июль. Главный

редактор «Вестника МГТУ»
 

И ю л ь 1 9 9 7 г.
1  июля, вторник. Митя меня встретил в  аэропорту,

очень обрадовался книжке, тут же на  автобусной останов-
ке в полупотьмах стал её изучать. Мы впритирку успели до-
браться с одной пересадкой на метро до университета. Лег-
ли в 2, встали в 8.30. Я побегал, позавтракали, позвонили
в «Премьер», «Анталес», «80 дней» насчёт билетов на Кана-
ры: – Рано ещё, – говорят. – Цены не определились. Потом я
пошёл на физфак командировку отметить – безрезультатно,
после чего позагорал часик на стадионе, а Митя бегал на ра-
боту.

Затем мы обедали в столовой, а до того пытались пере-
крыть кран горячей воды, и я ушиб голову. Потом я опять
на физфак – удачно. Затем с Митей в «Сделай сам» купили
напильник, присматривались к этажеркам на колёсиках. По-
том на базар за жратвой, к девяти в лабораторию – с Милоч-
кой и Ириной по телефону поговорили. Потом ужин с пи-
вом, и распростились у метро – Мите вставать рано. А я от-
правился поездом в Мурманск, куда и прибыл благополучно
сегодня (2 июля) около полудня.

Накануне, Сашуля говорит, с  утра было +24  градуса
до обеда, а потом задул северный ветер и дождь пошёл. Се-



 
 
 

годня +12 градусов, нормально.
3  июля. В  университете узнаю: меня, оказывается, уже

главным редактором несуществующего «Вестника МГТУ»
назначили, ректор приказ издал, а его самого сейчас нету. Я
к Чечуриной: – Майя Николаевна! Как это так: без меня ме-
ня женили? Я ведь с ректором свои условия не обговаривал!

(Чечурина  – проректор по  экономическому образова-
нию – вела со мной предварительные разговоры насчёт то-
го, чтобы я возглавил общеуниверситетский научный жур-
нал типа «Труды МГТУ», и я в принципе согласился на усло-
виях полноценного обеспечения этой работы помещением,
штатами, техникой – компьютеры, сканеры, принтеры, факс,
электронная почта – и зарплатой).

Она меня успокоила: – Не волнуйтесь, ректор на все Ваши
условия согласен, я с ним разговаривала. Только он очень хо-
тел бы, чтобы к Международной конференции, которая в ок-
тябре в МГТУ состоится, вышел бы первый номер журнала.
Представительский, так сказать.

– К октябрю это очень мало вероятно. Народ почти весь
уже по отпускам разъехался. Кто сейчас статьи готовить бу-
дет?

– Я понимаю. Уж как получится. Но Вы постарайтесь.
Ну, ладно. Придётся начать этим делом заниматься – тре-

бования к  рукописям сформулировать, самому статью об-
разцовую написать. А там посмотрим.

4 июля. Интересно: погода ясная (ветер северный, сла-



 
 
 

бый) а температура воздуха утром всего +6 градусов. К ве-
черу, правда, до +15 поднялась.

6 июля. А сегодня после обеда уже +24 градуса!
Проводил Сашулю в отпуск, в Москву, там они с Митей

должны уладить все вопросы по поводу виз и билетов на Ка-
нары, а из Москвы Сашуля в Калининград поедет.

8 июля. Телефон дома поставили! «Народный телефон» –
называется. За три лимона с лишним (шестьсот долларов).
Обещали в течение года поставить, а поставили через полго-
да. Сбылась Сашулина мечта!

10 июля. Началась зубодёрная эпопея. Протезист велел
весь верх убрать, а у меня там семь с половиной зубов пара-
дантозных осталось (половину одного я сам в прошлом году
дома себе выдрал) и два мудрости. Молоденькая, но реши-
тельная девица выдрала мне сегодня первые полтора зуба.
Без проблем.

13  июля. Температура воздуха утром +6, вечером  –
+19 градусов. А четыре предыдущих дня – плюс 8—9 гра-
дусов.

14 июля. Плюс 12 – плюс 25 градусов. Четыре зуба верх-
них передних зараз выдрала мне девица. Не  очень чтобы
приятно.

15 июля. Ещё два зуба выдрал сбоку, а зубья мудрости
мне девица не стала драть: – Оставьте, хорошие зубы.

Загорал на камнях на ближнем озере (+26 после обеда).
17 июля. Плюс 28 градусов!



 
 
 

18 июля. Плюс 25. Загорал на Семёновском озере.
Роман – прелесть! Я ему велел обзорную статью на  ан-

глийском для «Вестника» лепить из наших опубликованных
и неопубликованных трудов, и он мне на это ответил:

– Как говорил Остап Бендер, дело я своё люблю, от работы
не бегаю, давайте!

Я ему:
– Не уверен, что так говорил Остап Бендер, но ты мне каж-

дый раз так отвечай! Молодец!
22 июля. Валера Яров (он в приёмной комиссии в этом

году) Оке Микаэльсона из Лулео притащил ко мне в ПГИ.
Тот на него случайно набрёл в поисках связей с университе-
том. Здоровый такой швед. Эколог. Сотрудничает с нашим
областным комитетом по  экологии, по-русски неплохо го-
ворит. Я ему пообещал раздобыть бумажки с информацией
о предстоящей осенью конференции северных университе-
тов в МГТУ, кофеем попоил. Приятный парень.

25 июля. Был на приёме у ректора по вопросу моего ре-
дакторства. Высказал ему своё удивление, что в моё отсут-
ствие меня главным редактором назначили. На это ректор
ответил, что он так понял Майю Николаевну, что я своё со-
гласие уже дал, а он, в свою очередь, на все мои условия со-
гласен. И принялся уговаривать меня оставаться в универ-
ситете на постоянной работе.

Я посетовал на преподавательскую нагрузку – большая,
мол, очень, а я всё же хочу оставаться действующим учёным.



 
 
 

– Да Вы вправе сами себе любую нагрузку установить!
Я пообещал подумать. Посмотрим, как дела пойдут. По-

ка-то мне здесь нравится больше чем в ПГИ. И если всё обе-
щанное в части оборудования, штатов и зарплаты будет вы-
полнено, то никакого особого смысла возвращаться в ПГИ
не будет. Даже если Терещенко откажет мне в совместитель-
стве.

26 июля. Мите 22 года! В Мурманске сирень цветёт. Тем-
пература плюс 8—11 градусов.

31 июля. Инородное тело в рот засунули – верхнюю че-
люсть из пластмассы. Не  сказал бы, что нравится. Но вид
у зубов снаружи ничего.



 
 
 

 
632. Август. Дядя Серёжа Мороз
умер. Памятник моим родителям

 
А в г у с т 1 9 9 7 г.
2 и 3 августа. Загорал на ближней горке у озера. Темпе-

ратура днём до 26 градусов поднималась.
6 августа. От тёти Тамары по телефону (поздравлял её

с днём рождения) узнал, что дядя Серёжа Мороз умер от ин-
фаркта, хоронили 25 июля. Ему было 84 года. Он научил ме-
ня фотографировать и привил любовь к этому делу. Без выс-
шего образования, он был удивительно интеллигентным че-
ловеком.

7 августа. Сашуля прибыла из Калининграда. Изнервни-
чалась там вся по поводу памятника моим родителям, но всё
сумела сделать.

А в Москве она у Юры Саенко в гостях побывала! Обра-
щалась к нему по поводу билетов на Канары (он по такого ро-
да делам билетным теперь бизнесмен, некрупный, правда).
С билетами он помочь не смог, а в гости пригласил. Тепло
встретил. Жизнью доволен. Про науку не вспоминает. Новая
жена, новая деятельность. Кто бы мог подумать?

У Маринки в Калининграде тоже новая семья. Тоже до-
вольна. Сыновья же при отце. В том смысле, что в Москве.
Они его и трудоустроили. Забавно.

8 августа. Температура воздуха плюс 18—27 градусов.



 
 
 

Сашуле – 54! Ходили с ней за Ленинградку, на правую
горку. Нашли один маслёнок, две сыроежки, несколько горь-
кушек. Нет грибов.

Разглядели с горки, что народ купается в озере у карье-
ра, и пошли туда. Купались три раза, вода градусов восемна-
дцать, вполне приятно плавать.

Вечером Града и Татьяна Хвиюзова у нас в гостях.
11 августа. Иринке 32 года!
12 августа. Любе – 52!
15  августа. Митя получил приглашение в  Италию

на Школу по клеточной биологии! Он туда посылал заявку
и  тезисы доклада, мы с  ним вместе ездили их отправлять
международной почтой (где-то рядом с Ленкомом), когда я
в Москве был (смотри запись от 18 июня).

Моё письмо Мите от 15 августа 1997 г.
Hellow, sonny!
We are very glad to know about the invitation for you to Italy,

congratulate and wait for the further information from you. Both
of us, mama and me are working now and plan to go tomorrow
to the forest to pick up mushrooms if they will be there.

Kiss you, dad.

16 августа. Ходили с Сашулей за Ленинградку по пра-
вой трассе. Грибов нет. Набрали четверть корзины хороших
красных сыроежек на болотах.



 
 
 

Ирина с Мишей, Алёшей и котом Тимкой. Калининград,
лето 1997 г. Иринке 33 года

21  августа. С  Терещенко насчёт моего возвращения
в ПГИ беседовал. Сформулировал ему свои условия: 1) зар-
плата не  ниже, чем в  университете, то есть доплачивать
за профессорство; 2) техника вычислительная на необходи-
мом уровне; 3) никаких препятствий для работы по совме-
стительству в  университете; 4) хотя  бы раз в  год поездки
на основные геофизические сборища независимо от нали-
чия грантов; 5) городской телефон и  прочие мелочи типа
пользования институтскими факсом, ксероксом, почтой без
унизительного писания служебных записок «Прошу разре-



 
 
 

шить…».
Терещенко отвечал, что понимает мои требования,

но в отношении зарплаты не считает возможным выделять
меня среди остальных сотрудников ПГИ. Это, мол, вызовет
справедливое неудовольствие народа.

На  что я возразил:  – Выделяйте не  меня персонально,
а профессоров. Их всего-то двое в ПГИ – я да Лазутин.

Реакция его на это была такая: – Ещё чего не хватало: Ла-
зутину зарплату повышать! И вообще: чего Вы себе цену на-
биваете?

–  Ценен не  только я сам по  себе. Речь идёт не  только
о моём личном благополучии. Для меня прежде всего важ-
ны условия для развития нашей модели, для обхода наших
конкурентов по качеству научных результатов.

– Подумаешь, модель! Какая от неё институту польза? Ко-
му она в ПГИ нужна?

– Леонтьеву, например. Мы же с ним сделали совместную
работу по интерпретации его оптических данных с помощью
нашей модели.

– Ну, что это за работа? Тезисы какие-то коротенькие.
–  Не  только тезисы. Нормальная статья полноценная

в JATP. И Ляцкий благодаря нашей модели КОСТЕПовский
грант получил. И Черняков жаждет свои спутниковые дан-
ные по  интегральному электронному содержанию с  помо-
щью нашей модели объяснить, у меня руки до этого просто
не доходят.



 
 
 

– Ну, подумаешь, Черняков. Что у него там за данные!
– Я и ваши бы томографические результаты мог бы ин-

терпретировать, если бы доверял им. Вы же знаете мои пре-
тензии к вашей методике. Так что вопрос использования мо-
дели в ПГИ упирается не в модель, и не в наше нежелание
работать с институтскими данными, а в то, что эти данные
существенно уступают тем, что публикуются в зарубежных
журналах. А от Вас, как от директора института я до сих пор
вообще не слышал каких-либо предложений хотя бы обсу-
дить возможности использования модели в институте. Вон,
с норвежцами мы только малую толику наших возможностей
успели реализовать у них в обсерватории, а сколько пожела-
ний у них сразу появилось!

От скептицизма в отношении нашей модели Терещенко
перешёл к нападкам на университет, какая, мол, это контора
паршивая, бесперспективная, кому она нужна, кто на неё бу-
дет деньги тратить, и т.д., и т. п. Чувствовалась его глубокая
обида на ректора, который, в сущности, вынудил его уйти
из университета как не справившегося с обязанностями за-
ведующего кафедрой судовых радиотехнических устройств.
Терещенко кафедру пустил на самотёк, а кадров там сильных
не оказалось. Один был у него настоящий помощник – Вла-
сов Пётр Петрович, да и тот внезапно помер. Уйдя из уни-
верситета, Терещенко начал прижимать в ПГИ всех совме-
стителей, на  бывшей его кафедре работавших: работайте,
мол, в своё свободное время, а с 8.30 до 17.30 должны в ПГИ



 
 
 

находиться. Офонарел совсем.
Университет в  моей защите, конечно, не  нуждался. Я

только заметил по этому поводу, что у меня там для работы
условия лучше, хотя и свои проблемы тоже, конечно, есть,
особенно с нагрузкой преподавательской. Но в целом, воз-
вращаясь к основному предмету разговора, я свои условия
возвращения в ПГИ сформулировал, а  уж он, Терещенко,
пусть решает – нужен я ему или нет.

Терещенко ответил, что как совместитель я ему не нужен.
Я ему нужен как доктор наук в штате, это повышает вес ин-
ститута. Что касается моих условий, он должен подумать.
На том и разошлись.

22 августа. Утром собрался за грибами, да встретил со-
седа Федю, который ночью аж к аэродрому бегал и ничего
не нашёл. Он меня отговорил.

23  августа. Ездили с  Боголюбовыми на  24-й километр
Серебрянки. Нашли 33  подосиновика, 5  подберёзовиков,
горькушки, сыроежки.

29 августа. Миша Волков подал заявление об увольне-
нии из ПГИ: я его к себе на кафедру в доценты беру. Анало-
гичная ситуация – в ПГИ за доцентство не платят, а Миша
к зарплате не равнодушен. Терещенко Мишу к себе пригла-
сил и стал уговаривать не уходить. Оказывается, он его очень
ценит. Предлагал сектор возглавить – наш! При живом его
руководителе – Намгаладзе. Разряд обещал повысить. А если
уйдёт, то совместительства ему не видать, пусть не надеется.



 
 
 

Миша заколебался. Прибежал ко мне советоваться. Я ему
сказал:

– Смотрите сами. Вы же Терещенко знаете. Сейчас он Вам
руководство сектором предлагает, а завтра этот сектор лик-
видирует, если только я в ПГИ не вернусь, да ещё и Олег если
в университет перейдёт. Кто в секторе останется? Он чисто
формально будет прав: нет людей – нет сектора, нечем Вам
руководить. А место доцента пусто не бывает, такую возмож-
ность не следует упускать.

Миша всё это прекрасно понимал и  всё  же колебался.
Ему бы, конечно, хотелось и доцентом стать, и в ПГИ по сов-
местительству остаться. Но выбрал он всё же университет.
Не забыл как Терещенко его в старшие научные сотрудники
прокатил.

31  августа. Ходили с  Сашулей по  правой трассе
с 7.40 до 16.50. Принесли две корзины по 6.5 кг: 22 подоси-
новика, 16 подберёзовиков, 4 моховика, 1 маслёнок, горьку-
хи, свинухи (!), чёрные грузди, сыроежки.



 
 
 

 
633. Сентябрь. Первая лекция

по физике программистам.
Поездка Мити в Италию

на школу по липидной
сигнализации. Предложение

аспирантуры у Даниелы Корды
 

1 сентября. Прочёл за Власкова первую лекцию по физи-
ке программистам – первокурсникам первого набора на но-
вую специальность «Программное обеспечение средств вы-
числительной техники и автоматизированных систем». Спе-
циальность эту отлицензировал и открыл на кафедре высшей
математики её заведующий Виктор Игнатьевич Середа.

Мы с ним быстро нашли общий язык в том, что в рамках
этой специальности можно и нужно открыть специализацию
типа «Компьютерное моделирование» с ориентацией на ис-
пользование нашей модели для курсовых и дипломных ра-
бот и с включением в учебный план соответствующих дис-
циплин на старших курсах, главным образом, по компьютер-
ному моделированию околоземной среды.

Собственно, это была реализация идеи Серёжи Лебле, ко-
торую он тут ректору высказал во время своего визита сю-
да. У них в Гданьске аналогичная специализация называется



 
 
 

«Компьютерная физика».
Я добился увеличения часов по физике на новой специ-

альности и пообещал Середе подготовить рабочие програм-
мы по спецкурсам (дисциплинам специализации «Компью-
терное моделирование»).

6 сентября. Ходили с Сашулей по левой трассе. Очень
хорошо было с  утра за  ручьём слева на  горках. Принесли
1.75 корзины: 60 подосиновиков, 57 подберёзовиков, 21 мо-
ховик, 8 маслят, волнушки, горькухи, сыроежки и примерно
4 литра черники. Ходили с 8.20 до 19.40.

8 сентября. Очередной безрезультатный торг с Терещен-
ко. Он мне повторил, что заинтересован во мне как в докто-
ре наук, то есть как в номенклатурной единице, но и толь-
ко. Большинство моих условий для него приемлемо, кроме
зарплаты. Выделять меня он не собирается. Зарплата до кон-
ца года всем будет повышена, но что будет в следующем го-
ду – никому не известно. О совместительстве можно гово-
рить до конца этого года, пока темы не закрыты. Новые темы
возглавлять совместителям он не позволит.

Я ему ответил, что всё понял и приму окончательное ре-
шение после отпуска в октябре.

10 сентября. Отовсюду подосиновики тащат.
13  сентября. Плюс 9—13  градусов, переменно, ветер

южный, слабый. Ездили с ПГИвским народом на Марфу, всё
на тот же 11-й километр за Верхне-Туломским. Подосино-
виков прорва (а поехали-то за брусникой). Набрали две кор-



 
 
 

зины (8.5 и 7.8 кг) и полкороба (4 кг) грибов (140 подосино-
виков), и ведро ягод (5 кг), в основном, брусника.

Сашуля корзину полную в лесу оставила, а я её нашёл.
Это цирк был настоящий. Мы в одном месте остановились
уже на обратном пути к автобусу, я там грибы перекладывал,
а Сашуля ягоды собирал. А когда уходили оттуда, Сашуля
почему-то решила, что я её корзину взял, хотя у меня обе
руки были заняты. Показалось ей так почему-то.

Спохватились минут через пятнадцать, когда сблизились,
и Сашуля обнаружила, что её корзины у меня нет. Чуть пло-
хо обоим не стало. Жалко, ведь, и грибов, и трудов затра-
ченных. А где её искать? С поклажей обратно возвращаться
и не очень понятно куда.

Но интуиция меня выручила и вывела-таки на то место.
Нашёл корзину!

16  сентября. Мальчишка озябший в  сенях магазина,
скрючившись, грибы держал в руках – продать хотел.

17  сентября. На  заседании редакционно-издательского
совета МГТУ приняли решение об отсрочке выпуска перво-
го номера, не гнать его к конференции «Северные универ-
ситеты». Маловато статей набрали, народ не раскачался ещё
после отпусков, как ни старались мы с Яровым его расше-
велить (Валера уже действовал как ответственный секретарь
редакции, хотя штатного расписания ещё не существовало,
и денег нам за эту работу пока не платили). И хоть наша ста-
тья (авторы – я, Олег, Миша, Сашуля и Роман) на англий-



 
 
 

ском была сверхобъёмной (60 с лишним страниц), остальные
выглядели несолидно.

Забавно, что в  состав редколлегии вошёл Пивоваров
и оказался как бы у меня в подчинении. Со мной он теперь
здоровался каждый раз при встрече, и даже улыбался.

18 сентября. Митя в Италию отбыл на Школу (по ли-
пидной сигнализации – одному из видов передачи инфор-
мации по клетке). А перед этим телеграмму прислал: «Свя-
жись с Ла Костой». Оказалось, клуб «Сан-Антонио» счита-
ет, судя по компьютерным данным RCI, меня неплательщи-
ком за коммунальные услуги! Сплошное расстройство. У ме-
ня же квитанция Ллойд Банка на руках об уплате! Я же её
копию в Англию отсылал. Может, надо было ещё и прямо
в «Сан-Антонио» послать? Придётся самому в Москве к Ши-
линой все документы тащить и просить её помощи.

Отчёт Мити о поездке в Италию на Школу по липид-
ной сигнализации (18—26 сентября 1997 г.)

Наконец-то, добравшись до Москвы, я нашёл время для
того, чтобы зафиксировать все впечатления от своей ита-
льянской поездки.

Итак, 18 сентября, в четверг, я вылетал рейсом «Аэро-
флота» в Рим, откуда в пятницу шёл автобус в институт
«Mario Negri Sud». Таким образом, мне предстояло прове-
сти ночь в Риме. Ещё в Москве я пытался выяснить, какова
там ситуация с гостиницами. Прежде всего я проводил по-



 
 
 

иск по «Интернету», однако там есть сведения в основном
о дорогих отелях, не менее трёх звезд (с ценой за одномест-
ный номер от 50—70$), а мне хотелось найти отель поде-
шевле и рядом с вокзалом.

Алевтина Трофимовна Мевх сказала мне, что рядом
с  вокзалом огромное количество весьма дешёвых отелей,
и что я легко смогу найти, где переночевать. На всякий слу-
чай я сделал себе ещё и  студенческую карту, по  которой
мне могла быть предоставлена скидка в отеле, и взял ад-
реса отелей, где такая скидка действительно существует.
Пара таких отелей была рядом с вокзалом. Так что я летел
в Рим, не особенно переживая по поводу ночёвки.

Больше же всего хлопот мне доставил мой постер. Я ре-
шил делать его примерно таким же, какой был у Маши Гон-
чар на конгрессе по молекулярной биологии в Сан-Францис-
ко (она летала туда в конце августа), а именно отдельные
листы на цветном картоне. В целом это выглядит неплохо
и вполне конкурентоспособно. Но оказалось, что в Москве
очень сложно найти цветной картон, точнее, листы боль-
шого формата. Единственное, что я видел в канцелярских
магазинах  – наборы для школьников, однако там картон
разноцветный, а мне нужен был однотонный.

И только за день до отъезда я нашёл фирму, которая
торгует картоном (и бумагой) любого цвета и текстуры,
и продаёт даже по одному листу. Там я и купил три ли-
ста чёрного картона (можно было бы купить любого цве-



 
 
 

та, но для этого надо было ехать на склад на другой конец
Москвы, а на это времени у меня уже не было) размером
70 на 100 см. И в ночь перед вылетом я занимался кройкой
этого картона и наклеиванием на него фрагментов моего
постера.

В целом вышло неплохо, но над чем я не подумал, это над
однообразием линейных размеров этих листов. Некоторые
листы были в портретном формате, некоторые в альбом-
ном, а в некоторых ещё отдельно от листа с рисунком была
и подпись к нему. В результате у меня было листов пять
формата 25х35, пара 35х35 и один 25х50. Конечно же, это
не помещалось ни в дорожную сумку, ни в рюкзак, и я вёз
свой постер в отдельном пакете.

Из  Москвы мы вылетели в  семь часов вечера. Должны
были лететь на A310, но, наверное, билетов купили немно-
го, и нам подали Ту-154. Большинство пассажиров, в том
числе и мои соседи, были итальянцы. Лететь до Рима по-
чти четыре часа, то есть прилетали мы в 9 часов вечера
по местному времени. Лететь в Ту-154, конечно, не очень
удобно, а у меня ещё и постер в пакете перед носом болта-
ется. Но в конце концов добрались, садились уже в темно-
те, так что ничего я практически не разглядел, к тому же
и сидел не у окна.

Температура в это время была градуса 23 (а в Москве –
18, день был довольно тёплый). Я без проблем прошёл все
контроли и пошёл на станцию (она соединена с основным



 
 
 

зданием аэропорта закрытым переходом). Я успевал на по-
следний поезд до центрального вокзала; он идёт без оста-
новок, преодолевая расстояние 33 км за 30 минут. Билет
в один конец стоит 15.000 лир – примерно пятьдесят ты-
сяч рублей (1 лира = 3.2 рубля). Лиры (300.000) я купил ещё
в Москве.

Электричка похожа на ту, в которой мы ездили в Ис-
пании, то есть такие же самолётные кресла и кондицио-
нирование. Расписание, правда, соблюдается хуже, особен-
но днём (в последнюю мою поездку она опоздала с отправ-
лением минут на пятнадцать). В общем, на вокзал (Termini
station) я приехал почти в одиннадцать часов вечера.

Ещё в Москве я купил карту Рима и знал, куда надо ид-
ти в поисках отеля. Я собирался пойти в отель, где точно
есть скидка для студентов. Он находился на улице, парал-
лельной путям, второй от вокзала. Отель я нашёл быстро,
но мест в нём не было. Однако, действительно, практиче-
ски все здания иа этой улице были отелями, большинство
из них 1—2 звёздочные. Поэтому я, не задумываясь, пошёл
в следующий отель, но там тоже не было мест. То же са-
мое в третьем, и в четвёртом.

Я почувствовал, что ситуация становится неприятной.
Время – половина двенадцатого; отели, судя по всему, заби-
ты, и где ночевать – непонятно. Но делать нечего, и я про-
должил свой поиск. В целом я ходил по окрестностям вок-
зала часа полтора, с дорожной сумкой, рюкзаком и пакетом



 
 
 

с постером. Я обошёл больше двадцати отелей, и ни в одном
из них не было места, ни за какую сумму. Я был совершен-
но измотан, возненавидел Рим и проклинал себя за то, что
доверился информации своего шефа о лёгкой возможности
найти жильё рядом с вокзалом.

Где-то в районе часа ночи я вернулся на вокзал, где, сла-
ва Богу, можно было найти свободное кресло в зале ожи-
дания. Там было человек пятьдесят, многие были, видимо,
в такой же ситуации, как и я. В общем, я провёл примерно
такую же ночь, как в прошлом году в пулковском аэропорту
после Испании.

В  пять-пятнадцать открывались вокзальные камеры
хранения, я закинул туда свою сумку и  отправился гу-
лять по Риму. Автобус в институт уходил из аэропорта
в час дня, с вокзала я собирался отправиться электричкой
в 11.22, так что времени у меня было почти шесть часов.
В полшестого утра было ещё совсем темно, но на вокзале
жизнь уже начиналась, отправлялись первые поезда. Ока-
залось, что в целом на вокзале ночь проводило огромное ко-
личество людей, в основном молодёжь. Не знаю, то ли они
туристы, то ли бездомные, понять сложно.

Я двинул в направлении площади Республики, где должен
был находиться фонтан с подсветкой. Мне, однако, не по-
везло  – фонтан ремонтировали. Я пошёл по  направлению
к центру по абсолютно пустынным улицам. Правда, уже
открывались газетные киоски и  кафе (где-то около ше-



 
 
 

сти часов). Светать начало около семи. В это время я вы-
шел на площадь Венеции к великолепному Monumento Vittorio
Emmanuelle, на мой взгляд, самому красивому архитектур-
ному сооружению Рима.

Выглядит это как какое-то здание, но  на  самом деле
это памятник первому италианскому королю (объединён-
ной Италии) Виктору Иммануилу II. В принципе это дань
не столько королю, сколько символ единства нации. Кроме
того, мемориал включает Могилу Неизвестного Солдата –
в память о воинах, погибших в Первую Мировую Войну (мо-
нумент был воздвигнут в начале двадцатых годов). Описы-
вать его сложно, да и изображений его я привёз много. По-
жалуй, из всех зданий Рима он мне понравился больше всего.

На площади Венеции я перекусил в кафе. Заказал кофе;
оказалось, что порция cafе у них означает чашечку объе-
мом миллилитров тридцать. Лучше заказывать каппучино,
там объём нормальный. Вместе с кофе я съел сандвич и ро-
галик, всё это обошлось в 4.500 лир. Рядом с монументом
Vittorio Emmanuelle я увидел первые римские развалины – фо-
рум Траяна. Не сказать, что это производит огромное впе-
чатление, поскольку не очень чувствуется отпечаток вре-
мени. Вообще, выглядит это так, как советские фундамен-
ты на брошенных стройках (я, конечно, утрирую, но, дей-
ствительно, большого впечатления это не производит).

Одна из дорог, уходящих с площади, упирается в Коли-
зей. Издалека в утренней дымке он казался особенно вели-



 
 
 

чественным. По правой стороне дороги находился центр ан-
тичного Рима – капитолийский и палатинский холмы. Вооб-
ще центр Рима достаточно ровный, а исторические холмы
не очень высокие. Более высокие холмы на противополож-
ном берегу Тибра, но и там хватает ровного места (напри-
мер, весь район Ватикана). Однако на исторические холмы
я не пошёл, а отправился к Тибру.

Надо сказать, что в  целом центр Рима не  очень кра-
сив. Здания построены весьма просто, покрашены в основ-
ном в  разные оттенки коричневого цвета и  выглядят до-
вольно обветшало (трудно определить их возраст). Всё это
не идёт ни в какое сравнение с северными городами, напри-
мер с Гданьском, где каждый дом по своему индивидуален
(в рамках «Ганзейского стиля»). Здесь всё это грубее, тя-
желовеснее и однообразнее.

Улицы Рима не очень широкие, поэтому очень популяр-
ным средством передвижения являются, как и в Испании,
мотороллеры. К тому же на них и в пробках передвигаться
гораздо быстрее. Правда, на основных магистралях доста-
точно сильная загазованность, так что некоторые мото-
циклисты ездят в масках.

Автомобили же в основном самого малого класса, таких
моделей в Москве практически не встретишь. Подавляющее
большинство, конечно же, «Фиат», есть также «Форды»
и «Рено» (опять же самых малых классов). Очень много ав-
тобусов – это, наверное, самый распространённый тип об-



 
 
 

щественного транспорта. Кроме автобусов, в Риме ходят
трамваи, а также есть две ветки метро. Я, правда, так
и не воспользовался ничем, поскольку исторический центр
на самом деле весьма компактен.

Впрочем, я немного отвлёкся. К  Тибру я вышел, когда
солнце совсем взошло. Тибр тоже не производит впечатле-
ния. Река не очень широкая, мутноватая, течение доста-
точно быстрое. Зато очень красиво с реки смотрится ку-
пол Собора Святого Петра за  холмом. Я прошёл немного
по набережной Тибра, перешёл его по другому мосту и вы-
шел к огромному полю (метров триста длиной и сто шири-
ной), во времена древнего Рима бывшего стадионом (Circus
Maximes). Я прошёл вдоль этого поля, по  левую сторону
от меня был палатинский холм; вход туда был ещё закрыт
(я проходил там около восьми часов утра). Обходя его, я
в конце концов вышел к Колизею. Действительно, это вели-
чественное сооружение.

Далее я пересёк эсквилинский холм и вышел к местному
рынку. Он весьма похож на  наши барахолки, где-то есть
просто развалы всякого тряпья, где-то продают нормаль-
ные вещи. Особо выгодно там покупать большие чемоданы
(раза в три дешевле, чем в Москве) и, конечно же, всякие
футбольные вещи (особенно клубные футболки – тысяч со-
рок рублей). Впрочем, футболок у меня пока хватает. Ме-
ня поразила огромная разница между ценами на фрукты –
на рынке они в целом в четыре раза дешевле, чем в центре



 
 
 

(персики, виноград – тысяч 6—8 рублей).
От рынка я прошел к  вокзалу. Поскольку я гулял рано

утром, народу на  улицах практически не  было, и  только
у вокзала уже было большое столпотворение. Было только
девять часов, и я отправился в другую сторону (весь центр
находится к  западу от  вокзала, а  я пошёл на  восток)  –
в район университетского городка и центральной больницы.
Там я побродил ещё час, затем вернулся, поел в вокзальном
Макдональдсе и поехал в аэропорт.

За час до назначенного времени отбытия автобуса я был
в зале прилёта и стал искать человека с соответствую-
щим знаком (как было указано в приглашении). Однако сре-
ди множества встречающих представителей FEBS не было.
За двадцать минут до времени отправления я начал беспо-
коиться. Может быть, я нахожусь не в том месте сбора?

Я решил позвонить в институт, и уточнить детали от-
правки автобуса в институт. За десять минут до време-
ни отправки ещё никого не было, и я купил-таки телефон-
ную карту за 10.000 лир. Пока я искал свободный автомат,
наконец-то объявилась девушка с FEBSовским плакатиком
(фактически в назначенное время отправки). Она показала,
где находится автобус, и я отправился на посадку.

Везли нас на здоровенной двухэтажной «Сетре». Я залез
на второй этаж. Там на передних сиденьях уже сидело трое
человек. Оказалось, все они из разных мест – парень из Гол-
ландии, девушка из Швеции, и англичанин чуть постарше.



 
 
 

Потом выяснилось, что этот англичанин – Фил Хокинс –
один из лекторов и, наверное, один из самых ярких учёных
из числа присутствовавших на школе (а там собрались наи-
более выдающиеся специалисты в своих областях).

Потом к  нам присоединился ещё один человек лет ше-
стидесяти с внешностью наших бомжей – длинная густая
борода и  такие  же длинные волосы, заплетённые в  «кон-
ский хвост», одет в футболку и сандалии на босу ногу. Ока-
залось, это Боб Мишель из  Бирмингема  – он должен был
в этот день открывать Школу своей лекцией. У них с Филом
тут же завязалась оживлённая научная дискуссия на тему
кто что публикует (у Боба, например, как раз в эти дни вы-
ходит статья в Nature) – они, наверное, хорошо знакомы.

Голландец и шведка, как и я, были студентами (он аспи-
рант второго года, она первого). Харальд Мейер (так звали
парня) провёл ночь в аэропорту, а Сара Ниландер всё-таки
нашла отель в Риме. Далее разговор шёл на общие темы.
Надо сказать, что у моих попутчиков уровень английского
получше, говорят они свободно и с несильным акцентом. Са-
ра, правда, целый год провела в Манчестере, а в Голландии
все очень хорошо говорят по-английски (да и Харальд поез-
дил по Европе, в том числе и по Англии).
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