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Александр Пушкин

 

 
Пиковая дама

 
Пиковая дама означает тайную

недоброжелательность.
Новейшая гадательная книга



 
 
 

 
I
 

А в ненастные дни
Собирались они
Часто;
Гнули – Бог их прости! —
От пятидесяти
На сто,
И выигрывали,
И отписывали
Мелом.
Так, в ненастные дни,
Занимались они
Делом.

Однажды играли в карты у конногвардейца Нарумова.
Долгая зимняя ночь прошла незаметно; сели ужинать в пя-
том часу утра. Те, которые остались в выигрыше, ели с боль-
шим аппетитом; прочие, в рассеянности, сидели перед свои-
ми приборами. Но шампанское явилось, разговор оживился,
и все приняли в нем участие.

– Что ты сделал, Сурин? – спросил хозяин.
– Проиграл, по обыкновению. – Надобно признаться, что

я несчастлив: играю мирандолем, никогда не горячусь, ни-
чем меня с толку не собьешь, а все проигрываюсь!

– И ты ни разу не соблазнился? ни разу не поставил на
руте?.. Твердость твоя для меня удивительна.



 
 
 

– А каков Германн! – сказал один из гостей, указывая на
молодого инженера, – отроду не брал он карты в руки, отроду
не загнул ни одного пароли, а до пяти часов сидит с нами и
смотрит на нашу игру!

– Игра занимает меня сильно, – сказал Германн, – но я не
в состоянии жертвовать необходимым в надежде приобрести
излишнее.

– Германн немец: он расчетлив, вот и все! – заметил Том-
ский. – А если кто для меня непонятен, так это моя бабушка
графиня Анна Федотовна.

– Как? Что? – закричали гости.
– Не могу постигнуть, – продолжал Томский, – каким об-

разом бабушка моя не понтирует!
– Да что ж тут удивительного, – сказал Нарумов, – что ось-

мидесятилетняя старуха не понтирует?
– Так вы ничего про нее не знаете?
– Нет! право, ничего!
– О, так послушайте:
Надобно знать, что бабушка моя, лет шестьдесят тому на-

зад, ездила в Париж и была там в большой моде. Народ бегал
за нею, чтобы увидеть la Venus moscovite1; Ришелье за нею
волочился, и бабушка уверяет, что он чуть было не застре-
лился от ее жестокости.

В то время дамы играли в фараон. Однажды при дворе
она проиграла на слово герцогу Орлеанскому что-то очень

1 Московскую Венеру (фр.).



 
 
 

много. Приехав домой, бабушка, отлепливая мушки с лица
и отвязывая фижмы, объявила дедушке о своем проигрыше
и приказала заплатить.

Покойный дедушка, сколько я помню, был род бабушки-
ного дворецкого. Он ее боялся, как огня; однако, услышав
о таком ужасном проигрыше, он вышел из себя, принес сче-
ты, доказал ей, что в полгода они издержали полмиллиона,
что под Парижем нет у них ни подмосковной, ни саратовской
деревни, и начисто отказался от платежа. Бабушка дала ему
пощечину и легла спать одна, в знак своей немилости.

На другой день она велела позвать мужа, надеясь, что
домашнее наказание над ним подействовало, но нашла его
непоколебимым. В первый раз в жизни дошла она с ним до
рассуждений и объяснений; думала усовестить его, снисхо-
дительно доказывая, что долг долгу розь и что есть разни-
ца между принцем и каретником. – Куда! дедушка бунтовал.
Нет, да и только! Бабушка не знала, что делать.



 
 
 

С нею был коротко знаком человек очень замечательный.



 
 
 

Вы слышали о графе Сен-Жермене, о котором рассказывают
так много чудесного. Вы знаете, что он выдавал себя за Веч-
ного Жида, за изобретателя жизненного эликсира и фило-
софского камня, и прочая. Над ним смеялись, как над шар-
латаном, а Казанова в своих Записках говорит, что он был
шпион; впрочем, Сен-Жермен, несмотря на свою таинствен-
ность, имел очень почтенную наружность и был в обществе
человек очень любезный. Бабушка до сих пор любит его без
памяти и сердится, если говорят об нем с неуважением. Ба-
бушка знала, что Сен-Жермен мог располагать большими
деньгами. Она решилась к нему прибегнуть. Написала ему
записку и просила немедленно к ней приехать.

Старый чудак явился тотчас и застал в ужасном горе. Она
описала ему самыми черными красками варварство мужа и
сказала наконец, что всю свою надежду полагает на его друж-
бу и любезность.

Сен-Жермен задумался.
«Я могу услужить вам этой суммою, – сказал он, – но знаю,

что вы не будете спокойны, пока со мной не расплатитесь, а я
бы не желал вводить вас в новые хлопоты. Есть другое сред-
ство: вы можете отыграться». «Но, любезный граф, – отве-
чала бабушка, – я говорю вам, что у нас денег вовсе нет». –
«Деньги тут не нужны, – возразил Сен-Жермен: – извольте
меня выслушать». Тут он открыл ей тайну, за которую вся-
кий из нас дорого бы дал…

Молодые игроки удвоили внимание. Томский закурил



 
 
 

трубку, затянулся и продолжал.
В тот же самый вечер бабушка явилась в Версаль, au jeu

de la Reine2. Герцог Орлеанский метал; бабушка слегка из-
винилась, что не привезла своего долга, в оправдание сплела
маленькую историю и стала против него понтировать. Она
выбрала три карты, поставила их одна за другою: все три вы-
играли ей соника, и бабушка отыгралась совершенно.

– Случай! – сказал один из гостей.
– Сказка! – заметил Германн.
– Может статься, порошковые карты? – подхватил третий.
– Не думаю, – отвечал важно Томский.
– Как! – сказал Нарумов, – у тебя есть бабушка, которая

угадывает три карты сряду, а ты до сих пор не перенял у ней
ее кабалистики?

– Да, чорта с два! – отвечал Томский, – у ней было чет-
веро сыновей, в том числе и мой отец: все четыре отчаян-
ные игроки, и ни одному не открыла она своей тайны; хоть
это было бы не худо для них и даже для меня. Но вот что
мне рассказывал дядя, граф Иван Ильич, и в чем он меня
уверял честью. Покойный Чаплицкий, тот самый, который
умер в нищете, промотав миллионы, однажды в молодости
своей проиграл – помнится, Зоричу – около трехсот тысяч.
Он был в отчаянии. Бабушка, которая всегда была строга к
шалостям молодых людей, как-то сжалилась над Чаплицким.
Она дала ему три карты, с тем, чтоб он поставил их одну за

2 На карточную игру к королеве (фр.).



 
 
 

другою, и взяла с него честное слово впредь уже никогда не
играть. Чаплицкий явился к своему победителю: они сели
играть. Чаплицкий поставил на первую карту пятьдесят ты-
сяч и выиграл соника; загнул пароли, па-роли-пе, – отыграл-
ся и остался еще в выигрыше…

– Однако пора спать: уже без четверти шесть.
В самом деле, уже рассветало: молодые люди допили свои

рюмки и разъехались.
 

II
 

–  II paraоt que monsieur est décidément pour les
suivantes.

–  Que voulez-vus, madame? Elles sont plus
fraоches3.
Светский разговор

Старая графиня *** сидела в своей уборной перед зерка-
лом. Три девушки окружали ее. Одна держала банку румян,
другая коробку со шпильками, третья высокий чепец с лен-
тами огненного цвета. Графиня не имела ни малейшего при-
тязания на красоту, давно увядшую, но сохраняла все при-
вычки своей молодости, строго следовала модам семидеся-
тых годов и одевалась так же долго, так же старательно, как
и шестьдесят лет тому назад. У окошка сидела за пяльцами

3 Вы, кажется, решительно предпочитаете компаньонок? – Что делать? Они
свежее (фр.).



 
 
 

барышня, ее воспитанница.



 
 
 



 
 
 

– Здравствуйте, grand’maman,4 – сказал, вошедши, моло-
дой офицер. – Bon jour, mademoiselle Lise.5 Grand’maman, я
к вам с просьбою.

– Что такое, Paul?
– Позвольте представить одного из моих приятелей и при-

везти его к вам в пятницу на бал.
– Привези мне его прямо на бал, и тут мне его и предста-

вишь. Был ты вчерась у ***?
– Как же! очень было весело; танцевали до пяти часов.

Как хороша была Елецкая!
– И, мой милый! Что в ней хорошего? Такова ли была ее

бабушка, княгиня Дарья Петровна?.. Кстати: я чай, она уж
очень постарела, княгиня Дарья Петровна?

–  Как, постарела?  – отвечал рассеянно Томский,  – она
семь лет как умерла.

Барышня подняла голову и сделала знак молодому чело-
веку. Он вспомнил, что от старой графини таили смерть ее
ровесниц, и закусил себе губу. Но графиня услышала весть,
для нее новую, с большим равнодушием.

– Умерла! – сказала она, – а я и не знала! Мы вместе бы-
ли пожалованы во фрейлины, и когда мы представились, то
государыня…

И графиня в сотый раз рассказала внуку свой анекдот.

4 Бабушка (фр.).
5 Здравствуйте, Лиза (фр.)·



 
 
 

–  Ну, Paul,  – сказала она потом,  – теперь помоги мне
встать. Лизанька, где моя табакерка?

И графиня со своими девушками пошла за ширмами
оканчивать свой туалет. Томский остался с барышнею.

– Кого это вы хотите представить? – тихо спросила Лиза-
вета Ивановна.

– Нарумова. Вы его знаете?
– Нет! Он военный или статский?
– Военный.
– Инженер?
– Нет! кавалерист. А почему вы думали, что он инженер?
Барышня засмеялась и не отвечала ни слова.
– Paul! – закричала графиня из-за ширмов, – пришли мне,

какой-нибудь новый роман, только, пожалуйста, не из ны-
нешних.

– Как это, grand’maman?
– То есть такой роман, где бы герой не давил ни отца, ни

матери и где бы не было утопленных тел. Я ужасно боюсь
утопленников!

– Таких романов нынче нет. Не хотите ли разве русских?
– А разве есть русские романы?.. Пришли, батюшка, по-

жалуйста, пришли!
– Простите, grand’maman: я спешу… Простите, Лизавета

Ивановна! Почему же вы думали, что Нарумов инженер?
И Томский вышел из уборной.
Лизавета Ивановна осталась одна: она оставила работу и



 
 
 

стала глядеть в окно. Вскоре на одной стороне улицы из-за
угольного дома показался молодой офицер. Румянец покрыл
ее щеки: она принялась опять за работу и наклонила голову
над самой канвою. В это время вошла графиня, совсем оде-
тая.

– Прикажи, Лизанька,  – сказала она,  – карету заклады-
вать, и поедем прогуляться.

Лизанька встала из-за пяльцев и стала убирать свою рабо-
ту.

– Что ты, мать моя! глуха, что ли! – закричала графиня. –
Вели скорей закладывать карету.

– Сейчас! – отвечала тихо барышня и побежала в перед-
нюю.

Слуга вошел и подал графине книги от князя Павла Алек-
сандровича.

– Хорошо! Благодарить, – сказала графиня. – Лизанька,
Лизанька! да куда ж ты бежишь?

– Одеваться.
– Успеешь, матушка. Сиди здесь. Раскрой-ка первый том;

читай вслух…
Барышня взяла книгу и прочла несколько строк.
– Громче! – сказала графиня. – Что с тобою, мать моя?

с голосу спала, что ли?.. Погоди: подвинь мне скамеечку бли-
же… ну!

Лизавета Ивановна прочла еще две страницы. Графиня
зевнула.



 
 
 

– Брось эту книгу, – сказала она. – Что за вздор! Отошли
это князю Павлу и вели благодарить… Да что же карета?

– Карета готова, – сказала Лизавета Ивановна, взглянув
на улицу.

– Что же ты не одета? – сказала графиня, – всегда надобно
тебя ждать! Это, матушка, несносно.

Лиза побежала в свою комнату. Не прошло двух минут,
графиня начала звонить изо всей мочи. Три девушки вбежа-
ли в одну дверь, а камердинер в другую.



 
 
 

– Что это вас не докличешься? – сказала им графиня. –
Сказать Лизавете Ивановне, что я ее жду.

Лизавета Ивановна вошла в капоте и в шляпке.
– Наконец, мать моя! – сказала графиня. – Что за наряды!

Зачем это?.. Кого прельщать?.. А какова погода? – кажется,
ветер.

– Никак нет-с, ваше сиятельство! очень тихо-с! – отвечал
камердинер.

– Вы всегда говорите наобум! Отворите форточку. Так и
есть: ветер! и прехолодный! Отложить карету! Лизанька, мы
не поедем: нечего было наряжаться.

«И вот моя жизнь!» – подумала Лизавета Ивановна.
В самом деле, Лизавета Ивановна была пренесчастное со-

здание. Горек чужой хлеб, говорит Данте, и тяжелы ступе-
ни чужого крыльца, а кому и знать горечь зависимости, как
не бедной воспитаннице знатной старухи? Графиня ***, ко-
нечно, не имела злой души; но была своенравна, как женщи-
на, избалованная светом, скупа и погружена в холодный эго-
изм, как и все старые люди, отлюбившие в свой век и чуж-
дые настоящему. Она участвовала во всех суетностях боль-
шого света, таскалась на балы, где сидела в углу, разрумя-
ненная и одетая по старинной моде, как уродливое и необ-
ходимое украшение бальной залы; к ней с низкими покло-
нами подходили приезжающие гости, как по установленно-
му обряду, и потом уже никто ею не занимался. У себя при-
нимала она весь город, наблюдая строгий этикет и не узна-



 
 
 

вая никого в лицо. Многочисленная челядь ее, разжирев и
поседев в ее передней и девичьей, делала, что хотела, напе-
рерыв обкрадывая умирающую старуху. Лизавета Ивановна
была домашней мученицею. Она разливала чай и получала
выговоры за лишний расход сахара; она вслух читала рома-
ны и виновата была во всех ошибках автора; она сопровож-
дала графиню в ее прогулках и отвечала за погоду и за мо-
стовую. Ей было назначено жалованье, которое никогда не
доплачивали; а между тем требовали от нее, чтоб она одета
была, как и все, то есть как очень немногие. В свете играла
она самую жалкую роль. Все ее знали и никто не замечал;
на балах она танцевала только тогда, когда не хватало vis-
a-vis6, и дамы брали ее под руку всякий раз, как им нужно
было идти в уборную поправить что-нибудь в своем наряде.
Она была самолюбива, живо чувствовала свое положение и
глядела кругом себя, – с нетерпением ожидая избавителя; но
молодые люди, расчетливые в ветреном своем тщеславии, не
удостаивали ее внимания, хотя Лизавета Ивановна была в
сто раз милее наглых и холодных невест, около которых они
увивались. Сколько раз, оставя тихонько скучную и пышную
гостиную, она уходила плакать в бедной своей комнате, где
стояли ширмы, оклеенные обоями, комод, зеркальце и кра-
шеная кровать и где сальная свеча темно горела в медном
шандале!

Однажды, – это случилось два дня после вечера, описан-
6 Пары (фр.).



 
 
 

ного в начале этой повести, и за неделю перед той сценой,
на которой мы остановились, – однажды Лизавета Иванов-
на, сидя под окошком за пяльцами, нечаянно взглянула на
улицу и увидела молодого инженера, стоящего неподвижно
и устремившего глаза к ее окошку. Она опустила голову и
снова занялась работой; через пять минут взглянула опять, –
молодой офицер стоял на том же месте. Не имея привычки
кокетничать с прохожими офицерами, она перестала глядеть
на улицу и шила около двух часов, не приподнимая головы.
Подали обедать. Она встала, начала убирать свои пяльцы и,
взглянув нечаянно на улицу, опять увидела офицера. Это по-
казалось ей довольно странным. После обеда она подошла к
окошку с чувством некоторого беспокойства, но уже офице-
ра не было, – и она про него забыла…

Дня через два, выходя с графиней садиться в карету, она
опять его увидела. Он стоял у самого подъезда, закрыв ли-
цо бобровым воротником: черные глаза его сверкали из-под
шляпы. Лизавета Ивановна испугалась, сама не зная чего, и
села в карету с трепетом неизъяснимым.



 
 
 

Возвратясь домой, она подбежала к окошку, – офицер сто-
ял на прежнем месте, устремив на нее глаза: она отошла, му-
чась любопытством и волнуемая чувством, для нее совер-
шенно новым.

С того времени не проходило дня, чтоб молодой человек,
в известный час, не являлся под окнами их дома. Между им
и ею учредились неусловленные сношения. Сидя на своем
месте за работой, она чувствовала его приближение, – поды-
мала голову, смотрела на него с каждым днем долее и до-



 
 
 

лее. Молодой человек, казалось, был за то ей благодарен: она
видела острым взором молодости, как быстрый румянец по-
крывал его бледные щеки всякий раз, когда взоры их встре-
чались. Через неделю она ему улыбнулась…

Когда Томский спросил позволения представить графине
своего приятеля, сердце бедной девушки забилось. Но узнав,
что Нарумов не инженер, а конногвардеец, она сожалела,
что нескромным вопросом высказала свою тайну ветреному
Томскому.

Германн был сын обрусевшего немца, оставившего ему
маленький капитал. Будучи твердо убежден в необходимо-
сти упрочить свою независимость, Германн не касался и про-
центов, жил одним жалованьем, не позволял себе малейшей
прихоти. Впрочем, он был скрытен и честолюбив, и товари-
щи его редко имели случай посмеяться над его излишней бе-
режливостью. Он имел сильные страсти и огненное вообра-
жение, но твердость спасала его от обыкновенных заблужде-
ний молодости. Так, например, будучи в душе игрок, нико-
гда не брал он карты в руки, ибо рассчитал, что его состоя-
ние не позволяло ему (как сказывал он) жертвовать необ-
ходимым в надежде приобрести излишнее,  – а между тем це-
лые ночи просиживал за карточными столами и следовал с
лихорадочным трепетом за различными оборотами игры.

Анекдот о трех картах сильно подействовал на его вооб-
ражение и целую ночь не выходил из его головы. «Что, ес-
ли, – думал он на другой день вечером, бродя по Петербур-



 
 
 

гу, – что, если старая графиня откроет мне свою тайну! –
или назначит мне эти три верные карты! Почему ж не по-
пробовать счастия?.. Представиться ей, подбиться в ее ми-
лость, – пожалуй, сделаться ее любовником, но на это требу-
ется время – а ей восемьдесят семь лет, – она может умереть
через неделю, – через два дня!.. Да и самый анекдот?.. Мож-
но ли ему верить?.. Нет! расчет, умеренность и трудолюбие:
вот мои три верные карты, вот что утроит, усемерит мой ка-
питал и доставит мне покой и независимость!»

Рассуждая таким образом, очутился он в одной из глав-
ных улиц Петербурга, перед домом старинной архитектуры.
Улица была заставлена экипажами, кареты одна за другою
катились к освещенному подъезду. Из карет поминутно вы-
тягивались то стройная нога молодой красавицы, то грему-
чая ботфорта, то полосатый чулок и дипломатический баш-
мак. Шубы и плащи мелькали мимо величественного швей-
цара. Германн остановился.

– Чей это дом? – спросил он у углового будочника.
– Графини ***, – отвечал будочник.
Германн затрепетал. Удивительный анекдот снова пред-

ставился его воображению. Он стал ходить около дома, ду-
мая об его хозяйке и о чудной ее способности. Поздно воро-
тился он в смиренный свой уголок; долго не мог заснуть, и,
когда сон им овладел, ему пригрезились карты, зеленый стол,
кипы ассигнаций и груды червонцев. Он ставил карту за кар-
той, гнул углы решительно, выигрывал беспрестанно, и за-



 
 
 

гребал к себе золото, и клал ассигнации в карман. Проснув-
шись уже поздно, он вздохнул о потере своего фантастиче-
ского богатства, пошел опять бродить по городу и опять очу-
тился перед домом графини ***. Неведомая сила, казалось,
привлекала его к нему. Он остановился и стал смотреть на
окна. В одном увидел он черноволосую головку, наклонен-
ную, вероятно, над книгой или над работой. Головка припод-
нялась. Германн увидел личико и черные глаза. Эта минута
решила его участь.

 
III

 

Vous m’ecrivez, mon ange,
des lettres de quatre pages plus
vite que je ne puis les lire.7

Переписка

Только Лизавета Ивановна успела снять капот и шляпу,
как уже графиня послала за нею и велела опять подавать ка-
рету. Они пошли садиться. В то самое время, как два лакея
приподняли старуху и просунули в дверцы, Лизавета Ива-
новна у самого колеса увидела своего инженера; он схватил
ее руку; она не могла опомниться от испугу, молодой чело-
век исчез: письмо осталось в ее руке. Она спрятала его за

7  Вы пишете мне, мой ангел, письма по четыре страницы быстрее, чем я
успеваю их прочитать (фр.).



 
 
 

перчатку и во всю дорогу ничего не слыхала и не видала.
Графиня имела обыкновение поминутно делать в карете во-
просы: кто это с нами встретился? – как зовут этот мост? –
что там написано на вывеске? Лизавета Ивановна на сей раз
отвечала наобум и невпопад и рассердила графиню.

– Что с тобою сделалось, мать моя! Столбняк на тебя на-
шел, что ли? Ты меня или не слышишь или не понимаешь?..
Слава Богу, я не картавлю и из ума еще не выжила!

Лизавета Ивановна ее не слушала. Возвратясь домой, она
побежала в свою комнату, вынула из-за перчатки письмо:
оно было не запечатано. Лизавета Ивановна его прочитала.
Письмо содержало в себе признание в любви: оно было неж-
но, почтительно и слово в слово взято из немецкого романа.
Но Лизавета Ивановна по-немецки не умела и была очень им
довольна.

Однако принятое ею письмо беспокоило ее чрезвычайно.
Впервые входила она в тайные, тесные сношения с молодым
мужчиною. Его дерзость ужасала ее. Она упрекала себя в
неосторожном поведении и не знала, что делать: перестать
ли сидеть у окошка и невниманием охладить в молодом офи-
цере охоту к дальнейшим преследованиям?  – отослать ли
ему письмо? – отвечать ли холодно и решительно? Ей не с
кем было посоветоваться, у ней не было ни подруги, ни на-
ставницы. Лизавета Ивановна решилась отвечать.

Она села за письменный столик, взяла перо, бумагу – и
задумалась. Несколько раз начинала она свое письмо,  – и



 
 
 

рвала его: то выражения казались ей слишком снисходитель-
ными, то слишком жестокими. Наконец ей удалось написать
несколько строк, которыми она осталась довольна. «Я увере-
на, – писала она, – что вы имеете честные намерения и что
вы не хотели оскорбить меня необдуманным поступком; но
знакомство наше не должно было начаться таким образом.
Возвращаю вам письмо ваше и надеюсь, что не буду впредь
иметь причины жаловаться на незаслуженное неуважение».



 
 
 

На другой день, увидя идущего Германна, Лизавета Ива-
новна встала из-за пяльцев, вышла в залу, отворила форточ-
ку и бросила письмо на улицу, надеясь на проворство мо-
лодого офицера. Германн подбежал, поднял его и вошел в
кондитерскую лавку. Сорвав печать, он нашел свое письмо и



 
 
 

ответ Лизаветы Ивановны. Он того и ожидал и возвратился
домой, очень занятый своей интригою.

Три дня после того Лизавете Ивановне молоденькая,
быстроглазая мамзель принесла записку из модной лавки.
Лизавета Ивановна открыла ее с беспокойством, предвидя
денежные требования, и вдруг узнала руку Германна.

– Вы, душенька, ошиблись, – сказала она, – эта записка
не ко мне.

– Нет, точно к вам! – отвечала смелая девушка, не скрывая
лукавой улыбки. – Извольте прочитать!

Лизавета Ивановна пробежала записку. Германн требовал
свидания.

– Не может быть! – сказала Лизавета Ивановна, испугав-
шись и поспешности требований и способу, им употреблен-
ному. – Это писано верно не ко мне! – И разорвала письмо
в мелкие кусочки.

– Коли письмо не к вам, зачем же вы его разорвали? –
сказала мамзель, – я бы возвратила его тому, кто его послал.

– Пожалуйста, душенька! – сказала Лизавета Ивановна,
вспыхнув от ее замечания, – вперед ко мне записок не но-
сите. А тому, кто вас послал, скажите, что ему должно быть
стыдно…

Но Германн не унялся. Лизавета Ивановна каждый день
получала от него письма, то тем, то другим образом. Они уже
не были переведены с немецкого. Германн писал их, вдох-
новенный страстию, и говорил языком, ему свойственным:



 
 
 

в нем выражались и непреклонность его желаний и беспоря-
док необузданного воображения. Лизавета Ивановна уже не
думала их отсылать: она упивалась ими; стала на них отве-
чать, – и ее записки час от часу становились длиннее и неж-
нее. Наконец она бросила ему в окошко следующее письмо:

«Сегодня бал у ***ского посланника. Графиня там будет.
Мы останемся часов до двух. Вот вам случай увидеть меня
наедине. Как скоро графиня уедет, ее люди, вероятно, разой-
дутся, в сенях останется швейцар, но и он обыкновенно ухо-
дит в свою каморку. Приходите в половине двенадцатого.

Ступайте прямо на лестницу. Коли вы найдете кого в пе-
редней, то вы спросите, дома ли графиня. Вам скажут нет, –
и делать нечего. Вы должны будете воротиться. Но, вероят-
но, вы не встретите никого. Девушки сидят у себя, все в од-
ной комнате. Из передней ступайте налево, идите все прямо
до графининой спальни. В спальне за ширмами увидите две
маленькие двери: справа в кабинет, куда графиня никогда не
входит; слева в коридор, и тут же узенькая витая лестница:
она ведет в мою комнату».

Германн трепетал, как тигр, ожидая назначенного време-
ни. В десять часов вечера он уж стоял перед домом графи-
ни. Погода была ужасная: ветер выл, мокрый снег падал хло-
пьями; фонари светили тускло; улицы были пусты. Изредка
тянулся Ванька на тощей кляче своей, высматривая запоз-
далого седока. Германн стоял в одном сюртуке, не чувствуя
ни ветра, ни снега. Наконец графинину карету подали. Гер-



 
 
 

манн видел, как лакеи вынесли под руки сгорбленную стару-
ху, укутанную в соболью шубу, и как вослед за нею, в холод-
ном плаще, с головой, убранною свежими цветами, мельк-
нула ее воспитанница. Дверцы захлопнулись. Карета тяжело
покатилась по рыхлому снегу. Швейцар запер двери. Окна
померкли. Германн стал ходить около опустевшего дома: он
подошел к фонарю, взглянул на часы, – было двадцать минут
двенадцатого. Германн ступил на графинино крыльцо и взо-
шел в ярко освещенные сени. Швейцара не было. Германн
взбежал по лестнице, отворил двери в переднюю и увидел
слугу, спящего под лампою в старинных, запачканных крес-
лах. Легким и твердым шагом Германн прошел мимо его.
Зала и гостиная были темны. Лампа слабо освещала их из
передней. Германн вошел в спальню. Перед кивотом, напол-
ненным старинными образами, теплилась золотая лампада.
Полинялые штофные кресла и диваны с пуховыми подуш-
ками, с сошедшей позолотою, стояли в печальной симмет-
рии около стен, обитых китайскими обоями. На стене висели
два портрета, писанные в Париже m-me Lebrun. Один из них
изображал мужчину лет сорока, румяного и полного, в свет-
ло-зеленом мундире и со звездою; другой – молодую краса-
вицу с орлиным носом, с зачесанными висками и с розою
в пудренных волосах. По всем углам торчали фарфоровые
пастушки, столовые часы работы славного Leroy, коробочки,
рулетки, веера и разные дамские игрушки, изобретенные в
конце минувшего столетия вместе с Монгольфьеровым ша-



 
 
 

ром и Месмеровым магнетизмом. Германн пошел за ширмы.
За ними стояла маленькая железная кровать; справа находи-
лась дверь, ведущая в кабинет; слева, другая – в коридор.
Германн ее отворил, увидел узкую, витую лестницу, которая
вела в комнату бедной воспитанницы… Но он воротился и
вошел в темный кабинет.



 
 
 

Время шло медленно. Все было тихо. В гостиной пробило
двенадцать; по всем комнатам часы одни за другими прозво-
нили двенадцать, – и все умолкло опять. Германн стоял, при-



 
 
 

слонясь к холодной печке. Он был спокоен; сердце его би-
лось ровно, как у человека, решившегося на что-то опасное,
но необходимое. Часы пробили первый и второй час утра, – и
он услышал дальний стук кареты. Невольное волнение овла-
дело им. Карета подъехала и остановилась. Он услышал стук
опускаемой подножки. В доме засуетились. Люди побежали,
раздались голоса, и дом осветился. В спальню вбежали три
старые горничные, и графиня, чуть живая, вошла и опусти-
лась в вольтеровы кресла. Германн глядел в щелку: Лизаве-
та Ивановна прошла мимо его. Германн услышал ее тороп-
ливые шаги по ступеням лестницы. В сердце его отозвалось
нечто похожее на угрызение совести и снова умолкло. Он
окаменел.

Графиня стала раздеваться перед зеркалом. Откололи с
нее чепец, украшенный розами; сняли напудренный парик с
ее седой и плотно остриженной головы. Булавки дождем сы-
пались около нее. Желтое платье, шитое серебром, упало к
ее распухшим ногам. Германн был свидетелем отвратитель-
ных таинств ее туалета; наконец, графиня осталась в спаль-
ной кофте и ночном чепце: в этом наряде, более свойствен-
ном ее старости, она казалась менее ужасна и безобразна.

Как и все старые люди вообще, графиня страдала бессон-
ницею. Раздевшись, она села у окна в вольтеровы кресла и
отослала горничных. Свечи вынесли, комната опять освети-
лась одною лампадою. Графиня сидела вся желтая, шевеля
отвислыми губами, качаясь направо и налево. В мутных гла-



 
 
 

зах ее изображалось совершенное отсутствие мысли; смотря
на нее, можно было бы подумать, что качание страшной ста-
рухи происходило не от ее воли, но по действию скрытого
гальванизма.

Вдруг это мертвое лицо изменилось неизъяснимо. Губы
перестали шевелиться, глаза оживились: перед графинею
стоял незнакомый мужчина.

– Не пугайтесь, ради Бога, не пугайтесь! – сказал он внят-
ным и тихим голосом. – Я не имею намерения вредить вам;
я пришел умолять вас об одной милости.

Старуха молча смотрела на него и, казалось, его не слы-
хала. Германн вообразил, что она глуха, и, наклонясь над са-
мым ее ухом, повторил ей то же самое. Старуха молчала по-
прежнему.

– Вы можете, – продолжал Германн, – составить счастие
моей жизни, и оно ничего не будет вам стоить: я знаю, что
вы можете угадать три карты сряду…

Германн остановился. Графиня, казалось, поняла, чего от
нее требовали; казалось, она искала слов для своего ответа.

– Это была шутка, – сказала она наконец, – клянусь вам!
это была шутка!

–  Этим нечего шутить,  – возразил сердито Германн.  –
Вспомните Чаплицкого, которому помогли вы отыграться.

Графиня видимо смутилась. Черты ее изобразили силь-
ное движение души, но она скоро впала в прежнюю бесчув-
ственность.



 
 
 

– Можете ли вы, – продолжал Германн, – назначить мне
эти три верные карты?

Графиня молчала; Германн продолжал:
– Для кого вам беречь вашу тайну? Для внуков? Они бо-

гаты и без того: они же не знают и цены деньгам. Моту не
помогут ваши три карты. Кто не умеет беречь отцовское на-
следство, тот все-таки умрет в нищете, несмотря ни на какие
демонские усилия. Я не мот; я знаю цену деньгам. Ваши три
карты для меня не пропадут. Ну!..

Он остановился и с трепетом ожидал ее ответа. Графиня
молчала; Германн стал на колени.



 
 
 

–  Если когда-нибудь,  – сказал он,  – сердце ваше знало
чувство любви, если вы помните ее восторги, если вы хоть
раз улыбнулись при плаче новорожденного сына, если что-
нибудь человеческое билось когда-нибудь в груди вашей, то
умоляю вас чувствами супруги, любовницы, матери, – всем,
что ни есть святого в жизни, – не откажите мне в моей прось-
бе! – откройте мне вашу тайну! – что вам в ней?.. Может
быть, она сопряжена с ужасным грехом, с пагубою вечного
блаженства, с дьявольским договором… Подумайте: вы ста-
ры; жить вам уж недолго, – я готов взять грех ваш на свою
душу. Откройте мне только вашу тайну. Подумайте, что сча-
стие человека находится в ваших руках; что не только я, но и
дети мои, внуки и правнуки благословят вашу память и бу-
дут ее чтить, как святыню…

Старуха не отвечала ни слова.
Германн встал.
– Старая ведьма! – сказал он, стиснув зубы, – так я ж за-

ставлю тебя отвечать…
С этим словом он вынул из кармана пистолет.
При виде пистолета графиня во второй раз оказала силь-

ное чувство. Она закивала головою и подняла руку, как бы
заслоняясь от выстрела… Потом покатилась навзничь… и
осталась недвижима.

– Перестаньте ребячиться, – сказал Германн, взяв ее ру-
ку. – Спрашиваю в последний раз: хотите ли назначить мне
ваши три карты? – да или нет?



 
 
 

Графиня не отвечала. Германн увидел, что она умерла.
 

IV
 

Mai 18**.
Homme sams moeurs et sans religion!8

Переписка

Лизавета Ивановна сидела в своей комнате, еще в бальном
своем наряде, погруженная в глубокие размышления. При-
ехав домой, она спешила отослать заспанную девку, нехотя
предлагавшую ей свою услугу, – сказала, что разденется са-
ма, и с трепетом вошла к себе, надеясь найти там Герман-
на и желая не найти его. С первого взгляда она удостовери-
лась в его отсутствии и благодарила судьбу за препятствие,
помешавшее их свиданию. Она села, не раздеваясь, и стала
припоминать все обстоятельства, в такое короткое время и
так далеко ее завлекшие. Не прошло и трех недель с той по-
ры, как она в первый раз увидела в окошко молодого чело-
века, – и уже она была с ним в переписке, – и он успел вы-
требовать от нее ночное свидание! Она знала имя его пото-
му только, что некоторые из его писем были им подписаны;
никогда с ним не говорила, не слыхала его голоса, никогда о
нем не слыхала… до самого сего вечера. Странное дело! В
самый тот вечер, на бале, Томский, дуясь на молодую княж-

8 Человек без нравственных правил и без веры (фр.).



 
 
 

ну Полину ***, которая, против обыкновения, кокетничала
не с ним, желал отомстить, оказывая равнодушие: он позвал
Лизавету Ивановну и танцевал с нею бесконечную мазурку.
Во все время шутил он над ее пристрастием к инженерным
офицерам, уверял, что он знает гораздо более, нежели мож-
но было ей предполагать, и некоторые из его шуток были так
удачно направлены, что Лизавета Ивановна думала несколь-
ко раз, что ее тайна была ему известна.

– От кого вы все это знаете? – спросила она, смеясь.
– От приятеля известной вам особы, – отвечал Томский, –

человека очень замечательного!
– Кто же этот замечательный человек?
– Его зовут Германном.
Лизавета Ивановна не отвечала ничего, но ее руки и ноги

поледенели…
– Этот Германн, – продолжал Томский, – лицо истинно

романтическое: у него профиль Наполеона, а душа Мефи-
стофеля. Я думаю, что на его совести по крайней мере три
злодейства. Как вы побледнели!..

– У меня голова болит… Что же говорил вам Германн, –
или как бишь его?..

– Германн очень недоволен своим приятелем: он говорит,
что на его месте он поступил бы совсем иначе… Я даже по-
лагаю, что Германн сам имеет на вас виды, по крайней мере
он очень неравнодушно слушает влюбленные восклицания
своего приятеля.



 
 
 

– Да где ж он меня видел?
– В церкви, может быть – на гулянье!.. Бог его знает! мо-

жет быть, в вашей комнате, во время вашего сна: от него ста-
нет…

Подошедшие к ним три дамы с вопросами – oubli ou
regret?9 – прервали разговор, который становился мучитель-
но любопытен для Лизаветы Ивановны.

Дама, выбранная Томским, была сама княжна ***. Она
успела с ним изъясниться, обежав лишний круг и лишний
раз повертевшись перед своим стулом. – Томский, возвра-
тясь на свое место, уже не думал ни о Германне, ни о Лизаве-
те Ивановне. Она непременно хотела возобновить прерван-
ный разговор; но мазурка кончилась, и вскоре после старая
графиня уехала.

Слова Томского были не что иное, как мазурочная болтов-
ня, но они глубоко заронились в душу молодой мечтатель-
ницы. Портрет, набросанный Томским, сходствовал с изоб-
ражением, составленным ею самою, и, благодаря новейшим
романам, это уже пошлое лицо пугало и пленяло ее вооб-
ражение. Она сидела, сложа крестом голые руки, наклонив
на открытую грудь голову, еще убранную цветами… Вдруг
дверь отворилась, и Германн вошел. Она затрепетала…

– Где же вы были? – спросила она испуганным шепотом.
– В спальне у старой графини, – отвечал Германн, – я сей-

час от нее. Графиня умерла.
9 «Забвение или сожаление» (формула вопроса в котильоне) ( фр.).



 
 
 

– Боже мой!., что вы говорите?..
– И кажется, – продолжал Германн, – я причиною ее смер-

ти.
Лизавета Ивановна взглянула на него, и слова Томского

раздались у нее в душе: у этого человека по крайней мере
три злодейства на душе! Германн сел на окошко подле нее
и все рассказал.



 
 
 



 
 
 

Лизавета Ивановна выслушала его с ужасом. Итак, эти
страстные письма, эти пламенные требования, это дерзкое,
упорное преследование, все это было не любовь! Деньги, –
вот чего алкала его душа! Не она могла утолить его желания
и осчастливить его! Бедная воспитанница была не что иное,
как слепая помощница разбойника, убийцы старой ее благо-
детельницы!.. Горько заплакала она в позднем, мучительном
своем раскаянии. Германн смотрел на нее молча: сердце его
также терзалось, но ни слезы бедной девушки, ни удивитель-
ная прелесть ее горести не тревожили суровой души его. Он
не чувствовал угрызения совести при мысли о мертвой ста-
рухе. Одно его ужасало: невозвратная потеря тайны, от ко-
торой ожидал обогащения.

– Вы чудовище! – сказала наконец Лизавета Ивановна.
– Я не хотел ее смерти, – отвечал Германн, – пистолет мой

не заряжен.
Они замолчали.



 
 
 



 
 
 

Утро наступило. Лизавета Ивановна погасила догораю-
щую свечу: бледный свет озарил ее комнату. Она отерла
заплаканные глаза и подняла их на Германна: он сидел на
окошке, сложа руки и грозно нахмурясь. В этом положении
удивительно напоминал он портрет Наполеона. Это сходство
поразило даже Лизавету Ивановну.

–  Как вам выйти из дому?  – сказала наконец Лизавета
Ивановна. – Я думала провести вас по потаенной лестнице,
но надобно идти мимо спальни, а я боюсь.

–  Расскажите мне, как найти эту потаенную лестницу;
я выйду.

Лизавета Ивановна встала, вынула из комода ключ, вру-
чила его Германну и дала ему подробное наставление. Гер-
манн пожал ее холодную безответную руку, поцеловал ее на-
клоненную голову и вышел.

Он спустился вниз по витой лестнице и вошел опять в
спальню графини. Мертвая старуха сидела окаменев; лицо
ее выражало глубокое спокойствие. Германн остановился пе-
ред нею, долго смотрел не нее, как бы желая удостоверить-
ся в ужасной истине; наконец вошел в кабинет, ощупал за
обоями дверь и стал сходить по темной лестнице, волнуе-
мый странными чувствованиями. По этой самой лестнице,
думал он, может быть, лет шестьдесят назад, в эту самую
спальню, в такой же час, в шитом кафтане, причесанный a



 
 
 

l’oiseau royal,10прижимая к сердцу треугольную шляпу, про-
крадывался молодой счастливец, давно уже истлевший в мо-
гиле, а сердце престарелой его любовницы сегодня переста-
ло биться…

Под лестницею Германн нашел дверь, которую отпер тем
же ключом, и очутился в сквозном коридоре, выведшем его
на улицу.

 
V

 
В эту ночь явилась ко мне покойница баронесса

фон В***. Она была вся в белом и сказала мне:
«Здравствуйте, господин советник!»
Шведенборг

Три дня после роковой ночи, в девять часов утра, Германн
отправился в *** монастырь, где должны были отпевать тело
усопшей графини. Не чувствуя раскаяния, он не мог однако
совершенно заглушить голос совести, твердивший ему: ты
убийца старухи! Имея мало истинной веры, он имел множе-
ство предрассудков. Он верил, что мертвая графиня могла
иметь вредное влияние на его жизнь, – и решился явиться
на ее похороны, чтобы испросить у ней прощения.

Церковь была полна. Германн насилу мог пробраться
сквозь толпу народа. Гроб стоял на богатом катафалке под
бархатным балдахином. Усопшая лежала в нем с руками,

10 «Королевской птицей» (название особой прически XVIII века) (фр.).



 
 
 

сложенными на груди, в кружевном чепце и в белом атлас-
ном платье. Кругом стояли ее домашние: слуги в черных
кафтанах с гербовыми лентами на плече и со свечами в ру-
ках; родственники в глубоком трауре, – дети, внуки и пра-
внуки. Никто не плакал; слезы были бы – une affectation.11

Графиня была так стара, что смерть ее никого не могла по-
разить и что ее родственники давно смотрели на нее, как
на отжившую. Молодой архиерей произнес надгробное сло-
во. В простых и трогательных выражениях представил он
мирное успение праведницы, которой долгие годы были ти-
хим, умилительным проготовлением к христианской кончи-
не. «Ангел смерти обрел ее, – сказал оратор, – бодрствую-
щую в помышлениях благих и в ожидании жениха полунощ-
ного». Служба совершилась с печальным приличием. Род-
ственники первые пошли прощаться с телом. Потом двину-
лись и многочисленные гости, приехавшие поклониться той,
которая так давно была участницею в их суетных увеселени-
ях. После них и все домашние. Наконец приблизилась ста-
рая барская барыня, ровесница покойницы. Две молодые де-
вушки вели ее под руки. Она не в силах была поклониться до
земли, – и одна пролила несколько слез, поцеловав холодную
руку госпожи своей. После нее Германн решился подойти ко
гробу. Он поклонился в землю и несколько минут лежал на
холодном полу, усыпанном ельником. Наконец приподнял-
ся, бледен как сама покойница, взошел на ступени катафал-

11 Притворством (фр.).



 
 
 

ка и наклонился…



 
 
 

В эту минуту показалось ему, что мертвая насмешливо
взглянула на него, прищуривая одним глазом. Герман, по-
спешно подавшись назад, оступился и навзничь грянулся об
земь. Его подняли. В то же самое время Лизавету Иванов-
ну вынесли в обмороке на паперть. Этот эпизод возмутил на
несколько минут торжественность мрачного обряда. Между
посетителями поднялся глухой ропот, а худощавый камер-
гер, близкий родственник покойницы, шепнул на ухо стоя-
щему подле него англичанину, что молодой офицер ее по-
бочный сын, на что англичанин отвечал холодно: Oh!

Целый день Германн был чрезвычайно расстроен. Обедая
в уединенном трактире, он, против обыкновения своего, пил
очень много, в надежде заглушить внутреннее волнение. Но
вино еще более горячило его воображение. Возвратясь до-
мой, он бросился, не раздеваясь, на кровать и крепко уснул.

Он проснулся уже ночью: луна озаряла его комнату. Он
взглянул на часы: было без четверти три. Сон у него прошел;
он сел на кровать и думал о похоронах старой графини.

В это время кто-то с улицы заглянул к нему в окошко, –
и тотчас отошел. Германн не обратил на то никакого вни-
мания. Чрез минуту услышал он, что отпирали дверь в пе-
редней комнате. Германн думал, что денщик его, пьяный по
своему обыкновению, возвращался с ночной прогулки. Но
он услышал незнакомую походку: кто-то ходил, тихо шаркая
туфлями. Дверь отворилась, вошла женщина в белом пла-
тье. Германн принял ее за свою старую кормилицу и удивил-



 
 
 

ся, что могло привести ее в такую пору. Но белая женщина,
скользнув, очутилась вдруг перед ним, – и Германн узнал
графиню!

–  Я пришла к тебе против своей воли,  – сказала она
твердым голосом, – но мне велено исполнить твою просьбу.
Тройка, семерка и туз выиграют тебе сряду, – но с тем, чтобы
ты в сутки более одной карты не ставил и чтоб во всю жизнь
уже после не играл. Прощаю тебе мою смерть, с тем, чтоб ты
женился на моей воспитаннице Лизавете Ивановне…

С этим словом она тихо повернулась, пошла к дверям и
скрылась, шаркая туфлями. Германн слышал, как хлопнула
дверь в сенях, и увидел, что кто-то опять поглядел к нему
в окошко.

Германн долго не мог опомниться. Он вышел в другую
комнату. Денщик его спал на полу; Германн насилу его до-
будился. Денщик был пьян по обыкновению: от него нельзя
было добиться никакого толка. Дверь в сени была заперта.
Германн возвратился в свою комнату, засветил там свечку и
записал свое видение.

 
VI

 
– Атанде!
– Как вы смели мне сказать атанде?
– Ваше превосходительство, я сказал атанде-с!

Две неподвижные идеи не могут вместе существовать в



 
 
 

нравственной природе, так же, как два тела не могут в физи-
ческом мире занимать одно и то же место. Тройка, семерка,
туз – скоро заслонили в воображении Германна образ мерт-
вой старухи. Тройка, семерка, туз – не выходили из его голо-
вы и шевелились на его губах. Увидев молодую девушку, он
говорил: «Как она стройна!.. Настоящая тройка червонная».
У него спрашивали: «который час», он отвечал: «без пяти
минут семерка». Всякий пузатый мужчина напоминал ему
туза. Тройка, семерка, туз – преследовали его во сне, прини-
мая все возможные виды: тройка цвела перед ним в образе
пышного гран-дифлора, семерка представлялась готически-
ми воротами, туз огромным пауком. Все мысли его слились
в одну, – воспользоваться тайной, которая дорого ему стои-
ла. Он стал думать об отставке и о путешествии. Он хотел
в открытых игрецких домах Парижа вынудить клад у очаро-
ванной фортуны. Случай избавил его от хлопот.

В Москве составилось общество богатых игроков, под
председательством славного Чекалинского, проведшего весь
век за картами и нажившего некогда миллионы, выигрывая
векселя и проигрывая чистые деньги. Долговременная опыт-
ность заслужила ему доверенность товарищей, а открытый
дом, славный повар, ласковость и веселость приобрели ува-
жение публики. Он приехал в Петербург. Молодежь к нему
нахлынула, забывая балы для карт и предпочитая соблазны
фараона обольщениям волокитства. Нарумов привез к нему
Германна.



 
 
 

Они прошли ряд великолепных комнат, наполненных
учтивыми официантами. Несколько генералов и тайных со-
ветников играли в вист; молодые люди сидели, развалясь на
штофных диванах, ели мороженое и курили трубки. В гости-
ной за длинным столом, около которого теснилось человек
двадцать игроков, сидел хозяин и метал банк. Он был чело-
век лет шестидесяти, самой почтенной наружности; голова
покрыта была серебряной сединою; полное и свежее лицо
изображало добродушие; глаза блистали, оживленные все-
гдашнею улыбкою. Нарумов представил ему Германна. Чека-
линский дружески пожал ему руку, просил не церемониться
и продолжал метать.
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