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Александр Куприн

 

В творчестве Александра Куприна (1870–1938) повесть
«Суламифь» занимает особое место как одно из самых ро-
мантических произведений писателя, в котором он, взяв за
основу библейскую «Песнь песней» Соломона, воспел красо-
ту любви, возвышенной, одухотворенной и в то же время
откровенно чувственной. «До тех пор, – говорит Соломон, –



 
 
 

пока люди будут любить друг друга, пока красота души и
тела будет самой лучшей и самой сладкой мечтой в мире…
клянусь тебе, Суламифь, имя твое во многие века будет про-
износиться с умилением и благодарностью».



 
 
 

 
Суламифь

 
Положи мя, яко печать, на сердце твоем, яко

печать, на мышце твоей: зане крепка, яко смерть,
любовь, жестока, яко смерть, ревность: стрелы ее
– стрелы огненные.
Песнь Песней

 
I
 

Царь Соломон не достиг еще среднего возраста – сорока
пяти лет, – а слава о его мудрости и красоте, о великолепии
его жизни и пышности его двора распространилась далеко
за ами Палестины. В Ассирии и Финикии, в Верхнем и Ниж-
нем Египте, от древней Тавризы до Йемена и от Исмара до
Персеполя, на побережье Черного моря и на островах Сре-
диземного – с удивлением произносили его имя, потому что
не было подобного ему между царями во все дни его.

В 480 году по исшествии Израиля, в четвертый год своего
царствования, в месяце Зифе, предпринял царь сооружение
великого храма господня на горе Мориа и постройку дворца
в Иерусалиме. Восемьдесят тысяч каменотесов и семьдесят
тысяч носильщиков беспрерывно работали в горах и в пред-
местьях города, а десять тысяч дровосеков из числа тридца-
ти восьми тысяч отправлялись посменно на Ливан, где про-



 
 
 

водили целый месяц в столь тяжкой работе, что после нее от-
дыхали два месяца. Тысячи людей вязали срубленные дере-
вья в плоты, и сотни моряков сплавляли их морем в Иаффу,
где их обделывали тиряне, искусные в токарной и столярной
работе. Только лишь при возведении пирамид Хефрена, Ху-
фу и Микерина в Гизехе употреблено было такое несметное
количество рабочих.

Три тысячи шестьсот приставников надзирали за работа-
ми, а над приставниками начальствовал Азария, сын Нафа-
нов, человек жестокий и деятельный, про которого сложился
слух, что он никогда не спит, пожираемый огнем внутренней
неизлечимой болезни. Все же планы дворца и храма, рисун-
ки колонн, давира и медного моря, чертежи окон, украше-
ния стен и тронов созданы были зодчим Хирамом-Авием из
Сидона, сыном медника из рода Нафалимова.

Через семь лет, в месяце Буле, был завершен храм госпо-
день и через тринадцать лет – царский дворец. За кедровые
бревна с Ливана, за кипарисные и оливковые доски, за де-
рево певговое, ситтим и фарспс, за обтесанные и отполиро-
ванные громадные дорогие камни, за пурпур, багряницу и
виссон, шитый золотом, за голубые шерстяные материи, за
слоновую кость и красные бараньи кожи, за железо, оникс и
множество мрамора, за драгоценные камни, за золотые цепи,
венцы, шнурки, щипцы, сетки, лотки, лампады, цветы и све-
тильники, золотые петли к дверям и золотые гвозди, весом в
шестьдесят сиклей каждый, за златокованые чаши и блюда,



 
 
 

за резные и мозаичные орнаменты, залитые и иссеченные в
камне изображения львов, херувимов, волов, пальм и анана-
сов – подарил Соломон Тирскому царю Хираму, соименнику
зодчего, двадцать городов и селений в земле Галилейской,
и Хирам нашел этот подарок ничтожным, – с такой неслы-
ханной роскошью были выстроены храм господень и дворец
Соломонов и малый дворец в Милло для жены царя, краса-
вицы Астис, дочери египетского фараона Суссакима. Крас-
ное же дерево, которое позднее пошло на перила и лестницы
галерей, на музыкальные инструменты и на переплеты для
священных книг, было принесено в дар Соломону царицей
Савской, мудрой и прекрасной Балкис, вместе с таким коли-
чеством ароматных курений, благовонных масл и драгоцен-
ных духов, какого до сих пор еще не видали в Израиле.

С каждым годом росли богатства царя. Три раза в год
возвращались в гавани его корабли: «Фарсис», ходивший по
Средиземному морю, и «Хирам», ходивший по Чермному
морю. Они привозили из Африки слоновую кость, обезьян,
павлинов и антилоп; богато украшенные колесницы из Егип-
та, живых тигров и львов, а также звериные шкуры и меха
из Месопотамии, белоснежных коней из Кувы, парваимский
золотой песок на шестьсот шестьдесят талантов в год, крас-
ное, черное и сандаловое дерево из страны Офир, пестрые
ассурские и калахские ковры с удивительными рисунками
– дружественные дары царя Тиглат-Пилеазара, художествен-
ную мозаику из Ниневии, Нимруда и Саргона; чудные узор-



 
 
 

чатые ткани из Хатуара; златокованые кубки из Тира; из Си-
дона – цветные стекла, а из Пунта, близ Баб-эль-Мандеба, те
редкие благовония – нард, алоэ, трость, киннамон, шафран,
амбру, мускус, стакти, халван, смирну и ладан, из-за обла-
дания которыми египетские фараоны предпринимали не раз
кровавые войны.

Серебро же во дни Соломоновы стало ценою, как простой
камень, и красное дерево не дороже простых сикимор, рас-
тущих на низинах.

Каменные бани, обложенные порфиром, мраморные во-
доемы и прохладные фонтаны устроил царь, повелев прове-
сти воду из горных источников, низвергавшихся в Кедрон-
ский поток, а вокруг дворца насадил сады и рощи и развел
виноградник в Ваал-Гамоне.

Было у Соломона сорок тысяч стойл для мулов и коней ко-
лесничных и двенадцать тысяч для конницы; ежедневно при-
возили для лошадей ячмень и солому из провинций. Десять
волов откормленных и двадцать волов с пастбища, тридцать
коров пшеничной муки и шестьдесят прочей, сто батов вина
разного, триста овец, не считая птицы откормленной, оле-
ней, серн и сайгаков, – все это через руки двенадцати при-
ставников шло ежедневно к столу Соломона, а также к сто-
лу его двора, свиты и гвардии. Шестьдесят воинов, из чис-
ла пятисот самых сильных и храбрых во всем войске, держа-
ли посменно караул во внутренних покоях дворца. Пятьсот
щитов, покрытых золотыми пластинками, повелел Соломон



 
 
 

сделать для своих телохранителей.
 

II
 

Чего бы глаза царя ни пожелали, он не отказывал им и не
возбранял сердцу своему никакого веселия. Семьсот жен бы-
ло у царя и триста наложниц, не считая рабынь и танцовщиц.
И всех их очаровывал своей любовью Соломон, потому что
бог дал ему такую неиссякаемую силу страсти, какой не было
у людей обыкновенных. Он любил белолицых, черноглазых,
красногубых хеттеянок за их яркую, но мгновенную красоту,
которая так же рано и прелестно расцветает и также быстро
вянет, как цветок нарцисса; смуглых, высоких, пламенных
филистимлянок с жесткими курчавыми волосами, носивших
золотые звенящие запястья на кистях рук, золотые обручи
на плечах, а на обеих щиколотках широкие браслеты, соеди-
ненные тонкой цепочкой; нежных, маленьких, гибких аммо-
реянок, сложенных без упрека, – их верность и покорность
в любви вошли в пословицу; женщин из Ассирии, удлиняв-
ших красками свои глаза и вытравливавших синие звезды на
лбу и на щеках; образованных, веселых и остроумных доче-
рей Сидона, умевших хорошо петь, танцевать, а также играть
на арфах, лютнях и флейтах под аккомпанемент бубна; жел-
токожих египтянок, неутомимых в любви и безумных в рев-
ности; сладострастных вавилонянок, у которых все тело под
одеждой было гладко, как мрамор, потому что они особой



 
 
 

пастой истребляли на нем волосы; дев Бактрии, красивших
волосы и ногти в огненно-красный цвет и носивших шаль-
вары; молчаливых, застенчивых моавитянок, у которых рос-
кошные груди были прохладны в самые жаркие летние ночи;
беспечных и расточительных аммонитянок с огненными во-
лосами и с телом такой белизны, что оно светилось во тьме;
хрупких голубоглазых женщин с льняными волосами и неж-
ным запахом кожи, которых привозили с севера, через Ба-
аль-бек, и язык которых был непонятен для всех живущих в
Палестине. Кроме того, любил царь многих дочерей Иудеи
и Израиля.



 
 
 

Также разделял он ложе с Балкис-Македа, царицей Сав-
ской, превзошедшей всех женщин в мире красотой, мудро-
стью, богатством и разнообразием искусства в страсти; и с
Ависагой-сунамитянкой, согревавшей старость царя Давида,
с этой ласковой, тихой красавицей, из-за которой Соломон
предал своего старшего брата Адонию смерти от руки Ваней,



 
 
 

сына Иодаева.
И с бедной девушкой из виноградника, по имени Сула-

мифь, которую одну из всех женщин любил царь всем своим
сердцем.

Носильный одр сделал себе Соломон из лучшего кедрово-
го дерева, с серебряными столпами, с золотыми локотника-
ми в виде лежащих львов, с шатром из пурпуровой тирской
ткани. Внутри же весь шатер был украшен золотым шитьем
и драгоценными камнями – любовными дарами жен и дев
иерусалимских. И когда стройные черные рабы проносили
Соломона в дни великих празднеств среди народа, поистине
был прекрасен царь, как лилия Саронской долины!

Бледно было его лицо, губы – точно яркая алая лента; вол-
нистые волосы черны иссиня, и в них – украшение мудро-
сти – блестела седина, подобно серебряным нитям горных
ручьев, падающих с высоты темных скал Аэрмона; седина
сверкала и в его черной бороде, завитой, по обычаю царей
ассирийских, правильными мелкими рядами.

Глаза же у царя были темны, как самый темный агат, как
небо в безлунную летнюю ночь, а ресницы, разверзавшиеся
стрелами вверх и вниз, походили на черные лучи вокруг чер-
ных звезд. И не было человека во вселенной, который мог бы
выдержать взгляд Соломона, не потупив своих глаз. И мол-
нии гнева в очах царя повергали людей на землю.

Но бывали минуты сердечного веселия, когда царь опья-
нялся любовью, или вином, или сладостью власти или радо-



 
 
 

вался он мудрому и красивому слову, сказанному кстати. То-
гда тихо опускались до половины его длинные ресницы, бро-
сая синие тени на светлое лицо, и в глазах царя загорались,
точно искры в черных брильянтах, теплые огни ласкового,
нежного смеха; и те, кто видели эту улыбку, готовы были за
нее отдать тело и душу – так она была неописуемо прекрас-
на. Одно имя царя Соломона, произнесенное вслух, волно-
вало сердце женщин, как аромат пролитого мирра, напоми-
нающий о ночах любви.

Руки царя были нежны, белы, теплы и красивы, как у жен-
щины, но в них заключался такой избыток жизненной силы,
что, налагая ладони на темя больных, царь исцелял головные
боли, судороги, черную меланхолию и беснование. На ука-
зательном пальце левой руки носил Соломон гемму из кро-
ваво-красного астерикса, извергавшего из себя шесть лучей
жемчужного цвета. Много сотен лет было этому кольцу, и
на оборотной стороне его камня вырезана была надпись на
языке древнего, исчезнувшего народа: «Все проходит».

И так велика была власть души Соломона, что повинова-
лись ей даже животные: львы и тигры ползали у ног царя,
и терлись мордами о его колени, и лизали его руки своими
жесткими языками, когда он входил в их помещения. И он,
находивший веселие сердца в сверкающих переливах драго-
ценных камней, в аромате египетских благовонных смол, в
нежном прикосновении легких тканей, в сладостной музы-
ке, в тонком вкусе красного искристого вина, играющего в



 
 
 

чеканном нинуанском потире, – он любил также гладить су-
ровые гривы львов, бархатные спины черных пантер и неж-
ные лапы молодых пятнистых леопардов, любил слушать рев
диких зверей, видеть их сильные и прекрасные движения и
ощущать горячий запах их хищного дыхания.

Так живописал царя Соломона Иосафат, сын Ахилуда, ис-
торик его дней.

 
III
 

«За то, что ты не просил себе долгой жизни, не просил
себе богатства, не просил себе душ врагов, но просил муд-
рости, то вот я делаю по слову твоему. Вот я даю тебе сердце
мудрое и разумное, так что подобного тебе не было прежде
тебя, и после тебя не восстанет подобный тебе».

Так сказал Соломону бог, и по слову его познал царь со-
ставление мира и действие стихий, постиг начало, конец и
середину времен, проник в тайну вечного волнообразного
и кругового возвращения событий; у астрономов Библоса,
Акры, Саргона, Борсиппы и Ниневии научился он следить
за изменением расположения звезд и за годовыми кругами.
Знал он также естество всех животных и угадывал чувства
зверей, понимал происхождение и направление ветров, раз-
личные свойства растений и силу целебных трав.

Помыслы в сердце человеческом – глубокая вода, но и их
умел вычерпывать мудрый царь. В словах и голосе, в глазах,



 
 
 

в движениях рук так же ясно читал он самые сокровенные
тайны душ, как буквы в открытой книге. И потому со всех
концов Палестины приходило к нему великое множество лю-
дей, прося суда, совета, помощи, разрешения спора, а также
и за разгадкою непонятных предзнаменований и снов. И ди-
вились люди глубине и тонкости ответов Соломоновых.

Три тысячи притчей сочинил Соломон и тысячу и пять
песней. Диктовал он их двум искусным и быстрым писцам,
Елихоферу и Ахии, сыновьям Сивы, и потом сличал напи-
санное обоими. Всегда облекал он свои мысли изящными
выражениями, потому что золотому яблоку в чаше из про-
зрачного сардоникса подобно слово, сказанное умело, и по-
тому также, что слова мудрых остры, как иглы, крепки, как
вбитые гвозди, и составители их все от единого пастыря.
«Слово – искра в движении сердца», – так говорил царь. И
была мудрость Соломона выше мудрости всех сынов Восто-
ка и всей мудрости египтян. Был он мудрее и Ефана Езрахи-
тянина, и Емана, и Хилколы, и Додры, сыновей Махола. Но
уже начинал он тяготиться красотою обыкновенной челове-
ческой мудрости, и не имела она в глазах его прежней це-
ны. Беспокойным и пытливым умом жаждал он той высшей
мудрости, которую господь имел на своем пути прежде всех
созданий своих искони, от начала, прежде бытия земли, той
мудрости, которая была при нем великой художницей, когда
он проводил круговую черту по лицу бездны. И не находил
ее Соломон.



 
 
 

Изучил царь учения магов халдейских и ниневийских, на-
уку астрологов из Абидоса, Саиса и Мемфиса, тайны волх-
вов, мистагогов, и эпоптов ассирийских, и прорицателей из
Бактры и Персеполя и убедился, что знания их были знани-
ями человеческими.

Также искал он мудрости в тайнодействиях древних язы-
ческих верований и потому посещал капища и приносил
жертвы: могущественному Ваалу-Либанону, которого чтили
под именем Мелькарта, бога созидания и разрушения, по-
кровителя мореплавания, в Тире и Сидоне, называли Аммо-
ном в оазисе Сивах, где идол его кивал головою, указывая
пути праздничным шествиям, Болом у халдеев, Молохом
у хананеев; поклонялся также жене его – грозной и сладо-
страстной Астарте, имевшей в других храмах имена Иштар,
Исаар, Ваальтис, Ашера, Истар-Белит и Атаргатис. Изливал
он елей и возжигал курение Изиде и Озирису египетским,
брату и сестре, соединившимся браком еще во чреве матери
своей и зачавшим там бога Гора, и Деркето, рыбообразной
богине тирской, и Анубису с собачьей головой, богу бальза-
мирования, и вавилонскому Оанну, и Дагону филистимско-
му, и Авденаго ассирийскому, и Утсабу, идолу ниневийско-
му, и мрачной Киббеле, и Бэл-Меродоху, покровителю Ва-
вилона – богу планеты Юпитер, и халдейскому Ору – богу
вечного огня, и таинственной Омороге – праматери богов,
которую Бэл рассек на две части, создав из них небо и зем-
лю, а из головы – людей; и поклонялся царь еще богине Ата-



 
 
 

наис, в честь которой девушки Финикии. Лидии, Армении и
Персии отдавали прохожим свое тело, как священную жерт-
ву, на пороге храмов.

Но ничего не находил царь в обрядах языческих, кроме
пьянства, ночных оргий, блуда, кровосмешения и противо-
естественных страстей, и в догматах их видел суесловие и
обман. Но никому из подданных не воспрещал он приноше-
ние жертв любимому богу и даже сам построил на Маслич-
ной горе капище Хамосу, мерзости моавитской, по просьбе
прекрасной, задумчивой Эллаан – моавитянки, бывшей то-
гда возлюбленной женою царя. Одного лишь не терпел Со-
ломон и преследовал смертью – жертвоприношение детей.

И увидел он в своих исканиях, что участь сынов челове-
ческих и участь животных одна: как те умирают, так умира-
ют и эти, и одно дыхание у всех, и нет у человека преиму-
щества перед скотом. И понял царь, что во многой мудрости
много печали, и кто умножает познание – умножает скорбь.
Узнал он также, что и при смехе иногда болит сердце и кон-
цом радости бывает печаль. И однажды утром впервые про-
диктовал он Елихоферу и Ахни:

– Все суета сует и томление духа, – так говорит Екклези-
аст.

Но тогда не знал еще царь, что скоро пошлет ему бог та-
кую нежную и пламенную, преданную и прекрасную любовь,
которая одна дороже богатства, славы и мудрости, которая
дороже самой жизни, потому что даже жизнью она не доро-



 
 
 

жит и не боится смерти.
 

IV
 

Виноградник был у царя в Ваал-Гамоне, на южном скло-
не Ватн-эль-Хава, к западу от капища Молоха; туда любил
царь уединяться в часы великих размышлений. Гранатовые
деревья, оливы и дикие яблони, вперемежку с кедрами и ки-
парисами, окаймляли его с трех сторон по горе, с четвертой
же был он огражден от дороги высокой каменной стеной. И
другие виноградники, лежавшие вокруг, также принадлежа-
ли Соломону; он отдавал их внаем сторожам за тысячу среб-
реников каждый.



 
 
 

Только с рассветом окончился во дворце роскошный пир,
который давал царь Израильский в честь послов царя Асси-
рийского, славного Тиглат-Пилеазара. Несмотря на утомле-
ние, Соломон не мог заснуть этим утром. Ни вино, ни сике-
ра не отуманили крепких ассирийских голов и не развязали
их хитрых языков. Но проницательный ум мудрого царя уже
опередил их планы и уже вязал, в свою очередь, тонкую по-
литическую сеть, которою он оплетет этих важных людей с
надменными глазами и с льстивой речью. Соломон сумеет
сохранить необходимую приязнь с повелителем Ассирии и в



 
 
 

то же время, ради вечной дружбы с Хирамом Тирским, спа-
сет от разграбления его царство, которое своими неисчисли-
мыми богатствами, скрытыми в подвалах под узкими улица-
ми с тесными домами, давно уже привлекает жадные взоры
восточных владык.

И вот на заре приказал Соломон отнести себя на гору
Ватн-эль-Хав, оставил носилки далеко на дороге и теперь
один сидит на простой деревянной скамье, на верху вино-
градника, под сенью деревьев, еще затаивших в своих вет-
вях росистую прохладу ночи. Простой белый плащ надет на
царе, скрепленный на правом плече и на левом боку двумя
египетскими аграфами из зеленого золота, в форме свернув-
шихся крокодилов – символ бога Себаха. Руки царя лежат
неподвижно на коленях, а глаза, затененные глубокой мыс-
лью, не мигая, устремлены на восток, в сторону Мертвого
моря – туда, где из-за круглой вершины Аназе восходит в
пламени зари солнце.

Утренний ветер дует с востока и разносит аромат цвету-
щего винограда – тонкий аромат резеды и вареного вина.
Темные кипарисы важно раскачивают тонкими верхушками
и льют свое смолистое дыхание. Торопливо переговаривают-
ся серебряно-зеленые листы олив.

Но вот Соломон встает и прислушивается. Милый жен-
ский голос, ясный и чистый, как это росистое утро, поет где-
то невдалеке, за деревьями. Простой и нежный мотив льется,
льется себе, как звонкий ручей в горах, повторяя все те же



 
 
 

пять-шесть нот. И его незатейливая изящная прелесть вызы-
вает тихую улыбку умиления в глазах царя.

Все ближе слышится голос. Вот он уже здесь, рядом, за
раскидистыми кедрами, за темной зеленью можжевельника.
Тогда царь осторожно раздвигает руками ветви, тихо проби-
рается между колючими кустами и выходит на открытое ме-
сто.

Перед ним, за низкой стеной, грубо сложенной из боль-
ших желтых камней, расстилается вверх виноградник. Де-
вушка в легком голубом платье ходит между рядами лоз, на-
гибается над чем-то внизу и опять выпрямляется и поет. Ры-
жие волосы ее горят на солнце.

День дохнул прохладою,
Убегают ночные тени.
Возвращайся скорее, мой милый,
Будь легок, как серна,
Как молодой олень среди горных ущелий…

Так поет она, подвязывая виноградные лозы, и медленно
спускается вниз, ближе и ближе к каменной стене, за кото-
рой стоит царь. Она одна – никто не видит и не слышит ее;
запах цветущего винограда, радостная свежесть утра и горя-
чая кровь в сердце опьяняют ее, и вот слова наивной песен-
ки мгновенно рождаются у нее на устах и уносятся ветром,
забытые навсегда:



 
 
 

Ловите нам лис и лисенят,
Они портят наши виноградники,
А виноградники наши в цвете.

Так она доходит до самой стены и, не замечая царя, пово-
рачивает назад и идет, легко взбираясь в гору, вдоль сосед-
него ряда лоз. Теперь песня звучит глуше:

Беги, возлюбленный мой,
Будь подобен серне
Или молодому оленю
На горах бальзамических.

Но вдруг она замолкает и так пригибается к земле, что ее
не видно за виноградником.

Тогда Соломон произносит голосом, ласкающим ухо:
– Девушка, покажи мне лицо твое, дай еще услышать твой

голос.
Она быстро выпрямляется и оборачивается лицом к ца-

рю. Сильный ветер срывается в эту секунду и треплет на ней
легкое платье и вдруг плотно облепляет его вокруг ее тела
и между ног. И царь на мгновенье, пока она не становится
спиною к ветру, видит всю ее под одеждой, как нагую, высо-
кую и стройную, в сильном расцвете тринадцати лет; видит
ее маленькие, круглые, крепкие груди и возвышения сосцов,
от которых материя лучами расходится врозь, и круглый, как
чаша, девический живот, и глубокую линию, которая разде-



 
 
 

ляет ее ноги снизу доверху и там расходится надвое, к вы-
пуклым бедрам.

– Потому что голос твой сладок и лицо твое приятно! –
говорит Соломон.

Она подходит ближе и смотрит на царя с трепетом и с вос-
хищением. Невыразимо прекрасно ее смуглое и яркое ли-
цо. Тяжелые, густые темно-рыжие волосы, в которые она во-
ткнула два цветка алого мака, упругими бесчисленными куд-
рями покрывают ее плечи, и разбегаются по спине, и пламе-
неют, пронзенные лучами солнца, как золотой пурпур. Са-
модельное ожерелье из каких-то красных сухих ягод трога-
тельно и невинно обвивает в два раза ее темную, высокую,
тонкую шею.

– Я не заметила тебя! – говорит она нежно, и голос ее зву-
чит, как пение флейты. – Откуда ты пришел?

– Ты так хорошо пела, девушка!
Она стыдливо опускает глаза и сама краснеет, но под ее

длинными ресницами и в углах губ дрожит тайная улыбка.
– Ты пела о своем милом. Он легок, как серна, как мо-

лодой горный олень. Ведь он очень красив, твой милый, де-
вушка, не правда ли?

Она смеется так звонко и музыкально, точно серебряный
град падает на золотое блюдо.

– У меня нет милого. Это только песня. У меня еще не
было милого…

Они молчат с минуту и глубоко, без улыбки смотрят друг



 
 
 

на друга… Птицы громко перекликаются среди деревьев.
Грудь девушки часто колеблется под ветхим полотном.

– Я не верю тебе, красавица. Ты так прекрасна…
– Ты смеешься надо мною. Посмотри, какая я черная…
Она поднимает кверху маленькие темные руки, и широ-

кие рукава легко скользят вниз, к плечам, обнажая ее локти,
у которых такой тонкий и круглый девический рисунок.

И она говорит жалобно:
– Братья мои рассердились на меня и поставили меня сте-

речь виноградник, и вот – погляди, как опалило меня солн-
це!

– О нет, солнце сделало тебя еще красивее, прекрасней-
шая из женщин! Вот ты засмеялась, и зубы твои – как бе-
лые двойни-ягнята, вышедшие из купальни, и ни на одном
из них нет порока. Щеки твои – точно половинки граната под
кудрями твоими. Губы твои алы – наслаждение смотреть на
них. А волосы твои… Знаешь, на что похожи твои волосы?
Видала ли ты, как с Галаада вечером спускается овечье ста-
до? Оно покрывает всю гору, с вершины до подножья, и от
света зари и от пыли кажется таким же красным и таким же
волнистым, как твои кудри. Глаза твои глубоки, как два озе-
ра Есевонских у ворот Батраббима. О, как ты красива! Шея
твоя пряма и стройна, как башня Давидова!..

– Как башня Давидова! – повторяет она в упоении.
– Да, да, прекраснейшая из женщин. Тысяча щитов висит

на башне Давида, и все это щиты побежденных военачаль-



 
 
 

ников. Вот и мой щит вешаю я на твою башню…
– О, говори, говори еще…
– А когда ты обернулась назад, на мой зов, и подул ве-

тер, то я увидел под одеждой оба сосца твои и подумал: вот
две маленькие серны, которые пасутся между лилиями. Стан
твой был похож на пальму и груди твои на грозди виноград-
ные.

Девушка слабо вскрикивает, закрывает лицо ладонями, а
грудь локтями, и так краснеет, что даже уши и шея становят-
ся у нее пурпуровыми.

– И бедра твои я увидел. Они стройны, как драгоценная
ваза – изделие искусного художника. Отними же твои руки,
девушка. Покажи мне лицо твое.

Она покорно опускает руки вниз. Густое золотое сияние
льется из глаз Соломона, и очаровывает ее, и кружит ей го-
лову, и сладкой, теплой дрожью струится по коже ее тела.

– Скажи мне, кто ты? – говорит она медленно, с недоуме-
нием. – Я никогда не видела подобного тебе.

– Я пастух, моя красавица. Я пасу чудесные стада белых
ягнят на горах, где зеленая трава пестреет нарциссами. Не
придешь ли ты ко мне, на мое пастбище?

Но она тихо качает головою:
– Неужели ты думаешь, что я поверю этому? Лицо твое

не огрубело от ветра и не обожжено солнцем, и руки твои
белы. На тебе дорогой хитон, и одна застежка на нем стоит
годовой платы, которую братья мои вносят за наш виноград-



 
 
 

ник Адонираму, царскому сборщику. Ты пришел оттуда, из-
за стены… Ты, верно, один из людей, близких к царю? Мне
кажется, что я видела тебя однажды в день великого празд-
нества, мне даже помнится – я бежала за твоей колесницей.

– Ты угадала, девушка. От тебя трудно скрыться. И прав-
да, зачем тебе быть скиталицей около стад пастушеских? Да,
я один из царской свиты, я главный повар царя. И ты видела
меня, когда я ехал в колеснице Аминодавовой в день празд-
ника Пасхи. Но зачем ты стоишь далеко от меня? Подойди
ближе, сестра моя! Сядь вот здесь на камне стены и расска-
жи мне что-нибудь о себе. Скажи мне твое имя?

– Суламифь, – говорит она.



 
 
 

– За что же, Суламифь, рассердились на тебя твои братья?
– Мне стыдно говорить об этом. Они выручили деньги от

продажи вина и послали меня в город купить хлеба и козьего
сыра. А я…



 
 
 

– А ты потеряла деньги?
– Нет, хуже…
Она низко склоняет голову и шепчет:
– Кроме хлеба и сыра, я купила еще немножко, совсем

немножко, розового масла у египтян в старом городе.
– И ты скрыла это от братьев?
– Да…
И она произносит еле слышно:
– Розовое масло так хорошо пахнет!
Царь ласково гладит ее маленькую жесткую руку.
– Тебе, верно, скучно одной в винограднике?
– Нет. Я работаю, пою… В полдень мне приносят поесть,

а вечером меня сменяет один из братьев. Иногда я рою кор-
ни мандрагоры, похожие на маленьких человечков… У нас
их покупают халдейские купцы. Говорят, они делают из них
сонный напиток… Скажи, правда ли, что ягоды мандрагоры
помогают в любви?

– Нет, Суламифь, в любви помогает только любовь. Ска-
жи, у тебя есть отец или мать?

– Одна мать. Отец умер два года тому назад. Братья – все
старше меня – они от первого брака, а от второго только я
и сестра.

– Твоя сестра так же красива, как и ты?
– Она еще мала. Ей только девять лет.
Царь смеется, тихо обнимает Суламифь, привлекает ее к

себе и говорит ей на ухо:



 
 
 

– Девять лет… Значит, у нее еще нет такой груди, как у
тебя? Такой гордой, такой горячей груди!

Она молчит, горя от стыда и счастья. Глаза ее светятся и
меркнут, они туманятся блаженной улыбкой. Царь слышит в
своей руке бурное биение ее сердца.

–  Теплота твоей одежды благоухает лучше, чем мирра,
лучше, чем нард,  – говорит он, жарко касаясь губами ее
уха. – И когда ты дышишь, я слышу запах от ноздрей твоих,
как от яблоков. Сестра моя, возлюбленная моя, ты пленила
сердце мое одним взглядом твоих очей, одним ожерельем на
твоей шее.

– О, не гляди на меня! – просит Суламифь. – Глаза твои
волнуют меня.

Но она сама изгибает назад спину и кладет голову на грудь
Соломона. Губы ее рдеют над блестящими зубами, веки дро-
жат от мучительного желания. Соломон приникает жадно
устами к ее зовущему рту. Он чувствует пламень ее губ, и
скользкость ее зубов, и сладкую влажность ее языка и весь
горит таким нестерпимым желанием, какого он еще никогда
не знал в жизни.

Так проходит минута и две.
– Что ты делаешь со мною! – слабо говорит Суламифь,

закрывая глаза. – Что ты делаешь со мной!
Но Соломон страстно шепчет около самого ее рта:
– Сотовый мед каплет из уст твоих, невеста, мед и молоко

под языком твоим… О, иди скорее ко мне. Здесь за стеной



 
 
 

темно и прохладно. Никто не увидит нас. Здесь мягкая зе-
лень под кедрами.

– Нет, нет, оставь меня. Я не хочу, не могу.
– Суламифь… ты хочешь, ты хочешь… Сестра моя, воз-

любленная моя, иди ко мне!
Чьи-то шаги раздаются внизу по дороге, у стены царского

виноградника, но Соломон удерживает за руку испуганную
девушку.

–  Скажи мне скорее, где ты живешь? Сегодня ночью я
приду к тебе, – говорит он быстро.

– Нет, нет, нет… Я не скажу тебе это. Пусти меня. Я не
скажу тебе.

– Я не пущу тебя, Суламифь, пока ты не скажешь… Я хочу
тебя!

– Хорошо, я скажу… Но сначала обещай мне не прихо-
дить этой ночью… Также не приходи и в следующую ночь.
и в следующую за той… Царь мой! Заклинаю тебя сернами
и полевыми ланями, не тревожь свою возлюбленную, пока
она не захочет!

– Да, я обещаю тебе это… Где же твой дом, Суламифь?
– Если по пути в город ты перейдешь через Кедрон по

мосту выше Силоама, ты увидишь наш дом около источника.
Там нет других домов.

– А где же там твое окно, Суламифь?
– Зачем тебе это знать, милый? О, не гляди же на меня

так. Взгляд твой околдовывает меня… Не целуй меня… Не



 
 
 

целуй меня… Милый! Целуй меня еще…
– Где же твое окно, единственная моя?
– Окно на южной стороне. Ах, я не должна тебе этого го-

ворить… Маленькое, высокое окно с решеткой.
– И решетка отворяется изнутри?
– Нет, это глухое окно. Но за углом есть дверь. Она прямо

ведет в комнату, где я сплю с сестрою. Но ведь ты обещал
мне!.. Сестра моя спит чутко. О, как ты прекрасен, мой воз-
любленный. Ты ведь обещал, не правда ли?

Соломон тихо гладит ее волосы и щеки.
– Я приду к тебе этой ночью, – говорит он настойчиво. –

В полночь приду. Это так будет, так будет. Я хочу этого.
– Милый!
– Нет. Ты будешь ждать меня. Только не бойся и верь мне.

Я не причиню тебе горя. Я дам тебе такую радость, рядом с
которой все на земле ничтожно. Теперь прощай. Я слышу,
что за мной идут.

– Прощай, возлюбленный мой… О нет, не уходи еще. Ска-
жи мне твое имя, я не знаю его.

Он на мгновение, точно нерешительно, опускает ресницы,
но тотчас же поднимает их.

– У меня одно имя с царем. Меня зовут Соломон. Прощай.
Я люблю тебя.



 
 
 

 
V
 

Светел и радостен был Соломон в этот день, когда сидел
он на троне в зале дома Ливанского и творил суд над людьми,
приходившими к нему.

Сорок колонн, по четыре в ряд, поддерживали потолок су-
дилища, и все они были обложены кедром и оканчивались
капителями в виде лилий; пол состоял из штучных кипари-
совых досок, и на стенах нигде не было видно камня из-за
кедровой отделки, украшенной золотой резьбой, представ-
лявшей пальмы, ананасы и херувимов. В глубине трехсвет-
ной залы шесть ступеней вели к возвышению трона, и на
каждой ступени стояло по два бронзовых льва, по одному с
каждой стороны. Самый же трон был из слоновой кости с зо-
лотой инкрустацией и золотыми локотниками в виде лежа-
щих львов. Высокая спинка трона завершалась золотым дис-
ком. Завесы из фиолетовых и пурпурных тканей висели от
пола до потолка при входе в залу, отделяя притвор, где меж-
ду пяти колонн толпились истцы, просители и свидетели, а
также обвиняемые и преступники под крепкой стражей.

На царе был надет красный хитон, а на голове простой уз-
кий венец из шестидесяти бериллов, оправленных в золото.
По правую руку стоял трон для матери его, Вирсавии, но в
последнее время благодаря преклонным летам она редко по-
казывалась в городе.



 
 
 

Ассирийские гости, с суровыми чернобородыми лицами,
сидели вдоль стен на яшмовых скамьях; на них были светлые
оливковые одежды, вышитые по краям красными и белыми
узорами. Они еще у себя в Ассирии слышали так много о
правосудии Соломона, что старались не пропустить ни од-
ного из его слов, чтобы потом рассказывать о суде царя из-
раильтян. Между ними сидели военачальники Соломоновы,
его министры, начальники провинций и придворные. Здесь
был Ванея – некогда царский палач, убийца Иоава, Адонии
и Семен,  – теперь главный начальник войска, невысокий,
тучный старец с редкой длинной седой бородой; его выцвет-
шие голубоватые глаза, окруженные красными, точно выво-
роченными веками, глядели по-старчески тупо; рот был от-
крыт и мокр, а мясистая красная нижняя губа бессильно сви-
сала вниз; голова его была всегда потуплена и слегка дро-
жала. Был также Азария, сын Нафанов, желчный высокий
человек с сухим, болезненным лицом и темными кругами
под глазами, и добродушный, рассеянный Иосафат, историо-
граф, и Ахелар, начальник двора Соломонова, и Завуф, но-
сивший высокий титул друга царя, и Бен-Авинодав, женатый
на старшей дочери Соломона – Тафафии, и Бен-Гевер, на-
чальник области Арговии, что в Васане; под его управлени-
ем находилось шестьдесят городов, окруженных стенами, с
воротами на медных затворах; и Ваана, сын Хушая, некогда
славившийся искусством метать копье на расстоянии трид-
цати парасангов, и многие другие. Шестьдесят воинов, бле-



 
 
 

стя золочеными шлемами и щитами, стояло в ряд по левую
и по правую сторону трона; старшим над ними сегодня был
чернокудрый красавец Элиав, сын Ахилуда.

Первым предстал перед Соломоном со своей жалобой
некто Ахиор, ремеслом гранильщик. Работая в Беле Фини-
кийском, он нашел драгоценный камень, обделал его и по-
просил своего друга Захарию, отправлявшегося в Иеруса-
лим, отдать этот камень его, Ахиоровой, жене. Через неко-
торое время возвратился домой и Ахиор. Первое, о чем он
спросил свою жену, увидевшись с нею, – это о камне. Но она
очень удивилась вопросу мужа и клятвенно подтвердила, что
никакого камня она не получала. Тогда Ахиор отправился за
разъяснением к своему другу Захарии; но тот уверял, и тоже
с клятвою, что он тотчас же по приезде передал камень по
назначению. Он даже привел двух свидетелей, подтверждав-
ших, что они видели, как Захария при них передавал камень
жене Ахиора.

И вот теперь все четверо – Ахиор, Захария и двое свиде-
телей – стояли перед троном царя Израильского.

Соломон поглядел каждому из них в глаза поочередно и
сказал страже:

– Отведите их всех в отдельные покои и заприте каждого
отдельно.

И когда это было исполнено, он приказал принести четыре
куска сырой глины.

– Пусть каждый из них, – повелел царь, – вылепит из гли-



 
 
 

ны ту форму, которую имел камень.

Через некоторое время слепки были готовы. Но один из
свидетелей сделал свой слепок в виде лошадиной головы, как



 
 
 

обычно обделывались драгоценные камни; другой – в виде
овечьей головы, и только у двоих – у Ахиора и Захарии слеп-
ки были одинаковы, похожие формой на женскую грудь.

И царь сказал:
– Теперь и для слепого ясно, что свидетели подкуплены

Захарией. Итак, пусть Захария возвратит камень Ахиору,
и вместе с ним уплатит ему тридцать гражданских сиклей
судебных издержек, и отдаст десять сиклей священных на
храм. Свидетели же, обличившие сами себя, пусть заплатят
по пяти сиклей в казну за ложное показание.

Затем приблизились к трону Соломонову три брата, су-
дившиеся о наследстве. Отец их перед смертью сказал им:
«Чтобы вы не ссорились при дележе, я сам разделю вас по
справедливости. Когда я умру, идите за холм, что в средине
рощи за домом, и разройте его. Там найдете вы ящик с тре-
мя отделениями: знайте, что верхнее – для старшего, сред-
нее – для среднего, нижнее – для меньшего из братьев». И
когда после его смерти они пошли и сделали, как он завещал,
то нашли, что верхнее отделение было наполнено доверху
золотыми монетами, между тем как в среднем лежали толь-
ко простые кости, а в нижнем куски дерева. И вот возник-
ла между меньшими братьями зависть к старшему и враж-
да, и жизнь их сделалась под конец такой невыносимой, что
решили они обратиться к царю за советом и судом. Даже и
здесь, стоя перед троном, не воздержались они от взаимных
упреков и обид.



 
 
 

Царь покачал головой, выслушал их и сказал:
– Оставьте ссоры; тяжел камень, весок и песок, но гнев

глупца тяжелее их обоих. Отец ваш был, очевидно, мудрый и
справедливый человек, и свою волю он высказал в своем за-
вещании так же ясно, как будто бы это совершилось при сот-
не свидетелей. Неужели сразу не догадались вы, несчастные
крикуны, что старшему брату он оставил все деньги, сред-
нему – весь скот и всех рабов, а младшему – дом и пашню.
Идите же с миром и не враждуйте больше.

И трое братьев – недавние враги – с просиявшими лицами
поклонились царю в ноги и вышли из судилища рука об руку.

И еще решил царь другое дело о наследстве, начатое три
дня тому назад. Один человек, умирая, сказал, что он остав-
ляет все свое имущество достойнейшему из двух его сыно-
вей. Но так как ни один из них не соглашался признать себя
худшим, то и обратились они к царю.

Соломон спросил их, кто они по делам своим, и, услышав
ответ, что оба они охотники-лучники, сказал:

–  Возвращайтесь домой. Я прикажу поставить у дерева
труп вашего отца. Посмотрим сначала, кто из вас метче по-
падет ему стрелой в грудь, а потом решим ваше дело.

Теперь оба брата возвратились назад в сопровождении че-
ловека, посланного царем с ними для присмотра. Его и рас-
спрашивал Соломон о состязании.

– Я исполнил все, что ты приказал, царь, – сказал этот
человек. – Я поставил труп старика у дерева и дал каждому



 
 
 

из братьев их луки и стрелы. Старший стрелял первым. На
расстоянии ста двадцати локтей он попал как раз в то место,
где бьется у живого человека сердце.

– Прекрасный выстрел, – сказал Соломон. – А младший?
– Младший… Прости меня, царь, я не мог настоять на

том, чтобы твое повеление было исполнено в точности…
Младший натянул тетиву и положил уже на нее стрелу, но
вдруг опустил лук к ногам, повернулся и сказал, заплакав:
«Нет, я не могу сделать этого… Не буду стрелять в труп мо-
его отца».

– Так пусть ему и принадлежит имение его отца, – решил
царь. – Он оказался достойнейшим сыном. Старший же, если
хочет, может поступить в число моих телохранителей. Мне
нужны такие сильные и жадные люди, с меткою рукою, вер-
ным взглядом и с сердцем, обросшим шерстью.

Затем предстали пред царем три человека. Ведя общее
торговое дело, нажили они много денег. И вот, когда пришла
им пора ехать в Иерусалим, то зашили они золото в кожаный
пояс и пустились в путь. Дорогою заночевали они в лесу, а
пояс для сохранности зарыли в землю. Когда же они просну-
лись наутро, то не нашли пояса в том месте, куда его поло-
жили.

Каждый из них обвинял другого в тайном похищении, и
так как все трое казались людьми очень хитрыми и тонкими
в речах, то сказал им царь:

– Прежде чем я решу ваше дело, выслушайте то, что я рас-



 
 
 

скажу вам. Одна красивая девица обещала своему возлюб-
ленному, отправлявшемуся в путешествие, ждать его возвра-
щения и никому не отдавать своего девства, кроме него. Но,
уехав, он в непродолжительном времени женился в другом
городе на другой девушке, и она узнала об этом. Между тем
к ней посватался богатый и добросердечный юноша из ее го-
рода, друг ее детства. Понуждаемая родителями, она не ре-
шилась от стыда и страха сказать ему о своем обещании и
вышла за него замуж. Когда же по окончании брачного пира
он повел ее в спальню и хотел лечь с нею, она стала умолять
его: «Позволь мне сходить в тот город, где живет прежний
мой возлюбленный. Пусть он снимет с меня клятву, тогда я
возвращусь к тебе и сделаю все, что ты хочешь!» И так как
юноша очень любил ее, то согласился на ее просьбу, отпу-
стил ее, и она пошла. Дорогой напал на нее разбойник, огра-
бил ее и уже хотел ее изнасиловать. Но девица упала перед
ним на колени и в слезах молила пощадить ее целомудрие,
и рассказала она разбойнику все, что произошло с ней, и за-
чем идет она в чужой город. И разбойник, выслушав ее, так
удивился ее верности слову и так тронулся добротой ее же-
ниха, что не только отпустил девушку с миром, но и возвра-
тил ей отнятые драгоценности. Теперь спрашиваю я вас, кто
из всех трех поступил лучше пред лицом бога – девица, же-
них или разбойник?

И один из судившихся сказал, что девица более всех до-
стойна похвалы за свою твердость в клятве. Другой удивлял-



 
 
 

ся великой любви ее жениха; третий же находил самым ве-
ликодушным поступок разбойника.

И сказал царь последнему:
– Значит, ты и украл пояс с общим золотом, потому что

по своей природе ты жаден и желаешь чужого.
Человек же этот, передав свой дорожный посох одному из

товарищей, сказал, подняв руки кверху, как бы для клятвы:
– Свидетельствую перед Иеговой, что золото не у меня, а

у него!
Царь улыбнулся и приказал одному из своих воинов:
– Возьми жезл этого человека и разломи его пополам.
И когда воин исполнил повеление Соломона, то посыпа-

лись на пол золотые монеты, потому что они были спрята-
ны внутри выдолбленной палки; вор же, пораженный мудро-
стью царя, упал ниц перед его троном и признался в своем
преступлении.

Также пришла в дом Ливанский женщина, бедная вдова
каменщика, и сказала:

– Я прошу правосудия, царь! На последние два динария,
которые у меня оставались, я купила муки, насыпала ее вот
в эту большую глиняную чашу и понесла домой. Но вдруг
поднялся сильный ветер и развеял мою муку. О мудрый царь,
кто возвратит мне этот убыток! Мне теперь нечем накормить
моих детей.

– Когда это было? – спросил царь.
– Это случилось сегодня утром, на заре.



 
 
 

И вот Соломон приказал позвать нескольких богатых куп-
цов, корабли которых должны были в этот день отправляться
с товарами в Финикию через Иаффу. И когда они явились,
встревоженные, в залу судилища, царь спросил их:

– Молили ли вы бога или богов о попутном ветре для ва-
ших кораблей?

И они ответили:
– Да, царь! Это так. И богу были угодны наши жертвы,

потому что он послал нам добрый ветер.
– Я радуюсь за вас, – сказал Соломон. – Но тот же ветер

развеял у бедной женщины муку, которую она несла в чаше.
Не находите ли вы справедливым, что вам нужно вознагра-
дить ее?

И они, обрадованные тем, что только за этим призывал их
царь, тотчас же набросали женщине полную чашу мелкой и
крупной серебряной монеты. Когда же она со слезами стала
благодарить царя, он ясно улыбнулся и сказал:

– Подожди, это еще не все. Сегодняшний утренний ветер
дал и мне радость, которой я не ожидал. Итак, к дарам этих
купцов я прибавлю и свой царский дар.

И он повелел Адонираму, казначею, положить сверх денег
купцов столько золотых монет, чтобы вовсе не было видно
под ними серебра.

Никого не хотел Соломон видеть в этот день несчастным.
Он роздал столько наград, пенсий и подарков, сколько не
раздавал иногда в целый год, и простил он Ахимааса, прави-



 
 
 

теля земли Неффалимовой, на которого прежде пылал гне-
вом за беззаконные поборы, и сложил вины многим, престу-
пившим закон, и не оставил он без внимания просьб своих
подданных, кроме одной.

Когда выходил царь из дома Ливанского малыми южными
дверями, стал на его пути некто в желтой кожаной одежде,
приземистый, широкоплечий человек с темно-красным су-
мрачным лицом, с черною густою бородою, с воловьей шеей
и с суровым взглядом из-под косматых черных бровей. Это
был главный жрец капища Молоха. Он произнес только одно
слово умоляющим голосом:

– Царь!..
В бронзовом чреве его бога было семь отделений: одно

для муки, другое для голубей, третье для овец, четвертое
для баранов, пятое для телят, шестое для быков, седьмое же,
предназначенное для живых младенцев, приносимых их ма-
терями, давно пустовало по запрещению царя.

Соломон прошел молча мимо жреца, но тот протянул
вслед ему руку и воскликнул с мольбой:

– Царь! Заклинаю тебя твоей радостью!.. Царь, окажи мне
эту милость, и я открою тебе, какой опасности подвергается
твоя жизнь.

Соломон не ответил, и жрец, сжав кулаки сильных рук,
проводил его до выхода яростным взглядом.



 
 
 

 
VI
 

Вечером пошла Суламифь в старый город, туда, где длин-
ными рядами тянулись лавки менял, ростовщиков и торгов-
цев благовонными снадобьями. Там продала она ювелиру за
три драхмы и один динарий свою единственную драгоцен-



 
 
 

ность – праздничные серьги, серебряные, кольцами, с золо-
той звездочкой каждая.

Потом она зашла к продавцу благовоний. В глубокой, тем-
ной каменной нише, среди банок с серой аравийской амброй,
пакетов с ливанским ладаном, пучков ароматических трав и
склянок с маслами – сидел, поджав под себя ноги и щуря ле-
нивые глаза, неподвижный, сам весь благоухающий, старый,
жирный, сморщенный скопец-египтянин. Он осторожно от-
считал из финикийской склянки в маленький глиняный фла-
кончик ровно столько капель мирры, сколько было динариев
во всех деньгах Суламифи, и когда он окончил это дело, то
сказал, подбирая пробкой остаток масла вокруг горлышка и
лукаво смеясь:

– Смуглая девушка, прекрасная девушка! Когда сегодня
твой милый поцелует тебя между грудей и скажет: «Как хо-
рошо пахнет твое тело, о моя возлюбленная!» – ты вспомни
обо мне в этот миг. Я перелил тебе три лишние капли.

И вот, когда наступила ночь и луна поднялась над Си-
лоамом, перемешав синюю белизну его домов с черной си-
невой теней и с матовой зеленью деревьев, встала Суламифь
с своего бедного ложа из козьей шерсти и прислушалась. Все
было тихо в доме. Сестра ровно дышала у стены, на полу.
Только снаружи, в придорожных кустах, сухо и страстно кри-
чали цикады, и кровь толчками шумела в ушах. Решетка ок-
на, вырисованная лунным светом, четко и косо лежала на
полу.



 
 
 

Дрожа от робости, ожиданья и счастья, расстегнула Су-
ламифь свои одежды, опустила их вниз к ногам и, перешаг-
нув через них, осталась среди комнаты нагая, лицом к окну,
освещенная луною через переплет решетки. Она налила гу-
стую благовонную мирру себе на плечи, на грудь, на живот
и, боясь потерять хоть одну драгоценную каплю, стала быст-
ро растирать масло по ногам, под мышками и вокруг шеи.
И гладкое, скользящее прикосновение ее ладоней и локтей к
телу заставляло ее вздрагивать от сладкого предчувствия. И,
улыбаясь и дрожа, глядела она в окно, где за решеткой вид-
нелись два тополя, темные с одной стороны, осеребренные с
другой, и шептала про себя:

– Это для тебя, мой милый, это для тебя, возлюбленный
мой. Милый мой лучше десяти тысяч других, голова его –
чистое золото, волосы его волнистые, черные, как ворон.
Уста его – сладость, и весь он – желание. Вот кто возлюблен-
ный мой, вот кто брат мой, дочери иерусалимские!..

И вот, благоухающая миррой, легла она на свое ложе. Ли-
цо ее обращено к окну; руки она, как дитя, зажала между ко-
ленями, сердце ее громко бьется в комнате. Проходит много
времени. Почти не закрывая глаз, она погружается в дремо-
ту, но сердце ее бодрствует. Ей грезится, что милый лежит
с ней рядом. Правая рука у нее под головой, левой он обни-
мает ее. В радостном испуге сбрасывает она с себя дремо-
ту, ищет возлюбленного около себя на ложе, но не находит
никого. Лунный узор на полу передвинулся ближе к стене,



 
 
 

укоротился и стал косее. Кричат цикады, монотонно лепе-
чет Кедронский ручей, слышно, как в городе заунывно поет
ночной сторож.

«Что, если он не придет сегодня? – думает Суламифь. –
Я просила его, и вдруг он послушался меня?.. Заклинаю вас,
дочери иерусалимские, сернами и полевыми лилиями: не бу-
дите любви, доколе она не придет… Но вот любовь посетила
меня. Приди скорей, мой возлюбленный! Невеста ждет тебя.
Будь быстр, как молодой олень в горах бальзамических».

Песок захрустел на дворе под легкими шагами. И души
не стало в девушке. Осторожная рука стучит в окно. Темное
лицо мелькает за решеткой. Слышится тихий голос милого:

– Отвори мне, сестра моя, возлюбленная моя, голубица
моя, чистая моя! Голова моя покрыта росой.

Но волшебное оцепенение овладевает вдруг телом Сула-
мифи. Она хочет встать и не может, хочет пошевельнуть ру-
кою и не может. И, не понимая, что с нею делается, она шеп-
чет, глядя в окно:

– Ах, кудри его полны ночною влагой! Но я скинула мой
хитон. Как же мне опять надеть его?

–  Встань, возлюбленная моя. Прекрасная моя, выйди.
Близится утро, раскрываются цветы, виноград льет свое бла-
гоухание, время пения настало, голос горлицы доносится с
гор.

– Я вымыла ноги мои, – шепчет Суламифь, – как же мне
ступить ими на пол?



 
 
 

Темная голова исчезает из оконного переплета, звучные
шаги обходят дом, затихают у двери. Милый осторожно про-
совывает руку сквозь дверную скважину. Слышно, как он
ищет пальцами внутреннюю задвижку.

Тогда Суламифь встает, крепко прижимает ладони к гру-
дям и шепчет в страхе:

– Сестра моя спит, я боюсь разбудить ее.
Она нерешительно обувает сандалии, надевает на голое

тело легкий хитон, накидывает сверху него покрывало и от-
крывает дверь, оставляя на ее замке следы мирры. Но нико-
го уже нет на дороге, которая одиноко белеет среди темных
кустов в серой утренней мгле. Милый не дождался – ушел,
даже шагов его не слышно. Луна уменьшилась и побледнела
и стоит высоко. На востоке над волнами гор холодно розо-
веет небо перед зарею. Вдали белеют стены и дома иеруса-
лимские.

– Возлюбленный мой! Царь жизни моей! – кричит Сула-
мифь во влажную темноту. – Вот я здесь. Я жду тебя… Вер-
нись!

Но никто не отзывается.
«Побегу же я по дороге, догоню, догоню моего милого, –

говорит про себя Суламифь. – Пойду по городу, по улицам,
по площадям, буду искать того, кого любит душа моя. О, ес-
ли бы ты был моим братом, сосавшим грудь матери моей! Я
встретила бы тебя на улице и целовала бы тебя, и никто не
осудил бы меня. Я взяла бы тебя за руку и привела бы в дом



 
 
 

матери моей. Ты учил бы меня, а я поила бы тебя соком гра-
натовых яблоков. Заклинаю вас, дочери иерусалимские: ес-
ли встретите возлюбленного моего, скажите ему, что я уязв-
лена любовью».

Так говорит она самой себе и легкими, послушными ша-
гами бежит по дороге к городу. У Навозных ворот около сте-
ны сидят и дремлют в утренней прохладе двое сторожей, об-
ходивших ночью город. Они просыпаются и смотрят с удив-
лением на бегущую девушку. Младший из них встает и за-
гораживает ей дорогу распростертыми руками.

– Подожди, подожди, красавица! – восклицает он со сме-
хом. – Куда так скоро? Ты провела тайком ночь в постели у
своего любезного и еще тепла от его объятий, а мы продрог-
ли от ночной сырости. Будет справедливо, если ты немножко
посидишь с нами.

Старший тоже поднимается и хочет обнять Суламифь. Он
не смеется, он дышит тяжело, часто и со свистом, он обли-
зывает языком синие губы. Лицо его, обезображенное боль-
шими шрамами от зажившей проказы, кажется страшным в
бледной мгле. Он говорит гнусавым и хриплым голосом:

– И правда. Чем возлюбленный твой лучше других муж-
чин, милая девушка! Закрой глаза, и ты не отличишь меня
от него. Я даже лучше, потому что, наверно, поопытнее его.

Они хватают ее за грудь, за плечи, за руки, за одежду.
Но Суламифь гибка и сильна, и тело ее, умащенное маслом,
скользко. Она вырывается, оставив в руках сторожей свое



 
 
 

верхнее покрывало, и еще быстрее бежит назад прежней до-
рогой. Она не испытала ни обиды, ни страха – она вся по-
глощена мыслью о Соломоне. Проходя мимо своего дома,
она видит, что дверь, из которой она только что вышла, так
и осталась отворенной, зияя черным четырехугольником на
белой стене. Но она только затаивает дыхание, съеживается,
как молодая кошка, и на цыпочках, беззвучно пробегает ми-
мо.

Она переходит через Кедронский мост, огибает окраину
Силоамской деревни и каменистой дорогой взбирается по-
степенно на южный склон Ватн-эль-Хава, в свой виноград-
ник. Брат ее спит еще между лозами, завернувшись в шер-
стяное одеяло, все мокрое от росы. Суламифь будит его,
но он не может проснуться, окованный молодым утренним
сном.

Как и вчера, заря пылает над Аназе. Подымается ветер.
Струится аромат виноградного цветения.

– Пойду погляжу на то место у стены, где стоял мой воз-
любленный,  – говорит Суламифь.  – Прикоснусь руками к
камням, которые он трогал, поцелую землю под его ногами.

Легко скользит она менаду лозами. Роса падает с них, и
холодит ей ноги, и брызжет на ее локти. И вот радостный
крик Суламифи оглашает виноградник! Царь стоит за сте-
ной. Он с сияющим лицом протягивает ей навстречу руки.

Легче птицы переносится Суламифь через ограду и без
слов, со стоном счастья обвивается вокруг царя.



 
 
 

Так проходит несколько минут. Наконец, отрываясь губа-
ми от ее рта, Соломон говорит в упоении, и голос его дрожит:

– О, ты прекрасна, возлюбленная моя, ты прекрасна!
– О, как ты прекрасен, возлюбленный мой!
Слезы восторга и благодарности – блаженные слезы бле-

стят на бледном и прекрасном лице Суламифи. Изнемогая
от любви, она опускается на землю и едва слышно шепчет
безумные слова:

– Ложе у нас – зелень. Кедры – потолок над нами… Лобзай
меня лобзанием уст своих. Ласки твои лучше вина…

Спустя небольшое время Суламифь лежит головою на
груди Соломона. Его левая рука обнимает ее.

Склонившись к самому ее уху, царь шепчет ей что-то,
царь нежно извиняется, и Суламифь краснеет от его слов и
закрывает глаза. Потом с невыразимо прелестной улыбкой
смущения она говорит:

–  Братья мои поставили меня стеречь виноградник… а
своего виноградника я не уберегла.

Но Соломон берет ее маленькую темную руку и горячо
прижимает ее к губам.

– Ты не жалеешь об этом, Суламифь?



 
 
 

– О нет, царь мой, возлюбленный мой, я не жалею. Если
бы ты сейчас же встал и ушел от меня и если бы я осуждена
была никогда потом не видеть тебя, я до конца моей жизни
буду произносить с благодарностью твое имя, Соломон!

– Скажи мне еще, Суламифь… Только, прошу тебя, скажи
правду, чистая моя… Знала ли ты, кто я?

– Нет, я и теперь не знаю этого. Я думала… Но мне стыд-



 
 
 

но признаться… Я боюсь, ты будешь смеяться надо мной…
Рассказывают, что здесь, на горе Ватн-эль-Хав, иногда бро-
дят языческие боги… Многие из них, говорят, прекрасны…
И я думала: не Гор ли ты, сын Озириса, или иной бог?

– Нет, я только царь, возлюбленная. Но вот на этом месте
я целую твою милую руку, опаленную солнцем, и клянусь
тебе, что еще никогда: ни в пору первых любовных томле-
ний юности, ни в дни моей славы, не горело мое сердце та-
ким неутолимым желанием, которое будит во мне одна твоя
улыбка, одно прикосновение твоих огненных кудрей, один
изгиб твоих пурпуровых губ! Ты прекрасна, как шатры Ки-
дарские, как завесы в храме Соломоновом! Ласки твои опья-
няют меня. Вот груди твои – они ароматны. Сосцы твои –
как вино!

– О да, гляди, гляди на меня, возлюбленный. Глаза твои
волнуют меня! О, какая радость: ведь это ко мне, ко мне об-
ращено желание твое! Волосы твои душисты. Ты лежишь,
как мирровый пучок у меня между грудей!

Время прекращает свое течение и смыкается над ними
солнечным кругом. Ложе у них – зелень, кровля – кедры,
стены – кипарисы. И знамя над их шатром – любовь.

 
VII

 
Бассейн был у царя во дворце, восьмиугольный, прохлад-

ный бассейн из белого мрамора. Темно-зеленые малахито-



 
 
 

вые ступени спускались к его дну. Облицовка из египетской
яшмы, снежнобелой с розовыми, чуть заметными прожил-
ками, служила ему рамою. Лучшее черное дерево пошло на
отделку стен. Четыре львиные головы из розового сардоник-
са извергали тонкими струями воду в бассейн. Восемь сереб-
ряных отполированных зеркал отличной сидонской работы,
в рост человека, были вделаны в стены между легкими бе-
лыми колоннами.

Перед тем как войти Суламифи в бассейн, молодые при-
служницы влили в него ароматные составы, и вода от них по-
белела, поголубела и заиграла переливами молочного опала.
С восхищением глядели рабыни, раздевавшие Суламифь, на
ее тело и, когда раздели, подвели ее к зеркалу. Ни одного
недостатка не было в ее прекрасном теле, озолоченном, как
смуглый зрелый плод, золотым пухом нежных волос. Она же,
глядя на себя нагую в зеркало, краснела и думала:

«Все это для тебя, мой царь!»
Она вышла из бассейна свежая, холодная и благоухающая,

покрытая дрожащими каплями воды. Рабыни надели на нее
короткую белую тунику из тончайшего египетского льна и
хитон из драгоценного саргонского виссона, такого блестя-
щего золотого цвета, что одежда казалась сотканной из сол-
нечных лучей. Они обули ее ноги в красные сандалии из ко-
жи молодого козленка, они осушили ее темно-огненные куд-
ри, и перевили их нитями крупного черного жемчуга, и укра-
сили ее руки звенящими запястьями.



 
 
 

В таком наряде предстала она пред Соломоном, и царь
воскликнул радостно:

– Кто это, блистающая, как заря, прекрасная, как луна,
светлая, как солнце? О Суламифь, красота твоя грознее, чем
полки с распущенными знаменами! Семьсот жен я знал, и
триста наложниц, и девиц без числа, но единственная – ты,
прекрасная моя! Увидят тебя царицы и превознесут, и по-
клонятся тебе наложницы, и восхвалят тебя все женщины на
земле. О Суламифь, тот день, когда ты сделаешься моей же-
ной и царицей, будет самым счастливым для моего сердца.

Она же подошла к резной масличной двери и, прижав-
шись к ней щекою, сказала:

– Я хочу быть только твоею рабою, Соломон. Вот я при-
ложила ухо мое к дверному косяку. И прошу тебя: по закону
Моисееву, пригвозди мне ухо в свидетельство моего добро-
вольного рабства пред тобою.

Тогда Соломон приказал принести из своей сокровищни-
цы драгоценные подвески из глубоко-красных карбункулов,
обделанных в виде удлиненных груш. Он сам продел их в
уши Суламифи и сказал:

– Возлюбленная моя принадлежит мне, а я ей.
И, взяв Суламифь за руку, повел ее царь в залу пиршества,

где уже дожидались его друзья и приближенные.



 
 
 

 
VIII

 
Семь дней прошло с того утра, когда вступила Суламифь

в царский дворец. Семь дней она и царь наслаждались лю-
бовью и не могли насытиться ею.

Соломон любил украшать свою возлюбленную драгоцен-
ностями. «Как стройны твои маленькие ноги в сандалиях!» –
восклицал он с восторгом, и, становясь перед нею на колени,
целовал поочередно пальцы на ее ногах, и нанизывал на них
кольца с такими прекрасными и редкими камнями, каких не
было даже на эфоде первосвященника. Суламифь заслуши-
валась его, когда он рассказывал ей о внутренней природе
камней, о их волшебных свойствах и таинственных значени-
ях.

– Вот анфракс, священный камень земли Офир, – говорил
царь. – Он горяч и влажен. Погляди, он красен, как кровь,
как вечерняя заря, как распустившийся цвет граната, как гу-
стое вино из виноградников энгедских, как твои губы, моя
Суламифь, как твои губы утром, после ночи любви. Это ка-
мень любви, гнева и крови. На руке человека, томящегося в
лихорадке или опьяненного желанием, он становится теплее
и горит красным пламенем. Надень его на руку, моя возлюб-
ленная, и ты увидишь, как он загорится. Если его растолочь в
порошок и принимать с водой, он дает румянец лицу, успо-
каивает желудок и веселит душу. Носящий его приобретает



 
 
 

власть над людьми. Он врачует сердце, мозг и память. Но
при детях не следует его носить, потому что он будит вокруг
себя любовные страсти.

Вот прозрачный камень цвета медной яри. В стране эфио-
пов, где он добывается, его называют Мгнадис-Фза. Мне по-
дарил его отец моей жены, царицы Астис, египетский фараон
Суссаким, которому этот камень достался от пленного царя.
Ты видишь – он некрасив, но цена его неисчислима, потому
что только четыре человека на земле владеют камнем Мгна-
дис-Фза. Он обладает необыкновенным качеством притяги-
вать к себе серебро, точно жадный и сребролюбивый чело-
век. Я тебе его дарю, моя возлюбленная, потому что ты бес-
корыстна.

Посмотри, Суламифь, на эти сапфиры. Одни из них похо-
жи цветом на васильки в пшенице, другие на осеннее небо,
иные на море в ясную погоду. Это камень девственности –
холодный и чистый. Во время далеких и тяжелых путеше-
ствий его кладут в рот для утоления жажды. Он также из-
лечивает проказу и всякие злые наросты. Он дает ясность
мыслям. Жрецы Юпитера в Риме носят его на указательном
пальце.

Царь всех камней – камень Шамир. Греки называют его
Адамас, что значит – неодолимый. Он крепче всех веществ
на свете и остается невредимым в самом сильном огне. Это
свет солнца, сгустившийся в земле и охлажденный време-
нем. Полюбуйся, Суламифь, он играет всеми цветами, но сам



 
 
 

остается прозрачным, точно капля воды. Он сияет в темно-
те ночи, но даже днем теряет свой свет на руке убийцы. Ша-
мир привязывают к руке женщины, которая мучится тяже-
лыми родами, и его также надевают воины на левую руку,
отправляясь в бой. Тот, кто носит Шамир, – угоден царям
и не боится злых духов. Шамир сгоняет пестрый цвет с ли-
ца, очищает дыхание, дает спокойный сон лунатикам и отпо-
тевает от близкого соседства с ядом. Камни Шамир бывают
мужские и женские; зарытые глубоко в землю, они способны
размножаться.

Лунный камень, бледный и кроткий, как сияние луны, –
это камень магов халдейских и вавилонских. Перед прорица-
ниями они кладут его под язык, и он сообщает им дар видеть
будущее. Он имеет странную связь с луною, потому что в
новолуние холодеет и сияет ярче. Он благоприятен для жен-
щины в тот год, когда она из ребенка становится девушкой.

Это кольцо с смарагдом ты носи постоянно, возлюблен-
ная, потому что смарагд – любимый камень Соломона, царя
Израильского. Он зелен, чист, весел и нежен, как трава ве-
сенняя, и когда смотришь на него долго, то светлеет сердце;
если поглядеть на него с утра, то весь день будет для тебя
легким. У тебя над ночным ложем я повешу смарагд, пре-
красная моя: пусть он отгоняет от тебя дурные сны, утеша-
ет биение сердца и отводит черные мысли. Кто носит сма-
рагд, к тому не приближаются змеи и скорпионы; если же
держать смарагд перед глазами змеи, то польется из них вода



 
 
 

и будет литься до тех пор, пока она не ослепнет. Толченый
смарагд дают отравленному ядом человеку вместе с горячим
верблюжьим молоком, чтобы вышел яд испариной; смешан-
ный с розовым маслом, смарагд врачует укусы ядовитых га-
дов, а растертый с шафраном и приложенный к больным гла-
зам, исцеляет куриную слепоту. Помогает он еще от крова-
вого поноса и при черном кашле, который не излечим ника-
кими средствами человеческими.

Дарил также царь своей возлюбленной ливийские аме-
тисты, похожие цветом на ранние фиалки, распускающие-
ся в лесах у подножия Ливийских гор,  – аметисты, обла-
давшие чудесной способностью обуздывать ветер, смягчать
злобу, предохранять от опьянения и помогать при ловле ди-
ких зверей; персепольскую бирюзу, которая приносит сча-
стье в любви, прекращает ссору супругов, отводит царский
гнев и благоприятствует при укрощении и продаже лоша-
дей; и кошачий глаз – оберегающий имущество, разум и здо-
ровье своего владельца; и бледный, сине-зеленый, как мор-
ская вода у берега, вериллий – средство от бельма и прока-
зы, добрый спутник странников; и разноцветный агат – нося-
щий его не боится козней врагов и избегает опасности быть
раздавленным во время землетрясения; и нефрит, почечный
камень, отстраняющий удары молнии; и  яблочно-зеленый,
мутно-прозрачный опихий – сторож хозяина от огня и сума-
сшествия; и яспис, заставляющий дрожать зверей; и черный
ласточкин камень, дающий красноречие; и уважаемый бере-



 
 
 

менными женщинами орлиный камень, который орлы кла-
дут в свои гнезда, когда приходит пора вылупляться их птен-
цам; и  заберзат из Офира, сияющий, как маленькие солн-
ца; и желто-золотистый хрисолит – друг торговцев и воров;
и сардоникс, любимый царями и царицами; и малиновый ли-
гирий: его находят, как известно, в желудке рыси, зрение ко-
торой так остро, что она видит сквозь стены, – поэтому и
носящие лигирий отличаются зоркостью глаз, – кроме того,
он останавливает кровотечение из носу и заживляет всякие
раны, исключая ран, нанесенных камнем и железом.

Надевал царь на шею Суламифи многоценные ожерелья
из жемчуга, который ловили его подданные в Персидском
море, и жемчуг от теплоты ее тела приобретал живой блеск и
нежный цвет. И кораллы становились краснее на ее смуглой
груди, и оживала бирюза на ее пальцах, и издавали в ее руках
трескучие искры те желтые янтарные безделушки, которые
привозили в дар царю Соломону с берегов далеких северных
морей отважные корабельщики царя Хирама Тирского.



 
 
 

Златоцветом и лилиями покрывала Суламифь свое ложе,
приготовляя его к ночи, и, покоясь на ее груди, говорил царь
в веселии сердца:

– Ты похожа на царскую ладью в стране Офир, о моя воз-
любленная, на золотую легкую ладью, которая плывет, кача-
ясь, по священной реке, среди белых ароматных цветов.

Так посетила царя Соломона – величайшего из царей и
мудрейшего из мудрецов – его первая и последняя любовь.



 
 
 

Много веков прошло с той поры. Были царства и цари, и
от них не осталось следа, как от ветра, пробежавшего над пу-
стыней. Были длинные беспощадные войны, после которых
имена полководцев сияли в веках, точно кровавые звезды,
но время стерло даже самую память о них. Любовь же бед-
ной девушки из виноградника и великого царя никогда не
пройдет и не забудется, потому что крепка, как смерть, лю-
бовь, потому что каждая женщина, которая любит, – царица,
потому что любовь прекрасна!

 
IX
 

Семь дней прошло с той поры, когда Соломон – поэт, муд-
рец и царь – привел в свой дворец бедную девушку, встре-
ченную им в винограднике на рассвете. Семь дней насла-
ждался царь ее любовью и не мог насытиться ею. И великая
радость освещала его лицо, точно золотое солнечное сияние.

Стояли светлые, теплые, лунные ночи – сладкие ночи
любви! На ложе из тигровых шкур лежала обнаженная Су-
ламифь, и царь, сидя на полу у ее ног, наполнял свой изу-
мрудный кубок золотистым вином из Мареотиса, и пил за
здоровье своей возлюбленной, веселясь всем сердцем, и рас-
сказывал он ей мудрые древние странные сказания. И рука
Суламифи покоилась на его голове, гладила его волнистые
черные волосы.

– Скажи мне, мой царь, – спросила однажды Суламифь, –



 
 
 

не удивительно ли, что я полюбила тебя так внезапно? Я те-
перь припоминаю все, и мне кажется, что я стала принадле-
жать тебе с самого первого мгновения, когда не успела еще
увидеть тебя, а только услышала твой голос. Сердце мое за-
трепетало и раскрылось навстречу к тебе, как раскрывается
цветок во время летней ночи от южного ветра. Чем ты так
пленил меня, мой возлюбленный?

И царь, тихо склоняясь головой к нежным коленям Сула-
мифи, ласково улыбнулся и ответил:

–  Тысячи женщин до тебя, о моя прекрасная, задавали
своим милым этот вопрос, и сотни веков после тебя они бу-
дут спрашивать об этом своих милых. Три вещи есть в мире,
непонятные для меня, и четвертую я не постигаю: путь орла
в небе, змеи на скале, корабля среди моря и путь мужчины к
сердцу женщины. Это не моя мудрость, Суламифь, это сло-
ва Агура, сына Иакеева, слышанные от него учениками. Но
почтим и чужую мудрость.

–  Да,  – сказала Суламифь задумчиво,  – может быть, и
правда, что человек никогда не поймет этого. Сегодня во
время пира на моей груди было благоухающее вязание стак-
ти. Но ты вышел из-за стола, и цветы мои перестали пахнуть.
Мне кажется, что тебя должны любить, о царь, и женщины,
и мужчины, и звери, и даже цветы. Я часто думаю и не могу
понять: как можно любить кого-нибудь другого, кроме тебя?

– И кроме тебя, кроме тебя, Суламифь! Каждый час я бла-
годарю бога, что он послал тебя на моем пути.



 
 
 

– Я помню, я сидела на камне стенки, и ты положил свою
руку сверх моей. Огонь побежал по моим жилам, голова у
меня закружилась. Я сказала себе: «Вот кто господин мой,
вот кто царь мой, возлюбленный мой!»

– Я помню, Суламифь, как обернулась ты на мой зов. Под
тонким платьем я увидел твое тело, твое прекрасное тело,
которое я люблю, как бога. Я люблю его, покрытое золо-
тым пухом, точно солнце оставило на нем свой поцелуй. Ты
стройна, точно кобылица в колеснице фараоновой, ты пре-
красна, как колесница Амиподавова. Глаза твои как два го-
лубя, сидящих у истока вод.

– О милый, слова твои волнуют меня. Твоя рука сладко
жжет меня. О мой царь, ноги твои как мраморные столбы.
Живот твой точно ворох пшеницы, окруженный лилиями.

Окруженные, осиянные молчаливым светом луны, они за-
бывали о времени, о месте, и вот проходили часы, и они с
удивлением замечали, как в решетчатые окна покоя загля-
дывала розовая заря.

Также сказала однажды Суламифь:
– Ты знал, мой возлюбленный, жен и девиц без числа, и

все они были самые красивые женщины на земле. Мне стыд-
но становится, когда я подумаю о себе, простой, неученой
девушке, и о моем бедном теле, опаленном солнцем.

Но, касаясь губами ее губ, говорил царь с бесконечной лю-
бовью и благодарностью:

– Ты царица, Суламифь. Ты родилась настоящей царицей.



 
 
 

Ты смела и щедра в любви. Семьсот жен у меня и триста на-
ложниц, а девиц я знал без числа, но ты единственная моя,
кроткая моя, прекраснейшая из женщин. Я нашел тебя, по-
добно тому как водолаз в Персидском заливе наполняет мно-
жество корзин пустыми раковинами и малоценными жемчу-
жинами, прежде чем достанет с морского дна перл, достой-
ный царской короны. Дитя мое, тысячи раз может любить
человек, но только один раз он любит. Тьмы тех людей дума-
ют, что они любят, но только двум из них посылает бог лю-
бовь. И когда ты отдалось мне там, между кипарисами, под
кровлей из кедров, на ложе из зелени, я от души благодарил
бога, столь милостивого ко мне.

Еще однажды спросила Суламифь:
– Я знаю, что все они любили тебя, потому что тебя нельзя

не любить. Царица Савская приходила к тебе из своей стра-
ны. Говорят, она была мудрее и прекраснее всех женщин,
когда-либо бывших на земле. Точно во сне я вспоминаю ее
караваны. Не знаю почему, но с самого раннего детства влек-
ло меня к колесницам знатных. Мне тогда было, может быть,
семь, может быть, восемь лет, я помню верблюдов в золо-
той сбруе, покрытых пурпурными попонами, отягощенных
тяжелыми ношами, помню мулов с золотыми бубенчиками
между ушами, помню смешных обезьян в серебряных клет-
ках и чудесных павлинов. Множество слуг шло в белых и го-
лубых одеждах; они вели ручных тигров и барсов на красных
лентах. Мне было только восемь лет.



 
 
 

– О дитя, тебе тогда было только восемь лет, – сказал Со-
ломон с грустью.

– Ты любил ее больше, чем меня, Соломон? Расскажи мне
что-нибудь о ней.

И царь рассказал ей все об этой удивительной женщине.
Наслышавшись много о мудрости и красоте израильского ца-
ря, она прибыла к нему из своей страны с богатыми дара-
ми, желая испытать его мудрость и покорить его сердце. Это
была пышная сорокалетняя женщина, которая уже начинала
увядать. Но тайными, волшебными средствами она достига-
ла того, что ее рыхлеющее тело казалось стройным и гибким,
как у девушки, и лицо ее носило печать страшной, нечело-
веческой красоты. Но мудрость ее была обыкновенной че-
ловеческой мудростью, и притом еще мелочной мудростью
женщины.

Желая испытать царя загадками, она сначала послала к
нему пятьдесят юношей в самом нежном возрасте и пятьде-
сят девушек. Все они так хитроумно были одеты, что самый
зоркий глаз не распознал бы их пола. «Я назову тебя мудрым,
царь, – сказала Валкие, – если ты скажешь мне, кто из них
женщина и кто мужчина».

Но царь рассмеялся и приказал каждому и каждой из по-
сланных подать поодиночке серебряный таз и серебряный
кувшин для умывания. И в то время когда мальчики смело
брызгались в воде руками и бросали себе ее горстями в ли-
цо, крепко вытирая кожу, девочки поступали так, как все-



 
 
 

гда делают женщины при умывании. Они нежно и заботливо
натирали водою каждую из своих рук, близко поднося ее к
глазам.

Так просто разрешил царь первую загадку Балкис-Маке-
ды.

Затем прислала она Соломону большой алмаз величиною
с лесной орех. В камне этом была тонкая, весьма извилистая
трещина, которая узким сложным ходом пробуравливала на-
сквозь все его тело. Нужно было продеть сквозь этот алмаз
шелковинку. И мудрый царь впустил в отверстие шелкович-
ного червя, который, пройдя наружу, оставил за собою сле-
дом тончайшую шелковую паутинку.

Также прислала прекрасная Валкие царю Соломону мно-
гоценный кубок из резного сардоникса великолепной худо-
жественной работы. «Этот кубок будет твоим, – повелела она
сказать царю, – если ты его наполнишь влагою, взятою ни с
земли, ни с неба». Соломон же, наполнив сосуд пеною, па-
давшей с тела утомленного коня, приказал отнести его ца-
рице.

Много подобных загадок предлагала царица Соломону,
но не могла унизить его мудрость, и всеми тайными чарами
ночного сладострастия не сумела она сохранить его любви.
И когда наскучила она наконец царю, он жестоко, обидно на-
смеялся над нею.



 
 
 

Всем было известно, что царица Савская никому не пока-
зывала своих ног и потому носила длинное, до земли, пла-
тье. Даже в часы любовных ласк держала она ноги плотно за-
крытыми одеждой. Много странных и смешных легенд сло-
жилось по этому поводу.

Одни уверяли, что у царицы козлиные ноги, обросшие
шерстью; другие клялись, что у нее вместо ступней перепон-
чатые гусиные лапы. И даже рассказывали о том, что мать
царицы Валкие однажды, после купанья, села на песок, где
только что оставил свое семя некий бог, временно превра-
тившийся в гуся, и что от этой случайности понесла она пре-
красную царицу Савскую.



 
 
 

И вот повелел однажды Соломон устроить в одном из сво-
их покоев прозрачный хрустальный пол с пустым простран-
ством под ним, куда налили воды и пустили живых рыб.
Все это было сделано с таким необычайным искусством, что
непредупрежденный человек ни за что не заметил бы стекла
и стал бы давать клятву, что перед ним находится бассейн с
чистой свежей водой.

И когда все было готово, то пригласил Соломон свою цар-
ственную гостью на свидание. Окруженная пышной свитой,
она идет по комнатам Ливанского дома и доходит до ковар-
ного бассейна. На другом конце его сидит царь, сияющий
золотом и драгоценными камнями и приветливым взглядом
черных глаз. Дверь отворяется перед царицею, и она делает
шаг вперед, но вскрикивает и…

Суламифь смеется радостным детским смехом и хлопает
в ладоши.

– Она нагибается и приподымает платье? – спрашивает
Суламифь.

– Да, моя возлюбленная, она поступила так, как поступи-
ла бы каждая из женщин. Она подняла кверху край своей
одежды, и хотя это продолжалось только одно мгновение, но
и я, и весь мой двор увидели, что у прекрасной Савской ца-
рицы Балкис-Македы обыкновенные человеческие ноги, но
кривые и обросшие густыми волосами. На другой же день
она собралась в путь, не простилась со мною и уехала с сво-
им великолепным караваном. Я не хотел ее обидеть. Вслед



 
 
 

ей я послал надежного гонца, которому приказал передать
царице пучок редкой горной травы – лучшее средство для
уничтожения волос на теле. Но она вернула мне назад голову
моего посланного в мешке из дорогой багряницы.

Рассказывал также Соломон своей возлюбленной многое
из своей жизни, чего не знал никто из других людей и что
Суламифь унесла с собою в могилу. Он говорил ей о дол-
гих и тяжелых годах скитаний, когда, спасаясь от гнева сво-
их братьев, от зависти Авессалома и от ревности Адонии, он
принужден был под чужим именем скрываться в чужих зем-
лях, терпя страшную бедность и лишения. Он рассказал ей
о том, как в отдаленной неизвестной стране, когда он стоял
на рынке в ожидании, что его наймут куда-нибудь работать,
к нему подошел царский повар и сказал:

– Чужестранец, помоги мне донести эту корзину с рыбами
во дворец.

Своим умом, ловкостью и умелым обхождением Соломон
так понравился придворным, что в скором времени устро-
ился во дворце, а когда старший повар умер, то он заступил
его место. Дальше говорил Соломон о том, как единствен-
ная дочь царя, прекрасная пылкая девушка, влюбилась тай-
но в нового повара, как она открылась ему невольно в люб-
ви, как они однажды бежали вместе из дворца ночью, были
настигнуты и приведены обратно, как осужден был Соломон
на смерть и как чудом удалось ему бежать из темницы.

Жадно внимала ему Суламифь, и когда он замолкал, то-



 
 
 

гда среди тишины ночи смыкались их губы, сплетались ру-
ки, прикасались груди. И когда наступало утро, и тело Сула-
мифи казалось пенно-розовым, и любовная усталость окру-
жала голубыми тенями ее прекрасные глаза, она говорила с
нежной улыбкою:

– Освежите меня яблоками, подкрепите меня вином, ибо
я изнемогаю от любви.

 
X
 

В храме Изиды на горе Ватн-эль-Хав только что отошла
первая часть великого тайнодействия, на которую допуска-
лись верующие малого посвящения. Очередной жрец – древ-
ний старец в белой одежде, с бритой головой, безусый и без-
бородый, повернулся с возвышения алтаря к народу и про-
изнес тихим, усталым голосом:

– Пребывайте в мире, сыновья мои и дочери. Усовершен-
ствуйтесь в подвигах. Прославляйте имя богини. Благосло-
вение ее над вами да пребудет во веки веков.

Он вознес свои руки над народом, благословляя его. И
тотчас же все, посвященные в малый чин таинств, простер-
лись на полу и затем, встав, тихо, в молчании направились
к выходу.

Сегодня был седьмой день египетского месяца Фаменота,
посвященный мистериям Озириса и Изиды. С вечера торже-
ственная процессия трижды обходила вокруг храма со све-



 
 
 

тильниками, пальмовыми листами и амфорами, с таинствен-
ными символами богов и со священными изображениями
Фаллуса. В середине шествия на плечах у жрецов и вто-
рых пророков возвышался закрытый «наос» из драгоценно-
го дерева, украшенного жемчугом, слоновой костью и золо-
том. Там пребывала сама богиня, Она, Невидимая, Подаю-
щая плодородие, Таинственная, Мать, Сестра и Жена богов.

Злобный Сет заманил своего брата, божественного Ози-
риса, на пиршество, хитростью заставил его лечь в роскош-
ный гроб и, захлопнув над ним крышку, бросил гроб вместе
с телом великого бога в Нил. Изида, только что родившая
Гора, в тоске и слезах разыскивает по всей земле тело своего
мужа и долго не находит его. Наконец рыбы рассказывают
ей, что гроб волнами отнесло в море и прибило к Библосу,
где вокруг него выросло громадное дерево и скрыло в своем
стволе тело бога и его плавучий дом. Царь той страны прика-
зал сделать себе из громадного дерева мощную колонну, не
зная, что в ней покоится сам бог Озирис, великий податель
жизни. Изида идет в Библос, приходит туда утомленная зно-
ем, жаждой и тяжелой каменистой дорогой. Она освобожда-
ет гроб из середины дерева, несет его с собой и прячет в зем-
лю у городской стены. Но Сет опять тайно похищает тело
Озириса, разрезает его на четырнадцать частей и рассеивает
их по всем городам и селениям Верхнего и Нижнего Египта.

И опять в великой скорби и рыданиях отправилась Изи-
да в поиски за священными членами своего мужа и брата. К



 
 
 

плачу ее присоединяет свои жалобы сестра ее, богиня Неф-
тис, и могущественный Тоот, и сын богини, светлый Гор, Го-
ризит.

Таков был тайный смысл нынешней процессии в первой
половине священнослужения. Теперь, по уходе простых ве-
рующих и после небольшого отдыха, надлежало совершить-
ся второй части великого тайнодействия. В храме остались
только посвященные в высшие степени – мистагоги, эпопты,
пророки и жрецы.

Мальчики в белых одеждах разносили на серебряных под-
носах мясо, хлеб, сухие плоды и сладкое пелузское вино.
Другие разливали из узкогорлых тирских сосудов сикеру, ко-
торую в те времена давали перед казнью преступникам для
возбуждения в них мужества, но которая также обладала ве-
ликим свойством порождать и поддерживать в людях огонь
священного безумия.

По знаку очередного жреца мальчики удалились. Жрец-
привратник запер все двери. Затем он внимательно обошел
всех оставшихся, всматриваясь им в лица и опрашивая их та-
инственными словами, составлявшими пропуск нынешней
ночи. Два другие жреца провезли вдоль храма и вокруг каж-
дой из его колонн серебряную кадильницу на колесах. Си-
ним, густым, пьянящим, ароматным фимиамом наполнился
храм, и сквозь слои дыма едва стали видны разноцветные
огни лампад, сделанных из прозрачных камней, – лампад,
оправленных в резное золото и подвешенных к потолку на



 
 
 

длинных серебряных цепях. В давнее время этот храм Ози-
риса и Изиды отличался небольшими размерами и беднотою
и был выдолблен наподобие пещеры в глубине горы. Узкий
подземный коридор вел к нему снаружи. Но во дни царство-
вания Соломона, взявшего под свое покровительство все ре-
лигии, кроме тех, которые допускали жертвоприношения де-
тей, и благодаря усердию царицы Астис, родом египтянки,
храм разросся в глубину и в высоту и украсился богатыми
приношениями.

Прежний алтарь так и остался неприкосновенным в сво-
ей первоначальной суровой простоте, вместе со множеством
маленьких покоев, окружавших его и служивших для сохра-
нения сокровищ, жертвенных предметов и священных при-
надлежностей, а также для особых тайных целей во время
самых сокровенных мистических оргий.

Зато поистине был великолепен наружный двор с пило-
нами в честь богини Гатор и с четырехсторонней колонна-
дой из двадцати четырех колонн. Еще пышнее была устрое-
на внутренняя подземная гипостильная зала для молящих-
ся. Ее мозаичный пол весь был украшен искусными изобра-
жениями рыб, зверей, земноводных и пресмыкающихся. По-
толок же был покрыт голубой глазурью, и на нем сияло золо-
тое солнце, светилась серебряная луна, мерцали бесчислен-
ные звезды, и парили на распростертых крыльях птицы. Пол
был землею, потолок – небом, а их соединяли, точно могу-
чие древесные стволы, круглые и многогранные колонны. И



 
 
 

так как все колонны завершались капителями в виде нежных
цветов лотоса или тонких свертков папируса, то лежавший
на них потолок действительно казался легким и воздушным,
как небо.

Стены до высоты человеческого роста были обложены
красными гранитными плитами, вывезенными, по желанию
царицы Астис, из Фив, где местные мастера умели прида-
вать граниту зеркальную гладкость и изумительный блеск.
Выше, до самого потолка, стены также, как и колонны, пест-
рели резными и раскрашенными изображениями с символа-
ми богов обоих Египтов. Здесь был Себех, чтимый в Фаюмэ
под видом крокодила, и Тоот, бог луны, изображаемый, как
ибис, в городе Хмуну, и солнечный бог Гор, которому в Эд-
фу был посвящен копчик, и Бает из Бубаса, под видом кош-
ки, Шу, бог воздуха – лев, Пта – апис, Гатор – богиня веселья
– корова, Анубис, бог бальзамирования, с головою шакала, и
Монту из Гермона, и коптский Мину, и богиня неба Нейт из
Саиса, и, наконец, в виде овна, страшный бог, имя которо-
го не произносилось и которого называли Хентиементу, что
значит «Живущий на Западе».



 
 
 

Полутемный алтарь возвышался над всем храмом, и в глу-
бине его тускло блестели золотом стены святилища, скры-
вавшего изображения Изиды. Трое ворот – большие, сред-
ние и двое боковых маленьких – вели в святилище. Перед
средним стоял жертвенник со священным каменным ножом
из эфиопского обсидиана. Ступени вели к алтарю, и на них
расположились младшие жрецы и жрицы с тимпанами, си-
страми, флейтами и бубнами.

Царица Астис возлежала в маленьком потайном покое.
Небольшое квадратное отверстие, искусно скрытое тяжелым
занавесом, выходило прямо к алтарю и позволяло, не вы-
давая своего присутствия, следить за всеми подробностями



 
 
 

священнодействия. Легкое узкое платье из льняного газа, за-
тканное серебром, вплотную облегало тело царицы, оставляя
обнаженными руки до плеч и ноги до половины икр. Сквозь
прозрачную материю розово светилась ее кожа и видны были
все чистые линии и возвышения ее стройного тела, которое
до сих пор, несмотря на тридцатилетний возраст царицы, не
утеряло своей гибкости, красоты и свежести. Волосы ее, вы-
крашенные в синий цвет, были распущены по плечам и по
спине, и концы их убраны бесчисленными ароматическими
шариками. Лицо было сильно нарумянено и набелено, а тон-
ко обведенные тушью глаза казались громадными и горели
в темноте, как у сильного зверя кошачьей породы. Золотой
священный уреус спускался у нее от шеи вниз, разделяя по-
луобнаженные груди.

С тех пор как Соломон охладел к царице Астис, утомлен-
ный ее необузданной чувственностью, она со всем пылом
южного сладострастия и со всей яростью оскорбленной жен-
ской ревности предалась тем тайным оргиям извращенной
похоти, которые входили в высший культ скопческого слу-
жения Изиде. Она всегда показывалась окруженная жреца-
ми-кастратами, и даже теперь, когда один из них мерно об-
вевал ее голову опахалом из павлиньих перьев, другие си-
дели на полу, впиваясь в царицу безумно-блаженными гла-
зами. Ноздри их расширялись и трепетали от веявшего на
них аромата ее тела, и дрожащими пальцами они старались
незаметно прикоснуться к краю ее чуть колебавшейся лег-



 
 
 

кой одежды. Их чрезмерная, никогда не удовлетворяющаяся
страстность изощряла их воображение до крайних пределов.
Их изобретательность в наслаждениях Кибеллы и Ашеры пе-
реступала все человеческие возможности. И, ревнуя царицу
друг к другу, ко всем женщинам, мужчинам и детям, ревнуя
даже к ней самой, они поклонялись ей больше, чем Изиде, и,
любя, ненавидели ее, как бесконечный огненный источник
сладостных и жестоких страданий.

Темные, злые, страшные и пленительные слухи ходили о
царице Астис в Иерусалиме. Родители красивых мальчиков
и девушек прятали детей от ее взгляда; ее имя боялись про-
износить на супружеском ложе, как знак осквернения и напа-
сти. Но волнующее, опьяняющее любопытство влекло к ней
души и отдавало во власть ей тела. Те, кто испытал хоть одна-
жды ее свирепые кровавые ласки, те уже не могли ее забыть
никогда и делались навеки ее жалкими, отвергнутыми раба-
ми. Готовые ради нового обладания ею на всякий грех, на
всякое унижение и преступление, они становились похожи-
ми на тех несчастных, которые, попробовав однажды горь-
кое маковое питье из страны Офир, дающее сладкие грезы,
уже никогда не отстанут от него и только ему одному покло-
няются и одно его чтут, пока истощение и безумие не пре-
рвут их жизни.

Медленно колыхалось в жарком воздухе опахало. В без-
молвном восторге созерцали жрецы свою ужасную повели-
тельницу. Но она точно забыла об их присутствии. Слегка



 
 
 

отодвинув занавеску, она неотступно глядела напротив, по
ту сторону алтаря, где когда-то из-за темных изломов ста-
ринных златокованых занавесок показывалось прекрасное,
светлое лицо израильского царя. Его одного любила всем
своим пламенным и порочным сердцем отвергнутая царица,
жестокая и сладострастная Астис. Его мимолетного взгля-
да, ласкового слова, прикосновения его руки искала она по-
всюду и не находила. На торжественных выходах, на двор-
цовых обедах и в дни суда оказывал Соломон ей почтитель-
ность, как царице и дочери царя, но душа его была мертва
для нее. И часто гордая царица приказывала в урочные ча-
сы проносить себя мимо дома Ливанского, чтобы хоть изда-
ли, незаметно, сквозь тяжелые ткани носилок, увидеть среди
придворной толпы гордое, незабвенно прекрасное лицо Со-
ломона. И давно уже ее пламенная любовь к царю так тесно
срослась с жгучей ненавистью, что сама Астис не умела от-
личить их.

Прежде и Соломон посещал храм Изиды в дни великих
празднеств и приносил жертвы богине и даже принял титул
ее верховного жреца, второго после египетского фараона. Но
страшные таинства «Кровавой жертвы Оплодотворения» от-
вратили его ум и сердце от служения Матери богов.

– Оскопленный по неведению, или насилием, или случай-
но, или по болезни – не унижен перед богом, – сказал царь. –
Но горе тому, кто сам изуродует себя.

И вот уже целый год ложе его в храме оставалось пустым.



 
 
 

И напрасно пламенные глаза царицы жадно глядели теперь
на неподвижные занавески.

Между тем вино, сикера и одуряющие курения уже ока-
зывали заметное действие на собравшихся в храме. Чаще
слышались крик, и смех, и звон падающих на каменный пол
серебряных сосудов. Приближалась великая, таинственная
минута кровавой жертвы. Экстаз овладевал верующими.

Рассеянным взором оглядела царица храм и верующих.
Много здесь было почтенных и знаменитых людей из сви-
ты Соломоновой и из его военачальников: Бен-Гевер, вла-
ститель области Арговии, и Ахимаас, женатый на дочери ца-
ря Васемафи, и остроумный Бен- Декер, и Зовуф, носив-
ший, по восточным обычаям, высокий титул «друга царя», и
брат Соломона от первого брака Давидова – Далуиа, расслаб-
ленный, полумертвый человек, преждевременно впавший в
идиотизм от излишеств и пьянства. Все они были – иные по
вере, иные по корыстным расчетам, иные из подражания, а
иные из сластолюбивых целей – поклонниками Изиды.

И вот глаза царицы остановились долго и внимательно, с
напряженной мыслью, на красивом юношеском лице Элиава,
одного из начальников царских телохранителей.

Царица знала, отчего горит такой яркой краской его смуг-
лое лицо, отчего с такою страстной тоской устремлены его
горячие глаза сюда, на занавески, которые едва движутся
от прикосновения прекрасных белых рук царицы. Однажды,
почти шутя, повинуясь минутному капризу, она заставила



 
 
 

Элиава провести у нее целую длинную блаженную ночь.
Утром она отпустила его, но с тех пор уже много дней под-
ряд видела она повсюду – во дворце, в храме, на улицах – два
влюбленных, покорных, тоскующих глаза, которые покорно
провожали ее.

Темные брови царицы сдвинулись, и ее зеленые длинные
глаза вдруг потемнели от страшной мысли. Едва заметным
движением руки она приказала кастрату опустить вниз опа-
хало и сказала тихо:

– Выйдите все. Хушай, ты пойдешь и позовешь ко мне
Элиава, начальника царской стражи. Пусть он придет один.

 
XI
 

Десять жрецов в белых одеждах, испещренных красными
пятнами, вышли на середину алтаря. Следом за ними шли
еще двое жрецов, одетых в женские одежды. Они должны
были изображать сегодня Нефтис и Изиду, оплакивающих
Озириса. Потом из глубины алтаря вышел некто в белом хи-
тоне без единого украшения, и глаза всех женщин и мужчин
с жадностью приковались к нему. Это был тот самый пустын-
ник, который провел десять лет в тяжелом подвижническом
искусе на горах Ливана и нынче должен был принести вели-
кую добровольную кровавую жертву Изиде. Лицо его, изну-
ренное голодом, обветренное и обожженное, было строго и
бледно, глаза сурово опущены вниз, и сверхъестественным



 
 
 

ужасом повеяло от него на толпу.
Наконец вышел и главный жрец храма, столетний старец с

тиарой на голове, с тигровой шкурой на плечах, в парчовом
переднике, украшенном хвостами шакалов.

Повернувшись к молящимся, он старческим голосом,
кротким и дрожащим, произнес:

– Сутон-ди-готпу. (Царь приносит жертву.)
И затем, обернувшись к жертвеннику, он принял из рук

помощника белого голубя с красными лапками, отрезал пти-
це голову, вынул у нее из груди сердце и кровью ее окропил
жертвенник и священный нож.

После небольшого молчания он возгласил:
–  Оплачемте Озириса, бога Атуму, великого Ун-Но-

фер-Онуфрия, бога Она!
Два кастрата в женских одеждах – Изида и Нефтис – тот-

час же начали плач гармоничными тонкими голосами:
«Возвратись в свое жилище, о прекрасный юноша. Видеть

тебя – блаженство.
Изида заклинает тебя, Изида, которая была зачата с тобою

в одном чреве, жена твоя и сестра.
Покажи нам снова лицо твое, светлый бог. Вот Нефтис,

сестра твоя. Она обливается слезами и в горести рвет свои
волосы.

В смертельной тоске разыскиваем мы прекрасное тело
твое. Озирис, возвратись в дом свой!»

Двое других жрецов присоединили к первым свои голо-



 
 
 

са. Это Гор и Анубис оплакивали Озириса, и каждый раз,
когда они оканчивали стих, хор, расположившийся на сту-
пенях лестницы, повторял его торжественным и печальным
мотивом.

Потом, с тем же пением, старшие жрецы вынесли из свя-
тилища статую богини, теперь уже не закрытую наосом. Но
черная мантия, усыпанная золотыми звездами, окутывала
богиню с ног до головы, оставляя видимыми только ее сереб-
ряные ноги, обвитые змеей, а над головою серебряный диск,
включенный в коровьи рога. И медленно, под звон кадиль-
ниц и систр, со скорбным плачем двинулась процессия бо-
гини Изиды со ступенек алтаря, вниз, в храм, вдоль его стен,
между колоннами.



 
 
 

Так собирала богиня разбросанные члены своего супруга,
чтобы оживить его при помощи Тоота и Анубиса:

«Слава городу Абидосу, сохранившему прекрасную голо-
ву твою, Озирис.

Слава тебе, город Мемфис, где нашли мы правую руку ве-
ликого бога, руку войны и защиты.



 
 
 

И тебе, о город Саис, скрывший левую руку светлого бога,
руку правосудия.

И ты будь благословен, город Фивы, где покоилось сердце
Ун-Нофер-Онуфрия».

Так обошла богиня весь храм, возвращаясь назад к алта-
рю, и все страстнее и громче становилось пение хора. Свя-
щенное воодушевление овладевало жрецами и молящимися.
Все части тела Озириса нашла Изида, кроме одной, священ-
ного Фаллуса, оплодотворяющего материнское чрево, сози-
дающего новую вечную жизнь. Теперь приближался самый
великий акт в мистерии Озириса и Изиды…

– Это ты, Элиав? – спросила царица юношу, который тихо
вошел в дверь.

В темноте ложи он беззвучно опустился к ее ногам и при-
жал к губам край ее платья. И царица почувствовала, что он
плачет от восторга, стыда и желания. Опустив руку на его
курчавую жесткую голову, царица произнесла:

– Расскажи мне, Элиав, все, что ты знаешь о царе и об
этой девочке из виноградника.

– О, как ты его любишь, царица! – сказал Элиав с горьким
стоном.

– Говори… – приказала Астис.
– Что я могу тебе сказать, царица? Сердце мое разрыва-

ется от ревности.
– Говори!
– Никого еще не любил царь, как ее. Он не расстается с



 
 
 

ней ни на миг. Глаза его сияют счастьем. Он расточает во-
круг себя милости и дары. Он, авимелех и мудрец, он, как
раб, лежит около ее ног и, как собака, не спускает с нее глаз
своих.

– Говори!
– О, как ты терзаешь меня, царица! И она… она – вся лю-

бовь, вся нежность и ласка! Она кротка и стыдлива, она ни-
чего не видит и не знает, кроме своей любви. Она не возбуж-
дает ни в ком ни злобы, ни ревности, ни зависти…

– Говори! – яростно простонала царица, и, вцепившись
своими гибкими пальцами в черные кудри Элиава, она при-
тиснула его голову к своему телу, царапая его лицо серебря-
ным шитьем своего прозрачного хитона.

А в это время в алтаре вокруг изображения богини, по-
крытой черным покрывалом, носились жрецы и жрицы в
священном исступлении, с криками, похожими на лай, под
звон тимпанов и дребезжание систр.

Некоторые из них стегали себя многохвостыми плетками
из кожи носорога, другие наносили себе короткими ножами
в грудь и в плечи длинные кровавые раны, третьи пальцами
разрывали себе рты, надрывали себе уши и царапали лица
ногтями. В середине этого бешеного хоровода у самых ног
богини кружился на одном месте с непостижимой быстро-
той отшельник с гор Ливана в белоснежной развевающейся
одежде. Один верховный жрец оставался неподвижным. В
руке он держал священный жертвенный нож из эфиопского



 
 
 

обсидиана, готовый передать его в последний страшный мо-
мент.

– Фаллус! Фаллус! Фаллус! – кричали в экстазе обезумев-
шие жрецы. – Где твой Фаллус, о светлый бог! Приди, опло-
дотвори богиню. Грудь ее томится от желания! Чрево ее как
пустыня в жаркие летние месяцы!

И вот страшный, безумный, пронзительный крик на мгно-
вение заглушил весь хор. Жрецы быстро расступились, и все
бывшие в храме увидели ливанского отшельника, совершен-
но обнаженного, ужасного своим высоким, костлявым, жел-
тым телом. Верховный жрец протянул ему нож. Стало невы-
носимо тихо в храме. И он, быстро нагнувшись, сделал ка-
кое-то движение, выпрямился и с воплем боли и восторга
вдруг бросил к ногам богини бесформенный кровавый кусок
мяса.

Он шатался. Верховный жрец осторожно поддержал его,
обвив рукой за спину, подвел его к изображению Изиды и
бережно накрыл его черным покрывалом и оставил так на
несколько мгновений, чтобы он втайне, невидимо для дру-
гих мог запечатлеть на устах оплодотворенной богини свой
поцелуй.

Тотчас же вслед за этим его положили на носилки и унес-
ли из алтаря. Жрец-привратник вышел из храма. Он ударил
деревянным молотком в громадный медный круг, возвещая
всему миру о том, что свершилась великая тайна оплодотво-
рения богини. И высокий поющий звук меди понесся над



 
 
 

Иерусалимом.
Царица Астис, еще продолжая содрогаться всем телом, от-

кинула назад голову Элиава. Глаза ее горели напряженным
красным огнем. И она сказала медленно, слово за словом:

– Элиав, хочешь, я сделаю тебя царем Иудеи и Израиля?
Хочешь быть властителем над всей Сирией и Месопотамией,
над Финикией и Вавилоном?

– Нет, царица, я хочу только тебя…
– Да, ты будешь моим властелином. Все мои ночи будут

принадлежать тебе. Каждое мое слово, каждый мой взгляд,
каждое дыхание будут твоими. Ты знаешь пропуск. Ты пой-
дешь сегодня во дворец и убьешь их. Ты убьешь их обоих!
Ты убьешь их обоих!

Элиав хотел что-то сказать. Но царица притянула его к се-
бе и прильнула к его рту своими жаркими губами и языком.
Это продолжалось мучительно долго. Потом, внезапно ото-
рвав юношу от себя, она сказала коротко и повелительно:

– Иди!
– Я иду, – ответил покорно Элиав.

 
XII

 
И была седьмая ночь великой любви Соломона.
Странно тихи и глубоко нежны были в эту ночь ласки царя

и Суламифи. Точно какая-то задумчивая печаль, осторож-
ная стыдливость, отдаленное предчувствие окутывали лег-



 
 
 

кою тенью их слова, поцелуи и объятия.
Глядя в окно на небо, где ночь уже побеждала догораю-

щий вечер, Суламифь остановила свои глаза на яркой голу-
боватой звезде, которая трепетала кротко и нежно.

– Как называется эта звезда, мой возлюбленный? – спро-
сила она.

–  Это звезда Сопдит,  – ответил царь.  – Это священная
звезда. Ассирийские маги говорят нам, что души всех людей
живут на ней после смерти тела.

– Ты веришь этому, царь?
Соломон не ответил. Правая рука его была под головою

Суламифи, а левою он обнимал ее, и она чувствовала его
ароматное дыхание на себе, на волосах, на виске.

– Может быть, мы увидимся там с тобою, царь, после того
как умрем? – спросила тревожно Суламифь.

Царь опять промолчал.
– Ответь мне что-нибудь, возлюбленный, – робко попро-

сила Суламифь.
Тогда царь сказал:
– Жизнь человеческая коротка, но время бесконечно, и

вещество бессмертно. Человек умирает и утучняет гниени-
ем своего тела землю, земля вскармливает колос, колос при-
носит зерно, человек поглощает хлеб и питает им свое тело.
Проходят тьмы и тьмы тем веков, все в мире повторяется, –
повторяются люди, звери, камни, растения. Во многообраз-
ном круговороте времени и вещества повторяемся и мы с то-



 
 
 

бою, моя возлюбленная. Это так же верно, как и то, что ес-
ли мы с тобою наполним большой мешок доверху морским
гравием и бросим в него всего лишь один драгоценный сап-
фир, то, вытаскивая много раз из мешка, ты все-таки рано
или поздно извлечешь и драгоценность. Мы с тобою встре-
тимся, Суламифь, и мы не узнаем друг друга, но с тоской и с
восторгом будут стремиться наши сердца навстречу, потому
что мы уже встречались с тобою, моя кроткая, моя прекрас-
ная Суламифь, но мы не помним этого.

– Нет, царь, нет! Я помню. Когда ты стоял под окном мо-
его дома и звал меня: «Прекрасная моя, выйди, волосы мои
полны ночной росою!» – я узнала тебя, я вспомнила тебя,
и радость и страх овладели моим сердцем. Скажи мне, мой
царь, скажи, Соломон: вот, если завтра я умру, будешь ли ты
вспоминать свою смуглую девушку из виноградника, свою
Суламифь?

И, прижимая ее к своей груди, царь прошептал, взволно-
ванный:

– Не говори так никогда… Не говори так, о Суламифь!
Ты избранная богом, ты настоящая, ты царица души моей…
Смерть не коснется тебя…

Резкий медный звук вдруг пронесся над Иерусалимом. Он
долго заунывно дрожал и колебался в воздухе, и когда за-
молк, то долго еще плыли его трепещущие отзвуки.

– Это в храме Изиды окончилось таинство, – сказал царь.
–  Мне страшно, прекрасный мой!  – прошептала Сула-



 
 
 

мифь.  – Темный ужас проник в мою душу… Я не хочу
смерти… Я еще не успела насладиться твоими объятиями…
Обойми меня… Прижми меня к себе крепче… Положи ме-
ня, как печать, на сердце твоем, как печать, на мышце тво-
ей!..

–  Не бойся смерти, Суламифь! Так же сильна, как и
смерть, любовь… Отгони грустные мысли… Хочешь, я рас-
скажу тебе о войнах Давида, о пирах и охотах фараона Сус-
сакима? Хочешь ты услышать одну из тех сказок, которые
складываются в стране Офир?.. Хочешь, я расскажу тебе о
чудесах Вакрамадитья?

– Да, мой царь. Ты сам знаешь, что, когда я слушаю тебя,
сердце мое растет от радости! Но я хочу тебя попросить о
чем-то…

– О Суламифь, – все, что хочешь! Попроси у меня мою
жизнь – я с восторгом отдам ее тебе. Я буду только жалеть,
что слишком малой ценой заплатил за твою любовь.



 
 
 

Тогда Суламифь улыбнулась в темноте от счастья и, обвив
царя руками, прошептала ему на ухо:

– Прошу тебя, когда наступит утро, пойдем вместе туда…
на виноградник… Туда, где зелень, и кипарисы, и кедры, где
около каменной стенки ты взял руками мою душу… Прошу



 
 
 

тебя об этом, возлюбленный… Там снова окажу я тебе ласки
мои…

В упоении поцеловал царь губы своей милой.
Но Суламифь вдруг встала на своем ложе и прислушалась.
– Что с тобою, дитя мое?.. Что испугало тебя? – спросил

Соломон.
– Подожди, мой милый… сюда идут… Да… Я слышу ша-

ги…
Она замолчала. И было так тихо, что они различали бие-

ние своих сердец.
Легкий шорох послышался за дверью, и вдруг она распах-

нулась быстро и беззвучно.
– Кто там? – воскликнул Соломон.
Но Суламифь уже спрыгнула с ложа, одним движением

метнулась навстречу темной фигуре человека с блестящим
мечом в руке. И тотчас же, пораженная насквозь коротким,
быстрым ударом, она со слабым, точно удивленным криком
упала на пол.

Соломон разбил рукой сердоликовый экран, закрывавший
свет ночной лампады. Он увидал Элиава, который стоял у
двери, слегка наклонившись над телом девушки, шатаясь,
точно пьяный. Молодой воин под взглядом Соломона под-
нял голову и, встретившись глазами с гневными, страшны-
ми глазами царя, побледнел и застонал. Выражение отчая-
ния и ужаса исказило его черты. И вдруг, согнувшись, спря-
тав в плащ голову, он робко, точно испуганный шакал, стал



 
 
 

выползать из комнаты. Но царь остановил его, сказав только
три слова:

– Кто принудил тебя?
Весь трепеща и щелкая зубами, с глазами, побелевшими

от страха, молодой воин уронил глухо:
– Царица Астис…
– Выйди, – приказал Соломон. – Скажи очередной страже,

чтобы она стерегла тебя.
Скоро по бесчисленным комнатам дворца забегали люди

с огнями. Все покои осветились. Пришли врачи, собрались
военачальники и друзья царя.

Старший врач сказал:
– Царь, теперь не поможет ни наука, ни бог. Когда извле-

чем меч, оставленный в ее груди, она тотчас же умрет.
Но в это время Суламифь очнулась и сказала со спокой-

ною улыбкой:
– Я хочу пить.
И когда напилась, она с нежной, прекрасной улыбкою

остановила свои глаза на царе и уже больше не отводила их;
а он стоял на коленях перед ее ложем, весь обнаженный, как
и она, не замечая, что его колени купаются в ее крови и что
руки его обагрены алою кровью.

Так, глядя на своего возлюбленного и улыбаясь кротко,
говорила с трудом прекрасная Суламифь:

–  Благодарю тебя, мой царь, за все: за твою любовь, за
твою красоту, за твою мудрость, к которой ты позволил мне



 
 
 

прильнуть устами, как к сладкому источнику. Дай мне поце-
ловать твои руки, не отнимай их от моего рта до тех пор, пока
последнее дыхание не отлетит от меня. Никогда не было и не
будет женщины счастливее меня. Благодарю тебя, мой царь,
мой возлюбленный, мой прекрасный. Вспоминай изредка о
твоей рабе, о твоей обожженной солнцем Суламифи.

И царь ответил ей глубоким, медленным голосом:
– До тех пор, пока люди будут любить друг друга, пока

красота души и тела будет самой лучшей и самой сладкой
мечтой в мире, до тех пор, клянусь тебе, Суламифь, имя твое
во многие века будет произноситься с умилением и благо-
дарностью.

К утру Суламифи не стало.
Тогда царь встал, велел дать себе умыться и надел самый

роскошный пурпуровый хитон, вышитый золотыми скарабе-
ями, и возложил на свою голову венец из кроваво-красных
рубинов. После этого он подозвал к себе Ванею и сказал спо-
койно:

– Ванея, ты пойдешь и умертвишь Элиава.
Но старик закрыл лицо руками и упал ниц перед царем.
– Царь, Элиав – мой внук!
– Ты слышал меня, Ванея?
– Царь, прости меня, не угрожай мне своим гневом, при-

кажи это сделать кому-нибудь другому. Элиав, выйдя из
дворца, побежал в храм и схватился за рога жертвенника. Я
стар, смерть моя близка, я не смею взять на свою душу этого



 
 
 

двойного преступления.
Но царь возразил:
–  Однако, когда я поручил тебе умертвить моего брата

Адонию, также схватившегося за священные рога жертвен-
ника, разве ты ослушался меня, Ванея?

– Прости меня! Пощади меня, царь!
– Подними лицо твое, – приказал Соломон.
И когда Ванея поднял голову и увидел глаза царя, он быст-

ро встал с пола и послушно направился к выходу.
Затем, обратившись к Ахиссару, начальнику и смотрите-

лю дворца, он приказал:
– Царицу я не хочу предавать смерти, пусть она живет,

как хочет, и умирает, где хочет. Но никогда она не увидит
более моего лица. Сегодня, Ахиссар, ты снарядишь караван
и проводишь царицу до гавани в Иаффе, а оттуда в Египет,
к фараону Суссакиму. Теперь пусть все выйдут.

И, оставшись один лицом к лицу с телом Суламифи, он
долго глядел на ее прекрасные черты. Лицо ее было бело, и
никогда оно не было так красиво при ее жизни. Полуоткры-
тые губы, которые всего час тому назад целовал Соломон,
улыбались загадочно и блаженно, и зубы, еще влажные, чуть-
чуть поблескивали из-под них.

Долго глядел царь на свою мертвую возлюбленную, потом
тихо прикоснулся пальцем к ее лбу, уже начавшему терять
теплоту жизни, и медленными шагами вышел из покоя.

За дверями его дожидался первосвященник Азария, сын



 
 
 

Садо-кии. Приблизившись к царю, он спросил:
– Что нам делать с телом этой женщины? Теперь суббота.
И вспомнил царь, как много лет тому назад скончался

его отец, и лежал на песке, и уже начал быстро разлагаться.
Собаки, привлеченные запахом падали, уже бродили вокруг
него с горящими от голода и жадности глазами. И, как и те-
перь, спросил его первосвященник, отец Азарии, дряхлый
старик:

– Вот лежит твой отец, собаки могут растерзать его труп…
Что нам делать? Почтить ли память царя и осквернить суб-
боту или соблюсти субботу, но оставить труп твоего отца на
съедение собакам?

Тогда ответил Соломон:
– Оставить. Живая собака лучше мертвого льва.
И когда теперь, после слов первосвященника, вспомнил

он это, то сердце его сжалось от печали и страха.
Ничего не ответив первосвященнику, он пошел дальше, в

залу судилища.
Как и всегда по утрам, двое его писцов, Елихофер и Ахия,

уже лежали на циновках, по обе стороны трона, держа наго-
тове свертки папируса, тростник и чернила. При входе царя
они встали и поклонились ему до земли. Царь же сел на свой
трон из слоновой кости с золотыми украшениями, оперся
локтем на спину золотого льва и, склонив голову на ладонь,
приказал:

– Пишите!



 
 
 

«Положи меня, как печать, на сердце твоем, как перстень,
на руке твоей, потому что крепка, как смерть, любовь и же-
стока, как ад, ревность: стрелы ее – стрелы огненные».

И, помолчав так долго, что писцы в тревоге затаили дыха-
ние, он сказал:

– Оставьте меня одного.
И весь день, до первых вечерних теней, оставался царь

один на один со своими мыслями, и никто не осмелился вой-
ти в громадную, пустую залу судилища.

1908



 
 
 

 
Михаил Арцыбашев

 

Михаил Арцыбашев (1878–1927) родился на Украине в
семье уездного начальника полиции, учился в Ахтырской
гимназии и в Харьковской Школе рисования и живописи.
В 1898 году переехал в Санкт-Петербург. Автор романов
«Санин», «У последней черты», повести «Миллионы», драм
«Ревность» и «Закон дикаря» и др. В начале 20-х годов эми-



 
 
 

грировал в Польшу. Известная повесть «Женщина, стоящая
посреди» – это история растления девушки, в душе кото-
рой постепенно отмирает все лучшее, оказавшееся никому
не нужным. Авторская позиция не вызывает сомнений, о
чем свидетельствует название повести – слова, взятые из
известного евангельского эпизода о Христе и грешнице.



 
 
 

 
Женщина, стоящая посреди

 
Тут книжники и фарисеи привели к Нему

женщину, взятую в прелюбодеянии.
………………
Они же, услышавши то, и будучи уличаемы

совестью, стали уходить один за другим, начиная
от старших до последних, и остался один Иисус и
женщина, стоящая посреди.

Иисус, восклонившись и не видя никого,
кроме женщины, сказал ей: Женщина! где твои
обвинители?
Иоанн, VIII

 
I
 

Ночь была лунная, светлая. На горе трава казалась белой,
а деревья серебряными и курчавыми от росы. За крутым об-
рывом, далеко внизу, освещенные луною, стояли седые ту-
маны в лугах. В черном небе висели крупные горящие звез-
ды. От невидимой реки тянуло сыростью и болотными тра-
вами. Лягушки неумолчно, на тысячу голосов, кричали в бо-
лотах, и казалось, что все они там сошли с ума от радости.

Нина подошла к самому краю обрыва и перегнулась над
ним, высоко подобрав платье. В лунном свете, окруженная
звездным пространством, девушка казалась легкой, как пти-



 
 
 

ца перед полетом.
–  Ух, как высоко!  – сказала она, засмеялась и пугливо

отошла подальше от предательской бездны, круто уходящей
вниз среди повисших кустов.

Луганович посмотрел на ее бледное от луны лицо, с че-
ресчур большими, точно нарисованными, глазами, и досад-
ливо пожал плечами.

– Вы еще совсем ребенок, Нина! С вами нельзя говорить
серьезно! – сказал он, и по голосу было слышно, что он злит-
ся той особенной нервной злостью, которую вызывает неудо-
влетворенное желание.

Нина чутко уловила сердитую нотку, сделала серьезное
лицо и смиренно уселась рядом на широкий пень давно сруб-
ленного старого дерева.



 
 
 

– Прежде тут был большой дубовый лес… Сколько было
птиц, цветов, если бы вы знали!.. Его мужики вырубили, и
в прошлом году одни кусты оставались, а теперь уже опять
целые деревья… Как быстро растет все!.. – проговорила де-
вушка, засунув руки в кармашки своей светлой кофточки и
глядя кругом такими глазами, точно для нее и невесть какая
радость была в том, что все так быстро растет.



 
 
 

Луганович с досадой отшвырнул папиросу. Красный ого-
нек описал в воздухе блестящую дугу, ударился об ветки ку-
ста и, рассыпавшись золотыми искорками, тихо погас за об-
рывом.

Нина робко оглянулась.
– Вы на меня сердитесь?.. – тихо спросила она.
Голосок ее прозвучал так по-детски чисто, что студенту

стало стыдно. Он начал придумывать, что бы такое хорошее,
нежное сказать ей, но ничего не придумал. Назойливо и му-
чительно было в нем одно желание, сводившее его с ума.
Уже давно Луганович не мог ни о чем другом говорить с
нею. Немеркнущее представление о ее теле, таком близком
и недоступном, неотвязно стояло у него в мозгу, и порою
он готов был силой взять девушку. Это было невыносимо,
и временами Луганович просто ненавидел Нину. Каждое ее
слово раздражало его.

Лягушки, не умолкая, звенели на реке, как будто напере-
бой спешили рассказать всему свету о чем-то чрезвычайно
важном, случившемся этой светлой теплой ночью.

– И когда они спят?.. – как бы про себя, задумчиво про-
шептала Нина, и глаза у нее стали грустными.

– А черт их знает!.. – внезапно сорвался Луганович, кото-
рый как раз собрался с духом заговорить о том, что его му-
чило.

Прерванный на полуслове, он с досадой выдернул моло-
дой побег, проросший из старого пня, злобно скрутил его и



 
 
 

бросил.
Нина опять удивленно и даже испуганно оглянулась на

него. При луне ее глаза странно и загадочно блестели. Ей
было не столько обидно, сколько непонятно: бессознательно
девушка чувствовала причину его раздражения, но душа ее
оставалась чуждой этому темному чувству.

Луганович смотрел в сторону и судорожно потирал паль-
цы.

С минуту Нина неподвижно искоса наблюдала за ним, по-
том что-то нежно-лукавое мелькнуло у нее в глазах.

– Ну, не сердитесь!.. – сказала она и дотронулась до его
локтя своими тонкими осторожными пальцами.

– Не могу я не сердиться!.. – хрипло, еле сдерживая безум-
ное раздражение, возразил Луганович.

– Но чего же вы хотите от меня?.. – спросила Нина, и тоска
прозвучала в ее голосе. – Ну, хорошо… я…

Она хотела сказать, что согласна на все, и на одно мгнове-
ние ей показалось, что это действительно так просто и легко.
Ему это нужно, ну и пусть делает с нею, что хочет!.. Но сей-
час же все существо ее содрогнулось от стыда и отвращения,
сердце упало, и голос сорвался.

Луганович быстро оглянулся. Мимо, прямо на луну, ши-
роко открытые и печальные, с покорной тоской смотрели
большие темные глаза. Нина молчала и не мигая глядела на
круглый светлый диск, стоявший посреди озаренного неба.

Лягушки звенели, как зачарованные. Луна, большая и хо-



 
 
 

лодная, торчала прямо над соседней горой, и длинные поло-
сы света тянулись от нее вниз, в чащу оврага. Туманы на лу-
гах ткались колдовски и призрачно. Внизу, в глубокой бал-
ке, настойчиво пищала какая-то злая ночная птица, должно
быть, маленькая совка.

Не дождавшись последнего слова, в ожидании которого
замерло все тело и пересохло во рту, Луганович тяжко вздох-
нул и закурил новую папиросу. Ощущение тягостного бес-
силия и даже уныние какое-то охватили его.

Вдруг послышался дрожащий от сдержанных слез голос:
– Я знаю!.. – проговорила Нина.
– Что?.. – вздрогнув, как пойманный, спросил Луганович.
Но девушка опять не договорила и по-прежнему смотре-

ла мимо него, на луну. Лугановичу показалось, что глаза ее
полны слез.

– Что вы знаете?.. – переспросил он, испугавшись, что де-
вушка опять замолчит.

– Чего вы хотите… – упавшим голосом, неподвижно гля-
дя перед собою, но вряд ли видя даже эту светлую луну, до-
кончила Нина.

– Знаете?..
– Знаю… – повторила девушка без всякого выражения,

словно неживая.
– А если знаете, так зачем же мучаете и себя и меня?
– Чем я вас мучаю?.. – еще тише, с непонятным укором,

спросила Нина.



 
 
 

И как будто все – и луна, и звенящие голоса ночи, и белые
деревья – все отступило, исчезло куда-то. Остались только
два голоса: один робкий, печальный, как у страдающего ре-
бенка, другой – жестокий, неверный и требовательный.

– Чем?.. Вы прекрасно знаете… Я больше не могу так,
Нина. Вы еще ребенок, вы и не жили вовсе, а я уже не маль-
чик, я не могу удовлетворяться поэтическими разговорами
и прогулками при лунном свете!

– Почему же прежде вы не говорили этого…
– Прежде я еще не любил вас так!
– Вы меня и теперь не любите!.. – утвердительно и печаль-

но возразила девушка.
Для нее это действительно было так: разве недостаточно

радости и счастья в том, что они вместе, что луна светит так
ярко, ночь так светла и тиха, сколько есть такого, о чем хо-
чется рассказать только друг другу?.. А то грубое, грязное,
пошлое, зачем?.. Разве любовь в этом?.. Конечно, для него
она готова на все, но как это опоганит их светлое чувство,
как будет стыдно и гадко потом!.. Теперь весь день проходит
в ожидании встречи, а тогда нельзя будет думать о нем, по-
тому что эта мысль соединится с грязным воспоминанием и
вызовет только стыд и отвращение к самой себе. Это не лю-
бовь!..

– Не любите!.. – повторила девушка и вся сжалась от внут-
реннего холода.

Луганович даже зубами скрипнул.



 
 
 

– Любите, не любите!.. Не понимаю, что же тогда значит
любовь?. Нет, я люблю, но я не умею любить наполовину!..
Да и почем я знаю, любовь это или не любовь… Я знаю толь-
ко, что когда вижу вас, вижу ваше тело…

Нина чуть вздрогнула, и Луганович невольно запнулся, но
овладел собою и продолжал упрямо, с нарочитой грубостью:

–  Ну, да… тело!.. Отчего вы так боитесь этого слова?..
Ведь вы же умная, развитая девушка, а не кисейная барыш-
ня, которая думает, что любить это значит фиалки на лу-
гах собирать!.. Удивительное дело: почему вы все так сме-
лы на словах, а сами пугаетесь малейшего намека на себя
как на женщину?.. Не понимаю, что это – трусость или игра
какая-то?.. Надо смотреть на вещи проще, смелее!.. Жизнь
есть жизнь, и мы не можем ее изменить!.. И чего вы так бои-
тесь?. Ведь вы же любите меня?.. Да?.. Так чего же вам нуж-
но? Законного брака, что ли!..

–  Зачем вы это говорите?.. Ведь вы же знаете, что это
неправда!..  – зазвеневшим от обиды голосом проговорила
Нина.

– Выходит, что правда!.. – окончательно не владея собою,
возразил Луганович даже с некоторым злорадством. – А ина-
че, что же вам мешает быть счастливой?

– Разве счастье только в этом?.. – бледно и невыразитель-
но сказала девушка.

– Счастье в том, чтобы жить полной жизнью, без преград
и запретов!.. – твердо выговорил Луганович, и в эту минуту



 
 
 

ему искренно казалось, что все возможное на земле счастье
заключается в том, чтобы она отдалась ему тут же, сейчас,
ни минуты не медля. Главное – сейчас же. Он помолчал и
прибавил вкрадчиво: – И ведь это же неизбежно, Нина!.. Вы
женщина…

– Только женщина?.. – переспросила Нина.



 
 
 

Именно потому, что в это мгновение она и была для него
только женщиной в самом узком смысле этого слова, Луга-
нович обозлился.

–  Ах, оставьте вы это!.. Ну, и человек!.. Что ж из это-
го? Разве это мешает быть женщиной?.. Как будто женщина,
ставши женщиной, будет менее человеком… Этим вы боль-
ше оскорбляете женщину, чем можно оскорблять ее самыми
грубыми желаниями!.. Любите как женщина, мыслите и ра-
ботайте как человек!.. Не бойтесь вы этих громких слов!..

Луганович воодушевился, но тут же почувствовал, что как
раз и выходит слишком много громких слов. И чем их боль-
ше, тем он дальше от цели. Студент даже удивился: как буд-
то и слова те самые, какие необходимы в данном случае, а
между тем, чем больше он говорит, тем холоднее в душе, тем
слабее ощущение в себе мужчины, в ней – женщины. Он да-
же увидел, что Нина, несмотря на грубую обнаженность этих
слов, мало-помалу успокаивается и начинает слушать с тем
детским интересом, с каким слушала всякие умные разгово-
ры. Девушка как будто чувствовала, что, пока он говорит та-
кие страшные и серьезные вещи, он не может коснуться ее.
Луганович круто оборвал свою речь и стал просить унижен-
но и страстно:

– Ниночка, не мучьте меня!.. Будьте моею!.. Ведь вы же
любите меня?.. Ниночка!..

И сейчас же вновь выросла таинственная тяга их тел, за-
жигая кровь, туманя ненужное сознание. Луганович тихо об-



 
 
 

вил рукою ее мягкое гибкое тело и потянул к себе, загляды-
вая в глаза и губами отыскивая ее губы.

Нина не сопротивлялась, как будто ослабев, и вся стала
какая-то мягкая, гибкая. Глаза ее закрылись, щеки потемне-
ли, от губ повеяло сухим жаром. Они были горячи и влажны,
а дыхание как вино. У Лугановича все поплыло в голове. Он
уже ничего не соображал.

Луна закружилась, подпрыгнула, на мгновение исчезла с
неба и вдруг стала на самом краю обрыва, большая, светлая,
с белым, что-то говорящим лицом. Лягушки замолкли. Все
сдвинулось и замерло кругом. Стало душно и жарко. Руки
сами собою скользили по краю платья, по жестковатой ткани
тонкого обтянутого чулка. Оглушительной трелью залились
лягушки, точно все разом перессорились между собою. Хо-
лодными призраками отошли и стали вдали белые от росы
деревья.

Что-то произошло, чего Луганович даже не понял. Луна
отскочила и повисла в небе, далекая и равнодушная.

Луганович сидел на траве оглушенный. В ушах у него зве-
нело, руки и ноги дрожали, во всем теле была бесконечная
слабость. Он все еще тянулся к Нине, но девушка стояла уже
в двух шагах, закрыв лицо руками и повернувшись к нему
спиной.

Злоба обманутого порыва охватила Лугановича до помра-
чения. Ему было бешено стыдно, и казалось, что ничего на
свете не может быть комичнее его позы, с протянутыми ру-



 
 
 

ками, на коленях, с бессмысленным лицом. Он почувство-
вал, что из уголка рта вытекала на подбородок струйка горя-
чей слюны, и кто знает, если бы Нина увидела это, возможно,
что Луганович убежал бы и застрелился за первым кустом.

Но Нина стояла, закрыв лицо руками, полумертвая от сты-
да и страха, что обидела его.

Луганович опомнился.
– Так, – сквозь зубы проговорил он, – прекрасно… Ну,

как вам угодно!.. Очевидно, мы не понимаем друг друга!..
Ну и хорошо!.. Желаю вам счастья в законном браке!..

Студент встал, неловко отряхивая пыль и листья с колен
и чувствуя, что говорит совсем не то, что хочет.

Нина отвела руки от лица и взглянула на него с удивле-
нием.

– Н-да, – холодно и бессмысленно, страдая сам и в то же
время наслаждаясь мстительной грубостью своих слов, про-
должал Луганович, – мы с вами, Нина Сергеевна, разные лю-
ди!.. Я не признаю половины ни в чем!.. Вздыхать и мечтать
я не хочу и не умею!.. Слуга покорный! Это может делать
ваш Коля Вязовкин, но не я!..

«И при чем тут Коля? Как это пошло и глупо!» – мелькало
у него в голове, но он уже не мог остановиться.

– Ведь это же ваш нежный рыцарь?.. Вот вам достойный
жених!.. Уж он-то, конечно, до свадьбы не посмеет руки ва-
шей поцеловать!.. Правда, немножко на барана смахивает,
но зато чувствовать… о!



 
 
 

Нина смотрела на него во все глаза, точно не узнавая.
– Что вы так на меня смотрите?.. Разве не правда, что он

на барана похож?..
Луганович ломался, был жалок и смешон, и сам отлично

сознавал это.
– Мне пора… идемте, – вдруг быстро, видимо страдая за

него, проговорила Нина.
– О, пожалуйста!.. Прикажете проводить вас?.. – насмеш-

ливо, но с полным отчаянием в душе подхватил Луганович.
Нина, не отвечая, быстро пошла прочь. Луганович, неиз-

вестно для кого делая презрительную улыбку, последовал за
нею. На душе у него было совсем скверно. Он презирал себя,
ненавидел Нину, готов был заплакать и сразу обнаружить,
что еще очень и очень молод.

– Итак, мы расстаемся?.. Жаль!.. Если бы вы не были так
трусливы!..

Нина молча и поспешно шла по тропинке между высоки-
ми редкими деревьями. Обрыв остался далеко позади, луна
стала меньше и бледнее, все тише доносилось неумолчное
кваканье лягушек. Скоро уже казалось, что только какая-то
бесконечная трель, замирая, звенит в воздухе.

Луганович наконец замолчал и шел вне себя, сжимая ку-
лаки. Он то усмехался, то пытался беспечно насвистывать,
то окидывал Нину, идущую впереди, циничными взглядами,
но неизменно чувствовал, что все, что бы он теперь ни сде-
лал, фатально обращается в мальчишество и глупость.



 
 
 

У калитки своей дачи Нина остановилась.
Здесь начинался сплошной сосновый бор, который жут-

кой стеной стоял за белыми домиками дач. Луна светила
прямо на него, и передние стволы сосен белели, как колон-
ны, а за ними был черный глубокий мрак. На соседней даче
лаяла собака.

– Ну вот вы и дома!.. – сказал Луганович каким-то дурац-
ким тоном.

Он развязно приподнял фуражку и поклонился. Нина
протянула маленькую белую руку, на которой синеватым
огоньком вспыхнул при луне узенький ободок колечка. Но
рука осталась в воздухе. Девушка с тоскливым недоумени-
ем и мольбой о прощении взглянула в лицо Лугановичу, и
губы ее страдальчески дрогнули. Она не могла понять, что
произошло между ними.

Луганович видел, что она страдает, и сам готов был уда-
риться головой о ближайшую сосну, но в то же время ощу-
щал и жгучую сладость мести.

«Ага, – мысленно говорил он, – сама виновата!..»
Рука Нины медленно опустилась и повисла. Она, видимо,

что-то хотела сказать и не могла. Студент стоял, небрежно
пощелкивая хлыстом по сапогам и беззаботно оглядываясь
кругом.

– Зачем… зачем так грубо?.. – вырвалось у девушки.
– Что – грубо?.. – с великолепным удивлением переспро-

сил Луганович, высоко подымая брови.



 
 
 

Но Нина быстро повернулась и торопливо пошла к дому.
Светлая кофточка замелькала между молодыми сосенка-

ми, которыми была обсажена дачная аллейка, исчезла за ни-
ми, еще раз ярким пятном вспыхнула на темном крыльце и
пропала совсем.

Луганович долго стоял на месте, весь с головы до ног об-
литый лунным светом, и не знал, что теперь делать. Все вы-
шло так неожиданно и глупо, он вел себя как мальчишка.
Ему было жаль Нину и хотелось просить у нее прощения,
но снова вспыхнуло в мозгу представление о ее недоступном
теле, и новый приступ животной злобы охватил его.

– Хорошо же!..
С размаху студент треснул хлыстом по сосне, сломал ее и,

крупно шагая, пошел прочь.
 

II
 

Жара была невыносимая. По стволам сосен крупными
каплями стекала смола, и липкий запах ее густо и душно
стоял в воздухе. Сухостью и жаром веяло от прошлогодней
хвои, толстым пыльным слоем лежавшей на земле, среди
тонких острых иголок жесткой лесной травы. Вверху, над
соснами, таяло белесое небо. По насыпи гудя проехала пу-
стая дачная конка, и мул, везший ее, бежал так, точно еже-
минутно был готов свалиться под дерево, протянув все че-
тыре ноги. Его длинные уши беспомощно висели над уны-



 
 
 

лой мордой.
Нина лежала в гамаке, подвешенном меж двух сосен, и,

заложив руки под голову, смотрела вверх, туда, где верхуш-
ки замерли в высоте, каждой иголочкой отчетливо вырисо-
вываясь в густой синеве.

Какие-то липкие жучки всползали на шею и руки, горя-
чие солнечные пятна тихо двигались по всему телу, от рас-
красневшегося влажного лица до маленьких туфелек, высу-
нувшихся из-под легкой юбки.

Нина смотрела не отрываясь, но видела не сосны и небо,
а свои мысли. Мысли же были только о Лугановиче, которо-
го она не встречала после той ссоры. Она ясно представля-
ла себе его красивое тонкое лицо, высокую гибкую фигуру
и большие белые руки, которые возбуждали в ней волную-
щее представление о мужской силе и нравились Нине боль-
ше всего. Девушка не отдавала себе отчета в этом, но всегда
ей хотелось смотреть на эти руки и тихонько дотрагиваться
до них.
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