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Максимилиан Волошин
Год назад

Любопытство, жгущее подошвы ног, когда в первый раз вступаешь на мостовую неиз-
вестного города, заставило меня, несмотря на усталость пути, прямо с вокзала пойти бродить
по улицам в этот июльский вечер.

Бесстильно монументальные, под прямыми углами пересекающиеся и безлюдные пере-
улки вывели меня к широкому пространству реки.

Это была желто-зеленая поверхность, вся напряженная мускулами внутреннего движе-
ния, обрамленная каменными набережными. В ней чувствовалась царственность великой исто-
рической реки. Город перебрасывался на ту сторону цепными и сводчатыми мостами, теснился
в долинах, взбирался на крутые холмы, повитые парками и венчанные коронами старых кре-
постей.

Рядом  – огромное, многочленное здание спускалось к реке широкими перспективно
пустынными лестницами, и над самой водой тянулись зигзагами узкие парапеты и ногами
вытоптанные в камне тропы.

На одной из лестниц, заканчивавшейся пристанью, продавщица разложила красные розы
и гвоздики. Цветы, алевшие в закатных лучах, впервые обратили внимание на безлюдье, сопро-
вождавшее мои блуждания по этому городу.

Три дня назад я переступил границу этой страны, язык которой мне был непонятен. Я
пересек горную область, скалистую, снежную, с редкими соснами. Я видел мирные города,
сдавленные лесистыми склонами крутых долин, целиком скрытые под сенью старых каштанов;
церкви и дома, хранившие знаки истории суровой и рыцарственной. Выветрившиеся статуи
и полинялые гербы украшали площади, поросшие травой, и ворота, зацветшие мохом. В пер-
вый вечер сквозь окно вагона глянул алмазный серп, врезанный в зеленое поле закатного неба.
Быстрые реки, стремительные холмы, леса, подбегавшие к железному пути, деревья, отступав-
шие, держась за руки, напомнили о той Европе, которую можно было проехать на коне от ворот
Парижа до Константинополя, не выходя из-под лесной сени.
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