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Максимилиан Волошин
Париж и война. Маленькие недосмотры

Равнодушные и тяжкие жернова войны продолжают перемалывать лучший цвет Фран-
ции, семена ее уже невозможного, уже погибшего будущего.

В августе список убитых писателей нес 132 имени, в сентябре он возрос до полутораста.
Уже несколько месяцев назад, когда это число далеко не было так громадно, Реми де

Гурмон писал:
«С самого начала культурной истории человечества ни одно

литературное поколение не было постигнуто подобной судьбой… Но те,
которых я оплакиваю, не наименованы в этих списках.

Это  – те поэты, писатели, художники, мысль которых бы та цветком
едва распустившимся, те, кого смерть скосила раньше, чем они были
замечены, быть может, даже сами собой. Целые поколения жили и страдали в
неизвестности, тайно мечтая о том. в ком им удастся расцвести однажды, и вот
он сражен в тот момент, когда жизнь только раскрывалась перед ним. „Salvete
flores martyrum!“1

1 Приветствую вас, цветы мученичества! (лат.)
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