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Аннотация
«Равнодушные и тяжкие жернова войны продолжают

перемалывать лучший цвет Франции, семена ее уже
невозможного, уже погибшего будущего. В августе список убитых
писателей нес 132 имени, в сентябре он возрос до полутораста…»
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Максимилиан Волошин
Париж и война.

Маленькие недосмотры
Равнодушные и тяжкие жернова войны продолжают пере-

малывать лучший цвет Франции, семена ее уже невозмож-
ного, уже погибшего будущего.

В августе список убитых писателей нес 132 имени, в сен-
тябре он возрос до полутораста.

Уже несколько месяцев назад, когда это число далеко не
было так громадно, Реми де Гурмон писал:

«С самого начала культурной истории человечества
ни одно литературное поколение не было постигнуто
подобной судьбой… Но те, которых я оплакиваю, не
наименованы в этих списках.

Это – те поэты, писатели, художники, мысль которых
бы та цветком едва распустившимся, те, кого смерть
скосила раньше, чем они были замечены, быть может,
даже сами собой. Целые поколения жили и страдали в
неизвестности, тайно мечтая о том. в  ком им удастся
расцвести однажды, и вот он сражен в тот момент, когда
жизнь только раскрывалась перед ним. „Salvete flores
martyrum!“1

1 Приветствую вас, цветы мученичества! (лат.)
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