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Аннотация
Коллектив элитной гимназии в областном центре готовится к

1-му сентября. Новый директор, в прошлом летчик-испытатель,
уже пообещал прополоть ряды заслуженных педагогов, а на
свободное место рассадить дисциплину в глухих блузках. Для
учительницы русского Насти Поповой это совсем некстати –
в школе она берет передышку от семейного счастья, которому
после приезда свекрови стало негде развернуться. Ее коллегам
тоже есть, что терять. Красавец-химик, загадочный миллионер-
русофил и девочка с колокольчиком дают бывшему авиатору
"черную метку". Война с зарвавшимся новичком обрывается на
самом интересном месте: пока весь педсостав ищет ускакавшие в
канализацию зубы, летчик наносит роковой удар. Он не знает, что
за кустом боярышника уже заждались ошибки его молодости, и
удар превращается в промах…
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Глава 1

 
Нет, опаздывать сегодня было решительно нельзя! Это все

равно, что по совету школьного военрука при ядерном взры-
ве бежать в эпицентр и спасать раненых – и то менее опас-
но для жизни и гораздо радужнее в плане дальнейших пер-
спектив. Именно в этот погожий сентябрьский день новое
начальство приступало к решительному исполнению своих
обязанностей.

Первейшим долгом директор элитной языковой школы
Леонид Серафимович Поленко полагал установление окон-
чательной и бесповоротной победы дисциплины над всем
живущим. Утомленный перегрузками мозг отставного лет-
чика-испытателя не мог смириться с хаосом творческого
процесса преподавания. В сладких снах полковнику явля-
лись вежливые тихие дети, глухие блузки учителей и всеоб-
щая пунктуальность. Леонид Серафимович был человек де-
ла и сны претворял в реальность незамедлительно. Начало
новой жизни было намечено на первое сентября и приуро-
чено к торжественной линейке. И на нее всем участникам
следовало явиться вовремя.

Отдохнувшие за лето, набравшиеся сил, но поиздержав-
шиеся в средствах педагоги узнали о постигших их пере-
менах только накануне. Назначение Поленко было внезап-
ным, что, впрочем, никак не умаляло его эффекта: умы и



 
 
 

чувства подчиненных волновались. На педсовете коллектив
с недоумением взирал на компактного пеговолосого мужчи-
ну, волею судьбы и районного отдела образования ставшего
их рулевым. Только врожденная интеллигентность и времен-
ные финансовые трудности присутствующих уберегли пол-
ковника-энтузиаста от немедленного столкновения с народ-
ным мнением.

Мятежный дух, однако, уже витал среди сеятелей разум-
ного, доброго и вечного. Несколько десятков насторожен-
ных глаз следили, как Поленко, потешно выставляя вперед
нижнюю челюсть, сокращается на тему прежней учитель-
ской вольницы. Ее он клятвенно обещал вырезать прямо со
вчера.

–  Камикадзе,  – наконец, вынесла общий вердикт Дина-
ра Ефимовна, преподаватель творчески переработанного ан-
глийского языка. – Даю ему месяц.

Учительница не учла, что директор не привык пасовать
перед трудностями, а в случае их отсутствия он даже созда-
вал эти трудности сам и бросал на их преодоление личный
состав. Путь в светлое будущее школы по замыслу свежена-
значенного руководителя определенно лежал через тернии,
призванные естественным образом отобрать сильнейших и
отсечь недостойных. На собрании он внимательно рассмат-
ривал свою маленькую гвардию воинов просвещения вместе
и по одному, пытаясь прикинуть, кого первого должна раз-
гладить тяжелая длань нового порядка. В его неповоротли-



 
 
 

вый, как асфальтовый каток, мозг потихоньку закрадывалось
подозрение о неминуемом саботаже.

“Каленым железом! – заключил про себя полковник. – И
не таких перевоспитывали”.

Будучи поклонником кнута, а не пряника, Леонид Сера-
фимович решил воздействовать самым доступным, легким,
но чувствительным методом – лишать довольствия. В об-
щем, вниманию присутствующих был предложен сборник
наказаний для уклонистов, не желающих разделять радости
светлого завтра, в виде лишения премий, надбавок, удобного
графика и библиотечных дней. На робкий вопрос о поощре-
ниях директор долго мерил мутным рыбьим взглядом вне-
запно побледневшего учителя истории.

– В мое время, молодой человек, люди за идею работали.
Вам что, отдельное спасибо нужно? Может, вас еще и под
руку на работу водить?

Нежная психика историка, и без того изможденная бес-
конечными размышлениями о судьбах Родины и тщете все-
го сущего, приготовилась к немедленной капитуляции. Тон-
кие пергаментные веки задрожали, цвет лица уже плавно пе-
решел в зеленый спектр, когда подоспела неожиданная по-
мощь.

– Хотелось бы знать конкретные цифры, господин Полен-
ко. Во сколько нынче Отечество оценивает "спасибо" выда-
ющемуся учителю?

Как подсолнухи за солнцем головы собравшихся поверну-



 
 
 

лись к источнику смелости и звука. Аудитория с восхище-
нием взирала на оратора. Им оказался учитель химии Назар
Никонович Берин, дьявольски красивый мужчина с ассирий-
ской бородкой, раздутым самомнением и мамой, не только
флагманом правящей партии по области, но и бессменным
школьным спонсором. То ли это, то ли страсть к преподава-
нию и химии во всех ее проявлениях делали Назара неуязви-
мым для любых рокировок и перемен в педсоставе. Полен-
ко, как человек новый, об этих весомых достоинствах Бери-
на пока не подозревал. Со скоростью и грацией чугунного
паровоза он летел навстречу неминуемому столкновению с
харизмой демона от науки.

Облизнув узким змеиным язычком тонкие губы, Леонид
Серафимович уставился на красавца-учителя. Лучшего кан-
дидата для публичной казни было не сыскать, неприязнь с
первого взгляда была безоговорочной и полностью взаим-
ной.

– Слишком много у вас прав, я смотрю! – завелся дирек-
тор. – Только про обязанности забываете. Образование – это
вам не торговля на базаре, здесь нужно самоотдаваться! – в
ответ на пламенный призыв Динара Ефимовна заиграла гу-
стыми бровями и с внезапным интересом взглянула на пол-
ковника, чем смутила начальство окончательно. Забившись
за стоящий у доски стол и глотнув водички, Леонид Сера-
фимович чуть тише продолжил:

– Самоотдаваться, а не считать, на сколько вас оспасиби-



 
 
 

ли! Это вы скажите спасибо, что не расстреляли за все ваши
выверты, как в семнадцатом! Да, товарищ, вы со своей хи-
мией на паперти будете стоять, так что потрудитесь сидеть
и слушать, а не спорить со старшими. Руководство, оно для
того здесь и поставлено, что лучше знает. Вот так. Еще во-
просы есть?

Вопросы были, но обсудить их слаженный и видавший
виды коллектив собирался после окончания благородного
собрания. А пока Назар задумчиво поглаживал блестящие
кольца черной как смоль бородки и чему-то плотоядно улы-
бался. Молоденькие преподавательницы английского тесно
сгрудились вокруг своей патронессы, аксакала латинской и
менее изящной словесности Динары Ефимовны, и перешеп-
тывались, то и дело поглядывая на задние парты. Там, в от-
далении от простого люда, заседала тяжелая артиллерия пед-
состава, до сих пор хранившая полное, какое-то вязко-зло-
вещее молчание.

Троицу сильных школьного мира местные острословы
прозвали "Могучей Кучкой", и это вполне отражало суть их
командных выступлений: уж на кого они положили, тот в
темпе вальса должен был бежать без оглядки. Хотя и там ему
не сразу удавалось отмыться от острых Кучкиных посылов.
Ядром группы были математик Амалия Петровна Винтер и
ее заклятая подруга Вишневская, преподаватель физики. То,
перед чем пасовали детская комната милиции, воскресная
школа и авторитет родителей, Амалия искореняла раз и на-



 
 
 

всегда одним взглядом стальных глаз. Ужас парализовал вче-
рашних хулиганов, выветривая из их сознания все лишнее, а
освободившееся место занимали твёрдые знания по матема-
тике. Госпожа Вишневская, женщина гренадерского роста и
трубного гласа, внушала уважение своими габаритами: гля-
дя на медальон, лежащий на ее мощной груди параллельно
полу, связываться не хотелось.

Пряную ноту в трио мегер вносила биологиня. Главной
мечтой покровительницы фотосинтеза и марайских тарака-
нов было замужество, что в условиях школьного дефицита
рыцарей никак не становилось явью. На амбразуру великой
цели бросались все подручные средства, от небывалой яр-
кости макияжа до спиритических сеансов с чучелом совы и
скелетом под инвентарным номером 237 в вверенном Ма-
рине Тухтидзе кабинете. Суженый все медлил, характер Ма-
рины портился, и последствия страшной лавиной обрушива-
лись на мужчин, не догадавшихся по достоинству оценить
девицу.

Заручись Поленко поддержкой "Могучий Кучки", его во-
царение на должность прошло бы гладко и без сучка, а с ди-
ректорским креслом разлучила бы только смерть. Теперь же,
после краткого знакомства в коридоре перед началом пед-
совета, Леонид Серафимович стал обладателем трех страш-
ных и злопамятных врагов. Вишневская не оценила армей-
ской шутки о вреде физики для слабого бабьего ума, Марине
полковник посоветовал смыть раскраску падшей женщины и



 
 
 

зашить то, что на его взгляд было разошедшимся швом, а на
взгляд Марины – соблазнительным и рисковым разрезом на
юбке. Для Амалии Петровны директор тоже приберег пару
ценных советов, но, встретившись с ней глазами, отчего-то
поперхнулся и передумал, в тайне решив все же отправить
Винтер на пенсию при первой оказии. Воздержание ему не
зачлось: Амалия Петровна не доверяла людям, не знакомым
с геометрией хотя бы до равенства треугольников включи-
тельно, а Поленко произвел на нее впечатление человека без
способностей к математике. Административная звезда быв-
шего летчика обречена была угаснуть, даже толком не взой-
дя.

В общем, собрание заканчивалось, а низы не проявляли
никакой солидарности с верхами. Сидящие на первом ряду
учительницы русского все еще по инерции записывали рас-
поряжения Леонида Серафимовича, в тылах же царили пол-
ный разброд и шатание: коллеги строили друг другу много-
значительные лица, передавали записочки и вопреки всем
стараниям директора не боялись. Даже историк слегка окле-
мался и привычно задумался о своей будущей роли в неиз-
бежном установлении монархии, что придало его лицу бла-
городное, но вполне отсутствующее выражение.

Лишь один человек в классной комнате внимал Поленко
со всей страстью преданного вассала и почитателя. Им ока-
зался учитель труда Тихон Гаврилович, школьный отщепе-
нец и фанат начальства. Истинная профессия Тихона, как



 
 
 

и его дошкольная жизнь, были покрыты мраком неизвест-
ности. Сам он представлял себя специалистом во всех мыс-
лимых областях, от запуска синхрофазотрона до зашептыва-
ния больного зуба в лунную ночь. Между тем, ни одна подел-
ка, изготовленная в логове трудовика – подсобке на первом
этаже под лестницей – не напоминала ничего, что могло бы
пригодиться для жизни на Земле даже с учетом стремитель-
но растущих потребностей современного человека. Младше-
классники, который месяц под его чутким руководством вы-
пиливающие некое подобие юлы на палочке, говорили изум-
ленным родителям, что это рубанок. Или табуретка. В зави-
симости от стадии процесса. Далекие от ручного труда па-
пы и мамы недоуменно пожимали плечами и ставили комок
стружки с железками на балкон.

Сам же Тихон не испытывал сомнений в уникальности
своего таланта, а светлое будущее собирался организовать
лично сам еще до прихода Поленко. Препятствием стало от-
сутствие широких полномочий и нелюбовь к доморощенно-
му гению со стороны коллектива. Люди не жаловали Тихона,
хоть и оборачивались ему в след на улицах города.

Еще в бытность трудовиком-новобранцем Тихон Гаври-
лович увлекся изобретением пышных названий, вполне от-
ражающих суть и непосильность для простого смертного вы-
полняемой им работы. "Генеральный эксперт по мануаль-
ному древопрокату" звучало гордо, но тяжело поддавалось
чеканке на заранее заготовленной чугунной доске, предва-



 
 
 

рительно и за немалые деньги вырезанной автогеном из до-
ставшейся по наследству советской ванной. После долгих ко-
лебаний кустарь-индиго остановился на "квазитехническом
менеджере", выбил красивые, но непонятные слова на ме-
талле и водрузил панно у входа в подсобку. С того достопа-
мятного дня к Тихону прочно прилепилось прозвище "наш
Квазимодыш", запущенное в жизнь меткой Динарой Ефи-
мовной, и содержанием точно отражающее внешние формы
главного школьного трудоголика.

Шли годы, а Тихон Гаврилович ни на шаг не приближался
к логическому венцу своей неустанной творческой и обще-
ственной деятельности, а именно к креслу заместителя ди-
ректора школы по воспитательной работе. Тихон недоуме-
вал. Винил завистников и тайных врагов реформации, пока
одна бабуля из Районо, сочувствовавшая юродивым, не на-
мекнула ему ласково, что дело, собственно, в нем. Смягчив,
конечно, откровение сетованием на несовершенство мира и
недостаток у Тихона специального образования. Трудовику
явилась истина, осенившая его предшественников-профес-
сиональных революционеров из кухарок – столетием ранее:
учиться, учиться и учиться. С тех пор он забрасывал дирек-
цию и Районо просьбами отправить его на курсы топ-мене-
джеров в Канаду, или хотя бы оплатить двухгодичный MBA
в столице. Тихон Гаврилович оставался человеком основа-
тельным, как он говорил "особого качества", и вариантов по-
проще не искал.



 
 
 

У вот теперь, сидя на первом педсовете с Поленко, учи-
тель труда интуитивно чувствовал, что настало его вре-
мя. Затянувшаяся на два года починка розетки в кабине-
те истории не прошла даром для его возмущенного разума.
"Кто был ничем, тот станет всем!!!"  – бешено колотилось
в мозгу, по телу бегали задорные импульсы, а взгляд горел
неугасимой любовью к руководителю, мудрому и, очевидно,
справедливому. Слушая, как Леонид Серафимович обещает
разобраться с тунеядцами и разгильдяями, воздавая каждо-
му по способностям и педнагрузке, Тихон внутренне согла-
шался с каждым словом своего нового гуру. Он даже двигал
кадыком в такт особо экспрессивных пассажей полковника
и с неодобрением поглядывал на коллег, без особого пиетета
внимающих вестнику нового порядка.

"Нет…О нет…Нельзя, чтоб он думал, что я с ними!"– бес-
покоился трудовик. – "А я ведь сам, я особый! Надо дать
понять уважаемому, нет, высокоуважаемому! Зачем же при-
нижать святого человека…Да, высокоуважаемому Леониду
Серафимовичу, что я с ним! Плечом к плечу!"

–  Товарищи!  – наконец, решился Тихон Гаврилович.  –
Прошу минуточку внимания!

Класс оживленно заерзал, предвкушая очередное юмори-
стическое соло звезды прикладных ремесел. Даже физрук
Юрьич оторвался от созерцания бескрайнего бюста физика
Вишневской, бывшего его Альфой и Омегой весь прошлый
год, и перенастроил свою единственную извилину на прием



 
 
 

Тихоновского потока сознания. Поленко на полуслове обо-
рвал свою речь о вреде опозданий и всем корпусом развер-
нулся к нахалу, перехватившему трибуну. Тихон Гаврилович
набирал обороты:

– Высокоуважаемый Леонид Серафимович, разрешите с
вами согласиться во всем! И также на будущее, отдел труда
поддерживает все ваши начинания и аплодирует стоя. Вер-
нее, стоя передает вам низкий поклон за все уже сказанное
и еще не сделанное!

Глаза трудовика сияли. Худощавое тельце, заправленное в
черные брючки, рубашку и галстук на манер людей Икс вку-
пе со склоненной вбок головкой придавали Тихону полное
сходство с золотушным грачом. Леонид Серафимович мучи-
тельно пытался сопоставить сладость речей нежданного со-
юзника с общей ущербностью его облика, но за отсутствием
иных, более солидных вариантов, ободряющим жестом по-
просил продолжать.

– Вы совершенно верно заметили, товарищ директор! Вот
тут у меня небольшой список недоработок и недоделок, стра-
ниц на сорок, которые вы можете заметить в дальнейшем.
Чтобы, значит, ничего не осталось сокрытым от вашего пра-
вильного мнения, высокоуважаемый Леонид Серафимович!
Я от лица преданной вам части коллектива, то есть от ме-
ня, выражаю восхищение вашими такими золотыми слова-
ми. Готов служить не покладая! А теперь позвольте фото на
память, для углубления, так сказать, единства!



 
 
 

И пока ошарашенный директор хватал ртом воздух в по-
исках достойного ответа, Тихон Гаврилович рысцой протру-
сил до его стола, встал чуть позади, положил лапку на креп-
кое полковничье плечо и навел камеру телефона. Снимок
вышел загляденье: Поленко в виде выброшенного на берег
окуня, со снулыми глазами и губами широкой буквой "О",
приятно оттененный лучезарной бело-керамической улыб-
кой своего нового соратника. Позже, выложенная в сеть, эпо-
хальная фотография стала иллюстрацией к научной статье
о внешних проявлениях органических поражений головного
мозга и имела успех у специалистов.

Экспромт трудовых резервов не только до предела по-
высил градус настроения педагогов, но и окончательно вы-
вел бывшего летчика из равновесия. Налившись опасно-ги-
пертонической краснотой, Леонид Серафимович отрывисто
проорал:

–  Вы! Что! Себе! Позволяете! Завтра! Чтобы все, как
один! Вовремя и без фокусов! Все свободны, и в это свобод-
ное время советую задуматься о своем поведении! А ты, как
там, Тихон… Гаврилович, ты останься. У меня к тебе пору-
чение.

Присутствующие хором встали, раздался лязг и скрежет
отодвигаемых железных стульев эпохи “сталинский ампир”,
бессменных с самых пятидесятых по причине собственной
антикварности. Второго приглашения на выход аудитории не
требовалось – луч директорского разума основательно рас-



 
 
 

сеял туманность учебного плана на текущий год и в клочки
разодрал мрак неизвестности о премиях ко дню учителя. И
ко всем будущим дням тоже.

Повинуясь извечному вселенскому закону единства ма-
лых, по которому гуппи и прочая океанская мелюзга трепе-
щет в волнах монолитной массой, а птицы встают в клин
для покорения жаркого юга, стайка молоденьких англича-
нок синхронно обогнула директора по самой широкой ду-
ге. Авангардом непокорных выступал Назар Никонович, гля-
девший прямо в глаза зарвавшемуся полкану своим нехо-
рошим иезуитским взглядом. С полуулыбкой обронив что-
то между “прощайте” и “то будет вам предвестьем злых
невзгод”, химик удалился в коридор, увлекая за собой ме-
нее стойких историка и географичку, напрасно надеявшую-
ся дослужить до пенсии без потрясений: пенсия свалилась,
как снег на голову, уже три года назад, а потрясения все не
кончались. Замыкала исход неверных "Могучая Кучка". Три
гарпии, выстроившись смертоносной тевтонской “свиньей”,
уверенно шли к выходу из этого бедлама, окутывая остаю-
щихся густым ядовитым облаком крайнего презрения. Нако-
нец, класс опустел, и слегка ошарашенный теплым приемом
директор приступил к вербовке потенциального соратника.

– Вот что, Тихон. Ход твоих мыслей в целом, конечно,
правильный…хотя есть и перегибы, мда. Что ж, докажи свои
благие намерения. В этом вашем осином гнезде черт но-
гу сломит… – проговорил Поленко, задумчиво подтягивая



 
 
 

нижнюю губу поближе к носу. – Вот и задание тебе, так, на
проверку, напиши…Напиши на всех характеристики, кто да
что, чем дышит, слабости, умения какие есть, хотя я таких
не заметил. Да, а вот эти писульки свои убери, не дорос еще
до замечаний опытному руководству. – Тут Леонид Серафи-
мович спохватился, что при завоевании плацдарма каждый
боец на счету, и чуть смягчился. – Ты, Тиша, имеешь шансы,
ну, по крайней мере, побольше остальных. За работу.

За всю свою хиленькую карьеру трудовик никогда прежде
не удостаивался столь полного доверия высокого начальства,
и, как следствие, столь ответственного задания. Причем за-
дание впервые было сформулировано не в форме посыла к
такой-то матери. Счастье и желание оправдать, превзойти
и вознестись переполняли избранного пролетария, он млел
и неустанно кивал головой. Давясь теснящимися в мозгу
словами благодарности, Тихон Гаврилович заверил Поленко,
что с первыми петухами поименный справочник-донос бу-
дет готов, и, хотя у директора были более мирные планы на
раннее утро, он одобрительно кивнул и сказал:

– Вот это правильно. Жду тебя завтра в своем кабинете.



 
 
 

 
Глава 2

 
Картины памятного собрания то и дело всплывали в На-

стином воображении. Воображение вообще было сильной
стороной Анастасии Поповой, учительницы русского и лите-
ратуры, а подстегнутое угрозами нового директора оно рас-
пустилось окончательно. К тому же увольняться именно сей-
час, когда в однокомнатной квартире молодого педагога по-
селились дальние родственники, они же погорельцы, было
неразумно. Жить на этой микроплощади можно было только
посменно, а значит, на работу походить стоило.

"Только бы не опоздать. Опаздывать-то сегодня ну вооб-
ще никак, что за невезение… Хотя ведь и зубы – это вам
не жук начихал! Надо искать, ничего не поделаешь…" – ду-
мала Настя, лихорадочно шаря в пыльной темноте подъез-
да. – "Все-таки пока не все в порядке у нас с жилищно-ком-
мунальным хозяйством. Свет в холле две недели не горит. И
с медициной неспокойно. Чертов мост! И надо же было до-
рогой мамуле посеять свою челюсть именно здесь и сейчас!"

Предметом поиска и неугасимой надежды был верхний
мост из четырех белоснежных передних зубов, составляв-
ших лучшую часть внешности Нины Васильевны, Настиной
свекрови. Женщины примитивной, но энергичной и злопа-
мятной. Не было в подлунном мире такой вещи или дела, в
которых свекровь не разбиралась или не давала бы советов.



 
 
 

Причем в системе координат Нины Васильевны существова-
ли только два мнения: свое и неправильное. Такая жесткая
позиция старушки плюс совместное проживание на весьма
ограниченной территории делали Настино участие в успеш-
ном обретении свекровиных запчастей обязательным.

Зубы, изготовленные по образу и подобию лучших голли-
вудских улыбок, имели только один недостаток: слабое сцеп-
ление с организмом носителя. Нина Васильевна теряла их на
торжественных собраниях, в тарелках с супом, в море и по-
ездах дальнего следования, а вот теперь они выпали в подъ-
езде типового панельного дома в спальном районе. Весело
проскакав по небольшой лестнице, зубы унеслись во мрак
парадного, не оставив следов. Попова-старшая тщетно вытя-
гивала густо накрашенные алой помадой губы и ахала – чудо
протезирования на позывные не являлось. Зато Настя, млад-
шая в семейной иерархии, сразу же и без рассуждений бы-
ла брошена на поиски. И вот теперь, вместо того, чтобы по
замыслу Поленко уже мчаться навстречу новой жизни, Ана-
стасия Попова перебирала тлен и мусор по углам подъезда.

"С одной стороны он, конечно, директор. Но мамуля-то
тоже человек. Сложный человек в смысле. Немилосердно
выпускать ее без зубов на люди, нам они ничего плохого не
сделали. В этом плане мне даже везет, что темно. Куда же
они завалились?" – Настя повернулась в сторону, где предпо-
ложительно стояла Нина Васильевна, и решительно сказала:

– Так мы можем искать до морковкиного заговенья, а я



 
 
 

опаздываю. Стойте здесь и охраняйте, чтоб граждане вашу
ценность не раздавили ненароком. Я за фонариком, туда и
обратно.

– Пока ты там ходишь, зубки мои и унесут! Для покражи
самое выгодное место, темно и бабуля беззащитная одна. –
обиженно забубнила свекровь.

Настя с сомнением покачала головой. В кромешной тьме
холла встреча с непознанным в виде старухи с двумя торча-
щими клыками и для невпечатлительного человека могла за-
кончиться трагически.

– Не преувеличивайте, Нина Васильевна. Шесть утра, для
зубных воров уже поздно, хотя если кого из них заметите,
можете задержать.

Настя на ощупь поднялась по лестнице к площадке лиф-
тов. В это время двери грузового медленно разъехались, про-
ливая спасительный свет на место происшествия. Настя от-
метила, что не ошиблась насчет воздействия нового имиджа
свекрови на еще не совсем проснувшихся соседей. Молодой
человек с собакой при первом взгляде в сумеречные глубины
подъезда непроизвольно дернулся и потряс головой, как бы
отрицая факт нашествия кровопийц в старушечьем обличье.
Заметив Настасью, он с облегчением вздохнул:

– А, это вы тут, девушка! Я уж подумал того, слишком мы
вчера вздрогнули. Видения какие-то. Случилось чего?

– Да, это мы, – мрачно отозвалась Настя. – Мы вот то-
же вздрогнули, только не совсем удачно. Зубы потеряли, так



 
 
 

что вы поаккуратней, не наступите. Может, ваша собачка их
найдет? Она у вас овчарка, они и преступников ловят, даже
если они по частям по всему городу раскиданы. По запаху
определяют, наверное.

Молодой человек замялся: желание побороться за высо-
кое звание овчарки для его не совсем породистого пса блек-
ло перед мизерностью цели. Искать бабкины обломки, тем
более по запаху, было неинтересно. Нет, не такой судьбы он
хотел для своего четвероногого друга.

– Вот что, барышня. Это порода для охраны, а не для охо-
ты на протезы. Давайте-ка мы вас лучше посторожим. Сна-
ружи естественно. А вы пока все и найдете.

Настя покрутила губами и вздохнула:
– Ну да, помогли так помогли. Хотя бы не топчите тогда, а

то придется вашему песику охранять старушку до стомато-
лога и обратно, если раздавите ее главную ценность. Давайте
я подержу лифт открытым, а вы аккуратно пройдете, пока
светло, – девушка сняла с себя Нину Васильевну, уцепившу-
юся при виде собаки в невесткин локоть, и вставила разго-
ряченную поисками свекровь в угол у лестницы.

– Мамуля, я быстро, – сурово бросила Настя и скрылась
в коробке лифта.

Тихонько отперев входную дверь, молодая женщина на
цыпочках вошла в свою квартиру. В годы застоя кооператив-
ная однушка с лоджией и большой кухней представлялась
если не Эверестом комфорта, то по крайней мере позволяла



 
 
 

молодой семье ковать личное счастье вдали от бесценного
опыта родителей. В нынешние времена такой метраж име-
новался "студией", а журнал "Cosmopolitan" упрямо совето-
вал, что современной горожанке нужно места на гардероб-
ную больше, чем вся эта конура. Настя внутренне соглаша-
лась и с рынком недвижимости, и с прессой, но внешне при-
ходилось только мечтать, что муж Насти, уроженец далекой
провинции, все же заработает на расширение площади.

Правда, пока супруг обеспечивал только расширение со-
става новорожденной семьи: сначала проведать кровиночку
подтянулась мама, да так и осталась на полгода. А третье-
го дня заявились настолько многоюродные племянники, что
Настя и ее муж до сих пор ломали голову, кому же из них
те приходятся родней. Сами приезжие путались в показани-
ях, на расспросы реагировали вяло и избегали прямых от-
ветов, дружно совпадая в одном – погорели они, последняя
рубашка ушла на оплату билетов на поезд. Жертвы пожара
вели себя тихо и, проявив истинно деревенскую смекалку,
обосновались на кухне. Несчастные божились, что это нена-
долго, и обещали в самом скором времени уехать в поисках
правды в Москву. Погорельцам разрешено было остаться до
того момента, пока их не зацепит рука помощи государства,
а то, что в капиталистической реальности на это могут уйти
миллионы световых лет, Настя не подумала. Как истинный
представитель русской интеллигенции она чувствовала себя
в ответе за сирых и убогих, что и положило начало коммуне



 
 
 

в квартире №86 в доме на окраине города.
Теперь первым делом Настя заглянула в спальню, где бо-

гатырским сном почивал ее супруг Костик, подающий на-
дежды аспирант физико-математического университета. В
конце запутанного научного пути маячили премии, мировое
признание и прочие атрибуты сладкой жизни, так что ны-
нешнюю тесноту и скромность бюджета супруги рассматри-
вали как временные неудобства и не унывали. Работа над
диссертацией кипела в основном по ночам – это была смена
хозяина дома пользоваться благами городского быта в виде
стола, санузла и холодильника.

Днем будущий светила науки вкалывал на факультете и
занимался в меру своих скромных способностей приготовле-
нием пищи. Неординарный взгляд физика-ядерщика на до-
пустимые гастрономические комбинации делали его весьма
экстравагантным поваром: задолго до изнеженных западных
кулинаров он изобрел макробиотическое питание и вывел
теорию "суперфуда", которая позволила молодой семье без
чувства ущербности питаться одной пшенкой как самым по-
лезным в мире продуктом.

Сейчас герой коллайдеров и поварешек спал, безмятеж-
но расположив косую сажень плеч на семейном ложе систе-
мы "диван раскладной". Настя подоткнула ему одеяло и вы-
шла в коридор, по дороге отметив какое-то несоответствие в
интерьере. Чего-то определенно не хватало, но времени по-
размыслить о недостаче не было. Прихватив туристический



 
 
 

фонарик, прекрасная половина семьи Поповых устремилась
назад к темному подъезду, в недрах которого скрывались ле-
тучие челюсти.

В парадном уже кипела привычная утренняя жизнь: воз-
вращались с прогулки собачники, то и дело пробегали на-
хохленные труженики, а в углу у почтовых ящиков солиро-
вала свекровь, завывая на манер азиатского акына о своей
великой потере. Терпеливый русский народ, привычный и
к более ощутимым ударам судьбы, безучастно проносился
мимо, следя, однако, чтобы лишние зубы не налипли к по-
дошвам. Мрачные чертоги подъезда наполнялись робкими
лучами сентябрьского солнца, тьма отступала, но на аскети-
чески голом полу холла никаких посторонних предметов не
наблюдалось.

– Надо обследовать под лестницей, – решила Настя. – По-
тому как если зубы были в проходе, то мы их уже потеря-
ли, слишком оживленная трасса. Мамуля, нате мою сумку и
отойдите, не загораживаете свет. Линейка в школе через час,
а мы еще копаемся.

Анастасия нырнула под пролет и сразу же поняла, что она,
возможно, первый человек со времен сдачи дома, чья нога
ступила в этот заповедник плесени и хилых городских пауч-
ков. За годы забвения бесконечные слои пыли и грязи спрес-
совались в единый монолит отборного перегноя и там впол-
не удалось бы выращивать трюфели не хуже французских.

"Интересно, и за что это мы собираем по 80 рублей с носа



 
 
 

на уборку дома? Это же рассадник малярии и энцефалитных
клещей!" – в Насте просыпалась дремавшая доселе граждан-
ская сознательность. – "А в нашем доме живут маленькие
дети, лишенные здоровья и самообладания старушки, и вот
кстати молодые педагоги, надежда общества. Устроили здесь
серпентарий!"

Настины ноги мягко пружинили по новооткрытой экоси-
стеме, и вдруг луч фонарика выхватил что-то блестящее в
самой глубине под верхней ступенькой. Она наклонилась и
не смогла сдержать вздох облегчения – миссия состоялась,
чудо отечественной стоматологии тихо лежало прямо перед
ее глазами. Подлестничный микромир уже свыкся с приле-
том к ним неопознанного объекта: бабкины зубы, наполови-
ну скрытые в древней пыли, были надежно оплетены паутин-
кой и наверняка служили самым шикарным домом для це-
лой колонии простейших. Настя двумя пальцами подхвати-
ла протез, брезгливо им потрясла и заулыбалась. Во-первых,
побывавшие в экстремальном путешествии зубки предстоя-
ло носить не ей, а, во-вторых, шансы попасть на линейку зна-
чительно возрастали.

Продолжая по инерции шарить лучом фонарика по по-
лу, окрыленная успехом учительница заметила, что блестит
еще кое-что. Прямо в углу у стенки угадывался стальной шов
подвального люка.

–Дожили! – пробурчала Настя, слегка заведенная утрен-
ней эпопеей. – Граждане не знают о возможных путях отхода



 
 
 

на случай атомной войны и прочих мировых катаклизмов!
Правильно дед говорил: развалили страну. А ведь там, на-
верное, роскошное бомбоубежище с неприкосновенным за-
пасом тушенки и сухариков для всех жильцов нашей панели.
Тех, кто постоянно прописан, конечно. Ладно, потом разбе-
ремся. Мамуля, вы сами до автобуса дойдете? Я-то сейчас
бегом побегу.

Все это время Нина Васильевна с сомнением рассматри-
вала блудные зубы, обретенные ценой столь неимоверных
усилий. Свекровь уже твердо вошла в драматичный образ
Короля Лира после потери всех благ земных, и так просто
расставаться с привилегиями вселенской страдалицы не же-
лала. Теперь, когда вожделенный ряд передних и вторых бо-
ковых был у нее в руках, злоупотреблять невесткиным вни-
манием становилось затруднительно. Нина Васильевна су-
дорожно перебирала в уме все возможные хвори, которые
могли внезапно подкосить ее слабое здоровье на фоне пере-
житого стресса. Идеальный недуг был обязан обеспечить не
только глубокое смятение близких и родных подальше, но и
выдоить положенные дивиденды. В качестве приятного при-
ложения к перекошенным от забот лицам домочадцев све-
кровь охотно бы приняла отдельную квартиру и безутешных
детей, день и ночь бдящих у постели умирающей, готовых
на любой подвиг, чтобы только скрасить последние трид-
цать–сорок лет жизни старушки. При этом потомкам пола-
галось не надоедать маменьке своим присутствием, много



 
 
 

зарабатывать и каждый день развлекать ее по-новому, то в
Монте-Карло, то в Баден-Баден, ибо по телевизору сказали,
что это хорошо.

Всякое по мелочи, типа беспрерывной трансляции по ТВ
программы "Пусть говорят" и засахаренных лимонов, кото-
рые Нина Васильевна обожала, само собой подразумевалось.

По-прежнему стоя в темном подъезде и теребя в сушеных
ручках центровой элемент своей челюсти, мысленно бабка
уже унеслась через столетия, к неизбежному финалу всех
редких болезней: к пышным, торжественным похоронам, с
военным оркестром, вереницами одетых в глухое черное лю-
дей и всенародной скорбью. Скорбь по великому замыслу
должна была длиться долго, очень долго, передаваться из по-
коление в поколение, хотя нет, лучше, если все участники
траурной процессии вдруг разом падут, сраженные непомер-
ным горем…

Настя с тревогой наблюдала за калейдоскопом выра-
жений, сменявшихся на свекровином лице со скоростью
вспышки: сетка морщин то складывалась в клубок вселен-
ских печалей, то растягивалась до блаженной улыбки объев-
шегося тортом ребенка.

"Да, сдает старушка, – подумала Попова-младшая. – Вот
к чему приводит смычка города и деревни в таком возрасте!
А этим коновалам из поликлиники все равно, говорят, от-
правьте ее на природу. Там поля стоят не паханы, мол, без
такого бульдозера. Бездушные люди!"



 
 
 

– Мамуля, – Настя настойчиво лезла в бабкины мечты, –
может, вы на почту завтра сходите? Я совсем опаздываю, нет
времени вас провожать.

Свекровь только собралась завести привычную песню о
том, насколько ничтожно молодежь ценит ее великий мате-
ринской подвиг, беспримерный в истории человечества, как
двери лифта в очередном раз разъехались и выпустили на
волю самого главного человека в доме – слесаря-сантехника
Геню.

– А-а! Анастасия свет Борисовна, наше вам здрасте, – про-
пел Геня, сбегая по лестнице. – Наслышан о вашем бодром
утре. Ну как, обрели вы счастье свое?

Настя радостно закивала головой:
– Да, нашли, хотя пришлось попотеть. Зато опаздываю те-

перь, сами же знаете, сколько от нас выбираться. А мне еще
маму до почты надо проводить.

Геня тут же по обыкновению протянул руку помощи –
молодые и симпатичные женщины всегда вызывали в нем
всплеск благородных чувств.

– Так давайте вашу зубную фею мне, – предложил муж-
чина, – я как раз в ту сторону. Главное, чтобы по дороге из
нее лишние детали не сыпались.

Настя с благодарностью взглянула на сантехника, ободря-
ющее похлопала свекровь по плечу и вылетела из подъезда,
не дав мамуле опомниться и завести свои саратовские стра-
дания.



 
 
 

– Адью, Настасья!
Геня махнул вслед посылавшей ему воздушный поцелуй

девушке и подмигнул ее свекрови:
– Милая дама, цепляйтесь покрепче. Я буду вашим спут-

ником на маршруте дом–почта. Но обратно вам придется ве-
сти, а то и нести меня самой! Намечается выгодная замена
прокладок в продуктовом напротив.

Нина Васильевна, опешившая от перемены мест прово-
жатых, покорно дала себя прицепить к Гениному локтю. Па-
рочка засеменила по тротуару, охая старушечьим голосом и
замирая около всех барышень с юбками выше колена. Яркая
точка Настиного плаща еще некоторое время маячила впе-
реди, но вскоре совершенно слилась с багрянцем осеннего
пейзажа.

Учительница нервничала и торопилась не зря. Время в пу-
ти из их микрорайона, с размахом отстроенного на окраи-
нах большого города, и до школы никакими разумными ве-
личинами не ограничивалось. Главный архитектор жилого
массива был истинный виртуоз шлакобетонной панели и ма-
стер урбанизации самых пасторальных ландшафтов. Имея в
своем распоряжении весьма ограниченный набор-конструк-
тор советского строителя, из домов, прудов и садов он сумел
создать город будущего, как его представляли в конце семи-
десятых. Типовые двенадцатиэтажки унылым веером расхо-
дились от центров районной культурной жизни – магазинов
"Диета" и "Вино-водочный". В четырех темных тухлых водо-



 
 
 

емах водилась неведомая рыба, а последние дома упирались
прямо в самый настоящий лес, на чем городская цивилиза-
ция и заканчивалась. Вернее, цивилизация там в принципе
шла, как пишут в объявлениях о продаже посредственных
дач, "по границе". То есть за пределами микрорайона уже
давно наслаждались суши и запросто ходили в 3Д-синему,
тогда как его обитатели застряли на макаронах по-флотски
и жизненных коллизиях "Просто Марии".

Когда-то эти дома должны были решить жилищную про-
блему сибирских нефтяников и старателей Заполярья, но по
странному капризу судьбы место застройки совпало с отмет-
кой "101-ый километр", и круг претендентов на социалисти-
ческий рай расширился. Год за годом он заселялся суровы-
ми ребятами с Севера и авантюристами всех мастей, и в кон-
це концов по духу стал напоминать Дикий Запад Америки,
где состав участников во времена первых переселенцев был
примерно тот же. А по устойчивости жителей к невзгодам
бытия район опережал не только Новый Свет, но большую
часть матушки-России.

Единственная проблема, которую не смогли решить ни ар-
хитектор-планировщик, ни постоянные жалобы жителей, за-
ключалась в том, как из этого района выбраться на Большую
Землю, то есть в городской центр. Гипотетически в распо-
ряжении местных жителей имелись автобусы и трамвай, но
до них надо было не только дойти, а еще и суметь как-то
ввинтиться в нутро всегда забитого транспорта, не выпадая



 
 
 

из него на следующей остановке. Для пущего колорита авто-
бусы ходили редко, а трамвай как-то вообще стеснялся по-
казываться.

Настя успела родиться, вырасти, закончить школу и сама
же начать в школе преподавать, а ситуация с наземным сооб-
щением в районе не менялась. На последней скорости несясь
к остановке, девушка лихорадочно прикидывала, а есть ли
шансы успеть на линейку пусть не вовремя, то хотя бы с не
критическим опозданием. Так, чтобы незаметно слиться с
коллективом и вместе, единым фронтом, выступать против
сомнительной личности нового директора.

Народу на остановке скопилась тьма, что с одной сторо-
ны вселяло надежду на скорое появление автобуса, а с дру-
гой, самые выгодные позиции для его штурма были заняты.
Первую линию уже оккупировали весьма агрессивно настро-
енные граждане, закаленные регулярными боями и дергаю-
щиеся теперь в фальстартах. Наконец, на радость Насте по-
явился желтый Икарус гармошкой, замерев дверью прямо
напротив девушке. Полоса везения продолжалась: каким-то
чудом ее зацепил активный дедуля с тележкой на колесиках,
который, распихивая конкурентов локтями, вслед за собой
просто внес Настю в подошедший транспорт. Притулившись
у окошка, она отряхнула плащ и погрузилась в воспомина-
ния о втором отделении педсовета, проведенном учителя-
ми после дебюта Леонида Серафимовича. Но уже без звезды
первого акта.



 
 
 

И задуматься над этим стоило всем без исключения.



 
 
 

 
Глава 3

 
О минорном финале педсовета коллектив школы, сплошь

состоящий из людей неглупых и опытных, догадывался.
Правда, по мнению педагогов, его тяжкие последствия долж-
ны были упасть на голову бывшего летчика, и, если не раз-
давить, то точно контузить. После первой же ходки Поленко
в народ, свидетели этого события собрались на импровизи-
рованную летучку в коридоре.

Марина Тухтидзе, жестоко обманутая в своих матримо-
ниальных ожиданиях непригодным ко флирту и пламенной
страсти полковником, шипела на ухо Динаре Ефимовне:

– Заморыш. Да он ростом с сидящую собаку, и глаза как
у дохлой рыбы. Нет, Динарочка Ефимовна, мы с ним не сра-
ботаемся. Совершенно бесполезен в прикладном плане. Ну
вот инфузорию же от юбки-плиссе не отличит… Может, он
вообще взяточник или даже хуже того – женатый! Вам как
показалось?

Заслуженный преподаватель английского могла бы ру-
чаться – ей не показалось. Женатым полковник мог быть
только на какой-нибудь упертой греховоднице в качестве
посланного проклятия. Чтобы, значит, она еще при жизни
смогла искупить не только за себя, но и на сто поколений
вперед.

–  Есть вещи и пострашнее, чем окольцованный…хм…



 
 
 

друг сердца, душа моя, – возразила нюхавшая пороху Дина-
ра, биологичка же с сомнением поджала губы. – Уж поверьте
моему опыту. Меня охватывают смутные сомнения относи-
тельно наших премий, да-да. Больно ретивые запросы у этого
авиатора недоделанного, как вы считаете, Амалия Петровна?

Математик василиском взглянула на дверь, за которой
Поленко давал первую аудиенцию блаженному Тихону. Ви-
димо, какие-то тлетворные флюиды в кабинет все же про-
никли: стало слышно, как полковник перестал бубнить и за-
кашлялся.

– Считают у меня на уроках, господа, а я уверена, – отре-
зала Винтер. – Мне все равно, какие запросы у этого пигмея,
но удовлетворять их советую как можно дальше. От меня.
От школы. И от города в целом. Мадам Вишневская, а вас
как всегда общие дела не касаются? Вы все надеетесь на тор-
жество мирного атома, не так ли?

Женщина-физик нехотя оторвалась от созерцания
нескольких из своих подбородков в карманном зеркальце,
отстранила незаметно подобравшегося под сень ее богатого
тела физрука и ехидно зашевелила усиками.

– Что вы, Амалия Петровна, меня таки наши дела очень
волнуют, – нарочито гнусавым голосом отозвалась Вишнев-
ская. – Вот буквально не буду ночью спать, так переживаю за
вашу печень. Это видимо она вам и нам заодно травит всю
красивую жизнь. Вы бы проверились, что ли. Глядишь, чу-
жие торжества вас бы не задевали, – физик с удовольстви-



 
 
 

ем поймала ненавидящий взгляд Амалии и резко вильнула в
сторону. Метод назывался "контрастный душ" и был чудно
эффективен, чтоб пронять некоторых до истерики. – По по-
воду вашего Леонида Агасферовича – но пасаран, как гово-
рится. Назар Никонович, это у нас какой по счету лишний
директор?

Берин сложил на подоконник висевшего на нем историка
– последние полчаса впечатлительный знаток мировых куль-
тур благодарил Назара за свое чудесное спасение на педсо-
вете. Элегантным движением холеных рук химик поправил
галстук, пригладил бородку, чем вызвал жар и трепет среди
молоденьких англичанок, и улыбнулся:

– Дорогие дамы, вы все сегодня – само очарование. Да-
вайте не будем ссориться, тем более по такому ничтожному
поводу. А по существу, мне надо посоветоваться с мамой.
Интересно, как к нам занесло старичка, здесь не богадель-
ня. Хотя…Не в моих правилах обижать пожилых, но, боюсь,
Серафимыч сейчас набирается плохого от нашего пролета-
рия, – Берин кивнул на дверь кабинета, где Поленко все еще
раздавал сверхсекретные поручения Тихону. – Но в целом…
Тот, кто направлял его судьбы корабль, уж поднял парус. И
совсем не в ту сторону. Скоро мы увидим труп нашего врага,
если терпеливо подождем. Я чувствую. У меня все, – Назар
Никонович уверенно посмотрел на собравшихся.

– Истину глаголишь, – вдруг шаляпинским басом загово-
рил до этого никем не замеченный, как и подобает серому



 
 
 

кардиналу, школьный завхоз Финоген Семенович.
Дальний потомок отважных финансистов, сосланных в

эти места еще при царизме за безудержную смекалку и
неумение делиться, Финоген был прирожденным стяжа-
телем. Период первоначального накопления капитала он
счастливо завершил еще дошкольником, нажившись на про-
дажах мальчишкам сушеных кузнечиков под видом отворо-
та от ремня родителей. Девочкам облагороженные гуашью
прыгуны продавались в качестве лекарства от выпадения во-
лос у кукол.

Дела шли бойко, но уже тогда маленький Феня знал, что
наглеть не стоит. Он сам вывел основную аксиому успешного
дела: клиент должен быть доволен, и обезжиривать его сле-
дует нежно. Чудо-кузнечики не были полной профанацией:
родительские сердца смягчались при виде юного натурали-
ста, стоящего в углу с хрупким насекомым, и рука на сорван-
ца не поднималась. Девочки тоже не знали разочарований
в покупке: кудри у советских кукол и так сидели намертво.
Зато цветастым кузнечиком можно было здорово попугать
бабушку, сказав, что вот так выглядит колорадский жук, по-
жравший всю картошку. Два в одном, как сказали бы теперь,
и за смешную цену: осторожный Феня менял свой экзоти-
ческий товар на посильный взнос продуктами или ненужны-
ми вещами. Среди последних попадались весьма интересные
экземпляры, ибо ненужными детскому разумению представ-
лялись иногда вещи вполне ценные.



 
 
 

К получению аттестата зрелости Финоген подошел уже
вполне состоятельным молодым человеком, что во многом
и обусловило блестящие оценки в документе об окончании
школы. Образование помогло ему вывести вторую аксиому,
важную для избранной стези: большие капиталы нуждаются
в малой огласке. Достойный юноша не лез на рожон и не иг-
рал в хозяина жизни. Третья и главная аксиома, достойная
того, чтобы ее увековечили в золоте и включили в програм-
му обязательного обучения, досталась Финогену Семенови-
чу по наследству: надо делиться!

Полвека пронеслись как один миг. Менялись власти, рас-
падались империи и возникали содружества, в унылую уезд-
ную жизнь вторгались орды мигрантов и технический про-
гресс, но аксиомы работали. Финоген без конца покупал, ме-
нял, расселял, прикармливал и дожил до того дня, когда уже
все было и ничего больше не требовалось. И не хотелось.
Дом – полная чаша, надежно размещены капиталы и удач-
но пристроены дети, выплывшие в большой международный
бизнес. Финоген Семенович хандрил – желать оставалось
нечего.

И тут случилось чудо! Сотворили его три абсолютно за-
мухрышечных Свидетеля Иеговы, даже не уполномоченные
их шарлатанским начальством на подобный подвиг. Распи-
санный под хохлому "Майбах" Финогена на минутку оста-
новился у центрального городского парка – босс затребовал
"Эскимо", которое продавалось в единственном уцелевшем



 
 
 

в вихре перестройки киоске. Привычные сумерки сознания
Свидетелей помешали им трезво оценить обстановку, они
выстроились клином и храбро полетели на не спасенного по-
ка Финогена. То ли воистину Бог хранит сумасшедших, то
ли будущий завхоз почувствовал руку провидения, только
Свидетели выжили, а богатейший человек города стал обла-
дателем брошюры под интригующим названием "Царствие
Небесное".

Дальше обложки не привыкший тратить время на глупо-
сти Финоген читать не стал, но и этого было достаточно.
Он уже точно знал, чего ему не достает в жизни: райских
кущ, молочных рек или хотя бы уверенности в том, что они
для Финогена Семеновича зарезервированы. Первое собесе-
дование с батюшкой показало, однако, что не все так про-
сто. Отец Андрей озвучил знаменитую притчу о богатстве и
игольном ушке, испытующе глянул на олигарха и осторож-
но заметил, что выплата десятины за все пропущенные го-
ды могла бы значительно ускорить дело. Но Финоген пока не
торопился в лучший, но все де незнакомый мир. Как чело-
век практичный и экономный, он взял неделю на раздумье и
засел за Святое Писание в поисках менее болезненных вари-
антов. Озарение настигло его сразу же: Финоген Семенович
понял, что он – верный кандидат по статье "блаженные ни-
щие духом". Он давно уже ничего не хотел и ничему не был
рад, осталось только разбавить это дополнительной простой
и смирением. Так Финоген Семенович стал завхозом школы



 
 
 

с углубленным изучением языков: скромно, но вполне соче-
таемо с привычной деятельностью. Те же люди, те же задачи.

Украсив собой слаженный коллектив работников образо-
вания, самородок от финансов уже в самом скором времени
стал истинным хозяином школы. До назначения Поленко без
согласования с завхозом не решалось ни одно дело, будь то
приобретение макета звездного неба в натуральную величи-
ну для кабинета физики или создание очередного фонда для
покрытия подобных экстренных нужд.

Сейчас впервые за пятилетку Финоген Семенович почув-
ствовал некоторое оживление, его седые мохнатые брови уже
начали свое движение к переносице, спина распрямилась,
чего не случалось со времен лихих девяностых, а все по-
мыслы переместились в сферу уничтожения врага. Созрева-
ла четвертая аксиома дельца наивысшего порядка, которую
на другом конце Земного шара в то же самое время в муках
рождал президент свободных штатов: в целях профилакти-
ки нападай первым. Не важно, если противник еще и сам не
знает, что он против; превентивная атака гарантировано из-
бавит его от таких вредных мыслей, и то если он, конечно,
уцелеет. Финоген Семенович, завхоз и миллионер, понял,
что надо действовать.

Для начала необходимо было выяснить, каким ураганом
бравого авиатора занесло в лучшую в городе гимназию.
Разыгрался он явно неслучайно, ибо на ниве образования
Поленко был зеленый салага, без признаков опыта по части



 
 
 

сложной комбинаторики школьной жизни. Вычислить розу
ветров и найти, откуда дуло, завхоз поклялся самолично.
Сейчас покровителям Поленко, где бы они не находились,
по всему суждено было обыкаться, так часто и так нелитера-
турно их поминали.

На том и порешили: красавец-химик обещал пораспра-
шивать державную матушку, Финоген Семенович – потрясти
частный капитал, а "Могучая Кучка" и Ко возлагали боль-
шие надежды на Районо, ведущий центр слухов и сплетен по
области. Леонида Серафимовича обложили со всех сторон,
штат его врагов рос в геометрической прогрессии. И это еще
до того, как он столкнулся с самой коварной и непредсказуе-
мой силой возглавленного им рассадника знаний – родитель-
ским комитетом и непосредственно дорогими детишками.

До этого момента ему оставались считанные часы.



 
 
 

 
Глава 4

 
Прохладное сентябрьское утро было солнечным и ясным,

что по мнению большинства учеников элитной школы как
нельзя меньше подходило для достойного начала учебного
года. Под град с дождем, завывающий ветер и ненастье в ду-
хе последних дней Апокалипсиса не так обидно было бы дни
напролет отсиживать в классах и усваивать строение пести-
ков с законами Ньютона, столь необходимыми каждому в по-
слешкольной жизни. Тот факт, что этот день был первым из
девяти бесконечных месяцев дисциплины, зубрежки, экза-
менов и контрольных, поднимал настроение только самым
отпетым отличникам и первоклассникам, еще не понимав-
шим своим наивным малышковым умом, что десять лет –
это очень долго.

Примерно так рассуждал шестиклассник Тарас Динин,
критическим взглядом обводя шеренги торжественной ли-
нейки: родителей, прикрывавшихся своими нарядными ча-
дами, колонны независимых старшеклассников и учите-
лей, настроенных весьма серьезно. Такое количество цветов
мальчик видел только на похоронах папиного коллеги, а то
был очень грустный момент. У Тараса слезы навернулись на
глаза: вот и его сейчас замуруют в этом склепе науки почти
на целый год, и даже не оставят ободряющей надписи, ка-
кая украшала глыбу каррарского мрамора для дяди Коляна:



 
 
 

"Спи спокойно, а мы разберемся". От сокрушительной жало-
сти к себе, невинно обреченному на тяготы и лишения сред-
него образования, у мальчика задрожали коленки и гулко за-
стучало в груди. Тарас решил, что достаточно пострадал за
прогресс и под прикрытием своего огромного букета попы-
тался просочиться в задние ряды зрителей, откуда до выхода
со школьного двора было рукой подать.

Неожиданно на его плечо легла тяжелая длань Дини-
на-старшего, известного в городе коммерсанта, бывшего
борца греко-римского стиля и нынешнего авторитета для
многих молодых спортсменов и прочих крепких ребят. Ин-
терпол тщетно искал Павла Динина где-то между Кап-Фер-
ра, Лондоном и Кокосовыми островами, он же мирно жил в
уездном городе, куда не дотягивались вредоносные щупаль-
ца международных душителей личной инициативы.

– Что, сынок, соскакиваешь? Мама расстроится, – Павлик
потрепал сына по голове. – Сам подумай, полсрока уже от-
мотал, недолго осталось. Я в твои годы по поездам…Ну, ко-
роче, не вышло у меня счастливого детства. А тебе повезло,
братан, школа, знания всякие. Большим человеком станешь,
как Финоген Семеныч.

Тарас с недоверием прикинул, стоит ли стремиться к та-
ким высоким идеалам. Завхоз, на его взгляд, был мрачный
старикашка с лицом, как будто навсегда окисленным острым
несварением желудка. Наконец, он шмыгнул носом и вздох-
нул:



 
 
 

– Хорошо, пап. Ты только учительницу не вспугни. Ана-
стасия Борисовна добрая. Она конкурсы всякие обещает, те-
атр там. Пусть мама меня после уроков заберет, а?

–  Лады,  – Павел подставил сыну раскрытую для ответ-
ного хлопка ладонь. Получив звонкий удар, он одобритель-
но улыбнулся и предложил: – На выходных на рыбалку тебя
возьму. Иди, Тарас, мне еще надо здесь по делу пошуршать
кое с кем.

Папа строгим взглядом придал сыну нужное ускорение,
и мальчик, ловко орудуя локтями и колючим букетом, стал
пробираться к только что подошедшей классной руководи-
тельнице. Анастасия Борисовна, запыхавшаяся и со сдвину-
той набекрень прической, с самым рассеянным видом отве-
чала на вопросы родителей. Дети, не проявлявшее после ве-
селого и вольного лета особого желания погрызть гранит на-
уки, стояли чуть поодаль, не теряя надежды на нечто экстра-
ординарное, что могло бы навсегда положить конец обяза-
тельному образованию. На всякий случай – может, папа еще
смотрит, чем занят наследник – Тарас подошел к учительни-
це и запричитал:

– Ой, Анастасия Борисовна, как хорошо, что вы пришли!
А я все лето по школе скучал, по урокам всяким… – начи-
щающий дипломат замялся, воскрешая в памяти хотя бы на-
звания тех предметов, с которыми он вел неравный бой весь
прошлый год. Как назло, перед внутренним взором Тараса
всплывали только тарзанки, клубника с сахаром, мохнатые



 
 
 

гусеницы, заточённые в банках, исключительно в целях на-
блюдения за их реинкарнацией в бабочек, купание в морях
и реках – в общем, все те великолепные летние развлечения,
которые не только не давали скучать, но и были много милее
его сердцу, чем школьные будни. Замечтавшись, Тарас осла-
бил бдительность и заступил за белую линию с надписью 6
"Б". Проворная Анастасия Борисовна тут же поймала маль-
чика за руку и быстро подтянула ему в пару отличницу Сашу
Багрову, существо бледное, хрупкое и чрезмерно укомплек-
тованное знаниями. Назад дороги не было.

– Молодец, Динин! Теперь у тебя скучать времени не бу-
дет. В этом году нас ждет много нового и интересного: фи-
зика, химия… – оптимизм Тараса таял на глазах, пока учи-
тельница перечисляла, чем время его жизни будут убивать
в этом учебном году. Он вздохнул, потряс уже много пови-
давшим букетом. Раз уж так вышло, мальчик решил исполь-
зовать момент

и войти в Сашино доверие, исключительно ввиду будущей
взаимопомощи на контрольных.

Раздался треск, тонкий свист и микрофон заревел бодрым
голосом Динары Ефимовны:

– Внимание, дети, родители, – на подмостках англичанка
чувствовала себя распрекрасно. Видно было, что другие со-
листы ей в принципе не нужны, поэтому объявление о выхо-
де следующего оратора прозвучало квело. Выпустив из лег-
ких почти весь воздух, Динара махнула рукой куда-то в сто-



 
 
 

рону и затараторила:
– Выступает новый директор нашей дорогой во всех смыс-

лах школы, Леонид как ни странно Серафимович! Он тоже
приготовил вам, да и нам, разные сюрпризы, о которых я-то
уже знаю, а вот вы еще спали этой ночью спокойно…Но это
жизнь, как говориться, сейчас исправит!

Большинство присутствующих верило в стародавнюю рус-
скую примету, надежную, как Братская ГЭС – держаться
подальше от инициатив, призванных немедленно улучшить
жизнь у всех без исключения. Одолеваемые дурными пред-
чувствиями школьники, их родные и учителя сомкнулись
тесными рядами, готовясь внимать заявленному реформато-
ру. Директор окуньком проскользнул на середину трибуны,
оттеснив Динару от микрофона, и тусклым взглядом обвел
площадку перед собой. Они стояли теперь один на один: об-
щественность и перекошенный от лишней энергии Полен-
ко. Взволнованные массы колыхались и бурлили, перелива-
ясь разноцветным целлофаном букетов, гремя портфелями
и смягчая даже черствые сердца полянками пышных бантов.
У директора эта картина вызывала тошноту. Он понял, что
устраивать дивный новый мир надо здесь и сейчас.

– Товарищи! – загудел Леонид Серафимович похожем на
прокисшее молоко голосом.  – Я вас поздравляю! Прежде
всего с тем, что наконец-то школа в опытных руках человека,
который знает. Все знает. И что делать с ней тоже. Переде-
лывать, вернее. Больше у нас не будет всякой ереси, типа бе-



 
 
 

готни в коридорах, педагогов-диссидентов и самоуправства
в виде родительских комитетов! Дисциплина – это наше все,
и я бы не советовал об этом забывать, как делают некото-
рые. Не будем показывать пальцем, мы и так прекрасно зна-
ем, что это всякие химики да историки.. – Поленко в упор
взглянул на Назара Никоновича, стоявшего от него по левую
руку. Вероятно, бывший летчик-испытатель не вполне отре-
шился от старого мира и по-прежнему желал острых ощуще-
ний. Мрачно-загадочное выражение лица Берина ему подоб-
ные ощущения гарантировало вполне. Директор отвел глаза,
но речь продолжил:

– Да, и историки…Изжившие себя в век ЕГЭ псевдоспе-
циалисты! Родителям предлагаю не стесняться, а подходить
ко мне для беседы по одному. Для подробного анализа бу-
дущего их детей в моей школе. Ученики! Быстро и без шу-
ма шагаем парами к раздевалке, там теперь каждый день мы
станем проверять чистоту рук и учебников. Да, и сменку!
Помните, девиз нашей школы с этого дня – скромность, по-
слушание и это…Тишина! Кстати, об этом. Амалия Петров-
на, а где Тихон Гаврилович?

Ледяная королева интегралов не интересовалась жизнью
насекомых, а по сему пролить свет на местонахождение тру-
довика не могла. Не удостоив директора ответом, математич-
ка одним слегка заметным кивком головы направила став-
шие четкими колонны старшеклассников ко входу в школу.
Вслед за ними с видом каторжан на владимирском тракте



 
 
 

потянулись ровесники Тараса Динина: слишком опытные и
много видевшие, чтобы верить в сказочные истории о пре-
лестях учения, но еще очень далекие от заветного финиша
и будущей нежной дружбы в "Одноклассниках". Замыкали
шествие щедро украшенные цветами и родительскими на-
путствиями первоклашки, с умильными личиками семеня-
щие за своими учителями.

В суматохе воцарения начальника-самодура все как-то
позабыли про розовощекую девочку в белых кружевных лен-
тах. Она восседала на плечах рослого, но слегка уставшего
выпускника и битых полчаса истошно звенела в звонок. Те-
перь, когда площадка перед школой стремительно пустела,
одиннадцатиклассник решил, что пришло время привыкать
девочке к суровой правде жизни. Без особого пиетета свалив
бантичное безумие прямо перед оставшимся в одиночестве
Поленко, он пробурчал что-то невнятное о новых порядках и
резво проскакал ко входу в здание. Юноша скрылся в школь-
ном подъезде, и директор с девочкой, плотно втиснутой в
белое с горохом платье, остались во дворе одни.

Это был первый близкий контакт Леонида Серафимови-
ча с детьми: свои у летчика завестись побоялись, чужие же,
надежно запуганные его прототипом в русском сказочном
фольклоре – дедом Бабайкой – были осторожны и к Полен-
ко не приближались. Пухлое создание с колокольчиком, так
подло обманутое в своих ожиданиях быть гвоздем празднич-
ной программы, уже кривило губки и шмыгало носом, и, ко-



 
 
 

гда не разбиравшийся в девичьих горестях директор загроб-
ным голосом прошипел: – Где твоя мама? – первоклассни-
ца разразилась рыданиями. Как все избалованные дети, она
плакала профессионально, с подвываниями и всхлипами, не
забывая при этом поглядывать на аудиторию. Поскольку ди-
ректор, в отличие от прежних зрителей, стоял столбом и не
проявлял действенных намерений успокоить чадо, девочка
пошла на крайние меры: упала прямо под ноги бывшему лет-
чику и принялась истошно верещать.

Обескураженный Леонид Серафимович вначале беспо-
мощно топтался вокруг орущего ребенка, затем попытался
поднять ее с асфальта и придать вертикальное положение.
Схватка была неравной: дочь явно любящих родителей не
только имела весовое преимущество перед сухощавым ди-
ректором, но на ее стороне имелся опыт баталий с бабуш-
кой за велосипед и домик для кукол. Мертвой хваткой она
вцепилась в чахлый кустик с клумбы под школьными окна-
ми, точными ударами туфелькой отбрыкиваясь от доведен-
ного до ручки дяденьки и вопя ультразвуком. Не известно,
как долго бы еще смог продержаться как Поленко, так и его
рассудок, но вдруг прямо за его спиной материализовалась
блондинка в умопомрачительном платье.

– Марточка! Крошка! Что случилось, сокровище мое?? –
заламывая руки, запричитала прекрасная незнакомка.  –
Этот дядя тебя обидел, да?

Поленко отпрыгнул от девочки на безопасное расстояния,



 
 
 

откашлялся и коршуном накинулся на красавицу:
– Вашего ребенка обидишь, как же! Уймите ее наконец. И

что вы вообще себе тут позволяете, женщина! У нас режим-
ный объект, дисциплина, а она орет благим матом. Если не
умеете воспитывать, не беритесь. Отдайте в школу, только
не в мою, – тут директор критически посмотрел на слегка
поутихший пончик в бантиках, – а в какую-нибудь попроще,
для буйных. И на диету посадите, раскормили девицу… Она
у вас на свиноматку похожа, зарежете в голодный год. – По-
ленко уже вполне оправился от потрясения и привычно ха-
мил окружающим.

Если бы новоиспеченный директор хоть немного разби-
рался бы в тонкостях школьного порядка и устройства, он бы
доподлинно знал, что случайным детям колокольчики пер-
вого сентября не раздают. Для этого у первоклассника долж-
ны быть необходимые качества в виде, например, известных
родителей или лоббистов в Районо. Девочка Марта нужными
достоинствами обладала безусловно: ее папа, заммэра горо-
да, помимо дорогого ребенка был обременен трубопрокат-
ным заводом, сетью супермаркетов и другими милыми его
сердцу игрушками для взрослых.

Михаил Владимирович, разбогатев, отправил постарев-
шую первую жену на богомолье и как-то за делами позабыл
вернуть обратно. Детей и имущества, о которых знала бы су-
пруга, у них не было, поэтому после блиц-развода заммэра
зажил холостяком спокойно.



 
 
 

Приятельствовал с Финогеном Семеновичем, которого
считал человеком исключительной бодрости духа и коммер-
ческой фантазии, потихоньку перекраивал администрацию
города и губернии в целом, интересовался зарубежной гео-
графией в части хранения непосильно нажитого – в общем,
был занят. И вот однажды, исключительно ради обмена опы-
том с такими же попечителями Отечества, он побывал в да-
лекой Панаме. Эта поездка переменила все и была почи-
ще Финогеновского озарения после встречи со Свидетеля-
ми: заммэра влюбился. Избранницей его каменного прежде
сердца стала восхитительная красавица-журналист Верони-
ка, прозябавшая на вилле российского пресс-агентства уже
восьмой год и отчаивавшаяся составить свое женское счастье
с коренными обитателями этого ромового узилища. Миха-
ил Владимирович поразил ее слегка побитое тропикозом во-
ображение, и они зажили душа в душу. Обзаведясь второй,
на этот раз, любимой женой и долгожданным потомством в
весьма солидном возрасте, заммэра души не чаял в своих
девочках и баловал их безмерно.

И вот в эту самую минуту Леонид Серафимович, дирек-
тор и камикадзе, с упоением поливал грязью красавицу-же-
ну и к тому же мать единственной наследницы этого золо-
того человека. Вероника, женщина спокойная, но любившая
справедливость, базарной лексикой не владела, несмотря на
прекрасные университеты, преподанные ей на знаменитой
вилле мастерами этого жанра. Дослушав оглушительную ти-



 
 
 

раду Поленко до конца, она подождала, пока пылкий муж-
чина скроется в глубине двора. Затем, вырвав беснующее-
ся чадо из шипов боярышника, Вероника просто позвонила
любимому мужу.

– Кроличек, здесь какой-то сумасшедший – он называет
себя Директором – бродит по Марточкиной школе. Я видела,
как он толкнул нашу девочку прямо в грязь. Да, сам взял
и толкнул, представляешь, дорогой! А потом, кажется, даже
хотел ее ударить. И на меня накричал…Сейчас? А я не вижу,
ушел куда-то. Конечно, узнаю! У него лицо потомственного
олигофрена и взгляд такой, м-м-м, дикий.

Трубка ответила мягким мужниным баритоном и лицо
Вероники просветлело. Она положила телефон в сумочку,
подхватила дочку и направилась к подъезду школы. На дру-
гом конце города в своем кабинете Михаил Владимирович
массировал виски, чтобы хоть немного прийти в себя и не
перебить всех идиотов города сразу, без опознания.

Определенно, колокол Марточки сегодня звонил по По-
ленко.



 
 
 

 
Глава 5

 
Напрасно Леонид Серафимович, тряхнув стариной, ис-

требителем носился по гулким коридорам довоенного
школьного здания. Тихона Гавриловича нигде не было. Дома
у него никто не отвечал, мобильным подозрительный трудо-
вик ни с кем не делился, а подсобка стояла необитаемой с
мая месяца. Кроме похожей на корабельные канаты паутины
и засохшего блинчика краски там не нашлось ничего, напо-
минающего о хозяине. Поленко вслух пообещал неверному
вассалу самое волнительное будущее и отправился к Фино-
гену Семеновичу для принудительной передачи всех непо-
сильных финансовых дел в его мудрое директорское веде-
ние.

А с Тихоном Гавриловичем все уже случилось. За ка-
ких-тодвенадцать часов новообращенный фанат полковни-
ка пережил самые яркие события своей и без того нескуч-
ной жизни. Выйдя накануне с педсовета, окрыленный тру-
довик со слезами на глазах благодарил провидение и не сов-
мещаемую с работой язву предыдущего директора. Он летел
домой, рассылая прохожим пучки своих самых лучезарных
улыбок, столь действенных, что одна впечатлительная ста-
рушка дома заявила детям, будто видела свою смерть. Учи-
тель твердо решил выполнить наказ Великого Кормчего и
Благодетеля образования, как он в мыслях кратко называл



 
 
 

Леонида Серафимовича, и к утру изготовить полный и по-
дробный отчет о каждом сотруднике их школы, а также, в
качестве комплимента, выпилить лобзиком парадный порт-
рет Поленко в мантии и с восхваляющей надписью. Он да-
же попытался сочинить славословие директору в стихотвор-
ной форме, но ангелы-хранители Земли Русской помешали
свершиться этому сомнительному замыслу: и без того поэ-
зия приходит в упадок.

Придя домой, Тихон еще с полчаса от переизбытка чувств
вальсировал по комнатам, напевая с придыханием: "Вели-
кий, великий человек!", потом хлопнул себя по голове и
засел за монументальный труд. Работа спорилась. Благода-
ря случайному выбору полковника открылся главный талант
Тихона Гавриловича и суть его бытия: он был прирожден-
ным, гениальным доносчиком. В годы расцвета Тайной Кан-
целярии его кляузы вошли бы во все хрестоматии для начи-
нающих шпиков, а способность подмечать или воображать,
что подметил нужные следствию детали ставили бы в при-
мер. Правда, сам Тихон точно не дожил бы до половозрело-
го возраста, задушенный поклонниками своего таланта. Де-
душка Фрейд наверняка объяснил бы пристрастия Тихона
неудачами на личном фронте, но в реальности у его неисся-
каемого вдохновения были гораздо менее изящные источни-
ки: зависть и желание показать всем кузькину мать.

Трудовик состоял в бурной, пусть и односторонней пе-
реписке со всеми инстанциями городских и районных вла-



 
 
 

стей. С каждого письма он снимал копию, складывал в лич-
ный архив и делал приписку, каким именно непечатным сло-
вом вахтер учреждения мотивировал свой отказ в приня-
тии сверхважной корреспонденции. В школе повелитель га-
ечных ключей и гуру стамески тоже не терял времени зря,
ежедневно скрупулёзно записывая всякие мелкие новости,
сплетни и почасовую раскладку жизни коллектива. Наряду с
хаотичным и нудным потоком сознания автора, в его днев-
никах нашлось бы немало удивительного для заинтересован-
ных лиц: тут были и странные посетители Финогена Семе-
новича с подозрительными коробками из-под ксероксов, и
влюбленные, но не совсем совершеннолетние воздыхатель-
ницы Берина, оккультные сеансы Марины Тухтидзе и мно-
гое, многое другое. Сейчас Тихон Гаврилович перелисты-
вал свой кондуит – клеенчатую тетрадь в клетку с птичкой
на каждой странице. Он гордился собственной предусмот-
рительностью и укреплялся в мысли, что лучше не растас-
кивать великую летопись на цитаты. Решено было передать
записки Поленко в их первозданном виде, без купюр. Квази-
модыш любовно упаковал тетрадь в бездонный карман, при-
шитый к брючкам с изнанки, плотно завязал тесемки мор-
ским узлом и вздохнул: многолетний труд нашел своего чи-
тателя.

На лобзик еще оставалась пара часов, Тихон довольно за-
жмурился и сложился кузнечиком в мягком кресле перед те-
левизором – заслуженный отдых после успешной умствен-



 
 
 

ной атаки. За окном моросил последний летний дождь, часы
убаюкивающе тикали, а будущее было фантастически прият-
ным. В нем Тихон стоял у руля управления школой плечом к
плечу с Поленко, и директор ласково улыбался своему един-
ственному помощнику. Вот трудовика выбирают учителем
года, да что там, столетия, всенародным голосованием, тол-
па почитателей круглосуточно дежурит у его подъезда, запи-
сывая номерки на руке в очереди прикоснуться, а то и про-
сто посмотреть на эталон педагогической мысли. Его мему-
ары выходят в свет, первые сорок томов наблюдений за про-
шлый год. И вот слуга превосходит хозяина, Поленко оста-
ется далеко позади и умоляюще смотрит в голубую высь на
своего бывшего подчиненного. Но Тихон знает, что время
великих людей дорого и не может его тратить на какого-то
бывшего летчика. Он получает безвозмездную ссуду от Рай-
оно, за заслуги, ну скажем, триста тысяч и строит роскош-
ный дворец прямо напротив школы. Фасад собственноручно
украшен макраме из березовой коры, а на резном крыльце
выжжены по дереву отрывки из его сочинений. Масштабы
уездного города слишком мелки для Тихона, он выходит на
международную арену, и тут ему уже рукоплещет загнива-
ющая до его появления Европа. Как же, ведь это он приду-
мал, хм…да все придумал именно он! Америка, земля но-
ваторов и деловых людей, немедленно выписывает гения из
заснеженной России.

И вот он мчится на громадной яхте, и не такой, какую Ти-



 
 
 

хон видел у сторожки Рыбнадзора, а целой! Яхта уносит его
к берегам Нового Света, где вокруг топчутся американские
миллионеры и слезно просят совета. Прямо по курсу – Май-
ями!

Далекий и почти нереальный город Майями был для Ти-
хона сосредоточием всех мыслимых и немыслимых благ, ко-
нечной точкой на пути в рай, его Валгаллой и Эльсино-
ром. Там, на берегах неведомой Атлантики ждали утомлен-
ного путника социальная помощь, приветливые миграцион-
ные службы и простор для творчества. Обо всех этих плю-
сах Тихон знал не понаслышке: в прошлом году, для расши-
рения кругозора, он затеял переписку с трудовиком из это-
го города мечты, Карлосом Пуэнтосом. Карлос был вырвав-
шийся из объятий коммунизма кубинец, человек бывалый,
что и позволило ему не прибегать к услугам психотерапев-
та после первого письма Тихона Гавриловича. До Дяди Сэ-
ма в свое время Карлито добрался на собственноручно вы-
струганном плоту, это и помогло ему найти себя в каменных
джунглях капитализма. Он стал учителем ремесла в школе
для трудных подростков. Не вполне еще американец, мистер
Пуэнтос гордился своей новой Родиной, но старался особо
не рекламировать ее за пределами – самому не хватало. А то
ведь понаедут!

Поэтому на вопросы незнакомцев о его жизни во Фло-
риде, штате цветов, он всегда старался отвечать и отвечать
честно. Что трудно, надо много работать, учиться, ходить на



 
 
 

курсы, расти над собой, соревноваться с коллегами, а в сво-
бодное время читать полезную литературу и соревноваться
с коллегами, только уже в вольном стиле, вне офиса. Напри-
мер, сразиться с ними в регби или за распродажный телеви-
зор в Черную Пятницу.

К письму Тихона Карлос тоже подошел обстоятельно. Хо-
тя работал он еще недолго, но познакомиться с приметами
сложновоспитуемых успел и в письме заокеанского колле-
ги уловил знакомые нотки. «Сэр нуждается в немедленной
помощи», – от всего сердца ответил он Тихону. – «Алкого-
лизм и сумеречные расстройства лечатся в наше время очень
успешно». Гугл перевел это весьма вольно, и Тихон выжал
из послания только ощущение полной поддержки со сторо-
ны Соединенных Штатов.

Итак, заслуженный учитель плыл в сторону жемчужины
американского континента. Вот Майями уже замаячило на
горизонте пальмами и приветственным салютом. Тихон Гав-
рилович в позе и почему-то даже в камзоле Наполеона сто-
ит на носу своей выросшей до размеров "Пелоруса" яхты. У
его ног суетятся малые народы и президенты стран большой
восьмерки… И тут сон закончился.

Тихон Гаврилович очнулся в тот самый страшный пред-
рассветный час, который называется часом быка: время меж-
ду тремя и пятью пополуночи. В народе он известен раз-
гулом всякой чертовщины, а среди работников скорой зна-
менит инфарктами и прочими расстройствами здоровья со



 
 
 

смертельным исходом. На часах было четыре. Без пяти ми-
нут спаситель человечества заметался по комнате, хватаясь
то за лобзик, то за брюки и что-то бормоча про первых пе-
тухов, которые должны были вот-вот нагрянуть и принести
с собой Поленко.

–  Леонид Серафимович, я вас не подведу! Уже бегу,  –
воскликнул Тихон, до предела выпучив прозрачные голубые
глазки и вытянувшись в струну перед полной луной в окне.
В этот момент его сходство с нечистой, но не совсем могу-
щественной силой было абсолютным, и провинциальные те-
атры знатного упыренка оторвали бы с руками. Стремглав
слетев по лестнице в компании клеенчатой тетради, Тихон
лесным оленем мчался к школе. Автобусы еще не ходили,
честные люди спали и только несколько неисправимых го-
родских плохишей шатались по улицам в поисках легкой на-
живы. Безусловно, они предпочли бы нежных пугливых дам
в норковых манто и бриллиантах, но час быка и доя них стал
роковым. Навстречу криминалу несся неустрашимый Тихон
Гаврилович. Статистика ночных ограблений после этого со-
кратилась примерно вдвое, и долго еще в далеких скитах
и психбольницах бывшие злодеи вспоминали об улюлюкаю-
щем дьяволенке с жезлом Апокалипсиса, он же лобзик, на-
ставившем их на путь истинный одним своим видом.

Добравшись до ограды родимой школы, Тихон слегка от-
дышался и завертел головой. Признаков жизни в пустом дво-
ре не наблюдалось, только высаженные еще первыми боль-



 
 
 

шевиками тополя стучали ветками и скрипели. Трудовик ре-
шил не поддаваться меланхолии, навеваемой темным зда-
нием и гулом ветра в кронах деревьев. Смело форсировав
невысокий забор из сетки, будущий герой бодрой лошади-
ной походкой, высоко подкидывая коленки, порысил ко вхо-
ду – наверняка Леонид Серафимович уже давно ждет его
там, изнывая от нетерпения.

Подойдя к двери парадного, Тихон Гаврилович сразу же
с облегчением заметил, что она не заперта, и сквозь щель
льется вполне себе гостеприимный свет. Скользнув внутрь,
трудовик, как человек педантичный и внимательный к дета-
лям, дверь все же затворил – а вдруг война и немцы, надо
сохранять бдительность! В предбаннике у раздевалки стоял
стол главного школьного борца за мир, охранника Вольдема-
ра Афонькина или "Красномордого", как емко и со вкусом
окрестила его Динара Ефимовна. На столе была накрыта на
двоих не доигранная партия в домино, умело приправленная
недопитой бутылкой водки и усохшими пластинками мор-
ковки. Участники банкета отсутствовали, что казалось со-
вершенно нормально для пяти утра. Нетипичным было само
украшение стола, оставленное нетронутым. Для торжествен-
ной встречи невинных первоклассников оно подходило не
очень. Кроме того, Вольдемар не отличался широтой души
во всем, что касалось спиртосодержащих жидкостей: водку
он бы не забыл ни за что. «Значит, – подумал Тихон Гаврило-
вич, – Леонид его высокомудрейшество Серафимович точно



 
 
 

здесь проходил. Истинно святой человек! Наш драгоценный
руководитель смог побороть этот гнойный нарост на исстра-
давшемся теле российского образования. Так то, Афонькин!
Поделом тебе, алкоголик красномордый».

То были отголоски давней войны честолюбий, с год на-
зад развязанной самыми значимыми специалистами школы
– трудовиком и сторожем. Стороннему наблюдателю могло
бы показаться, что их отношения обречены перейти в креп-
кую дружбу, настолько оба совпадали в глубоком презрении
к коллегам-интеллигентам. И Тихон, и охранник не призна-
вали превосходства умственного труда над физическим, осо-
бенно, по выражению Вольдемара, в деле превращения детей
в человеков. Им бы сплотиться и изводить белых воротнич-
ков сообща, но карты путала внутривидовая агрессия, столь
характерная для самцов в прайде африканских львов и ком-
мунальных соседей.

Тихон раздражал Афонькина властью, которую тот имел
над средним школьным баллом и накрепко с ним связан-
ным кошельком родителей. Квазимодыш обожал вызвать к
себе каких-нибудь солидных отцов семейств и ласково на-
помнить, что только абсолютная успеваемость по его пред-
мету может обеспечить ихним ребетятам путевку в ПТУ. Па-
паши бледнели, просили учителя быть построже и не думать,
будто эти шалопаи подтянутся до уровня Мастера. В резуль-
тате, труд на пятерку не знал никто, кроме самого Тихона
Гавриловича. Зато все знали, что приглашения в дневнике



 
 
 

от этого учителя игнорировать не стоит.
Полномочия Афонькина были куда скромнее. В об-

щем-то, они ограничивались ворчанием на грязную обувь
посетителей и подвижные игры в раздевалке. Зато Вольде-
мар дружил и обменивался опытом со всеми участниками
Великого водочного пути, от агрономов пшеничных полей
до художников бутылочных этикеток, что делало его посто-
янной величиной в любых уравнениях на троих. Таким мака-
ром он умел договориться с любым человеком по любому во-
просу, что богомолообразному Тихону не грозило. Кустар-
ное производство мебели из телефонной проволоки, затеян-
ное Гаврилычем для обретения аналогичной народной люб-
ви, не принесло результатов. Вернее, трудовик уже был бли-
зок к заслуженному общественному резонансу, но тут про-
пажу нескольких километров кабеля в окрестных деревнях
вдруг решили повесить на директора мясокомбината. Подел-
ки из редкого материала следствие забрало в качестве ули-
ки прямо с задворок Тихоновского дома, а сам Квазимодыш
затаился, решив на будущее пользоваться менее элегантным
сырьем. В общем, чаши весов колебались, Афонькин и Ти-
хон издалека ненавидели друг друга, но развязка не насту-
пала.

Теперь, стоя в гулком и пустом школьном предбаннике,
Квазимодыш был как никогда уверен в своей безоговороч-
ной победе над этой посредственностью, охранником-алко-
навтом. Разгадка ребуса, в каком же отделении горбольни-



 
 
 

цы сейчас латают Афонькина после его встречи с директо-
ром, занял еще с десяток чудесных минут. Бальзамом из-
лились на истерзанное трудовое сердце мысль о том, что за
ненаглядного Леонида Серафимовича беспокоиться не при-
ходится. Педсовет показал, что директор способен запросто
сокрушить несогласных словом, а не делом, то есть без укло-
на в тяжкие статьи Уголовного Кодекса. Значит, обошлось
без кровопролитья и милиции. О, это сладкое чувство, когда
убираешь давних врагов чужими руками!

Прикинув диспозицию, трудовик решил, что сон про
Майами и грамоту "Учитель Года" был таки вещий, и по-
обещал себе в ближайшее время заняться покупкой парад-
ной одежды для достойной встречи всемирной славы. Не то,
чтобы он собирался изменить выстраданному имиджу в виде
черного костюма–тройки с вороным галстуком и лаковыми
туфлями; по разумению Тихона это торжественно-похорон-
ное обрамление приятно оттеняло больничную белизну его
зубной керамики, подчеркивая исключительную стройность
и красоту членов. Просто привычный образ стоило бы – не
ради себя, а для удобства армии поклонников – слегка раз-
бавить черными очками или вожделенным браслетом часов
"Сейко", на которые теперь, безусловно, удастся накопить.
Всеблагой Леонид Серафимович уже наверняка это проду-
мал.

Тихон, вертясь и скашивая глаза за спину, внимательно
оглядел себя в зеркале у раздевалки. Ревизией, судя по все-



 
 
 

му, он остался доволен чрезвычайно, и честно говоря, тому
был повод. При взгляде на него начитанным и незлобивым
людям вспоминалась княжна Марья из "Войны и Мира" в ча-
сти лучистых очей и отсутствия даже намека на гармонию
и красоту во всех остальных отделах Тихоновского организ-
ма. Детям и коллегам попроще он виделся каким-то чудес-
ным чахоточным удодом, находящимся в вечном бессмыс-
ленном движении и без конца верещащим птичьим голоском
с клекотом на обертонах. Голова, венчавшая сушеное тельце
в черном футляре костюма, была всегда чуть склонена на-
бок, рот сложен клювиком, и только выражение прозрачных
голубых глаз выдавало постоянную заботу, не свойственную
пернатым. В этом смысле черные очки пришлись бы весьма
кстати.

Тихон Гаврилович любовно разложил на острых коленках
клеенчатую тетрадь, где еще оставалась пара чистых листов.
Скрупулёзно и со знанием дела расписал под текущей датой
всю сервировку последнего банкета Афонькина. Не забыл и
обстоятельства, при которых это неслыханное попуститель-
ство обнаружились. Парой минут раньше, заглянув под стол,
он с ликованием извлек еще две пустые бутылки и морко-
вочный хвостик с необычайно кудрявой зеленью. Такой бо-
гатый верх мог быть только у корнеплода, выращенного на
опытной делянке Марины Тухтидзе с применением ей одной
известной смеси компоста с аспирином.

– Саботаж и расхищение казенного имущества, – отчека-



 
 
 

нил трудовик, вспоминая директорское прорицание на пед-
совете. – А я вам, Вольдемар, обещал, что вы не будете ра-
ботать в этой школе. Оставить пост, побросать свой рекви-
зит и даже не потрудиться оставить объяснительную запис-
ку! Работничек,– фыркнул Тихон. Вдруг он вздрогнул, вы-
пучил глаза, а лицом в бледных разводах стал напоминать
новомодные столешницы под мрамор из пластика: – Да это
же увольнение по статье! – страшная догадка молотом ух-
нула где-то за сердцем, побоксировала с желудком и дошла
до головы, где и растворилась в поисках мозга. Тихон Гаври-
лович жизнь вне работы отрицал. Афонькин, отчисленный
из стана трудящихся за халатность и пьянство на производ-
стве, как бы исключался из окружающей действительности
вообще. Его ждали забвение, позор и само собой ежеднев-
ные письма от Тихона с подробным напоминанием о пережи-
том. Мысль беспокойного пролетария уже аллюром унеслась
к этому роскошному финалу, когда червь сомнения проде-
лал дыру в картине об изгнанных из рая. Может быть, не
уволят?

А вдруг только строгий выговор и прощай, сладкое виде-
ние: Вольдемар в лаптях и домотканых обносках стоит под
окнами своего бывшего врага и льет голодные слезы, дабы
разжалобить справедливое, но непреклоннее сердце Тихо-
на Гавриловича…Нет, нельзя допустить, чтобы приказ об
увольнении не нашел своего героя! Надо скорее бежать к По-
ленко, он уже наверняка заждался и сам жаждет поделиться



 
 
 

новостями о нерадивом секьюрити.
Трудовик поспешно захлопнул свой кондуит, аккуратно

расправив верхние загнувшиеся от времени кончики стра-
ниц, где пестрела маленькая желтая птичка. В сборнике его
мудрых заметок о житие всей школы оставался один лист, на
котором Тихон собрался черкнуть прославляющую оду По-
ленко взамен так и не выпиленной по металлу миниатюры.
Он даже вывел в верху название и теперь, сосредоточенно
высунув синий, как у корейской собаки, язык, заботливо об-
водил его завитушками и недавно самолично изобретенным
руническим узором.

"Всемилостивый и всемогущий" – скромно, но метко и
по существу", – решил Тихон, не подозревая, что некоторых
пророков в истории человечества уже так называли и после-
дователи до сих пор весьма ревностно следят за плагиатом.
Дальше дело застопорилось, родник вдохновения иссяк на
первой же рифме.

– Наш Леонид побеждает колит! Нет, это как-то фами-
льярно и непонятно, не прикладывать же господина дирек-
тора ко всяким больным местам, даже если поможет…Весь
мир пред Поленко стоит на коленке! Тьфу, ну вот мы, напри-
мер, с Леонидом Серафимовичем на равных, а против прав-
ды нельзя, не солидно… Ладно, – сдался трудовик, – лобзик
надежнее и все привычней. Завтра же займусь скульптурой
малых форм, а сейчас скорее к начальству!

Он поспешил по длинному коридору первого этажа, в са-



 
 
 

мом конце которого находился кабинет директора, закуток
его секретарши, медпункт и кабинет труда с подведомствен-
ным ему складом поломанных стульев, обрезков ткани, вы-
жатых тюбиков суперклея и другого бесценного для рука-
стого человека добра. Напротив владений Поленко висели
расписание уроков и доска почета с портретами наследни-
ков лучших семей города. Некоторые из этих выдающихся
учеников окончили школу совсем без четверок. О пятерках
и говорить нечего. Они были стабильные удовлетвористы, и
пусть тройки ладными завитушками украшали их табели, за-
то ниже они никогда не падали. Нет ничего лучше надежных,
устойчивых результатов!

Была в конце коридора и еще одна дверь, чисто покрашен-
ная, с неясным и зловещим знаком вроде черепа с костями;
вела она в святая святых, красу и гордость Финогена Семе-
новича – учительскую уборную. В узкой с высоченными по-
толками комнатке на подиуме о трех мраморных ступеньках
сияло японское чудо сантехники – глянцевый и гладкий, как
кит, сенсорный унитаз. Адская машина была поумнее неко-
торых с доски почета и продавалось вместе с пухлым руко-
водством по эксплуатации, основная мысль которого состо-
яла в том, что дурными руками в этот апофеоз интеллекту-
альной техники лезть не надо. Унитаз наигрывал расслабля-
ющую музыку, массировал остеохондроз, проверял уровень
сахара и гормоны стресса, и это помимо основной нагрузки.
Для учеников и не дослужившихся пока преподавателей он



 
 
 

был легендой, ибо прикасаться к чуду полагалось только мет-
рам и начальству. В преддверии первосентябрьского столпо-
творения храм гигиены щерился грозной черной табличкой
с молнией и призывом не влезать.

Тихон Гаврилович прошел весь этаж и застыл у директор-
ского кабинета. Дверь была прикрыта, и за ней явно улавли-
валось чье-то осторожное присутствие: легко шуршала бу-
мага, медленно открывались и закрывались ящики древнего,
но крепкого стола из ольхи – по всему выходило, что Лео-
нид Серафимович здесь и осваивает новое для себя место.
Будущий заместитель откашлялся, громко и художественно
выбил на косяке пару тактов из его любимой песни о счастье
и, не дождавшись приглашения, чуть приоткрыл дверь.

– Глубокочтимый Леонид Серафимович, как же так вы-
шло – я здесь, а вы здесь еще раньше! – бодро крикнул Ти-
хон во тьму комнаты. – Все, все у меня тут в тетради, и то,
что я только что видел там, в коридоре! Вопиющее безоб-
разие нас с вами постигло, господин директор, вернее, нас
еще постигло, а вы уже разобрались своей многомудрой ка-
рающей рукой!! Вот, смотрите! – смелым жестом фокусника,
легко превращающего вагон тушенки в дачу на Рублевке, он
распахнул дверь в коридор и укоряющим перстом указал на
стол, свободный от Афонькина, но не от его хобби-набора.

Тихон точно знал: святейший Леонид Серафимович не
одобряет самодеятельности и личных вещей на рабочем ме-
сте. Нарушивший святые заповеди дисциплины Вольдемар



 
 
 

наверняка уже удостоился самого сурового наказания, а те-
перь он отгребет как рецидивист, ведь там, в тетради, опи-
сано еще много моментов из его бурной тяги к веселью. По
расчетам коварного трудовика Поленко вовсю должен был
коршуном пикировать на место преступления, но в кабинете
никакого движения не ощущалось. Тихон осторожно сделал
пару шагов в темноту и прикрыл за собой дверь.

– Леонид Серафимович?! – он вопросительно взглянул в
сторону проема, отделяющего кабинет директора от комнат-
ки секретаря. Директор почему-то не торопился отзываться,
и Тихон забеспокоился: неужели Поленко передумал насчет
крепкой спайки двух воль, или, что маловероятно для чело-
века строгих правил, пал жертвой гастрономических привы-
чек Красномордого?

Он внимательно оглядел кабинет. В секретарском пред-
баннике, где последние сорок лет бессменно царствовала
Неонила Павловна, год от года все более укреплявшая харак-
тер и выдержку, начальника не наблюдалось. Там высилась
накрытая чехлом печатная машинка, пахло пылью и доисто-
рическими духами, но никаких признаков полнокровной ад-
министративной жизни не было. Тихон замер в недоумении:
он мог бы поклясться, что именно отсюда слышались все те
звуки, которые минуту назад делали присутствие Поленко
фактом. Сейчас же в комнатке стояла абсолютная тишина и
пустота, только ненавидящая все живое китайская черепаха
Неонилы прилепила злобный глаз к круглому стеклу аква-



 
 
 

риума, где она провела все лето на диете и в одиночестве.
Незваный ночной гость уже был мысленно разобран оголо-
давшей рептилией на окорок и шейку, и только ее природная
заторможенность сохранила трудовой организм Гаврилыча в
целости. Избежав таким образом первой опасной встречи в
директорских покоях, Тихон, не раздумывая, ринулся в объ-
ятия второй.

Свет лился непосредственно из кабинета Поленко, и тру-
довик, балансируя на цыпочках, ночной татью подлетел к
арке. Вытянув шею, как выставочный индюк-чемпион, он
необычайным с точки зрения физиологии движением мышц
вставил голову в щель приоткрытой двери. В кабинете ока-
залось на удивление пусто, только на столе горела лампа и
лежал листок бумаги, весь расчерченный восклицательными
знаками – видимо, Поленко выпускал пар после собрания.
Тихон Гаврилович, вмиг забыв про странные шорохи, сер-
ной метнулся к столу, дабы первому припасть к источнику
директорской мудрости.

– От преданного друга и помощника драгоценный Леонид
Серафимович не стал бы скрывать важную информацию! –
успокаивал свою ветреную совесть лучший сотрудник шко-
лы. – К тому же это наверное записка с указаниями, где же
состоится наше архиважное совещание и мой доклад по си-
туации… Конечно же, как я сразу не подумал, здесь могут
быть чьи-то уши! – Тихон плавно съезжал в раж привычной
мании преследования. – Однако, предусмотрительно! Ну-с,



 
 
 

вперед.
Трудовик обогнул пару этажерок, нагруженных тяжелен-

ными фолиантами школьной истории, и уселся за Поленков-
ский стол. Ощущение ему понравилось, Тихон даже решил,
что для подготовки к его будущей великой миссии перевос-
питателя человечества необходимо посиживать в этом крес-
ле хотя бы несколько дней в неделю. Заодно избавить лю-
безного, но уже не раз контуженного на предыдущей работе
летчика от тягот руководства их вконец распустившимся за-
ведением. Глаза Квазимодыша заволакивались слезами вос-
хищения и благодарности самому себе, но тут от шкафа бес-
шумно отделилась неясная тень, занесла над светлой голо-
вой явно тяжелый предмет, и через долю секунды прожектор
школьной перестройки уже аккуратно лежал под столом.

Тихон Гаврилович был без сознания.



 
 
 

 
Глава 6

 
В одном трудовик оказался совершенно прав: судьбонос-

ная встреча Камикадзе и Красномордого действительно со-
стоялась. Накануне вечером после педсовета директор еще
немного попримерял новый кабинет, пощурил глаза своему
отражению в зеркале, отрабатывая зверское выражение ли-
ца для раздачи зарвавшимся подчиненным, и с чувством вы-
полненного долга отправился домой. Внизу у раздевалки си-
дел охранник, по совместительству сторож и подсобный ра-
бочий, с терракотово-красным лицом записного индейца и
ясным взором, лишенным всякого подобия мысли.

Это была любовь с первого взгляда: литой мозг Вольдема-
ра паззлом встал в пару с плоским и пустынным, как авто-
бан в Неваде, сознанием бывшего летчика-испытателя. Зна-
ла бы Марина Тухтидзе, что не с разноцветной магией сле-
дует заигрывать, коли желаешь обрести своего астрального
близнеца. Общность интересов – вот, что составляет идеаль-
ную пару!

Перекинувшись всего парой слов, Леонид Серафимович
и Афонькин тут же почувствовали, что знакомство надо за-
крепить, а сам факт его – отметить. Наплевав на начало буд-
ней недели и завтрашний богатый на мероприятия день, но-
воиспеченные друзья засели за аперитив. На закуску с экспе-
риментальной грядки кабинета биологии была вырвана оди-



 
 
 

чавшая за лето кривая, мелкая и даже червивая морковь.
– Самая польза в ней, Серафимыч, – назидательно и с рас-

становкой учил директора Вольдемар. – Потому и червивая
такая, что очень натуральная. Оттягивает. Весь вред от алко-
голя, говорю, оттягивает на собственную дезинфекцию. По-
этому мыть ее не надо, а то все целебные свойства теряются.

В пару к чудодейственной моркови откуда-то из недр сто-
ла появился сморщенный и чуть пахнувший мышами огур-
чик.

–  Великий русский писатель Лёв Толстой очень любил
огурцы, – наставительно заворчал языком Вольдемар. – По-
тому что в них плавает особая минеральная вода, оченно по-
лезная для мозга, – он выразительно постучал пальцем по
лбу, радостно жмурясь ответному гулкому звуку. – Только
ей и спасаюсь. Ну, за тебя, Ленид Серафимыч! Чтоб все, зна-
чит. И чтоб ты их здесь вздрючил как следует.

Директор согласно кивал, стаканы звенели, а дружба нака-
лялась. Началась плотная, по всем правилам, смычка соци-
альных слоев на основе суперэффективной смазки – литро-
вой сорокоградусной. Первым актом премьеры их совмест-
ной попойки дирижировала общедоступная "Пшеничная",
на втором же от щедрот Поленко на столе появилась "Белу-
га", и Афонькин понял, что умирать не страшно: лучшее в
подлунном мире он уже видел. И пробовал в отличной ком-
пании.

Полковник тоже отдыхал душой. Впервые за последние



 
 
 

десятилетия он встретил человека, абсолютно ему ясного и
понятного, а главного, полностью разделявшего его чаяния
и заботы.

– Вот понимаешь, Вова, они же здесь все – вредители! Да
еще и в самоволке, – Афонькин сочувственно кивал головой
и сквозь отяжелевшие веки ласково и тупо, как квочка-мать
на птицефабрике, смотрел на директора. Проклятым вреди-
телям он бы и сам навредил с удовольствием, если бы мог
уложить хотя бы две мысли рядом и придумать, как. Полков-
ник проникся Вовиным участием и выплескивал наболевшее
фонтаном:

– И эти недобитки еще мне рассказывают, как я ими дол-
жен руководить. Распустились совсем без твердой руки. Ты
один меня понимаешь, друг. И я тебе как на духу скажу: вме-
сте-то мы им здесь таких дел наделаем! Согласен?

Видимо, морковь на этот раз была не вполне свободна от
нитратов, потому как Вольдемарову часть спиртов на себя
не приняла. Сидя на стуле, он описывал круги всеми не за-
крепленными конечностями, включая голову, которая в его
организме выполняла роль противовеса и иной смысловой
нагрузки не имела. Мутный взгляд Афонькина хотя и скво-
зил любовью к Поленко, но продолжения связной беседы не
обещал.

Леонид Серафимович заботливо налил охраннику еще
стакан – он где-то слышал, будто подобное лечат подобным,
что-то там про "в стакане лекарство, в ложке яд". Просто, ре-



 
 
 

шил полковник, пока доза была ни туда, ни сюда, так, в гла-
за закапать. Надо скорее добрать до полезного уровня, чтоб
полупустое состояние не навредило организму.

Последние двести грамм, влитые в Вольдемара согласно
принципам гомеопатии, окончательно убедили полковника
в том, что это – лженаука. Лечение не помогло, охранник
рухнул под стол вверенного ему объекта и признаков скоро-
го пробуждения не подавал. Леонид Серафимович, согласно
кодексу мужской дружбы, не бросил воина на поле брани,
а заботливо переложил бесчувственное тело на скамейку в
учительской раздевалке и плотно прикрыл дверь.

–  Спи, дорогой Вова, нас ждут великие дела!  – торже-
ственно и почти внятно провозгласил директор. Несмотря на
плотную дымку алкогольного тумана в голове бравого лет-
чика, план перекройки школы приобретал все более четкие
очертания. Сам Поленко, натренированный на авиационных
жидкостях и нестандартных смесях в период сухого закона,
бодрой походкой отправился домой. Его сердце пело, встре-
тив верного и дельного соратника, а разум заметно подтя-
нулся после приема огуречной воды.

"Ну кто они против меня? Хмыри провинциальные, вот
они кто. И сегодня как я их отделал! – вспоминал дирек-
тор по дороге. – Морально раздавленный противник к борь-
бе непригоден. А если еще и без финансовых вливаний! Пре-
мия им… Нет такого слова в нашем учреждении! Не заслу-
жили пока", – Леонид Серафимович в который раз подивил-



 
 
 

ся собственной изобретательности. Ведь как ловко все полу-
чилось! Объектом он руководит меньше суток, а генераль-
ная линия их совместной со школой жизни уже начертана.
Нет сомнений, что приписанные к ней байстрюки от образо-
вания самоисправятся в самое ближайшее время.

Умиротворенный и до краев наполненный верой в себя
Поленко нырнул в подъезд одного из самых прогрессивных
домов города, монолитную башню из утопии позабытого ны-
не Чернышевского – стекло и бетон. В засаженном вековы-
ми липами центре она смотрелась как зеленые дреды на го-
лове примы-балерины в "Жизели", но отцам-администрато-
рам из мэрии нравилось. Чиновники, а также члены их се-
мей в свое время пасовали перед вескими аргументами, ко-
торые подрядчик подробно изложил им в выездной сессии
Гордумы на Майорке. Теперь автор уездного ответа Манх-
эттенским небоскребам без стеснений продолжал творить и
в других районах города, хотя простых жителей старательно
избегал. И без того к его скульптурам слагали булыжники,
так и норовя снести ими особо удавшиеся композиции. Все-
таки, народная любовь – штука непредсказуемая, а архитек-
тор не гнался за свежими впечатлениями.

Самая известная его постройка, жилой комплекс напро-
тив городского парка, носил многообещающее название "Иг-
лостар". Или "Чучело", как знали это чудо таксисты, хотя
лингвистически подкованные граждане и пытались заливать
что-то про "Старого орла". Башня стала первым приютом



 
 
 

Поленко на новом месте, но в самом скором времени он
рассчитывал перебраться в небольшое имение в английском
стиле, отстроенное на сэкономленные от приобретения ука-
зок и паркетной мастики деньги.

А пока приходилось ютиться в трех спальнях, вознесен-
ных на сорок второй этаж супердома, парящего над городом
в облаках выхлопа с другой местной гордости – нефтепере-
рабатывающего завода имени Святого Иова Многострадаль-
ного, покровителя всех вредных производств. Слегка грас-
сирующий на манер балеруна-француза риэлтор окрестил
элитные апартаменты  "хай-теком для успешного эгоиста".
Текущая мадам Поленко немедленно парировала, что, хоть
ее супруг и эгоист первостатейный, но хаять она его пред-
почитает сама, без всяких современных вывертом и теков.
Что и доказывала ежедневно, стремясь благим матом при-
дать Поленке облик нормального человека и мужа. Летчик
дрессуре поддавался неважно, то и дело выпячивая очеред-
ную, незаметную раньше мерзкую грань своей в этом смысле
многосторонней личности.

Подкидывала сюрпризов и новомодная квартира: в  ней
была установлена система так называемого интеллектуаль-
ного дома, должная неимоверно облегчить жизнь хозяев и
превратить ее в обломовскую сказку. Хитрые сенсоры преду-
гадывали все пожелания квартирантов области жилищной
эксплуатации. Шторы бойко открывались с рассветом, лам-
пы включались и выключались по мере движения в лабирин-



 
 
 

тах нетиповых просторов, а робот-пылесос вечно кружил по
периметру, собирая и превращая пыль и мусор в оригиналь-
ные поделки. Это и сотня других вестников прогресса да-
вили на психику мадам Поленко сутки напролет. Одурев от
высоких технологий, она даже выписала из родной деревни
стиральную машину-полуавтомат Sanyo MW, которую род-
ственники за ненадобностью собирались уже приспособить
под помидорную рассаду. Бестолковый агрегат радовал глаз
своей куцей по нынешним просвещенным временам формой
и полным отсутствием интеллекта, не говоря о творческих
способностях. А уж когда отказалась работать центрифуга и
стиралка протекла, Клавдия и вовсе вздохнула спокойно: эта
восстание машин в чудо-доме не организует.

Мадам Поленко боролась за уют как могла. Она было
попыталась облагородить модерновое жилище напольным
фонтанчиком и леопардовым ковром на стене. Под глянце-
выми серебристыми потолками голубые огни светодиодов
закрыли расписные закомары, но неистребимый дух хай-те-
ка пер ото всюду. Бедная женщина спасалась только сермяж-
ной крестьянской простотой и забористой настойкой алтай-
ский трав, однако и это проверенное снадобье уже не отвле-
кало от горьких мыслей. При взгляде на неприкаянную го-
стиную из гнутых трубочек и стального сита, Клавдия худе-
ла и теряла тонус для своих основных занятий: перевоспита-
ния Леонида Серафимовича и вышивку подушек националь-
ным узором. Наконец, ведомая несвойственной ее наливно-



 
 
 

му организму хандрой, Клавдия оказалась у мага, целителя и
просто фантастического мужчины Господина Рафаэля. Сре-
ди энтузиастов оккультного дела заскучавшая супруга быв-
шего летчика как-то сразу выделила Нину Васильевну, фи-
лигранно разбирающуюся в метафизике и имеющую объяс-
нения на все мучившее новую знакомую проблемы. Бойкую
и неунывающую старушенцию, мать начинающего ученого
и свекровь законченной учительницы, утомило мракобесие
домашних, не верящих в кодирование по фотографии. Спа-
сения от сатанинского коллайдера и спряжений она искала у
леших да домовых.

Вместе женщины погрузились в чарующий мир приворо-
тов, венцов безбрачия и проклятий до стопятого колена. Их
сердца навсегда завоевали простые, но надежные рецепты,
типа сожжения шестиугольного клочка с блузки обидчицы
в ненастную погоду. Подруги часами могли говорить о до-
стижениях современной магии и способах прогнать грусть-
тоску с ее помощью. Вместе штудировали "Колдовской вест-
ник" и "Хрестоматию ворожбы на дому", вместе дивились
правдивым примерам из жизни таких же простых людей, на-
шедших золото лепреконов или заговорившихся от облысе-
ния всего лишь с помощью яйца, праха, черного воска и жи-
ра муравьеда. Вдвоем вздыхали о далеком заокеанском де-
реве сейба, на ветвях которого, по уверениям местных чер-
ных колдунов, сидели самые могущественные в мире духи.
Конечно, духи из тропиков, не обремененные проблемами



 
 
 

центрального отопления и парниковых огурцов, определен-
но имели больше сил для исполнения парочкиных пожела-
ний. Увы, до сейбы пока было не добраться.

И сейчас, в первом часу ночи, две подруги сидели напро-
тив толстой горящей свечи и сосредоточенно заворачивали
чайные ложки в полосы из газет. Бабуля сдобным голосом
Арины Родионовны рассуждала об алгоритме предстоящего
эксперимента:

– Вот говорю тебе, душа моя, Господин Рафаэль меня пре-
дупреждал. Нельзя отклоняться от заклинания, потому у нас
и успеха нет. Сказано: "Осените гадание лапкой дикого зай-
ца троекратно и, повернувшись на восток, скажите: "Перун,
защити!". Вот где у нас лапка? – в ответ мадам Поленко ду-
шераздирающе вздохнула и опустила плечи. Нина Васильев-
на попыталась приободрить наперсницу:

– Клавочка, голубчик! Почему заяц-то лесной нужон? По-
тому как в лесу он от всякого зверья натерпелся, страдал,
значит, заяц много. И лапа у него, получается, налилась по-
тусторонней силой через все, что косой пережил. А ты вот
думаешь, шиншилла твоя с шубы меньше зайца страдала? –
Нина Васильевна сделала страшные глаза, и Клавдия тут же
прониклась глубиной шиншилловых бед. – Так давай лапку
и возьмем с шубы, даже благородней. Осеняющий грызун –
как заказывали.

Владелица мехов согласилась, хотя доводы многомудрой
и опытной подруги ее убедили не вполне. Вопрос на повестке



 
 
 

дня стоял крайне важный и требовал абсолютной стерильно-
сти всего магического реквизита. Мадам Поленко намерева-
лась узнать, станет ли ее любимый лысый котик чемпионом
выставки в субботу и будет ли ей от этого счастье.

Сфинкс появился у Клавы недавно. Количество нерастра-
ченной любви, заключенной в ее мощной оболочке, достиг-
ло в тот день критического максимума. Половодье чувств за-
хлестнуло всегда строгую женщину, и большая часть бурно-
го потока обрушилась на жалкое создание, увиденное Клав-
дией на рынке садоводов. Продавец явно чувствовал себя не
в своей тарелке, предлагая этот выверт селекции за деньги, и
успокаивал совесть тем, что называл уродца экзотом. Мадам
Поленко не стала разбираться в диагнозах страшилы. Любо-
пытство мгновенно перешло в жалость и затем вполне себе
по-русски в любовь. Кот был взят на довольствие и за пять
минут взял штурмом не только пылкое сердце Клавдии, но
и ее руку, и кошелек.

Теперь женщина боролась за публичное признание ис-
ключительных качеств своего любимца. Если бы Клавдия
просто опросила соседей и случайных прохожих на улице,
она уже могла бы быть спокойна: общественность давно при-
шла к единому мнению, что Поленковский котик держит
мировое гран-при за уродство. В этом плане сочетание бе-
ло-розовой кожаной тушки и заостренной хищной физио-
номии представлялось беспроигрышным вариантом. Худое
ушастое существо с кривым частоколом острых мелких зу-



 
 
 

бов к тому же обладало характером избалованного нефтя-
ного принца: потребляло только домашний творог с рынка
и чуть обжаренную парную печенку, спало на подушках из
шелка с мышиным узором, не терпело сквозняков, шума и
когда мимо него ходят – в общем, кот был создан для пол-
ной, яркой жизнью сибарита и гедониста.

Загвоздка состояла в том, что хозяин дома, Леонид Сера-
фимович, такой жизнью планировал жить сам и конкурен-
ты ему казались без надобности. Открыто воевать с коти-
ком ему не хотелось: Клавин любимец был злопамятен, как
слон, а итальянские ботинки и хорошие брюки у директо-
ра заканчивались. Поэтому летчик уже пару лет занимал вы-
жидательную позицию, внимательно наблюдая за котиковым
самочувствием и время от времени подсыпая ему в еду таб-
летки никотиновой кислоты. Он читал, что они и коня не
скаку прикончат, но эта животина оказалась стойкой.

Господин Рафаэль на первом свидании со сфинксом за-
шелся в экстазе и попросил одолжить ему животное на спи-
ритические сеансы. Для антуража, как утварь Мефистофеля
или посланника Люцифера. Звучное имя хозяйке понрави-
лось: хоть и отдавало оно чем-то строительным, но прижи-
лось, и получилось, что название котика полностью отража-
ло его содержание.

И вот теперь Люциферу предстояло второе после дебюта
на рынке испытание: через три дня он должен был принять
участие в губернской выставке и превзойти себе подобных



 
 
 

в лысости и сморщенности. Предчувствуя своей кошачьей
интуицией этот великий подвиг, кот с удвоенной энергией
взялся за капризы и даже добавил в обиход новые. Клавдия
сбилась с ног, пытаясь угодить ему с питанием, мягкостью
лежанки и ласковым обращением. Кот вконец забылся и об-
наглел окончательно: стал охранять холодильник от посяга-
тельств лишнего в их с Клавдией союзе и вообще в доме че-
ловека, Леонида Серафимовича. Супружеское ложе огром-
ных размеров также было оккупировано Люцифером: в са-
мый ненужный момент он высовывал свою милую мордашку
из-под одеяла, чем доводил Поленко до трясучки. Еще ко-
тик грамотно выставлял острые и кривые как ятаган когти
именно тогда, когда против них находились наиболее чув-
ствительные части полковника. Наивная Клава пока еще не
замечала революционной ситуации, а между тем свержение
самодержавного котика уже витало в воздухе: угнетенный
полковник твердо решил положить конец засилью домашней
фауны на кухне и в спальне.

А сейчас лишенная дурных предчувствий мадам Полен-
ко просила потусторонние силы помочь их делегату на ко-
шачьей выставке. Совместными усилиями ложки были на-
дежно завернуты в длинные бумажные полосы и укрыты по-
лотенцем с веселенькими глазастыми помидорами, призван-
ными, видимо, привести в тонус волооких славянских богов,
ответственных за эксперимент. Для решения котикового во-
проса Господин Рафаэль посоветовал побеспокоить Перуна



 
 
 

и Кострубоньку, в честь которого праславяне устраивали и
гораздо более странные мероприятия.

Городской чародей нисколько не сомневался, что эти боги
непременно захотят принять участие в судьбе колоритного
котяры; в случае их принципиального согласия, ложки чу-
десным образом должны были самоосвободиться от бумаги
прямо под полотенцем. Очевидно, ложкам-Гудини требова-
лось больше тренировок для успешного показа их номера:
до сих пор на гаданиях Клавдии происходило что угодно, но
только столовые приборы крепко и неизменно сидели в бу-
мажных гнездах – на Перуна им было начихать.

Не теряя веры в успех их безнадежного предприятия, ма-
дам Поленко начала сеанс любительской магии.

– Ну, Васильевна, вроде все на месте…Так, ложки мель-
хиоровые старые – четыре штуки, горсть пепла, фото Люци-
фера, ах вот еще, газета…

–  Клавочка, душа моя,  – забеспокоилась многоопытная
Нина. – А газеты-то, полосочки наши, это из-под духовного
содержания газеты? А то ведь, сама знаешь, с этими иродами
натовскими любое гаданье насмарку. Вранье одно.

Клавдия крепко задумалась, но тут же просветлела:
– Так то же "Вестник бюджетника", Нин! Им только о ду-

ше и остается думать, на мирское откуда средства?
– Это точно, – вздохнула Нина Васильевна, недвусмыс-

ленно обводя взглядом богатые интерьеры Поленковских хо-
ром. – Мы, пенсионеры да врачи, только энергией космоса



 
 
 

и спасаемся. Ладно, попозже решим, там Господин Рафаэль
разработал новейшую методику привлекания достатку и от-
влекания мужа, чтоб не пил. Во сне ему приснилась, называ-
ется фен-шуй. – вспомнила старушка и для убедительности
задрала палец вверх.

Клавдия даже перестала дышать на минутку, такой маня-
щей показалась перспектива волшебно разбогатеть. И не от-
влекаться при этом на лишнего мужа, который дегустирует
любое горючее. Мадам Поленко завертелась по комнате:

– Дорогуша, что же мне-то не сказали! Люцик может обо-
ждать, давай займемся этой феней, а то ведь сама видишь,
губит себя мой Леонид Серафимович неправославными чи-
васами да хенесси!

Нина Васильевна даже после краткого знакомства с от-
ставным летчиком была уверена, что погубится скорее все
живое в радиусе ста километров от полковника, но, чтобы не
огорчать подругу и благодетельницу, сказала:

– Не доработана пока система-то, спонсоров он ищет для
проведения экспериментов. Значит, пока по нашему, по-ста-
рославянски, погадаем – Костробунька нам поможет! Все,
теперь надо ауру декристаллизировать, и можно начинать.
Вот у меня здесь мазь заготовлена и веревка имеется.

– А это зачем?
– Чтобы в гадание не привносить балласт отрицательной

энергии, вот зачем. Сначала открываем третий глаз скипи-
дарным компрессом. На пятки изнутри, верное средство! А



 
 
 

лодыжку веревочкой перевязываешь с заклинанием, чтобы
аура не вышла. – Мадам Поленко поводила под носом кры-
шечкой от мази, щурясь от резкого запаха. Потом взяла плот-
но скрученную почтовую бечевку и в сомнениях приложила
ее хвостик к полной ноге.

– На колготки-то повязывать можно? – спросила она у по-
дружки. – Ими ведь тоже можно ауру держать, по всей по-
верхности.

Нина Васильевна чуть не растеряла через край выпучен-
ные глаза. Видно было, что легкомысленный подход Клавдии
к ритуалам ее убивает.

– Как же, краса ты моя, чулков не сымать! Это же новая
технология, микрофибра, там ветры гуляют! Прогресс – пер-
вый враг третьему глазу. Не говори глупостей, горлица, раз-
девайся, лягай на диван и откушай скипидарчику. Я пока
охранительную надпись выведу.

Несмотря на частое общение с Господином Рафаэлем,
благодаря крестьянской выделке и образованию кассира ма-
дам Поленко еще сохранила остатки здравого смысла. Ва-
литься на кожаную дизайнерскую софу в гостиной и травить-
ся скипидаром казалось ей не очень полезным для торжества
котика на выставке. С другой стороны, лишать драгоценно-
го сфинкса пусть и призрачной, но вполне возможной под-
держки из астрала тоже не хотелось. После краткой внутрен-
ней борьбы победило тщеславие: Клавдия молниеносно сня-
ла чулки и расположилась на софе, решив идти до конца в



 
 
 

деле победы Люцифера на мировых аренах.
Пахучую мазь все-таки пришлось бы глотать, уж очень

пристально Нина Васильевна следила за точностью рецепта.
На счастье потенциальной жертвы Фармацевтического це-
ха при лесохвойной фабрике №2 – ведущего производителя
скипидаров и поддельного янтаря в области – с последним
ударом часов в два пополуночи входная дверь распахнулась,
и в облаке знойного перегара на пороге возник Леонид Се-
рафимович.

Свежий ночной воздух и интенсивная прогулка равномер-
но распределили хмель по всем уголкам сознания директора
и супруга, придав ему неустрашимое мужество для разреше-
ния давно назревших проблем. Ухватив маслянистым взо-
ром голые Клавины ступни с аккуратно привязанным номер-
ком, толстую погребальную свечу и старуху в черном, По-
ленко вдруг с ликованием понял, что он свободен. Между
ним и последним звеном кошачьей мутации Люцифером не
было больше преград в виде большого сердца и твердой ру-
ки его жены. Не вникая в обстоятельства постигшей его тра-
гедии, новоиспеченный вдовец мигом подхватил меньшого
брата за шкирку и выкинул в лестничный проем, сопроводив
широкий жест многоэтажным напутствием. Откуда-то изда-
лека эхом отозвался пронзительный вой Люцика о помощи,
затем последовала серия шлепков и ударов, и через несколь-
ко минут воцарилась непроницаемая плотная тишина. Лео-
нид Серафимович победоносно щелкнул каблуками и повер-



 
 
 

нулся на пятках в сторону смертного одра. Оттуда не него не
мигая смотрели два горящих живых глаза его благоверной.
У директора, в общем-то, были более умеренные ожидани-
ям на вечер. Поленко задумчиво икнул, отвесил глубокий
поклон в сторону внезапно воскресшей Клавдии и, сшибая
по дороге углы и предметы обстановки, понесся в спальню.

Это была единственная комната в доме, которая закрыва-
лась на замок изнутри.



 
 
 

 
Глава 7

 
– Maman, разрешите проводить Вас к столу? – Назар Ни-

конович подал руку эффектной брюнетке в вечернем платье,
сидящей за инкрустированным перламутром столиком.

Урожденная Валорская, а в удачном замужестве Берина,
Жанна Станиславовна мягко улыбнулась и погрозила люби-
мому сыну пальчиком с изящным маникюром:

– Полно, Mon cher, мы же не в Версале! Пообедаем скром-
но, я распорядилась накрыть в Северной столовой. Не со-
всем подходит к трапезе а la Marcel, конечно, но, душа моя, и
к домашней жизни стоит добавлять перчик небольшой аван-
тюры! А то уже пять лет, как построились, а я не бывала в
том крыле. Ты, кстати, не знаешь, как туда лучше идти?

Немного, насколько позволяло великосветское воспита-
ние и привычка к сдержанности, сын поморщился и ответил:

– Maman, вы знаете, я не люблю долгие прогулки. Даже
не предполагал, что за библиотекой еще что-то есть, хотя это
многое объясняет, – на прекрасное чело крон-принца дина-
стии Бериных легла печать глубокой задумчивости. Но тут
же, уловив вопросительный материнский взгляд, Назар спо-
хватился, разгладил лицо до выражения сплина не жиже ба-
ронского и пояснил: – У меня там терялся…кое-кто, в той
стороне. Впрочем, уже неважно, с тех пор мои вкусы изме-
нились.



 
 
 

– Ах, проказник! – Жанна понимающе прикрыла дивные
аквамариновые глаза. – И ведь кто бы мог подумать, глядя на
тебя, крошку в матросском костюмчике, такого послушно-
го всегда, такого кроткого…Впрочем, нет. Ты, кажется, по-
слушным был только на стадии пеленок. Лежишь, помню,
хорошенький такой, в матросских пеленочках…

Почтительный сын взял мать под локоток в шелках и, ца-
рапаясь о тут и там выступающие бриллианты, повел ее в сто-
ловую. Нежное воркование Жанны хрупким эхом растворя-
лось по анфиладам комнат, поглощаемое персидскими ков-
рами, стенными панелями драгоценного дерева и прочими
излишествами интерьера, праведным трудом добытыми от-
цом семейства в далеких заграницах.

Никон Берин, выдающийся портретист и донжуан, с на-
чала восьмидесятых гремел на уже тогда загнивающем За-
паде, запечатлевая в присущей ему авангардной манере ли-
ки и чресла победителей из списка Форбс. Ежегодная рота-
ция в рейтинге миллионеров, неиссякаемая энергия худож-
ника и его авторский подход к изобразительному искусству
гарантировали Никону полную занятость. И в краткие мину-
ты простоя, и на пике страды он не забывал оказывать мел-
кие услуги приятелям, самым преданным патриотам своей
Родины, честным труженикам с холодными головами и горя-
чими сердцами. Таким образом, объекты творчества Никона
тоже иногда становились пылкими друзьями Советского Со-
юза, а при новой России, в период увлечения маэстро нестан-



 
 
 

дартными материалами типа пластилина или полония, даже
иногда приказывали долго жить от стыда за свое прежнее ру-
софобство. В закордонных вояжах Берин и его благодетели
помнили о семье художника – осиротевших без отца и му-
жа Жанне и маленьком мальчике с ассирийскими кудрями,
для которого папа был человеком-легендой вроде меча-кла-
денца: с одной стороны, исторический факт, а с другой – все
очевидцы уже умерли.

Сам выходец из затерянного рыбацкого поселка, худож-
ник еще в бурные времена сватовства поклялся не дать сво-
им детям жить так же, как отцы и деды. У суровых поморов,
вероятно, были свои ценности, но маленький Никон успел
застать только скромность. Практичный, как его предки, он
все же верил в более материальные выражения любви и на-
чал расширение семьи с добычи необходимой для воспро-
изводства населения жилплощади. По мере обретения по-
пулярности и доверия со стороны товарищей его семейное
гнездо расширялась, чудесным образом наполняясь ценны-
ми безделушками и артефактами покрупнее, пока в один
прекрасный день квартиру Бериных не пришлось вынести за
черту города и присвоить ей статус отдельной деревни, За-
озерной-17.

Тут в неге и покое долго завязывался, наливался силой
и, наконец, распустился ядовитый, как оказалось впослед-
ствии, цветок Жанниного тщеславия. Среди немногочислен-
ных предметов, полученных девицей Валорской в качестве



 
 
 

приданого, нашлась старая, гнутая, но все же серебряная
ложечка с почерневшим вензелем "К", которая тут же бы-
ла признана неоспоримым доказательством высокого про-
исхождения супруги портретиста-международника. Дотош-
ное изучение исторических справочников и архива уездно-
го ЗАГСа не подтвердило прав госпожи Бериной на достой-
ный европейский престол, однако явило миру загадочных
будто бы поляков Валорских, эвакуированных на целину с
бескрайних просторов Смоленщины. Летопись сельскохо-
зяйственных мытарств и неудач в деле коммунистического
строительства явно указывала на голубую кровь переселен-
цев. Подобная криворукость могла быть присуща только лю-
дям, знающем о труде за хлеб насущный исключительно из
художественной литературы. Назло простым работягам се-
мейство пестрило талантами самого изысканного свойства.
По всему краю им не было равных в питье шампанского, ку-
тежах до утра и навязчивой потребности ехать к цыганам
по малейшему поводу. Советская действительность не по-
ощряла подобных увлечений, и, как всяким идейным туне-
ядцам, Валорским пришлось сделать своей родовой профес-
сией дворничество и вахтерство в котельной.

Однако сполохи былого разгуляя все же оставались путе-
водным светом для гордых шляхтичей. В начале застойного
конца Советской власти последний из могикан допрыгался
до далекой северной колонии, где вроде бы и сгинул. Поезд-
ку ему обеспечили итоги блестящей операции по изъятию



 
 
 

цветных металлов из вентилей вверенных ему котлов отоп-
ления. На его беду котлы обогревали санаторий для знатных
милиционеров, которые расценили внезапное похолодание
как диверсию. На многие годы опередив догадливых амери-
канцев из ЦРУ, они раздули маленькую экономическую ин-
новацию до масштаба мирового терроризма. Пункт приема
металлолома исчез с карты мира, а поляк Валорский, свер-
кая редкого цвета аквамариновыми глазами, проклял самый
гуманный суд в мире и отправился по этапу. Преступные
деньги при нем не нашлись, никто не подозревал о наличии у
предприимчивого вахтера близких. Собственно, здесь след-
ствие зашло в тупик: Валорский был трижды официально
женат, а сколько раз не был, этого он и сам не мог вспом-
нить точно и путался в показаниях. В завидной для всего
просвещенного мира бордовой книжечке паспорта обнару-
жилось шестеро отпрысков, и это лишь те, о которых осуж-
денный доподлинно знал. Потомки отбывшего в захватыва-
ющий мир тайги авантюриста рассеялись по окрестным го-
родам и весям, прижились, но на протяжении всей биогра-
фии имели единые свойства: стойкий иммунитет к труду,
неотвратимую тягу к прекрасному и аквамариновые глаза.

С этими-то Валорскими, по убеждению Жанны Станисла-
вовны, она и состояла в самом наиближайшем родстве. Су-
пруга Берина, в полной мере обладавшая достоинством ви-
деть в любых фактах только желаемый, пусть не всегда здра-
вый, смысл, торжественно провозгласила себя баронессой



 
 
 

Валорской, наследницей великого, но гонимого и обобран-
ного Советами рода. История с вентилями не оставила со-
мнений, что предки ее занимались торговлей, операциями
с драгметаллами и прочим антиквариатом. За сим постра-
дали невинно, разделив судьбу Джордано Бруно и послед-
него российского императора, а именно были изничтожены
плебеями-завистниками. Проникнувшись трагической судь-
бой несчастных предков, Жанна полностью отгородилась от
построения коммунизма и ушла с работы экскурсовода в
местном краеведческом музее, так как поделки из бересты
и палки-копалки навевали на нее тоску по утраченным кре-
постным и оброке. Заработки и положение ее верного му-
жа, конечно, позволяли не гореть на работе, но вот отрица-
ние марксистко-ленинской теории грозило обернуться по-
следствиями. В некотором роде, это могло приблизить Жан-
ну к корням, дав ей конкретную возможность уехать в том
же таежном направлении, что и дед.

Благо, грянула перестройка, быстро сменившаяся всеоб-
щим развалом и преобразованием основ. Аристократов и но-
вопровозглашенных графов расплодилось столько, что как-
то даже более почетно и необыкновенно стало быть рядо-
вым чертежником, не замеченным в заседаниях Англицко-
го клуба и скачках а-ля Аскотт. Княжеские титулы покупа-
лись тут же за партию древнеевропейских ноутбуков, а ро-
довые земли как-то сами собой приписывались к наиболее
шустрым младореформаторам. Вчерашние затрапезные зав-



 
 
 

лабы и кандидаты в мастера по боксу сегодня становились
господами их святейшествами герцогами, например, Васи-
ленко или Пузиковыми.

Жанна загрустила – не так она представляла себе место
баронессы среди дрожащих смердов. На помощь как всегда
пришел гений креативности Никон Берин, истинный прови-
дец и конъюнктурщик. Вовремя почуяв, куда дует ветер ис-
тории, художник подсуетился и записал любимую жену в ря-
ды новой аристократии, как никогда приближённой к богам
по статусу и возможностям. Так Жанна Станиславовна Бери-
на стала лидером правящей партии в губернии, превосходя-
щей по размерам и скрытому потенциалу четыре Франции,
семь Голландий и бессчетное количество мелюзги типа Ан-
дорры.

Ответственностью за судьбы Родины урожденная Валор-
ская щедро поделилась с обширным аппаратом в Гордуме и
на местах: партия и регион слились в едином порыве трудо-
вого подвига. Мельница истории при поддержке федераль-
ного бюджета вдруг вывела заштатную ранее область на пер-
вые строки всероссийского хит-парада достижений. Заколо-
сились озимые, трубопрокатный завод работал в три смены,
выпуская из сэкономленного материала больше всех тяпок
в Европе, а темпы коттеджного строительства опережали по
размаху и скорости кипевшую в другом конце страны Вели-
кую Олимпийскую стройку. Качество жизни резко взметну-
лось верх и дальнейший его рост уже заставил французские



 
 
 

фабрики предметов роскоши наплевать на профсоюзы и за-
думаться о ночных работах на производстве. Злые языки как
всегда мололи, что дело в бесконечной энергии уставшего от
прозябания русского народа, наконец, восставшего дать все-
му остальному миру прикурить и благополучную. Это ере-
тическое мнение однако не просочилось дальше упадочного
листка местных оппозиционеров, который те по недосмот-
ру или из самомнения обозвали "Правда встает!", чем поро-
дили массу скабрезных анекдотов о содержании свободной
прессы. Жена главного редактора, автора и по совместитель-
ству почтальона рупора оппозиции вообще предъявила уль-
тиматум о немедленном и ежедневном претворении лозун-
га в быт, угрожая члену общественного движения лишением
всего, коли правда не встанет.

До Жанны Станиславовны это брожение не дошло. Она с
волнением глядела на лоснящиеся от улучшений лица под-
чиненных и случайных людей на улице, заботливо подбира-
емых преданным секретарем из самых веселых пациентов
близлежащей клиники ожирения. Партийная дива все боль-
ше укреплялась в мысли о своем беспримерном вкладе в рас-
цвет города и области, дальновидно отмечая при этом, что
много хорошо тоже нехорошо.

По опыту рассудив, что излишнее благоденствие уже по-
губило Рим и прочие успешные, но изнеженные империи,
Жанна решила поберечь население от дальнейших потре-
бительских потрясений и прежде установить окончательную



 
 
 

победу капитализма на вверенном ей полигоне семейной
усадьбы. В режиме тест-драйва проект должен был наглядно
показать, стоит ли он воплощения в быль в каждом глухом
уголке губернии, а до тех пор госпожа Берина самоустраня-
лась от прикладного руководства. Она избрала позицию за-
ботливого монарха, на пяток лет отбывшего в крестовый по-
ход во имя всеобщего счастья, ведь кто-то должен впрягаться
и за высшие ценности. Напоследок введя обязательное но-
шение запонок для классных советников и назначив штраф
за несоблюдение политеса на приемах в администрации, она
окончательно закрепила за собой репутацию спасительницы
России и отбыла в Заозерную.

Прорву образовавшегося свободного времени независи-
мая от домашнего хозяйства и прочих отрезвляющих супру-
жеских обязанностей Жанна тратила с изощренностью Ма-
киавелли. В этот сезон она крепко вошла в образ мучени-
цы, положившей себя на алтарь бескорыстной материнской
любви, и театрализованными постановками на эту тему сы-
на доставала преизрядно. В драмкружок, помимо баронессы,
невольно входили товарищи по партийной работе, которым
в обязательном порядке вменялось прослушивание лекций
на тему Жанниной жертвенности и черствости единородного
чада. Не желая оставаться единственными пострадавшими
от силы валорского актерского мастерства, слаженный гор-
думовский коллектив с ехидством ретранслировал Назару
саги о страданиях мамаши и вечных ее заботах о его, небла-



 
 
 

годарном недоросле, благе. Лицедеи на зарплате – домашние
работники в виде повара, горничных, садовников и слуг без
определенных занятий – привыкли к хозяйским фанабери-
ям и механически поддерживали высокую патетику момен-
та, подгоняя нужные декорации для обмороков, хрустальных
слез на фоне багрового заката и всепрощающих взглядов из
глубины траурной кельи.

Любое простецкое дело превращалось в апофеоз высоко-
го стиля: вместо конкретного "Купи хлеба", Назар Никоно-
вич давился над смс "Прости, жестоковыйный сын, что уми-
раю без единой засохшей корки! Более не побеспокою тебя.
Так ты отплатил мне за материнский подвиг!". Схватив пер-
вый в своей богатой биографии нервный тик, химик для со-
хранения собственного здоровья и предотвращения уже на-
зревавшего бытового убийства взял себя в руки и впредь реа-
гировал на все стойко и с неизменным хладнокровием, оста-
вив сантименты

Горизонт не омрачали даже бесконечные причитания о
внуках и конце славных берино-валорских родов. Недавно
Жанну осенила мысль, что пронзительность ее духовного
одиночества в этом мире очень бы усилил златокудрый мла-
денец. Малыш то утыкал бы заплаканное личико в ладо-
шки, то огромными глазами осуждающе смотрел на Назара,
оскорбляющего дом жалкой учительской зарплатой. В сво-
бодное время херувимчик мог бы выгодно подчеркивать ее
молодость и красоту, называть маменькой и вообще оправ-



 
 
 

дывать надежды. Назар на провокации о потомстве не велся
и подрывные разговоры пресекал на корню, переводя напор
материнской энергии в более устойчивые русла актуальных
задач.

Назар Никонович вообще был личностью весьма приме-
чательной. Запутанная наука генетика как всегда не подве-
ла и из бурлящего компота доминантных признаков родите-
лей явила абсолютно необычный и самобытный экземпляр.
Сын унаследовал от заслуженного папы способность хими-
чить на любом уровне, венценосная мать передала ему бле-
стящие кольца черных кудрей и по-Валорски аквамарино-
вый взгляд, но на этом сходство с Бериными-старшими за-
канчивалось. Мальчик с детства презирал живопись, нико-
гда не метил в предводители дворянства и первейшим де-
ликатесом почитал кильку в томате, с восемнадцати лет от-
лично шедшую под коктейли собственного приготовления.
Страсть к открытию неизведанных ранее и убойных по си-
ле смесей продолжила ему дорогу в университет на факуль-
тет естественных наук, где Назар заблудил в темных дебрях
органическойхимии. Великий папа вздыхал, но, нутром чуя
второе дно в увлечениях сына, все же верил в его комбина-
торский гений. Жанна же с соблюдением всех норм безопас-
ности то и дело падала в обморок. Давая очередное послед-
нее напутствие наследнику со своего бескрайнего ложа в сти-
ле рококо, она шептала из пены валансьенских кружев:

– Се ля ви, сын. Если по-нашему, село в тебе живет, друг



 
 
 

мой. Весь в отца, такой же ремесленник… Вот так одаренные
дети из приличных семей вырастают и становятся школьны-
ми учителями, а убитые горем родители бессильны…

Многочисленный штат прислуги встревоженным термит-
ником суетился вокруг своей королевы-матери, но виновник
переполоха был непреклонен: всегда де мечтал преподавать
и нести свет науки в инертные массы учеников. Умудренный
опытом Берин-отец смутно догадывался, что доступность
реактивов, вполне законная лаборантская и обилие контак-
тов среди падкой на новшества молодежи сыграли не послед-
нюю роль в избрании тернистой стези учительства. Жанна
Станиславовна грешила на легковатое в нынешние време-
на поведение старшеклассниц, к чей свободной валентности
химик охотно присоединялся – в чисто педагогических це-
лях, конечно. В целом же жаркого конфликта отцов и де-
тей не получалось: Назар вырос первоклассный льстец и ин-
триган, и с приближением первых вестников семейной бури
умело переключал внимание старшего поколения на более
насущные проблемы.

Сейчас по дороге к столу чуткий сын в который раз вос-
пользовался беспроигрышным маневром и кардинально от-
влек Жанну от скользкой темы его мутной мужской жизни.

– S'il vous plait, Maman, – галантно поцеловав родитель-
нице руку, Назар ловко усадил ее за стол поближе к полез-
ному для настроения и живости мысли французскому шам-
панскому. Сам он занял место на противоположном конце в



 
 
 

тени прозрачных бутылок и штофов благородного хрусталя,
тоже очевидно не с компотом. Вопреки хорошему светско-
му правилу за первой переменой блюд мировых проблем не
обсуждать, Берин-младший сразу же слегка пощупал самый
насущный для него вопрос:

–  Судак сегодня прекрасен, вы не находите, маман?  –
вкрадчиво прошелестел Никон.  – А желе мне напоминает
господина Поленко. Леонида Серафимовича.

И тут Жанна Станиславовна, баронесса, по ее вычислени-
ям, в тринадцатом колене, львица аристократических сало-
нов и дама беспримерного воспитания, вдруг громко икну-
ла, отбросила вилку и заверещала не хуже торговки квасом
в Медведково.

–  Ктоооооо?? Поленко?! Господин…Откуда ты зна-
ешь?? – голос Бериной взметнулся к потолку, откуда удар-
ной волной смел сырную крошку с салатов и покачнул тяже-
лые канделябры. Назар, не ожидавший такого поразительно-
го результата, с удивлением воззрился на матушку, свобод-
ной рукой незаметно убирая со стола ножи и прочие опасные
предметы. Прислуга слилась с оббитым веселеньким шелком
стенами Голубой гостиной и до выяснения обстоятельств не
вмешивалась в явно непостановочное извержение хозяйки-
ного вулкана страстей. Наконец, с шумом всосав содержание
какого-то дивного резного графинчика с вязко-синим содер-
жимым, Жанна в изнеможении стекла на стул, закрыла лицо
прекрасными руками и погрузилась в молчание. Сын-прово-



 
 
 

катор, вполне потрясенный успехом пробного шара на тему
нового директора, забарабанил пальцами по столу. Сощурив
глаза в сторону застывшей фигуры напротив, он отметил про
себя, что аллегория скорби еще никогда так ладно госпоже
Бериной не удавалась.

– Жанна Станиславовна, что же это делается, – к хозяй-
ке робко засеменил дворецкий. – Может, не в то горло попа-
ло? Вы только дайте знак, я сразу врача, полицию, священ-
ника…Говорил же вам, хороший был обычай этих поваров
по субботам пороть профилактически, чтоб не расхолажива-
лись. Вот, дожили, потравили кормилицу нашу! Жанна Ста-
ниславовна, что же вы молчите?

Обычным порядком баронесса не позволяла холопам та-
ких длинных монологов, но теперь, вопреки трепетным ожи-
даниям Назара Никоновича и кое-кого из претендентов на
место дворецкого, последнего ждало только ответное мол-
чание и неподвижно склоненная головка в аккуратных ло-
конах. Дело принимало нестандартный оборот, и химик ре-
шил, что пора вмешаться проверенным средствам от передо-
за впечатлений. Послав прислугу за йодом и сушеными гри-
бами, юноша привычными движениями занялся изготовле-
нием эликсира бодрости из подручных ингредиентов. В го-
стиную влетела запыхавшаяся горничная с подносом, на ко-
торый в спешке были навалены какие-то пакетики со специ-
ями, нитки грибов и лекарства:

– Назар Никонович, вот здесь все, что нашли! А еще есть



 
 
 

настойка валерианы, может, нужно?
Хозяйский сын одобрительно потер между пальцами гри-

бочки и жестом отстранил беспокойную помощницу.
– Свободны. Я привык без ассистентов. К тому же в чрез-

вычайной ситуации мы должны обходиться малым, именно
для этого и существует наука химия! – Назар назидательно
погрозил пальцем притихшим женщинам в передниках, вы-
тряхнул из хрустальной вазочки розу и принялся колдовать
над целительным коктейлем.

Через минуту в вазочке пенилось и переливалось неоном
чудодейственное средство, и Назар, залившись румянцем,
как Мария Кюри при первом явлении радия, с чувством гор-
дости поднес сосуд к выведенной из строя мамаше.

– До дна! – торжественно провозгласил Берин.– Как ле-
карство!  – и вложил вазочку в обессиленные руки поте-
рявшей бдительность и чувство самосохранения Жанны.
Несчастная женщина автоматически поднесла напиток к эле-
гантно накрашенным губам, а заботливый сын ловким дви-
жением руки тут же направил содержимое импровизирован-
ной чаши Грааля прямо по назначению.

По всему выходило, что наследник великого папы не
ошибся с выбором жизненной стези: коктейль удался на сла-
ву. Жанна, как выброшенный волнами придонный сомик,
хватала ртом воздух и вращала выпученными глазами, но из
состояния амока вышла капитально. Пару минут она петляла
по гостиной со скоростью и траекторией не до конца изучен-



 
 
 

ных еще наночастиц. Спустя время женщина вполне осво-
илась с избыточным количеством так коварно сообщенной
энергии и аккуратно присела за стол, правда, все еще кузне-
чиком подкидывая коленки и слегка клацая зубами.

– Вот что…Товарищи, – под влиянием стресса на ум Жан-
не приходил только родной, советский пролетарский язык. –
Охренели вы, что ли? А ты, Назар, – на химика был наведен
острый блестящий ноготь, – ты своих порошков перекушал,
балда, перепутал малость, как надо уважать старость и покой
отечественных пенсионеров? Которые тебе к тому же пока
еще мать! – и, не дав изумленной общественности вполне на-
сладиться кудрявым, но четким изложением ее мысли, про-
светленная баронесса взялась за главное: – Так что ты там
лепетал про желе?

– Маман, не стоит так волноваться, – Назар запорхал во-
круг первой испытательницы своей живой воды, полностью
изменив Поленко с великим открытием по части энергети-
ков и модуляторов сознания. – Не будем возвращаться к ме-
лочам. Разрешите измерить ваш пульс?

– Полюбуйтесь на этого клоуна в манишке! – Жанна Ста-
ниславовна отняла у сына налившуюся богатырскою силой
руку и пребольно хрястнула ему по переносице, поставив
крест на дальнейших лабораторных наблюдениях. – Чуть не
загнал в гроб, а теперь в кусты. Давай, выкладывай, где ты
откопал эту жабу бородавчатую, Леньку Поленко.

Опешивший от контрудара и мамулиного необычайно-



 
 
 

го красноречия Назар только сейчас вспомнил, о чем, соб-
ственно, был разговор и попытался сочинить связное оправ-
дание:

– Это не я откопал. У меня, маман, по прежнему другие
приоритеты в знакомствах, – госпожа Берина саркастически
зацокала не усмиренным пока язычком, а химик-сын насу-
пился.  – Да, у меня обширные, но беспорочные связи, по
крайней мере, жаба – это ваш приятель, не так ли? – Жанна
хмыкнула, но слегка остудила зловещее, как жерло Йелло-
устона, выражение лица. Назар продолжал:

– Впрочем, не будем тянуть с преамбулой: господина По-
ленко назначили директором нашей школы, и он, между про-
чим, намеревается меня уволить. Как борца за права ин-
теллигенции, что вам, уполномоченному глашатаю народной
воли по области, должно быть весьма интересно!

Выдохнув эту сногсшибательную для баронессы новость,
Назар откинулся в кресле и пристально посмотрел на роди-
тельницу. Ее обычно бледное лицо полыхало теперь револю-
ционными кумачовыми оттенками.

– Неисповедимы пути, – задумчиво отозвалась баронес-
са. И после пятиминутного молчания, плотоядно сощурив
блестящие гневом глаза, добавила: – Вот мы и встретились,
Ленчик… Только теперь моя возьмет.

Жанна Станиславовна стремительно встала и уже вполне
голубокровным жестом пригласила сына следовать на ее по-
ловину:



 
 
 

– Мальчик мой, за мной! Положим конец этой истории.
Сейчас ты услышишь такое, что вряд ли позволит этому
скунсу Поленко вообще кого-либо увольнять.

Мать и полный энтузиазма сын скрылись за портьерой,
а пораженная экстравагантным ужином прислуга осталась
прибирать поле боя.

К двум по полуночи жизнь в доме Бериных только начи-
налась.



 
 
 

 
Глава 8

 
За всеми вечерне-ночными хлопотами провидение как-то

подзабыло Тихона Гавриловича, сраженного коварным уда-
ром неизвестного прямо в эпицентре своей мечты – кресле
директора спецшколы. В тот миг, когда он, рассматривая за-
бытый на столе листок, уже почти вник в тайну червеобраз-
ных каракуль и внезапное озарение уже было готово осенить
любознательную голову, поменяв весь ход школьной исто-
рии, прямо на темечко трудовика опустилось могучее пресс-
папье с конем и Ильей Муромцем в полном богатырском об-
лачении. К чести легкомысленного колеса фортуны, оно на-
конец таки давало честолюбцу-учителю шанс отъехать в луч-
ший мир с высочайшей в его жизни позиции: буйна голова
сложилась на начальственных бумагах, в окружении гарни-
тура карельской березы и под охраной секретарского пред-
банника.

Хлипкий организм Квазимодыша не был рассчитан на по-
добные приветствия недоброжелателей и теперь тряпичной
куклой стекал по ребристому кожаному креслу в таинствен-
ные глубины директорского подстолья. Настенные часы в
деревянном ящике советской сборки механически цоколи,
отбивая, казалось, последние минуты молодой тихоновской
жизни. Впервые за свою яркую биографию трудовик душой и
телом пребывал в полном статическом покое. Его ангел-хра-



 
 
 

нитель, окончательно загнанный подлым демоном всевла-
стия и очумелым чертом-изобретателем, дивился нежданно-
му подарку сверху. Он уже расправлял потихоньку свои по-
жухлые крылья, дабы осенить ими подопечного и вознести
куда следует. Еще совсем немного, и шестеренки расшатан-
ного пустыми усилиями мозга встали бы наконец на место,
положенное им анатомическим атласом, и в любом из ми-
ров Тихон, глядишь, и стал бы если не полезным, то хотя бы
безвредным членом общества. Отдых – лучшее лекарство,
как правильно подметил еще старик Авиценна, не желавший
тащиться к недужным в мороз и слякоть античного бездо-
рожья, и ловко отсылавший гонцов от пациентов таким вот
верным рецептом.

Но, как всегда, добро опоздало победить: пока ангел воз-
носил хвалу Всевышнему, а шестеренки собирали переклич-
ку для установления отсутствующих, прозрачные веки Ти-
хона затрепетали, раздался протяжный стон, и в предрас-
светный сумрак кабинета вперился взор мятущихся водяни-
сто-голубых глазок. Тихон выглядел скорее живым, хотя об-
щая синюшность его птичьего личика хороших перспектив
не обещала.

Спасли неутомимого труженика прогресс и дружба наро-
дов. Богатырский конь был изготовлен из китайской бронзы
по особой технологии шанхайских умельцев, набивших руку
на картонных джипах и яйцах из желатина с паклей. Работая
без выходных и перерывов на обед, стратегический партнер



 
 
 

из Поднебесной наводнил своим изделием все сопредельные
территории, в зависимости от региона продавая его под ви-
дом гнета для капусты, истинно русского сувенира или на-
глядного пособия по строению простыночника древовидно-
го.

Губерния не стала исключением на пути товарного изоби-
лия: подаренная старому директору вещица прочно угнезди-
лась в его кабинете, радуя глаз посетителей оригинальностью
композиции и тренируя их ум и сообразительность задачкой
– а что же это все-таки такое.

Правдивой в этой тяжелой на вид миниатюре была только
надпись на псевдомраморной подложке: "Дорогому началь-
нику – 65!", в остальном же и всадник, и его средство пере-
движения вызывали много вопросов. Во избежание раско-
ла в коллективе мудрый директор гигантским усилием во-
ображения провозгласил штуковину былинным богатырем.
Впрочем, при проводах на пенсию он все же не рискнул уно-
сить это непотребство в дом. Жена и так в красках живописа-
ла ему горгулий, являвшихся к ценителям водочки и крым-
ского портвейна, а видеть их наяву было выше его сил.

Затылку Тихона Гавриловича довелось познакомиться ис-
ключительно с достоинствами необычной скульптурки. Лег-
кость и неопределенность форм боевого коня подарили ему
жизнь, а упитанный Муромец при столкновении с моноли-
том трудовой головы отозвался глухим звоном и смялся до
микроразмеров самых дорогих манекенщиц, так и не причи-



 
 
 

нив жертве весомого вреда. Ночной злодей, видимо, все же
был удовлетворен исходом поединка и высоко оценил много-
функциональное пресс-папье. По крайнем мере, после напа-
дения он аккуратно протер его тряпочкой и с заботливо во-
друзил на шкаф, подальше от шаловливых пальчиков нечут-
ких к восточному искусству товарищей.

Сейчас трудовик, чуть приоткрыв рот и вылупив глаза на
манер тщедушного журавлика, проспавшего вылет на юг, в
недоумении озирался по сторонам, пытаясь сопоставить вре-
мя, место и саднящую боль в затылке.

– Удар, это удар! – запричитал Тихон. Ему почему-то не
хватало воздуха, челюсть ныла и неохотно включалась в ра-
боту, а сухие, бесформенные, как два куска взопревшего те-
ста, губы шлепали друг о друга с липким болотным звуком.
Тщательно ощупав ребра, галстук и пряжку на ремне, Ква-
зимодыш немного успокоился, раскидал собравшиеся бы-
ло мысли и привел рассудок в обычное разболтанное по-
ложение. Дышать стало легче. – Инсульт в расцвете лет! –
плач Ярославны продолжился уверенней. – Тогда, когда ме-
ня поимело, наконец, руководство! Заметило, и поимело ме-
ня соратником, правой рукой! Вся эта никоновская шушера
и мизинца выеденного не стоит дорогого нашего Леополь-
да…Леококка…Как же?! – Тихон горестно закатил сверк-
нувшие слезой глазки и энергично потряс и без того пере-
трясенной головой, на что она мгновенно отозвалась всеми
симптомами крепкой черепно-мозговой травмы. Трудовика



 
 
 

затошнило и бросило в пот. В испуге от признаков скорой
кончины помазанник новой власти заметался в кресле, вы-
искивая бумагу. Она срочно нужна была для записи его по-
следней воли, призванной значительно облегчить будущее
человечества.

– Хотя бы краткую программку реформ в школе, стране и
мире! На двадцатипятилетку, не больше…Времени, навер-
ное, в обрез, где же ручка? – сокрушался Квазимодыш, шаря
под креслом.

Классическое сотрясение мозга разыгрывалось как по но-
там: вместо вожделенных пера и бумаги Тихону являлись
только яркие красные круги со зловещей махровой каемоч-
кой. Удерживать на чахлой шейке отягощенный травмой и
ответственностью сосуд мысли дальше было невозможно.
Трудовик поднялся, притих и аккуратно разложил постра-
давшие части тела на столешнице.

– Вот правду тетушка говорила…Беда мне наступила от
головы, прямо на самое святое место беда наступила…До-
вели завистники надежду просвещенных элит! Хотят обес-
точить свет моей творческой деятельности. Но я молчать не
стану, сообщу по инстанциям! – Тихон Гаврилович по кап-
ле наливался прежним непримиримым духом. – Так… Гааг-
ский суд отпадает… Они мне так и написали: если пробле-
ма с головой, их не беспокоить. Я понимаю, уважаю даже
их позицию, все-таки организация молодая, неопытная. На-
шим бы клоунам столько самокритики! – и он на мгновение



 
 
 

погрузился в сладкий мир восстановленной справедливости,
где каждый из его коллег и прочих недругов уезжает в кру-
госветный тур публичного покаяния в своем сволочизме.

Благостная картина потеснила алые вспышки сотрясения,
сумерки сознания слегка расступились, и с предельной яс-
ностью Тихон вдруг вспомнил забытую на столе Поленко бу-
мажку, таинственную тень и последовавший за этим перди-
монокль. Внезапное открытие его совершенно не успокои-
ло, хотя позволило далеко продвинуться в вопросах диагно-
стики упадка сил. А также обозначило круг подозреваемых,
определенно обладавших каменным сердцем и сделанным из
того же материала орудием преступления.

Мотивы покушения также были очевидны: в их основе ле-
жала древняя, как мир, и изобретательная, как модница в об-
деленной изобилием Северной Корее, борьба за власть. Тру-
довика не смущало, что прежде игры престолов в спецшколе
не выливались в леденящие кровь заголовки криминальных
новостей, оседая сухими параграфами приказов в Районо. А
там войны годами велись только в виде сражений фасонами
юбок и количеством ювелирки, как и в любой другом терра-
риуме чисто женского коллектива.

Теперь все изменилось. Долгожданный день, вернее рас-
свет, икс настал: виртуальные недруги, из-за которых из го-
да в год срывалось назначение Тихона Гавриловича на ру-
ководящую должность, наконец-то вышли из сумрака и об-
рели вполне конкретные очертания черного человека в чер-



 
 
 

ных штанах и черных ботинках. Противостояние предстоя-
ло нешуточное, но поднаторевший в склоках Квазимодыш и
больной головы не склонил. Поудобней расположившись на
кресле, он с решимостью недужного петуха, выходящего на
предсмертный бой с кухаркой, стал прикидывать план вели-
кой административной битвы. Травма давала о себе знать,
мысли путались в густом мареве головной боли, но трудовик
со знанием дела продирался сквозь лабиринт искривленной
китайским сувениром логики.

– Оскорбление действием и тяжкий вред здоровью – это
раз. – Схема обещала быть оригинальной. – Главное, сохра-
нять все симптомы нетронутыми до конца следствия. С на-
шим участковым терапевтом это не сложно. Два – я знаю,
что они хотели, а значит, в милиции больше не будут отмахи-
ваться обидными намеками, что, мол, масонам от меня ни-
чего не надо и они не могли расковырять замок в моей квар-
тире. А ведь то, что замок поцарапан изнутри, и указывает
на масонов напрямую! Они – везде, проникли в святая свя-
тых нашего общества, вездесующие масоны. По телевизору
так и говорили.

Тихон нахмурился и по привычке молниеносным движе-
нием руки проверил наличие вольных каменщиков у себя за
спиной. Все было чисто. Наметки по плану продолжались:

– Третье, мой главный козырь: я смогу их опознать! По
острому холодному кулаку и черным штиблетам. С моей-то
наблюдательностью этот преступник поймается не один раз,



 
 
 

во всех тайных уголках страны его будет высматривать ав-
топортрет, или по-научному, фоторобот. Вот я сейчас быст-
ренько его отрисую, еще сниму отпечатки пальцев с затылка.
И он у меня в руках! Где же мой блокнот?

На столе заветной тетрадки не оказалось, не было ее и под
столом, и на стуле, и вообще в обозримых пределах дирек-
торского кабинета. Тихон попытался вспомнить, где они с
бесценным молескиным виделись в последний раз. По всему
выходило, что, истратив последний лист безоговорочную по-
беду зеленого змия над Афонькиным, он бережно погладил
клеенчатый переплет и уложил свою прелесть в специальный
карман брюк. Ночная сцена в школьном предбаннике встала
пред его внутренним взором во всех отчетливых подробно-
стях. Вот о Красномордом напоминает батарея, нет, целый
батальон бутылок; вот пораженный Тихон опускается на ска-
мью под зеркалом и фиксирует акт нарушения Афонькиным
общественного спокойствия – ведь не может же общество
спокойно спать, когда его член, понимаешь, налился поро-
ком. Вот трудовик, оставив тару на столе в качестве улики и
для того, чтобы испарениями потравить моль в раздевалке,
мчится к дорогому Леониду Серафимовичу со сверхважны-
ми новостями и тетрадью в кармане. Уже стоя перед дирек-
торской дверью и потея от избытка благоговения перед на-
чальством, он достает великую летопись из широких штанин
и готовится с почетом преподнести ее долгожданному чита-
телю. Он один сможет по достоинству наказать всех действу-



 
 
 

ющих лиц этой повести школьных годин.
– А дальше-то что? – в задумчивости выдохнул Квазимо-

дыш, насупив бровки и силой мысли пытаясь приподнять за-
весу тайны над будущим этого прошлого. – Дальше эти, вра-
ги, лишили меня физической возможности слиться в поры-
ве с высокоуважаемым господином Поленко! Он меня сам
уполномочил разоблачать, особенно таких вот несогласных с
моим возвышением, – Тихон для верности стукнул кулаком
по столешнице, на что ударом чугунного молота тут же ото-
звалась боль в затылке, и тонким, мелодичным переливом
запело что-то у ножки стола. Оглушенный уполномоченный
переломился пополам и уткнулся носом в источник райско-
го звона: то вибрировал его прекрасный немецкий лобзик, а
чуть поодаль мирно лежала клеенчатая тетрадь.

К гулу в голове прибавилось нешуточное сердцебиение
– такую радость от встречи испытывали разве что наконец
обнявшие друг друга однополчане, прошедшие Варкрафт с
первого до восемьдесят пятого уровня рука к руке, то есть
мышка к мышке, один в Находке, а другой в Буэнос-Айресе.

Под непрерывный грохот черепно-мозговой наковальни
размякший от пережитого Тихон сполз на пол, прижал к гру-
ди свое сокровище и хозяйским движением притянул к себе
лобзик. Сил на то, чтобы облобызать его уже не оставалось,
и трудовик просто тихо млел, привалившись к ножке стола и
нежась в первых лучах сентябрьского солнышка, нарезавше-
го, подобно всесильным мечам джедаев, в симпатичную зо-



 
 
 

лотую дырочку тусклые гардины и пыльный воздух кабине-
та. Тщательно натертый паркет блестел свежей мастикой, ко-
торая намертво въедалась в брюки сидельца, попутно обво-
лакивая его самого ядовитыми парами канцерогенного свой-
ства. Часы мерно цоколи, время подходило к семи.

Лобзик, тетрадь и человек еще долго могли бы насла-
ждаться негой и покоем акварельного утра, но Тихона Гав-
риловича вид неработающего бездельника раздражал всегда.
Превозмогая ноющую боль в висках, он сложил колени и
локти и из этой позы эмбриона попытался одним щелчком
разложиться до размеров нормального мужчины. Трюк не
удался, и не только потому, что означенной цели Тихон не
осилил на протяжении всей своей энергичной жизни – нор-
мальным его постеснялись бы назвать даже мегакорректные
ребята из ОБСЕ. Дело стопорил нужный, но все-таки бал-
ласт: инструмент и собрание сочинений на двухсот двадца-
ти листах в клеенчатом переплете. Дорогие сердцу предме-
ты намертво застряли в цепких ладошках, лишая трудови-
ка возможности удачно сгруппироваться для принятия вер-
тикального положения. Наконец, конфликт потребностей и
возможностей был решен; тетрадь с большими предосторож-
ностями отправилась в карман, а лобзик, достойно выполнив
роль противовеса при поднятии груза, заслужил место в ру-
ках Квазимодыша. Теперь Тихон стоял, стонал и покачивал-
ся прямо у окна кабинета, подсвеченного шальным калейдо-
скопом солнечных зайчиков от проезжавших мимо школы



 
 
 

автомобилей.
На стоянке у ограды одиноко стояла машина Леонида

Серафимовича, которой вся школа успела подивиться еще
накануне. На черном джипе новомодным изыском сияла
аэрография из прошлой жизни Камикадзе: самолет какой-то
необычной толстоту, взлетная полоса и ангар со всеми авиа-
ционными подробностями. Притихшему педсоставу Полен-
ко объяснил, что не забывает славных дней в небе, картина
на капоте – это, собственно, фотография его прежнего рабо-
чего места, которое, конечно, было не чета нынешнему: там
царили неустрашимое мужество и подвиг, а здесь бледными
поганками прут учителя-белоручки.

Тихон сразу же заметил необычное авто, и в его рассеян-
ном сознании взорвались давно зревшие сомнения: где же
всепочитаемый господин директор и почему не состоялась
конспиративная встреча по переделке школьного порядка?
Догадка не заставила себя ждать:

– Значит, вот зачем Черный покушался на кресло, когда
в нем был я! – в системе координат Тихона центр мира по-
прежнему не сдвинулся, продолжая благополучно сидеть в
его пупе. – Он знал, что Леонид дорогой Серафимович меня
выбрал возвысить, и решил сразу зарубить будущее на кор-
ню: и директорское место, и меня как его молодого отростка!

Трудовик нервно теребил галстук, представляя, чего бы
могла лишиться школа и мир, будь у него голова более хлип-
кой. Трон вообще чудом уцелел, видно, только потому, что



 
 
 

его в момент покушения осеняло седалище великого чело-
века, Тихона Гавриловича.

– Ах, какие все-таки негодяи наши белые воротнички! –
вслух размышлял защитник имущества. – Чисто, как из-под
наждачки – такой хитроумный план могли придумать толь-
ко выпускники этой клоаки, нашего пединститута. Назар-то,
яйцелобый, всегда повторяет: надо смотреть на три хода впе-
ред, чтобы не взорвать пробирку. Смотрящий наш. Доплани-
ровался! – Тихон начал было довольно потирать ладони, но
лобзик слишком царапался. Поморщившись, трудовик отло-
жил орудие пролетариата на подоконник и пальцами начал
давить запекшиеся на нем пузыри масляной краски.

Монотонное занятие расслабляло натруженные ночной
борьбой члены, бешеный аллюр сердца перешел в степенную
иноходь – все у Тихона было не как у людей – и трудовик
вдруг отчетливо понял, что ночной гость уже, пожалуй, был
в кабинете к моменту его прихода. И этот злодей определен-
но что-то искал, хлопал ящиками, ходил и кашлял, тоже на-
верняка с преступными целями, ведь достаточно одной мо-
лекулы лихорадки Эбола, что наутро вырезать всю школу и
смежные организации! Как же он раньше не догадался!..

Ясно как день, что коварные макаренки разыграли целую
партию, стремясь и дальше киснуть в болоте своей педаго-
гической запущенности. Конечно, их целью было выкрасть
великий план школьных преобразований, переданный Ти-
хоном Гавриловичем на педсовете и наверняка убранный



 
 
 

потрясенным директором в сейф. И, чтобы исключить вся-
кую возможность утечки радикальных реформ в благодар-
ный окружающий мир, эти подлецы заманили, скрутили и
даже устранили святоуважаемого господина Поленко, лишив
его пусть крохотного, но шанса потрындеть с автором проек-
та лично. Школе просто повезло, что на пути черных гросс-
мейстеров костьми и головой лег сам Тихон. Ничего, теперь
он докажет, что шахматный ум Назара не применим в обыч-
ной жизни, а таланты Амалии Винтер ограничивается подо-
зрительными рисунками, которые она величает синусоида-
ми.

Воодушевленный трудовик взял свой кондуит и пригото-
вился сделать последнюю, но самую важную запись на зад-
ней обложке.

– Светлая вечная память жарколюбимому директору По-
ленко, – он послюнявил ручку, скосил глаза на высунутый
синий кончик языка и впал в задумчивость. – Ну, Леонид
Серафимович и не побыл директором-то толком. Не добыл,
не доруководил…Но для потомков сделал самое главное, хо-
тя и не сделал потомков. Вот, какой софизм, – Тихон ласково
заулыбался, – пойдет для мемуаров и журнала "Прикладная
философия". Ладно, к делу. Он меня в это кресло усадил и
пострадал за правду. Впрочем, даже и хорошо, что так все
вышло, – Квазимодыш пустил в ход только что изученную
им американскую технику позитивного мышления, которое
на Руси издревле кратко, но емко именовалось "признаком



 
 
 

дурачины". В формате его патологического сознания зару-
бежная наука заискрилась новыми гранями, одержав полную
победу над атавизмами вроде здравомыслия или простого
анализа. Трудовик уже ликовал:
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