

Вячеслав Ананьев

# *Иные поднебесья*

Исправленное и дополненное



Вячеслав Ананьев

**Иные поднебесья.  
Исправленное и дополненное**

«Издательские решения»

**Ананьев В. Ю.**

Иные поднебесья. Исправленное и дополненное /  
В. Ю. Ананьев — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-837781-5

Книга стихов известного русского поэта Вячеслава Ананьева. Представляет интерес для всех. Ананьев — выпускник Литературного института. Семинар Евгения Долматовского.

ISBN 978-5-44-837781-5

© Ананьев В. Ю.  
© Издательские решения

## Содержание

Автобиографическое	7
Летнее утро	11
Сентябрь	12
Старушка с зеркальцем	13
Прощальное	14
Лебеди	15
Плач по вырубленному лесу	16
Лебеди	20
Утреннее стихотворение	22
Валаамский гость	23
Осенний штрих	24
Штрих к портрету	25
Случайная ночёвка	27
Тебе	29
Конец ознакомительного фрагмента.	34

# Иные поднебесья Исправленное и дополненное

**Вячеслав Юрьевич Ананьев**

© Вячеслав Юрьевич Ананьев, 2017

ISBN 978-5-4483-7781-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Пролог

Я всё хочу запечатлеть в звенящем слове —  
Отлёт гусей, берёзы ветвь и запах крови.  
Хочу построить мир из рифм на память людям —  
Пусть невесом он и незрим среди серых буден,

Но чья-то сирая душа найдёт однажды  
В каракулях карандаша ручей от жажды,  
От скуки – светлую строку, от страха – силу  
И скажет доброму стиху:  
«Спасибо!»

## Зелёный поезд

Зелёный поезд. Зычные гудки  
Локомотива.  
Вонзились нежно в душу коготки  
Его мотива.

По синим рельсам в тающую даль  
Как уносил он!  
Рвала туман незыблемая сталь  
С такою силой!

И мне, мальчишке, горе-сорванцу  
и без билета,  
В окно цветами шедшее к концу  
махало лето.

Стрельба колёс и скорости предел  
Летел со свистом!  
Я походить до ужаса хотел  
На машиниста.

И, в тихой злобе в тамбур удалясь,  
Срывал стоп-краны:

Не понимал, свирепствуя и злясь,  
Что было рано...

А он летел в межзвёздной полумгле  
Легко и грозно!  
А мне сойти бы надо на Земле —  
Да только поздно...

## Автобиографическое

Дни и ночи мои. Дни и ночи  
Пронеслись, не оставив следа.  
Много было разлук, одиночеств...  
Только не было слёз никогда.

Жил свободно и нетерпеливо,  
Этой жизнью доволен вполне.  
И когда засыхала крапива,  
Говорил: «Оживёт по весне!»

И земля по весне оживала,  
И кружили над ней журавли.  
И столетняя бабка жевала:  
«Много силы, сынок, у земли».

Просыпалась природа и пахла,  
И звенели леса – высоки!  
Деревенщина, парень-рубаха  
В город стольный пришёл от сохи...

И кружился по городу столько!  
То «прописка», то чья-то хула...  
Но сквозь всё удивительно стойко  
Беспокойная Муза вела.

Я стучался во многие двери.  
Изучали меня сквозь «глазки».  
Билось в памяти: «Люди не звери —  
бабы русские, да мужики...»

Дни и ночи мои. Дни и ночи...  
Вот задумаюсь, сникну почти,  
Но встаёт и зовёт из-за строчек  
Бесконечное Чувство Пути!

### **В ЛЕСУ**

Я наслаждался запахом еловым,  
Как дикий предок в дебрях вековых.  
Во мне рождались музыка и слово  
И в облаках тонули кучевых.

Текла тропа. Похрустывал валежник.  
Я шёл в лесу без цели, наугад,  
Среди стволов безмолвно-безмятежных.  
Я возвращаться не спешил назад.

Но вот рубеж, где лес столкнулся с веком.  
Ах, ёлки-палки, лес ты мой густой!  
И здесь, и здесь по воле человека  
Соседствует жестокость с красотой.

Над вырубкою кружит стая галок.  
Цветы-рабы, я вас не чту!  
Ваш цвет и запах непристойны.  
Вы не украсите мечту  
И не смягчите горя стоны.

Товар дешёвого торжка,  
Часть шутовского интерьера —  
Ваш век в ошейнике горшка  
Пройдёт бесцветно, пыльно, серо.  
Ну, что ж – невелика беда.

Промчался заяц, промелькнув меж пней...  
Крепись, душа! Ищи величье в малом.  
Но с каждым днём находки всё скромней,  
Поскольку всё редуют и редуют мои леса —  
Леса России всей...

Но я живу и верю, и надеюсь  
На счастье в среднерусской полосе.  
На вкус любой, в любую цену  
Цветочный рынок всегда  
Предложит новую замену.

\* \* \*

Снова день пробуждается  
В свисте милых птах и в сиянии рос.  
Яркий отблеск в предутренний час  
Заглянул мне в окно торопливо.  
Всё неслышно уходит от нас —  
Даже счастье казаться счастливым.

Собирайся в дорогу, дружок!  
Снова пыль оседает на листья  
Из-под множества ног и колёс.  
Разодетая архицивильно,  
Жизнь торопится, мчит, голосит.  
Самолётно и автомобильно  
Поколеньё моё колесит.

Слышишь всполохи птичьего свиста?  
Слышишь – утро играет в рожок,

Разливаясь легко и росисто?  
И тебе не устать дорожить этой,  
Вечности равной, минутой.  
Всё проходит. Но хочется жить,  
Только хочется жить почему-то...

Где каленье твоё, поколение?  
Пламень сердца ужели угас?  
Словно пылью, подёрнуты ленью  
Маслянистые листики глаз.

Жизнь – мгновенье под звёздною высью.  
Вот и вечер уже у дверей.  
И колышутся пыльные листья  
В мутном свете ночных фонарей...

\* \* \*

Посмотришь вдаль – надломленные виды.  
Глотнёшь глоток бензиновой воды,  
И в сердце просыпается обида  
От крика окружающей среды.

Чаек плач. Одиночество. Чай.  
В одиночестве сладок вдвойне он.  
Что ж, берёза, уныло качай  
Стаю веток под сумрачным небом.

Она кричит, Природа – мать родная!  
И, вся в слезах кислотного дождя,  
Не в силах удержать своё рыданье,  
В бетонные стучится города.

Русский север – задумчивый край.  
День уходит медлительно зябок.  
Для меня одиночество – рай:  
чай попью, почитаю – и на бок.

Эй, человек! Мечтая о котлете  
В конце дневного трудного пути,  
Прислушайся! Леса кричат, как дети!  
Земля кричит! и некому спасти.

\* \* \*

*А. Жигулину*

Облака, как белые олени,  
По полю прохладной синевы,

Вскидывая тонкие колени,  
Мчатся по-над шелестом травы.  
Сказочно, загадочно, красиво  
Мчат они в какие-то края!  
Жизнь моя – общий вагон —  
Пыльный, потёртый, пропахший.  
Вечно деревья и пашни  
Тянутся мимо окон.  
Жизнь моя – день голубой.  
Плачу, пою и мечтаю.  
Вот она – гармония и сила!  
Я не расстанусь с тобой —  
Просто в тумане растаю...  
Вот она – беспечность бытия!  
Разбежавшись, крыльями-руками  
Синий ветер крепко обниму  
И один парю под облаками...  
Холодно на свете одному.  
Жизнь моя – томик стихов,  
Что перечитан невольно  
С вечера до петухов...  
На сердце больно.

\* \* \*

Здравствуй, ветер!  
Обнимемся что ли?  
Как я рад, что ты к сроку пришёл  
И принёс мне и радость, и волю,  
Как печальному принцу престол.

## Летнее утро

За рекой, у зелёных палат,  
Заселённых с весны соловьями,  
Утро сбросило алый халат  
И свежо небеса засияли.

Будем вместе смеяться и править,  
Обновляя Вселенную, петь!  
Нас теперь никому не исправить  
И низвергнуть уже не суметь!

Под ударами солнечных стрел  
Мир наполнился радостным гулом.  
Пробудившийся луг запестрел,  
Ветерок оживился над лугом.

И стоял человек над рекой,  
И смотрел на своё отраженье.  
И куда-то стремился покой,  
Превращаясь незримо в движенье.

Мягко плюхалось в воду «ку-ку»,  
Предвещая всему быстротечность.  
Но прозрение рвётся сквозь годы  
И трезвонит на все голоса:  
«Мы с тобою в плену у Свободы  
И толкаем её паруса».  
Что ты, утро? – понять не могу —  
Миг забвенья иль памяти вечность?

## Сентябрь

Уже сентябрь в окно моё нацелен,  
Но кое-где, как радостное «Ах!»,  
Ещё самоуверенная зелень  
На почерневших держится ветвях.

Уже по крыше дождик барабанит  
И по стеклу безжалостно сечёт,  
И каждой каплей радует и ранит,  
И слышу я, как жизнь моя течёт.

## Старушка с зеркальцем

Серебристый маленький квадратик  
В узловатой сморщенной руке...  
Шла она, красу свою утратив,  
Вдоль по тротуару налегке.

Шла она осенним тротуаром —  
Тихая смиренная душа,  
Думая о прожитом, о старом,  
С робостью на зеркальце дыша.

Шла она в неведомую старость,  
С каждым шагом ближе подходя...  
Лист шуршал, по небу туча стлалась,  
Но пока что не было дождя...

## Прощальное

Рушьте связи, друзья!  
Рушьте жизни постылые связи.  
Расстаёмся... Надолго ли?  
Глупое сердце, не плачь.  
Мой Пегас никогда не любил коновязи!  
Он летит по простору по светлому вскачь.  
Беспредельность ему и хвала, и порука!

\* \* \*

*Н. Рубцову*

Ветер вечности в крыльях и цокот копыт...  
Уезжаю, друзья!  
Когда поэта наставляет серость на верный путь,  
По мнению её,  
Во мне гремит разбуженное сердце,  
Пугая вековое вороньё.  
На прощанье обнимем друг друга  
И услышим, как кровь молодая кипит.  
Всё на свете, ребята, из солнца и риска!  
Уезжаю, дорогой взволнован и рад.  
Когда толпа торопится за гробом  
Любимого поэта своего, я говорю:  
«Ничтожные микробы, зачем вы путь мараете его?»  
Счастья вам!  
И моё уже где-нибудь близко,  
И спешу я к нему наугад.  
Я приеду к твоим берегам,  
Величавая матушка-Волга.

## Лебеди

Будут волны кидаться к ногам,  
Угасая прозрачно и долго.  
В синем небе, как белые флаги,  
Вспыхнут лебеди. Крики близки.  
Треугольника стройные фланги  
Над весенним разливом реки.

Будет плыть удивительный свет —  
Ранний свет молодого восхода —  
Сквозь пронзительный чаечный бред  
И сквозь бархатный бас парохода.

Я столицу оставлю друзьям.  
Залюбуешься! Это ль не чудо?  
Я от радости вздрогнул до пят!  
Я печаль свою где-то оставлю.

Мимо сплетен, судов, пересудов  
Белоснежные птицы летят.  
В яркий, солнечный мир Ярославля  
Я приеду – свободен и прям!

Пролетайте, прекрасные птицы!  
Отражайтесь во взглядах людей!  
Пусть легко вам и мирно летится.  
Не стреляйте в моих лебедей!

## Плач по вырубленному лесу

Я знаю, крон зелёных знамя  
Подняв на долгие года,  
Деревья думают корнями  
И вздрагивают иногда.  
Я помню крик лесоповала  
И скрежет жалящий, и стон.  
Моя душа не забывала  
Ни на мгновение о том.

\* \* \*

Над полем гул упругих проводов.  
Мой отчий край охвачен холодами.  
И белый снег пестреет от следов, и  
Горизонт кончается следами.

Россия! Нам с тобою зимовать.  
Куда-то птицы улетали,  
Вдоль неба крыльями звеня,  
И пылко бабочки мечтали  
На срезе пахнущего пня.

И потому, что вместе мы покуда,  
Не страшно мне,  
Как будут завывать  
Ветра-зверюги и хрипеть простуда.

Пусть злобно вероломствует мороз,  
Ломая сучья, в душу залетая.  
Сжигали праздничные люди  
В костре остатки красоты  
И на стволов лежащих груды  
Взирали как-то с высоты.

И так протяжно, зло и дико  
Тут ветер вдруг запричитал.  
Бесшумно сохла земляника  
И папоротник вслух роптал.

Я твой, Россия, неизменный росс!  
Ты у меня единственно святая.  
И я, презревший все невзгоды,  
Стоял, врасая в этот вид,  
Я – человек, я – царь природы,  
Не в силах слёз остановить...

## **ПРИЧАЛ. МИНИАТЮРЫ**

Над пирсом чайка хрипло прокричала.  
Морская тихо плещется вода.  
И вот корабль уходит от причала  
И, может, не вернётся никогда...

Молока материнского светлая грусть  
В моём сердце, как в белом саду.  
Припадаю к тебе, моя мама, на грудь  
И чего-то волшебного жду...

В косых лучах безбрежного заката  
Ушёл корабль за рдяный горизонт.  
А купол моря пенился  
Горбато.

\* \* \*

Ушёл корабль, и не вернётся он.  
Туда, где бурь неистовых круженье,  
Взял курс корабль и мачтой покачал.  
Измотаешься за день, устанешь так,  
Что доля своя не мила.  
Упадёшь на подушку, а встанешь —  
За окном уж зима намела...  
Что стало с ним?  
А, может быть, крушение?  
Нам не расскажет ласковый причал.  
Вот так и мы – уходим от причала  
В грохочущий судьбы водоворот.

\* \* \*

Картина осени мила и дорога...  
Ты помнишь, брат, как веткой покачала  
Берёза у родительских ворот?  
Весёлости и грусти сочетанье —  
Стоят в лугах душистые стога  
И роща облетевшая строга.  
За шум дорог, оставленных в наследство,  
Родителям «спасибо» прокричал.  
И вот с тех пор ищу дорогу в детство...  
Да! Это там – начало и причал!  
Всё охватил огонь воспоминанья.  
Да! Это там под окрик петушиный  
Я тихо шёл по солнечной реке,  
Дразнил собак, цеплялся за машины  
И сажей рисовал на потолке.

\* \* \*

Всё суета, всё пройдёт.  
И зацветёт миндаль,  
И отяжелеет кузнечик,  
И осыплется каперс.  
Ибо отходит человек  
В вечный дом свой,  
И готовы окружить его  
На улице плакальщицы.  
Ты слышишь, брат,  
Как песня прозвучала?  
И хорошо от лёгкого вина.  
Но где же та, которая одна  
Когда-то нас встречала у причала?..

35

36

### **У МОГИЛЫ МАМЫ**

**Екклесиаст. 12: 5**

Над могилою крест голубой.  
Пролетают над кладбищем птицы.  
Я приду постоять над тобой,  
Мама милая. Как тебе спится?

«Всё пройдёт – безмятежность и страсть, —  
Повторяет мне голос далёкий, —  
И красавицы взор волоокий,  
И над миром безумная власть».

Слышишь? Снова вернулся апрель,  
Сквозь бураны пройдя и метели.  
Разноцветна его акварель  
У твоей вековечной постели.

Слышу, слышу и верю тебе —  
Канет в Лету любви моей повесть,  
И покроется ржавчиной совесть  
И замрёт в похоронной трубе...

Это жизнь повторяется вновь!  
Мама, слышишь? Ты часто мне снишься!  
Бьёт в виски сумасшедшая кровь:  
Вдруг когда-нибудь ты повторишься...

### **НА ПОЖАРЕ**

На пожаре, спасая иконы,  
Суетились старухи, визжа.  
Ошалелые овцы и кони

По сараю метались, дрожа.

Огневые драконы кусали,  
Но в глазах не проглядывал страх.  
От сожженья иконы спасали,  
Позабыв о шкафах и коврах.

## Лебеди

Сбылась высокая вода в ту зиму.  
Лёд стонал ночами.  
И лебединая беда  
Дрожала белыми плечами.

Мы жгли солярку у реки,  
Кляня морозы и метели,  
И горевали мужики,  
Что лебеди не улетели.

Воздух, крики и плач потрясали.  
Старцы к небу персты вознесли.  
Не иконы, а веру спасали!  
И спасли, наконец-то, спасли.

Они, впиваясь в полыньи  
И в темнотруйные быстрины,  
Роняли мужественно дни  
На злые зимние седины.

А мы бездарно из тепла  
Лениво шурились наружу,  
Где смерть холодная текла,  
Лебяжьем взором меря стужу.

\* \* \*

В квадратном омуте окна  
Немного места занимая,  
Стоит холодная луна,  
Как ожидание, немая.

\* \* \*

«Уезжай в свой родной околоток, —  
Сердце мне иногда говорит, —  
В край, где ласковый розовый лотос  
Тишину озаряя, горит,

Где пропахшие потом и воблой  
Рыбаки дружелюбны с тобой,  
Где закаты сливаются с Волгой  
И Моряна играет волной.

Не буду зажигать огня  
И зря надеяться на чудо.  
Ты не найдёшь уже меня,

Но я тебя не позабуду.

Открою форточку легко  
В ночное бархатное лето  
И отзовётся далеко  
Никем не понятое это...

Уезжай от толкучки столичной,  
От холодных бетонных оков  
И живи своей жизнью привычной  
В окруженье простых мужиков».

Но кружусь в суете безразличной  
С парой сотен неизданных строк,  
Пригвождённый суровой москвичкой,  
Как в докучный гербарий листок.

\* \* \*

Донимают дожди спозаранку  
Ко всему безучастно черствы.

\* \* \*

Злые ветры играют в орлянку медяками опавшей листвы.  
Паутинные руша узоры, дико пляшут дожди и ветра.  
На дне полуночи лежал угрюмый город  
И было в нём пустынно и темно.  
Лишь одиночества слепой безлунный холод  
Глядел в моё бессонное окно.  
И о жизни теперь разговоры начинаются рано – с утра.  
Он звал меня. Я вышел в переулок,  
В теснину небоскрёбную из тьмы.  
Всё смешалось – предметы и тени.  
Мокрый мир фантастично безлик.  
И душа моя в этом смятеньи вся —  
Безудержный ранящий крик.  
О, как мой шаг неравномерно гулок  
И руки неумелые немы!  
О, как напрасен выцветший мой голос  
На чёрном фоне ночи и судьбы!  
О, Господи! Не верь мне ни на волос!  
И за неведение меня не осуди.

\* \* \*

И снова на юг улетают крикливые птицы,  
Осеннюю синь от зари до зари бороздя.  
И я покидаю тоскливую эту столицу,  
Асфальтовый сумрак в беззвучных крапах дождя.  
И снова, и снова встречаю унылые лица.

## Утреннее стихотворение

Чай с лимоном. Свежие газеты.  
Утро начинается моё.  
Сказано же правильно ведь где-то:  
Мысль определяет бытие.

Кто мне улыбнётся в начале большого пути?  
Мне так надоело в чистилище сём суетиться.  
Я еду, друзья! Так лети же, мой поезд, лети!

Зелёной струной напрягается тело состава,  
И всё-таки жаль расставаться и рушить мосты.  
А, может быть, зря я всё это забуду, оставлю?

Вот сижу на кухне я и мыслю:  
Хорошо, когда живёшь в тепле!  
Провода за окнами провисли.  
Солнечные блики на стекле.

Опиши всё это. Но толково —  
Чтоб дрожала трепетно душа.  
А, может быть, правда, что ввек от себя не уйти?..  
Ты имеешь карандаш и слово —  
Больше и не нужно ни шиша.

Вот оно, моё стихотворенье —  
Утреннее, тёплое ещё —  
Маленькая повесть сотворенья.  
Плохо это? Или хорошо?

## Валаамский гость

*художнику Геннадию Доброву*

Листопад... Пожелтевшие лица.  
И опять – листопад, листопад...  
Не верилось мне, но случилось такое:  
привиделось сердцу – идут холода...  
Уж в тёплое море земного покоя  
закинула осень свои невода.

Вам случилось с войны возвратиться,  
матерясь в полумрак невпопад.  
Листопад над землёй Валаама.  
Облетает задумчивый сад интернатский.  
Распахнуты рамы —  
инвалиды встречают закат.

Дожди и туманы. Разбухли дороги.  
Продрогшие напрочь стоят города,  
Деревни и сёла...  
И птицы в тревоге мой край покидают...  
Ужель навсегда?

Вам случилось безжалостно выжить,  
Половину себя потеряв.  
Выше голову! Голову выше!  
Появился художник в дверях!

Он берет свой снимает устало,  
Он волшебный берёт карандаш.  
Он рисует. Питается мало.  
Он ваш брат, и спаситель он ваш.

Плещет Ладога мелкой волною.  
Молчаливый, он тихо встаёт.  
Ваше горе своею виною  
Он, рыдая, потом назовёт.

И, вгрызаясь в московские будни,  
Как в полярные льды ледакол,  
Никогда он о вас не забудет —  
Ни о ком!

## Осенний штрих

*Кто я? Что я? Вокруг моя стая...  
С. Касьянов*

Дом сей скоро, быть может, оставлю,  
Выйду тихо, не скрипнув дверьми.  
Бесконечное, вечное славлю  
Среди куцой земной кутерьмы.

Сдувает с крыш упругий ветер  
Листву, опавшую с утра.  
Кто я? Что я? Неправды приправа?  
Горький привкус полыни во рту...  
Шёл по жизни упрямо и прямо,  
Из постели шагал в пустоту.

Как хорошо, что есть на свете  
Сегодня, завтра и вчера!  
Как хорошо, что нет на свете...  
Нет! Всё на свете вроде есть —  
И жёлтый лист, и чёрный ветер,  
И крыши выцветшая жесь...

И дороги в глаза мне пылили,  
И, как сказка, сияла мечта...  
Все забыли, а было – любили:  
От похвал не смыкались уста.

Кто я? Что я? Пылинка иль имя?  
Или розовый выдох зари?  
Тает утро в сиреновом дыме,  
И попробуй его повтори!  
Дом сей скоро, быть может, оставлю.  
Вот уже у порога стою.  
Но опять бесконечное славлю  
И о вечном, о вечном пою!

## Штрих к портрету

*Всё движется к тёмному устью.*

Тишина... Сижу один в печали.  
Две слезы на кухонном столе.  
Писем от родных не получаю:  
может быть, забыли обо мне?  
За окном такая непогода!  
На душе такая пустота.

*Н. Рубцову*

Дни короче. Прохладнее ночи.  
Долгий сумрачный взгляд в пустоту.  
Только память, как чернорабочий,  
Грудю лет разгребает в поту.

Рассыпаются искрами даты  
Поцелуев, улыбок... Была  
Только в этом нетленность крылата,  
Остальное – растленья зола.

Шорох тараканьего похода,  
Две слезы, и больше ни черта...  
Я дружу теперь с ленью и грустью  
И, как прежде, не рвусь в облака.  
Видно, движется к тёмному устью  
Дней моих ледяная река...

\* \* \*

Похожу просто так по столице,  
На Садовое выйду кольцо.  
Куда пойду, отвергнутый тобой?  
Пустая ночь, опущенные руки...

Созвездия качаются, как струги,  
Украшенные буйною резьбой,  
Над городом и гордостью твоей  
И над полночной дремою вокзала...

«Мы встретимся!» – ты взглядом написала  
И зачеркнула строгостью бровей.  
Все куда-то спешат – пустолицы.  
Что ни шаг, то пустое лицо.

Пятачок разменяю на двушки.  
Что-то ноет тоскливо утро.

Позвоню одинокой подружке  
И нырну торопливо в метро.

Все читают в метро, грамотеи,  
Напряжённно молчанье храня.  
Еду к ней и от мысли потею:  
Пустолица она у меня.

## **ОСЕНЬ**

Я смотрю на тебя сквозь крыло стрекозы,  
Сквозь изломы на нём еле видимых линий,  
Сквозь росинку на нём наподобье слезы —  
Я смотрю на тебя, перелёт журавлиный.

Из чего состоит светло-хрупкая ткань?  
Перед зеркалом брови наводишь  
И небесные тени кладёшь,  
Торопливо из дома выходишь  
И опять на свиданье идёшь.

Ты ещё своё сердце остудишь  
О холодную стену измен.  
Из спрессованных дней, воплощённых умело?  
С ржавой болью в душе я брожу в эту рань,  
Паутину топча, по стерне посерелой.

Ты стучаться ко мне ещё будешь  
После тяжких в душе перемен.  
Я опять привыкаю к дорогам,  
Вспоминаю волос твоих шёлк.  
Ты вернёшься, моя недотрога,  
Встрепенёшься – а поезд ушёл...

И куда ни взгляну – всюду крылья  
Стрекоз в паутинном плену шелестят сиротливо —  
То изорваны вкось, то измяты всерьёз,  
То с отливом зари, то с лучом шаловливым.

Как всё было давно! Поздравленья, мечты  
И качелей корабль в тишине тополиной...  
А теперь – посмотри: целый мир красоты  
Уплывает, как сон, на крылах журавлиных...

Вот и порвана здесь эта «красная нить» бытия.  
Ты и я невиновны.  
Что осталось при нас, надлежит сохранить:  
Может свяжется осенью новой?

## Случайная ночёвка

Из пластинки какой-то известной  
Вырывает мотивчик игла.  
Я шагаю по комнате тесной —  
Потолок и четыре угла.

Я ночевал у женщины одной.  
Я задавал ей разные вопросы,  
Полузнакомой, но уже родной,  
С красивой головой русоволосой.

Она мне фотографии детей,  
Своих детей показывала мило  
И просто, без кокетливых затей,  
О жизни одинокой говорила.

Одному мне сегодня осталась  
Эта комната. Вот так дела!  
Ты проснулась чуть свет, причесалась  
И на большую площадь ушла.

Она совсем не жаловалась, нет,  
А голосом простым повествовала:  
Как муж ушёл, как за жильё и свет  
Порою заплатить недоставало.  
И всё лились слова её, лились,  
Как струйки благородного металла.

\* \* \*

Глаза прикрою. Вспомню. Помолчу.  
С людьми бывает – и со мною было.  
Я никому плохого не хочу.  
А взор то падал, то взвивался ввысь,  
Когда она Цветаеву читала...

Хочу, чтоб только ты меня любила.  
Но ты в любовь играешь и сплеча  
Ревнуешь всех без видимой причины,  
И плохо мне бывает сгоряча,  
И я впадаю в мрачную кручину.

И я подумал: «Вот проходит ночь.  
Уже зарёй окрашена дорога,  
Но чем мне этой женщине помочь?  
И улыбнулся скорбно и убого.

Она уже заваривала чай.

Но я люблю! Люблю тебя! Люблю!  
Зачем же ты опять заткнула уши?  
Вступала в день за окнами округа.  
И я сказал: «Детишек навещай,  
Ведь «пятидневка» – долгая разлука».  
Послушай, об одном тебя молю —  
Люби меня и никого не слушай.

\* \* \*

И ночь прошла, и засияло утро,  
И тронулись в дорогу голоса.

## Тебе

И в тишине таинственно и мудро  
Качнулись полусонные леса.  
Жизнь ломала меня, кувыркала,  
Загоняя в медвежьи углы,  
Но душа ко всему привыкала  
Среди всякой хулы и хвалы.

Ладонь твоя прохладная, как небо,  
И чистая, как детская слеза,  
Дарила мне прозрение и негу,  
И я открыл влюблённые глаза.

И грянул свет! И чем дальше  
Несла меня беспощадная эта судьба,  
Отвыкал я от лжи и от фальши,  
Пот холодный стирая со лба.

Любимая, высоко и так легко сияние его!  
Но сквозь все расстоянья и сроки  
Я к тебе возвратиться смогу,  
Оставляя кровавые строки,  
Как израненный зверь на снегу.

Мы вместе, ты мила и светлоока,  
И мне не надо больше ничего.  
Слышу я сквозь ветра и метели,  
Как во все километры свои  
В моём сердце звенят параллели  
Дивной музыкой вечной любви.

\* \* \*

Если жизнь – это выдох и вдох,  
Если смерть – это мглистая пустошь,  
Неужели меня ты отпустишь  
Одного в беспредельность дорог?

Неужели с улыбкой в глазах,  
Равнодушно взирая вослед мне,  
Превратишь в холодеющий прах  
Нежный пламень надежды последней?

\* \* \*

*С. П.*

Душа поёт в предчувствии пути,  
Летит она навстречу мирозданию.

Так до свиданья, друг мой, до свиданья!  
За все обиды ты меня прости.

Слова и руки, руки и слова...  
И трудная, как исповедь, дорога.  
Любви моей печальная глава  
Подходит к завершенью, слава Богу.

Мы, может быть, и встретимся ещё,  
Когда, устав от суеты и скуки,  
Ты снова мне положишь на плечо  
Надломленные, ласковые руки.

И боль мою врачуя в тишине  
Залитых солнцем и духами комнат,  
Ты растворишься радостно во мне  
И прошлое душа моя припомнит.

\* \* \*

Оставляю тебя в час разлуки ночной  
На перроне в трагической позе.  
Только песню мою отпусти ты со мной,  
Чтобы вырвался к свету мой поезд.

Сквозь покров тишины хлынул из-под колёс  
Вальс прощальный, насадный и сирий,  
И зажглись в темноте огоньки твоих слёз,  
И гудок оглушил меня сиплый.

Будет курицу есть мой попутчик в купе,  
Будет чай предлагать проводница...  
Ни к чему горевать и грустить о тебе,  
Я назад не смогу возвратиться.

Чтобы ты не грустила и села в трамвай  
И умчалась на край мирозданья,  
Вместо самого страшного слова «прощай»  
Я тебе прокричал: «До свиданья...»

\* \* \*

*С. П.*

Над Рыбинском ветра, сшибаясь лбами,  
Напором вероломным и тугим  
Разбрасывают чаек над домами,  
Смеясь над одиночеством моим.

Мы с тобой среди зелени дачной,  
Прикрывая от солнца глаза,

Говорим о любви неудачной  
И согласно звучат голоса.

Ты где-то там, за тридевять «не знаю»,  
За тридевять «не помню»... Ангел мой!  
Зачем, скажи, я сердцем изнываю  
В печали беспросветной и немой?

Твой хозяин ревнив и обидчив,  
Хоть седа у него борода.  
Помнишь, как он бранился, набычась,  
Когда мы возвратились с пруда?

Ну зачем тебе эти оковы  
И надуманных чувств суховей?  
Брось хозяина к чёрту такого!  
А сама стань царицей моей.

Зачем, ответь, судьба ко мне жестока?  
Издалека я шлю тебе привет!  
Алеющая линия востока  
Растаяла, но далеко рассвет.

\* \* \*

Цветущею лозою обвила  
Мою печаль краса твоя и нега,  
И слёз росой мне сердце обдала.

\* \* \*

Ты вся – восторг! Как зелень из-под снега.  
Стоим в дыму цветения весны  
И стынем – два волнения, два взгляда.  
Зачем, мой ангел, голосом вины  
Ты говоришь мне ласково «Не надо»?

Зачем, губами сделавши цветок,  
Ты шлешь предупреждающие знаки?  
Ведь я люблю твой каждый ноготок  
И в нежном взоре солнечную накипь!

Во мне созрели светлые слова.  
Не убегай! Послушай, дорогая:  
Я твой – как день, как робкая трава,  
Как синий пруд, как яркий всполох мая!

Да, ты вся из весеннего солнца!  
Как такую тебя не обнять?  
Ты смеёшься – и небо смеётся,  
И зелёные листья звенят.

Как твои загорели колени!  
Ты кричишь мне: «Рубашку снимай!»  
И колышутся люстры сирени,  
Освещая ликующий май.

И поют соловьи-невидимки  
Над Немчиновкой, звонко поют.  
И глаза твои в ласковой дымке  
Мне покоя весь день не дают.

### **ВЕСЕННЯЯ ЗАРИСОВКА**

Меня разбудят соловьи,  
Глаза приветливые встретят,  
Глаза глубокие твои —  
Неповторимые на свете.

Уж зелень радует наш взор!  
Простим природе опозданье.  
Вновь оживает мирозданье  
И лишь об этом разговор.

Каких-то строк, каких-то струн  
Звучат забытые напевы.  
Поют походному костру  
Молитвы юноши и девы.

Слегка дотронуться рискну  
До чёлки шелковисто-русой.  
Я твой! Я у тебя в плену  
Среди равнины среднерусской.

И дым взлетает над рекой  
Под синий купол облачками,  
И так причудливо покой  
Просверлен ранними сверчками.

И словно стайка поэтесс,  
Берёзок взбалмошная стайка  
Смешит и освещает лес —  
Всё освещает, без утайки!

\* \* \*

*В. Д.*

Город Рыбинск. ДК «Авиатор».  
Тихий дождик у белых колонн.  
Вероника! Запряванный в партер,

Я сегодня случайно влюблён.

Город Рыбинск... Ты скоро оставишь

Этот город и гордо уйдёшь

И в далёкой столице растаешь.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.