


 
 
 

Нина Алексеевна Визгина
Там, где кончается асфальт.

Повести и рассказы
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=22969137
ISBN 9785448375491

 

Аннотация
Без любви и веры в лучшее жить нельзя, даже если кажется,

что жить уже невозможно. Уходить без надежды на возвращение
тоже нельзя – никогда не знаешь до конца, что ждет тебя впереди.
Может все, что необходимо для счастья, как раз остается там,
откуда мы уходим…
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Там, где кончается асфальт
 

Там, где кончается асфальт, начинается мое детство.
В нем всего два сезона, зима и лето. Почему-то межсезонье
мне совсем не помнится, наверное, из-за своей похожести.
Зима – это колкий мороз и большие сугробы. Лето – теп-
лое солнышко и быстрые грозы с громкими раскатами гро-
ма, и спелые яблоки с глянцевыми боками, и огромные ар-
бузы с засохшими хвостиками, и сладкая патока на палочке.

Жили мы тогда в старом флигеле на территории овощной
базы на окраине крупного города. В летние месяцы на на-
шей базе подрабатывали веселые студенты. Они дружной це-
почкой выгружали из вагонов огромные полосатые арбузы
и блестящие фляги с патокой. Молодым ребятам было жар-
ко на ярком солнце. Нам с подружкой Лидкой лет по шесть.
И вдвоем, стараясь изо всех своих детских силенок, мы при-
таскивали к разгрузке большой бидон с прохладной колодез-
ной водой. Высокий парень в благодарность за нашу заботу
лихо откидывал крышку с распечатанной фляги, вкручивал
внутрь свежеструганную палочку, и вот заработанное лаком-
ство в моей руке. Я медленно крутила палочку, чтобы патока
не стекала на пальцы, а она янтарилась на солнце, будто на-



 
 
 

стоящий мед. Довольные проделанной работой, мы убегали
с подружкой в тенечек, слизывая полученную сладость как
мороженое, млея от удовольствия, которого хватало надолго.

Овощехранилище от нашего флигеля, где я жила с роди-
телями, отделял глубокий ров. Туда скидывали древесную
стружку, которой прокладывались яблоки в больших дере-
вянных ящиках. Фрукты увозили в  магазины, а  упаковку
сбрасывали в яму. К концу лета она заполнялась доверху,
и мы прыгали на стружке как на батуте. И вдруг в этой де-
ревянной свежести натыкались на большое яблоко, оно ап-
петитно краснело своим ярким боком, а запах его сразу на-
поминал нам новогодние праздники. Именно такие яблоки
мама укладывала в нижний ящик комода еще с осени. Они
смирно хранились там до Нового года. И вот в углу комнаты,
возле заиндевевшего окна, появлялась чудо-елка, а на мох-
натых ветках наряду с разноцветными игрушками весело ка-
чались грецкие орехи в фольге, рыжие мандарины и настоя-
щие яблоки. Яблоки звали китайскими, может, и правда их
привозили к нам из Китая. Белье в комоде еще долго храни-
ло их летний аромат.

А зима помнится морозной стужей, заметенными снегом
дорожками. В то время детей было много, а школ не очень.
И  малыши занимались с  утра только в  первое полугодие,
а после новогодних каникул для них начиналась вторая сме-
на. Вот мне восемь лет, и я второклассница. Улицы уже охва-
тывала морозная темнота, когда я возвращалась после уро-



 
 
 

ков. С первого класса никто меня не провожал в школу и по-
сле занятий никто не встречал. Тогда люди не боялись ходить
по улицам даже ночью. Вот и проходная на нашу базу. Вне-
запно из темноты улицы на санках выскочили какие-то чу-
жие мальчишки и понеслись мне навстречу, а у меня не было
никакой возможности от них увернуться. Мелкие хулиганы,
столкнув меня с дорожки, пронеслись дальше, а я провали-
лась по пояс в глубокий сугроб. Не страшно, но обидно и хо-
лодно, валенки полны снега, а над головой безмолвное ноч-
ное небо, все усыпанное далекими мерцающими звездами.

С одной стороны наша база примыкала к городу, а с дру-
гой мимо нее проходили две железнодорожные ветки. Од-
на местная  – она вела внутрь базы, а  за  невысоким забо-
ром вдоль огородов чернели мазутом шпалы настоящей же-
лезной дороги. Там постоянно пролетали поезда, на вагонах
мелькали таблички с названиями городов, которые мы ино-
гда пытались найти на карте. Вагонов было много и, считая
их, мы загадывали желания на чет не чет.

Летом я постоянно бегала к подружке Лидке через желез-
нодорожное полотно. Между двумя путями возле рельсов за-
чем-то был врыт металлический столбик. Я отлично знала
о нем, но все равно не успевала отвернуть и всякий раз нале-
тала на острый штырь все той же коленкой. Короста от ранки
не проходила до поздней осени, и эта отметка детства в виде
круглого шрамика долго оставалась на моей ноге. Недалеко
за внешней железной дорогой стоял большой дом на три се-



 
 
 

мьи, где жили путейщики. В ежедневные обязанности Лид-
киного отца входило осматривать ближний участок дорож-
ного полотна.

Дом железнодорожников выглядел добротным, с отгоро-
женным двором, где размещался высокий сеновал и  чер-
нел старый заброшенный колодец. Потемневший от времени
сруб давно был закрыт тяжелой крышкой и основательно за-
колочен, но между старыми рассохшимися досками загадоч-
но темнели узкие щели, и, если приложить к ним ухо, было
слышно, как в глубине колодца что-то ухало и стонало.

Вдоль сеновала вился узкий балкончик, и с него мы умуд-
рялись прыгать вниз, пытаясь оседлать соседскую свинью.
Свинка гуляла тут же во внутреннем дворике и была розо-
вой, толстой и добродушной. Но когда кому-нибудь удава-
лось все-таки попасть ей на спину, она резко дергалась и так
начинала визжать, что закладывало уши. Выигрывал тот, кто
дольше мог удержаться на строптивой хрюшке. Другим мест-
ным развлечением были прыжки с внешней стороны сенова-
ла на огромный стог сена. Правда, когда мы основательно его
разваливали, нас же и заставляли снова сгребать всю траву.

Возле Лидкиного дома рос чудесный яблоневый сад. Яб-
локи были мелкими, но вполне съедобными. Мамы варили
из них варенье, а мы делали вкусные бусы. Мужчины устано-
вили в саду настоящие взрослые качели, на которых можно
было втроем качаться во весь рост.

А рядом мимо нас все время проносились поезда, грузо-



 
 
 

вые – с длинными платформами и цистернами, и пассажир-
ские – с загадочными вагонами. Вдали виднелся крутой по-
ворот за гору, и они, казалось нам, исчезали там навсегда.
Иногда я мечтала: вот дойти бы до этой горы и посмотреть,
что же там за поворотом.

Когда я пошла в первый класс, путь мой в школу проле-
гал мимо непонятной стройки, которую огораживал высокий
забор, а по верху его вилась страшная колючая проволока.
Иногда сверху на ограждении появлялся дяденька в необыч-
ной шапке с опущенными ушами, он молча провожал меня
взглядом. Из разговоров взрослых я знала, что на стройке
работали пленные немцы. Мне было всего семь лет, и я пло-
хо понимала, кто это такие, но тоскливый взгляд странного
человека за суровой оградой запомнился надолго. Наверное,
глядя на меня, он вспоминал свою дочку, свой далекий род-
ной дом.

В летние дни за нашим флигелем постоянно зеленело кар-
тофельное поле. Оно было общим на трех хозяев дома и раз-
делялось условно, никаких заборов не  городили. Соседка
бабка Шабурова держала кур и  отпускала их туда гулять.
Птицам нравилось рыться в огороде, они были глупые и нес-
лись, где попало. В  хорошую погоду мы с  Лидкой обожа-
ли ползать по картошке. Мы такие мелкие, что нас не вид-
но из травы. Земля светло-коричневая и очень теплая, а над
головой сквозь картофельную ботву просвечивало лучистое
светило. И вдруг между кустами белело яичко. Свою добычу



 
 
 

мы сразу выпивали, расковыряв дырочку в тонкой скорлупе.
Яйцо было теплым и даже без соли необыкновенно вкусным.

За  домашними огородами возвышался огромный дере-
вянный сарай, вдоль него шел просторный всегда пыльный
настил. Он оказывался вровень с вагонами, которые подго-
няли к складу для разгрузки. Сюда доставляли цемент, пе-
сок и тому подобное. Здесь нам было неинтересно.

Наша база представляла собой отдельный замкнутый мир.
Со стороны города территория была огорожена высоким за-
бором и охранялась по ночам. Дед мой работал здесь сторо-
жем. На дежурство он выходил с ружьем и сторожевой соба-
кой. Тяжелое ружье было больше меня, а собак имелась це-
лая свора. Песиков держали в отдельном помещении, и де-
тей туда не пускали. Начальницу базы все звали мадам Та-
ракановой или просто Тараканихой. Летом кучер возил ее
в легкой деревянной бричке. Такую таратайку я потом вида-
ла только в кино. А зимой я ее совсем не помню.

Время было трудное – послевоенное, бедное и голодное.
Наши взрослые жили своей жизнью – не жили, а скорее вы-
живали, а мы, дети, росли как бы сами по себе. Видимо, ро-
дители считали, что в отгороженном, охраняемом месте с на-
ми ничего худого случиться не могло. И возможно, имен-
но эта предоставленная без ограничений свобода забирала
от нас столько энергии, что на капризы и проступки нас про-
сто не хватало.

Далеко за  внешней железной дорогой простиралось на-



 
 
 

стоящее болото. Это потом, спустя десятилетия, его осушат,
разобьют сады, снесут их и построят огромный жилой мас-
сив. А пока там был простор, росли камыши, цвели лилии
и кувшинки. Каждое лето мы отправлялись туда за цвета-
ми. Но  болото уже начинало мельчать, слой тины на  дне
с каждым годом увеличивался, и однажды меня основатель-
но стало засасывать. Страха не было. Наверное, детям не да-
но в  полной мере сознавать грозящую опасность. Может
быть поэтому, совсем не паникуя, я и выкарабкалась само-
стоятельно, просто очень неприятно было находиться в жид-
кой грязи почти по пояс. Лилии крепко держались стеблями
за дно. Цепляясь за них, я и выбралась на берег. Но непри-
ятное ощущение трясины запомнилось на всю жизнь. В бо-
лото я уже не лезла никогда.

Еще помню там длинный ручей, вернее канаву. Ее вырыли
специально, чтобы вода из болота уходила по руслу, а не раз-
ливалась на лугу, где пасли коров. Мостик через канаву был
узеньким в одну доску. Если прыгать, доска пружинила, а во-
да сверкала на солнце. Однажды Лидка подпрыгнула и про-
летела мимо, прямо в воду, где для взрослого воды по по-
яс, но для нее оказалось с головой. Никто из нас в то вре-
мя, конечно, не умел плавать. Но мы всегда были предостав-
лены сами себе, и мне и в голову не пришло, что надо ко-
го-то звать. Смутно помню, как спустилась в канаву и выта-
щила девчонку за подол платья. От испуга или от неожидан-
ности, но она даже не нахлебалась воды. Родители так ниче-



 
 
 

го и не узнали о нашем мокром приключении. Платья мы
тут же застирали и высушили прямо на себе под лучами ве-
сеннего солнца.

А платьишки были очень красивые, белые с цветными пе-
тушками, и носочки на нас были белые, потому что гремел
праздник 1 Мая. В те годы это было почти лето, и мы с роди-
телями к тому времени уже успели вернуться с демонстра-
ции. Телевизоров тогда никто у нас не имел, взрослые во всю
гуляли за столом, а дети развлекались, как могли. Мы рез-
вились в своем особом бесхитростном мире – с весенними
бабочками, зеленой травкой и неограниченной свободой.

В наивном волшебном детстве, отгороженном от внешне-
го мира, прошли мои первые восемь лет. Даже посещение
школы в  младших классах было просто кратковременным
выныриванием из этого волшебства.

***
Все кончилось внезапно в то жаркое лето после оконча-

ния второго класса, когда я впервые поехала в пионерский
лагерь. Оказалось, что существует другой детский мир, где
все расписано по  часам, где тобой все время командуют,
и сверстники твои могут быть жестокими, а взрослые суро-
выми. И спать приходится в огромной палате, где таких как
ты – еще двадцать девчонок.

А  начало поездки обещало быть таким замечательным.
Мама работала недалеко на большой автобазе, где было мно-
го каких-то складов и  машин, и  должность ее называлась



 
 
 

очень загадочно и непонятно «диспетчер-экспедитор». Там
и дали ей путевку для меня в детский лагерь. Но на автобус,
который увозил детей в нашу смену, я опоздала, потому что
в тот день маме внезапно стало плохо. Только потом, много
позже, я узнала, что в то время она ждала ребенка.

Отец тогда находился в очередной командировке. Я так
редко вспоминаю о нем, потому что почти не помню его при-
сутствия в своем детстве. Он служил в каком-то военном ве-
домстве и постоянно был в разъездах. А жили мы с его при-
емными родителями, которые приютили парня, когда вы-
мерла от какой-то заразы вся его деревня еще в довоенное
лихолетье. Голод пригнал его мальчонкой в наш город, куда
добирался он в вагоне, груженом картошкой. Так и прибыл
на овощебазу, здесь и нашел его дед и приютил. Своих детей
у них с бабкой не было, так как подорвала когда-то его же-
на свое здоровье женское на народной стройке гигантского
завода.

Маму мою отец привез из очередной командировки с До-
на. Была она тоже сиротой, мыкалась там после войны по чу-
жим углам и потому рада была выйти замуж и уехать, чтобы
основать свой собственный дом. Вот и стал таким домом для
нее наш флигель внутри овощной базы. Но радость в семье
закончилась для нее с моим рождением, так как родилась я,
девочка, а мужу нужен был только сын. Из своих поездок он
иногда привозил подарки старикам и жене, мне же никогда.
Во всяком случае я этого не помню. Поскольку я не знала,



 
 
 

как живут дети в других семьях, мне и в голову не приходи-
ло обижаться на него. Я принимала все как должное и жила
спокойно в своем обособленном мире.

И вот я, дождавшись приезда скорой помощи и пообещав
маме, что обязательно уеду в пионерлагерь, поспешила к ее
проходной, откуда должны были отъезжать служебные авто-
бусы. Старый чемоданчик с вещами больно колотил по мо-
им разбитым коленкам, но я упорно продолжала тащить его
по пыльной жаркой дороге. И все-таки опоздала. Я еще успе-
ла увидеть хвост последнего автобуса в колонне, но нико-
му не было дела до чужого опоздавшего ребенка. Поставив
чемодан на землю, я присела на него и даже не заплакала,
а просто закрыла глаза и сжала зубы от безысходности.

Неожиданно кто-то негромко меня окликнул. Я открыла
глаза – рядом стоял невысокий мальчишка. Он смутно по-
казался мне знакомым. Ну, конечно, я видела его на пере-
менах в школе, и даже вспомнила, что звали его Павликом.
Он учился в параллельном классе, и, скорее всего, был моим
одногодком, хотя едва доходил мне до плеча. В школе этот
паренек был известен тем, что только за ним после уроков
приходила персональная машина его отца. Черный блестя-
щий автомобиль на школьном дворе казался сказочным тво-
рением из другой жизни.

Вот и сейчас роскошная машина стояла недалеко от во-
рот, а  из  ее приоткрытого окна на  нас пристально смот-
рел незнакомый мужчина. И тут непрошеные слезы потек-



 
 
 

ли по  моим щекам и  не  столько из-за того, что я опозда-
ла, а потому, что мелкого мальчишку кто-то заботливо ждал
в машине, а я сидела здесь одна, забытая всеми. Неожидан-
но Павлик стал гладить меня по голове и успокаивать как
маленького ребенка. Так состоялось наше знакомство. Как
оказалось, отец собирался везти его в тот же пионерлагерь,
и, благодаря этой случайной встрече, я все-таки туда попала.
Никогда не забуду путешествия в огромной сверкающей ма-
шине. То была моя первая поездка в автомобиле, и никогда
потом в будущем ни одна иномарка не могла вызвать у меня
подобного восторга.

В  пионерском лагере мне было очень одиноко. Все ка-
залось чужим и незнакомым. По воскресеньям детей наве-
щали родители, привозили гостинцы. Они забирали своих
чад и уходили отдыхать к реке. Ко мне никто не приезжал.
Я догадывалась, что мама продолжала болеть, иначе она бы
обязательно приехала меня проведать. Без взрослых детвору
на речку не отпускали, так и сидела я одна возле корпуса,
с тоской глядя, как плещутся другие ребята в купалке под
ласковые окрики своих мам.

В первый же день посещений к Павлику приехали роди-
тели. Я увидела его в тот день только вечером. Он сам подо-
шел ко мне после ужина. В руках мальчик держал яркую ко-
робку с шоколадными конфетами, где каждая конфетка бы-
ла завернута в цветную фольгу. Такую красоту я не видела
даже в самом крупном гастрономе возле нашей школы, куда



 
 
 

водила меня мама в день своей получки. Конфеты мы друж-
но съели в тот же вечер, а коробку с фантиками Павлик оста-
вил мне.

К концу смены объявили о готовящемся карнавале, и все
бросились придумывать себе костюмы. Мне и в голову бы
не  пришло участвовать во  всей этой шумихе, если  бы
не мой новый дружок. Павлик с таким энтузиазмом принял-
ся придумывать нам карнавальные костюмы, что мне ниче-
го не оставалось, как подчиниться. Зная о традиции устра-
ивать костюмированное шествие в конце смены, родители
еще раньше привезли ему необходимые вещи для костюма
пирата, и сейчас все силы были брошены на меня. Я долж-
на была стать цыганкой, подружкой пирата. Мы наделали
из  картона серьги и  браслеты и  обернули их золотинками
от съеденных конфет. Моя вожатая, увидев наши украше-
ния, тоже решила принять участие в создании моего костю-
ма и раздобыла у девочек из старшего отряда три цветных
юбки разной длины. Я смутно помню тот карнавал, так как
очень смущалась своего яркого костюма и распущенных за-
витых волос.

Но самым удивительным и неожиданным для меня стало
получение первого места за свой костюм. Я была слишком
возбуждена, чтобы веселиться, больше всех за меня радовал-
ся Павлик. И каким же замечательным оказался приз за на-
ряд! Возможно, именно этот подарок тогда и определил мое
будущее. То была большая коробка с акварельными краска-



 
 
 

ми и набор кисточек. Краски были не обычными, а медовы-
ми, кисточки же оказались необыкновенно мягкими. Имен-
но с этих красок и началось тогда мое увлечение рисованием.

Смена закончилась праздничным вечерним костром
и вручением гостинцев. В то время не было красочных паке-
тов. Набор из конфет, орехов и печенья заворачивали в про-
стую плотную бумагу в виде фунтика. На следующий день
за Павликом прислали машину, и он уехал раньше меня –
сразу после завтрака. Домой нас повезли на автобусах после
плотного обеда, чтобы подвезти к проходной в конце рабо-
чего дня родителей. Меня никто не встретил. Я немного по-
дождала, но уже начинало смеркаться, все разошлись, и я по-
няла, что оставаться дольше не имело смысла. Так и потопа-
ла по шпалам домой одна, разместив поудобней свою ношу.

Шла и  недоумевала  – куда все могли подеваться? Если
мама до сих пор болела, а отец как всегда в отъезде, то дед
или бабка могли бы меня встретить. Они-то куда пропали?
Вот и наша проходная, рабочий день закончился, на терри-
тории овощебазы никого нет, въездные ворота закрыты. От-
сюда уже виден наш флигель. Вокруг стояла непривычная
тишина, даже собаки не лаяли. Вечернее солнце подсветило
все красным, и от этого вид нашей стороны дома показался
мне непривычно мрачным и неприветливым. Даже родная
кошка не вышла меня встречать, хотя калитка в палисадник
оказалась не заперта.

И тут я разглядела, что стены дома и входная дверь чер-



 
 
 

ны от копоти, оконные стекла хотя и целы, но мутные, а кое-
где в непонятных мелких трещинках. Из незакрытого дома
сильно несло гарью, и нигде никого нет. Мне очень страш-
но. Такое ощущение, что здесь уже давно никто не жил. По-
пытка включить свет окончилась неудачей – электричества
в доме не было. Побросав вещи, я побежала к соседней баб-
ке, но у нее было заперто, а на двери других соседей тоже
висел замок. Такое безмолвие вогнало меня в шок. От за-
полняющего ужаса я не могла даже пошевелиться. Внезапно
раздался резкий гудок, и вдалеке по путям мимо полетели
вагоны пассажирского поезда. Знакомая картина вывела ме-
ня из оцепенения, и я побежала к домику Лидки. Там и узна-
ла я, что произошло в нашем флигеле в мое отсутствие, еще
не осознавая до конца, какая беда вошла в мою жизнь.

Оказалось, мама до  сих пор лежала в  больнице, а  дед
с бабкой задохнулись от оставленной без присмотра печки.
Их уже и схоронили. Где сейчас находился мой отец, никто
из соседей не знал. Последний раз его видели на похоронах
стариков. Эту ночь я провела у подружки, а на следующий
день попыталась увидеть маму. Мне рассказали, где она ле-
жала, но попасть к ней я так и не смогла – из-за какого-то
непонятого карантина меня к ней не пустили. Где находи-
лась работа отца, я толком не знала. В пустом доме без света
жить страшно, но деваться было некуда, и я продолжала там
обитать одна как в жутком сне. Денег я не имела, пригото-
вить горячую еду было не на чем. Я пила колодезную воду



 
 
 

с конфетами из подарка, пекла на костре картошку. Очень
хотелось хлеба.

В таком кошмаре прошло несколько дней. Каждое утро
я бегала в больницу и, наконец, меня пропустили. Я сидела
в мрачной палате, испуганная очень бледным маминым ли-
цом, а она молча гладила меня по голове и тихо плакала. Ма-
ма спрашивала, не обижает ли меня отец, а я не знала, что
ей отвечать, так как поняла, что она не догадывалась об его
отсутствии. Сидеть у нее долго в палате мне не разрешили,
и, так и не рассказав ей ничего, я отправилась обратно в наш
пустой дом.

По  пути я решила зайти на  мамину работу в  надежде
узнать там хоть что-нибудь об отце. Ничего другого в голову
мне не приходило. Но пока добиралась из больницы, от уста-
лости, а может быть просто от голода, возле проходной вдруг
почувствовала такую слабость, что пришлось присесть на ла-
вочку. Здесь и увидел меня Павлик. Он в это время встречал
отца после работы, чтобы вместе с ним отправиться на про-
гулку. Мальчишка радостно запрыгал вокруг меня, но  его
отец, увидев мое состояние, резко одернул сына.

Игорь Сергеевич Хром, так звали отца Павлика, был на-
чальником предприятия, возле ворот которого я сидела,
и где работала моя мама. Он рассматривал меня очень при-
стально и чуть брезгливо. Сейчас, спустя столько лет, я вижу
себя его глазами – худую, высокую девочку в помятом несве-
жем сарафанчике, в растоптанных пыльных сандаликах. По-



 
 
 

дошедший мужчина показался мне страшно высоким и силь-
ным. На его вопрос, почему я здесь, неожиданно я начала
ему рассказывать все, что случилось со мной после приезда
из пионерского лагеря. Я почти неделю так мало общалась
с людьми, что говорила и говорила, и никак не могла остано-
виться. Кончилось это тем, что Павлик принес полный ста-
кан воды, и они заставили меня выпить всю воду. Так случи-
лась моя первая истерика, а встреча с Игорем Сергеевичем
стала началом нового этапа моей жизни и определила всю
нашу дальнейшую судьбу.

Вечером того  же дня я оказалась в  доме Хромов. Они
занимали огромную квартиру в сером многоэтажном доме
в  незнакомом мне районе города довольно далеко от  на-
шей школы. Там я впервые увидала такие вещи как хру-
стальные люстры на лепнине потолков, картины и зеркала
на  стенах, и  благоустроенный туалет и  ванную, и  блестя-
щие краны над кухонной раковиной. Встретила нас невысо-
кая, но очень полная тетка – баба Нюра, домработница. Она
смотрела на меня с жалостью, но очень строго. При входе я
сняла свою обувку, и на пыльных ногах остались незагорелые
следы от сандалий. Не знаю, что сказал обо мне Игорь Сер-
геевич, но взгляд бабы Нюры немного потеплел, когда она
повела меня в ванную мыть руки. Помню, что больше всего
меня в ней поразили бусы на ее полной шее. Бусины были
очень крупные, гладкие, будто наполненные медом. Тогда я
еще не знала, что такое янтарь, но эти солнечные бусы отме-



 
 
 

тили светлым пятном начало моей новой жизни.
Ужинать все собрались в зале за большим овальным сто-

лом. В углу возвышалось черное блестящее пианино. В шко-
ле у нас проходили уроки пения, и в актовом зале тоже сто-
яло пианино, но этот инструмент показался мне необыкно-
венно красивым. Над крышкой и по бокам его шла затей-
ливая резьба, но самым замечательным украшением смот-
релись канделябры, крепившиеся по краям над клавишами.
В подсвечниках торчали толстые белые свечи, а по верху пи-
анино выстроились слоники. Сколько их было, я не  знаю,
мне всегда что-нибудь мешало их сосчитать. Помню толь-
ко, что почти одинаковые по размеру, они все были разные
по цвету. Особенно красивыми мне казались голубая и зеле-
ная фигурки.

Наступил поздний вечер, когда пришли Марина Никола-
евна и  Андрей. В  это время мы сидели в  комнате Павли-
ка и рассматривали его игрушки. В тот вечер меня остави-
ли ночевать в их доме. Мальчик рассказал, что маму свою
он почти не помнил, так как она умерла, когда он был со-
всем маленьким. Марина Николаевна приходилась ему ма-
чехой, а Андрей это ее родной сын, и ему уже тринадцать
лет. Павлику хорошо с новой мамой и ему очень нравилось,
что у него есть старший брат, который всегда за него засту-
пается. А еще Андрей очень умный, он занимается в техни-
ческом кружке Дома пионеров, где его всегда хвалят, гордо
добавил Павлик.



 
 
 

Много позже, я узнала грустную историю любви Игоря
Сергеевича. И Андрей, и Павлик были его родными сыно-
вьями, но от разных женщин. И если бы мать Павлика была
жива, то он остался бы с ней. Но судьба распорядилась ина-
че – мама младшего сына умерла вскоре после родов. Мари-
на приняла мужа вместе с малышом обратно, так как про-
должала любить его, не смотря на измену, к тому же Андрей
обожал своего отца. Братья жили очень дружно. Ради детей
в семье царили мир и покой. Марина не укоряла мужа про-
шлым, а тот в свою очередь старался не давать ей для этого
повода.

Всю семью Хромов я увидела на следующий день за зав-
траком. Марина выглядела очень красивой статной дамой.
Она будто и не заметила моего присутствия за столом, ела
молча, сосредоточенно о чем-то думая. Андрей же сразу дер-
нул меня за косичку и спросил, откуда взялась здесь такая
доходяга. Но я не обиделась, а уставилась на него, не мигая.
Таким прекрасным он мне тогда показался – будто сказоч-
ный герой из моих книжек забежал на нас посмотреть. Высо-
кий, стройный, с копной непослушных едва вьющихся каш-
тановых волос Андрей, презрительно сощурившись, продол-
жал потешаться над моей внешностью. Цвет его глаз я тогда
не рассмотрела. Еще не знала я, сколько боли и слез прине-
сет в мою жизнь этот молодой человек.

Павлик же сразу стал заступаться за меня перед братом,
выговаривая ему, что нельзя обижать девочек, тем более, что



 
 
 

я у них в гостях. На такую тираду Андрей только рассмеялся,
заметив, что братик мог бы выбрать себе подружку пониже
или хотя бы не такую замурзанную. Слезы уже готовы были
хлынуть из моих глаз, когда вдруг раздался сердитый голос
Игоря Сергеевича. Он так резко потребовал, чтобы Андрей
вышел из-за стола, что я даже вздрогнула. Не зная, как вести
себя дальше, я просто замерла, не в силах проглотить кусок
и вдруг стала задыхаться. Павлик первым подскочил ко мне
и начал, успокаивая, гладить по  спине. От прикосновения
его детских ладошек дыхание мое быстро пришло в норму,
и пока взрослые разбирались с Андреем, мы выскочили из-
за стола.

Так приняв дружеское участие в своей судьбе со стороны
отца Павлика, я нажила врага в лице его старшего брата – че-
ловека, которого долгие годы мечтала иметь своим другом.
После злополучного завтрака все разбежались по своим де-
лам. Игорь Сергеевич пообещал мне разобраться с моими
делами, а пока мы с Павликом отправились в школу узнать
о начале занятий. Лето заканчивалось. Обедать с Павликом я
отказалась. Мне не хотелось встречаться с бабой Нюрой, уж
очень сурово она мне выговаривала за грязные ногти и пла-
тье накануне вечером, а  у меня не было ни сил, ни жела-
ния что-либо ей рассказывать. Вот отцу Павлика я рассказа-
ла все, с ним я чувствовала себя легко и свободно.

Вместо обеда я решила проведать маму. Каково же было
мое удивление, когда в ее палате я увидела Игоря Сергееви-



 
 
 

ча. Он что-то тихо говорил маме, та согласно кивала головой,
промокая салфеткой бежавшие по щекам слезы. Это было
так неожиданно, что я выскочила обратно в коридор и все
не решалась снова зайти. Наконец, Игорь Сергеевич вышел,
но, заметив меня, взял за руку и вернулся в палату. И там
мама сообщила мне, что скоро ее выпишут, а пока мне при-
дется пожить у дяди Игоря.

Те несколько волшебных дней запомнились мне своей
легкостью, сытостью и теплотой. Я сбегала домой за чистой
одеждой. В нашем доме по-прежнему гуляла пустота, но мы
зашли туда вместе с Павликом, и мне уже не было так страш-
но. Баба Нюра сама помыла меня в их чудесной белой ван-
не. Она до боли терла мою правую руку, приговаривая при
этом, что никак не может отмыть темное пятно. Мне стало
смешно, я поняла, что за грязь она приняла родимое пятно,
которое у меня имелось на запястье в виде правильного ова-
ла с самого рождения. Это метка ангела, чтобы я всегда мог-
ла тебя найти, шутила обычно мама, когда мы мылись в го-
родской бане. Все то время, которое мне довелось провести
в доме Хромов, я старалась не попадаться на глаза Андрею
и его мамаше, интуитивно чувствуя их неприязнь. Обычно
летний день мы с Павликом проводили на улице, а по вече-
рам занимались своими делами в его детской. Иногда из зала
раздавались звуки музыки – это играла Марина. Нежная му-
зыка лилась по затихшей квартире. По словам Павлика, отец
очень любил слушать, как она играет. Я же в зал не выходи-



 
 
 

ла, и дружок из солидарности сидел вместе со мной. За все
те дни, что я провела в их доме, Марина так со мной ни разу
и не заговорила.

Но вот, наконец, я дома. Из больницы нас с мамой при-
вез сам Игорь Сергеевич. Я была еще слишком мала, чтобы
удивляться такой заботе со стороны человека, с которым мы
раньше даже не были знакомы.

***
Наступил следующий период моей жизни – без отца. Так

уж вышло, что мои родители официально в браке не состо-
яли, у нас с мамой была ее девичья фамилия, а у отца своя.
Он давно жил с другой женщиной, которая недавно родила
ему сына, и мой отец официально на ней женился. Я и рань-
ше не особо чувствовала его присутствия в своем мире, а те-
перь и вовсе в этом не нуждалась. Только за маму было очень
обидно. Мне казалось, что она до сих пор не могла его за-
быть.

Начался новый учебный год. К моему удивлению в нашем
классе оказался и Павлик. Машина больше не встречала его
после уроков. Позже я узнала, что он наотрез отказался от та-
кой опеки, особенно когда старший брат стал постоянно вы-
смеивать его подружку, то есть меня. Я долго не могла по-
нять, чем же так не понравилась этому парню. В любую непо-
году после школы Павлик провожал меня домой. Он стал мо-
им лучшим другом. В хорошую погоду мы играли на терри-
тории нашей овощебазы или в яблоневом саду соседей. Там



 
 
 

часто к нам присоединялась моя подружка Лидка. Поначалу
она будто и не замечала моего нового товарища или даже от-
крыто смеялась, что он ниже нас – девчонок, пока не узнала,
кто его отец. С тех пор она из кожи лезла, чтобы он с ней
тоже подружился. Иногда даже увязывалась за нами в город,
но Павлик никогда не приглашал ее к себе домой. Почему-то
еще с первой встречи он невзлюбил Лидку и был очень до-
волен тем, что мы учились с ней в разных классах.

В ненастье Павлик тащил меня к себе. Баба Нюра встреча-
ла меня всегда приветливо, особенно с тех пор, как я потряс-
ла ее своим подарком. В начале осени у нее был день рожде-
ния, и я подарила ей кухонную доску, расписав ее волшебны-
ми синими цветами. Правда, подарок мой нельзя было мо-
чить водой, чтобы не смылись краски, но пораженная такой
красотой Нюра и не собиралась использовать доску по пря-
мому назначению. Она повесила ее как картину у себя над
комодом, и всякий раз хвасталась ею перед своими гостями.
Об этом мне потом смешно рассказал Павлик.

Нюра роскошно кормила нас, и  мы отправлялись в  ка-
бинет хозяина, весь заставленный книжными полками. Осо-
бенно мне нравилось рассматривать художественные альбо-
мы. Меня все больше захватывал мир живописи. Дома все
свободное время я проводила за рисованием. Никто со мной
не занимался, не у кого было спросить совета, и я наносила
акварель на бумагу согласно своему настроению. Особенно
я полюбила синий цвет. Сочетание синего с желтым станет



 
 
 

основным фоном всего моего взрослого творчества. В буду-
щем, занимаясь в Ленинграде в Художественной академии,
я услышу от своего любимого профессора, что должна быть
благодарна судьбе за то, что не было у меня в детстве учите-
лей рисования, и потому никто не навязал мне чужую мане-
ру письма.

День рождения Павлика приходился на Новогодние кани-
кулы. Тогда я впервые увидела, какое впечатление произво-
дит на незнакомых людей плод моего художества. Наверное,
самым верным словом для описания состояния гостей бы-
ло потрясение. Ну, разве можно было ожидать от невзрач-
ной пигалицы такого буйства цвета и энергии. То был про-
сто желтый цветок на синем фоне, но лепестки его так тре-
пыхались на  ветру, что казалось, он изо всех сил пытал-
ся оторваться от  земли и  взмыть в  ослепительную синеву
неба к убегающему в закат янтарному солнцу. Весь рисунок
был пронизан таким страстным желанием достижения цели,
что хотелось или подтолкнуть цветок или задержать свети-
ло, только бы успели они встретиться. Я так и назвала свою
картину «Встреча». Рисунок я выполнила на плотной бумаге
размером с половину моего письменного стола. Мама при-
несла мне как-то целую пачку такой бумаги, видя мое на-
стойчивое желание рисовать.

И только один человек упорно меня игнорировал в этом
доме. Андрей будто мстил мне за то, что и брат, и отец все-
гда вставали на мою защиту, когда он надо мной насмехался.



 
 
 

С самой первой встречи он не мог удержаться от какой-ни-
будь колкости в мой адрес. Все во мне его почему-то раздра-
жало. Не знала я тогда, что Андрей увидал однажды, как его
отец провожал мою маму после родительского собрания. Он
как старшеклассник учился тогда во вторую смену, собрание
кончилось в одно время с его занятиями. Проходя по школь-
ному двору, Андрей вдруг услышал звонкий смех отца. Они
стояли недалеко, о чем-то тихо беседуя – Игорь Сергеевич
и незнакомая молодая женщина. Давно старший сын не пом-
нил отца таким веселым. А на следующий день Андрей заме-
тил эту женщину возле школы вместе со мной. При дневном
свете он смог лучше рассмотреть ее, и его поразило то, как
она была похожа на покойную мать Павлика. Андрей сразу
догадался, что именно привлекло отца в моей маме.

С того дня он не мог спокойно меня выносить, я напоми-
нала ему о тайной симпатии его отца. Видя, как раздражают
отца его нападки на меня, в конце концов, он решил просто
со мной не встречаться. А мне так хотелось, чтобы он ме-
ня заметил. Я даже записалась на занятия в Дом пионеров,
мечтая его там увидеть. Это был дом технического творче-
ства и единственным приемлемым для меня оказался кру-
жок по изготовлению искусственных цветов. Сколько же по-
наделала я их там за полгода, ярко-синих с желтыми глазка-
ми. Но все мои усилия оказались напрасными, с Андреем мы
не встречались. Даже, если он находился дома, то никогда
не выходил из своей комнаты во время моего пребывания



 
 
 

у них. В то время я еще не знала, что он намеренно избегал
со мной встреч.

***
Летели школьные годы. Многое изменилось за это время.

Павлик вдруг начал быстро расти, а я наоборот расти пере-
стала. К седьмому классу он уже был на голову выше меня,
и ему это очень нравилось. Мы по-прежнему крепко дружи-
ли. Я уже давно перестала таскаться по школьным кружкам,
отдавая все свободное время рисованию. Павлик увлекался
техникой и спортивной борьбой, к которой пристрастил его
старший брат. Они вместе занимались в спортивном клубе
института, где учился Андрей.

Помню, как удивилась я, когда впервые у Павлика на сто-
ле обнаружила портрет его матери, приняв его за фото своей
мамы. Только приглядевшись внимательнее, я поняла, что
снята совсем другая женщина, но до такой степени они мне
показались похожи. Возможно, просто одинаковость приче-
сок и фасонов платья послевоенного времени давало такой
эффект, но не только я уловила это подобие. Именно внеш-
ним сходством с  любимой женщиной был поражен Игорь
Сергеевич, когда впервые увидел мою маму, случайно встре-
тив ее на проходной. Произошло это задолго до моего зна-
комства с Павликом, когда мама только поступила на рабо-
ту. Уже тогда она ему очень понравилась, но слишком раз-
ные у них были пути, никак они не пересекались. Казалось,
не было ни малейшего шанса им познакомиться ближе, пока



 
 
 

не вмешался случай – и случаем этим стала я. Получилось,
что именно я свела этих двух людей вместе. Мама была оди-
нока, а Игорь продолжал любить погибшую мать Павлика.
Не знаю, насколько моя мама действительно была на нее по-
хожа, но с самого начала знакомства Игорь был очень добр
к ней. Их отношения развивались в тайне от нас с Павли-
ком, и только Андрей в то время догадывался обо всем. Сей-
час, став взрослой, я понимаю, как обидно ему было за свою
мать, которую отец предавал во второй раз. В любви назад
вернуться невозможно. Он не понимал того, что возвраще-
ние отца в семью, вовсе не означало возврата к его матери.
Только этим я могу объяснить его ненавистное отношение
ко мне. Не смотря на сложные взаимоотношения с Мариной,
Игорь Сергеевич очень любил своего старшего сына и все-
гда принимал деятельное участие в его делах. Благодаря от-
цу Андрей успешно занимался в самом престижном инсти-
туте города.

Мы с Павликом кончали школу, а Андрей учился на по-
следнем курсе, когда случилось самое серьезное и тяжелое
для всех нас испытание. К тому времени Игорь Сергеевич
все-таки ушел от Марины к моей маме. Таким образом, Пав-
лик стал мне сводным братом, а Андрей окончательно меня
возненавидел. Они с матерью остались жить в старой кварти-
ре вместе с бабой Нюрой, а мы вчетвером переехали в новый
дом. Из-за переезда нам пришлось поменять школу. Так я
окончательно бы потеряла связь со своим вольным детством,



 
 
 

если бы не Лидка. С ней мы иногда встречалась. Хотя мы
и были ровесницами, выглядела она намного взрослее меня.
К концу школы я из-за своей худобы продолжала выглядеть
неуклюжим подростком, Лидка же наоборот набрала такие
формы, что ей часто вслед на улице оборачивались взрослые
мужчины. Подружке это жутко нравилось, меня же наоборот
очень смущало, так что я старалась избегать прогулок с ней
вдвоем. Мы теперь учились в разных школах, но она часто
встречала меня после занятий, и мы ходили в кино или про-
сто гуляли по городу. И, конечно, постоянно нас сопровож-
дал Павлик. Мне тогда и в голову не могло придти, что не из-
за симпатии ко мне и не потому, что наша школа распола-
галась ближе к центру города, а из-за братьев Хром прилип-
ла тогда ко мне Лидка. Это от нее Андрей узнал о встречах
его отца с моей мамой. Это Лидка наговорила ему, что имен-
но я виновата в том, что Игорь Сергеевич вновь бросил его
мать, так как мне всегда не доставало отеческой заботы, вот
я и прилипла к его отцу. При этом она изо всех сил стара-
лась увлечь Павлика, соображая, что Андрея ей не заполу-
чить никогда и ни за что.

А я, как всегда, ничего не замечала. Рисовала и рисова-
ла, как одержимая. В моих акварелях расплавленное солнце
металось в синеве неба, ветер раздувал золотые паруса шхун
на синих морских просторах, стаи желтых диковинных птиц
парили над васильковыми полями. А в глубине стола хра-
нился альбом с портретами, который я не показывала нико-



 
 
 

му. Там были портреты моих родных, друзей и просто хоро-
ших знакомых и Андрея, Андрея и еще раз его. Я рисова-
ла его по памяти, так как редко видела, и обычно только из-
дали. Ни он, ни я не стремились к сближению. С его сторо-
ны всегда чувствовалась неприязнь, которая обычно вызы-
вала у меня недоумение и растерянность. Но он приходил ко
мне во снах, стоял рядом, когда я рисовала. Он всегда был
со мной, в моем сердце и я ничего не могла с этим поделать.
Не знаю, что это было. Если любовь, то почему так больно
и горько. Он был как заноза. Я хотела бы избавиться от нее,
но не знала как. А может, это была реакция на незаслужен-
ную обиду, и мне просто хотелось ему доказать, что я такая
замечательная, такая талантливая, такая хорошая и ни в чем
перед ним не виновата.

А Павел? Он постоянно находился рядом, и все это видел,
но молчал. Мы никогда не говорили с ним о моих отношени-
ях с Андреем, однако я была уверена – что бы ни случилось,
верный дружок всегда заступится за меня. Но даже мой пре-
данный и такой разумный Павлик не разглядел, какой под-
лой оказалась разлюбезная Лидка. Тогда я еще не знала, что
нет хуже врага, чем близкая подруга, особенно если ей нужен
парень, которому нравишься ты, а не она.

Напакостить мне она решила в День рождения Павлика.
Еще продолжались Новогодние каникулы, и мы собрались
отметить его семнадцать лет под разукрашенной елкой. Уже
были задуты свечи на праздничном торте и выпит чай. Мо-



 
 
 

лодежь начала танцевать, когда ко мне вдруг подошла Лидка
и сказала, что меня просил зайти в кабинет Игорь Сергеевич.
Я знала, что родители ушли провожать домой бабу Нюру,
и очень удивилась тому, что сказала Лида, но переспросить
ее не успела. Она уже убежала танцевать, утащив за собой
Павлика. Я видела, что в кабинете горел свет, и решила про-
верить, кто там есть, но когда вошла, свет внезапно погас.
Чьи-то сильные руки обхватили меня и начали расстегивать
блузку. От неожиданности и страха, как это обычно бывало
со мной, я окаменела и начала задыхаться. А Андрей – это
был он – молча продолжал меня раздевать. Я потеряла созна-
ние. Что было дальше, знаю только со слов Павла. Он видел,
как я вошла в кабинет отца, и как там погас свет. Сначала он
подумал, что я и пошла туда, чтобы его выключить, посколь-
ку тоже считал, что там никого нет. Но время шло, а я все
не выходила из темной комнаты. Ему стало очень тревожно,
а Лидка все сильнее прижималась к нему и не отпускала. Па-
вел вдруг ясно услышал, как я задыхаюсь. Когда он вбежал
в кабинет и включил свет, я без чувств лежала на полу, а Ан-
дрей стоял надо мной и ухмылялся, вертя в руках мою блуз-
ку. Тогда впервые в жизни Павел ударил брата. Очнулась я
от его прохладных ладоней на моем разгоряченном лбу. Род-
ные глаза смотрели с такой любовью, что сразу прошли все
мои страхи. Я обняла его и все спрашивала, что произошло,
так как совершенно не помнила, как попала в кабинет и по-
чему очнулась раздетой.



 
 
 

Все оказалось просто и  банально. Лидка сообщила Ан-
дрею, что я назначила ему здесь свидание, поскольку от него
без ума. И Андрей решил меня проучить, а заодно раскрыть
глаза младшему брату, мол, какая я на самом деле дрянь. Мы
сидели втроем, закрывшись в кабинете. Андрей прижимал
холодный стакан к скуле, где уже проявлялся приличный си-
няк, а Павлик, обняв одной рукой, все продолжал гладить
меня другой, как маленькую, стараясь унять колотившую ме-
ня дрожь. Все молчали. Первым заговорил Павлик. Никогда
еще я не видела его таким суровым и печальным, как будто
он предвидел, что в будущем ему всякий раз придется вы-
бирать между мной и старшим братом. Тогда впервые Павел
объяснился мне в любви, но слова признания он адресовал
своему брату. Закончился злополучный вечер тем, что Ан-
дрей скупо сказав мне «Прости», клятвенно заверил млад-
шего брата, что никогда больше и близко ко мне не подой-
дет. Надо признать, что слово свое он держал долгие годы.

О происшедшем мы ничего никому не рассказали. Лидка
попыталась на свою голову выведать что-либо у Павла, по-
сле чего ей навсегда была заказана дорога в наш дом. Мы
вычеркнули ее из своей жизни. Детство кончилось. Совсем
скоро последний звонок и прощай школа. Павел упорно го-
товился к поступлению в тот же ВУЗ, который заканчивал
старший брат. Он ничего не говорил мне о своих чувствах
с того злопамятного вечера, продолжая оставаться для меня
самым преданным другом. Я очень любила свою новую се-



 
 
 

мью, но непроизвольно отдалялась от них все дальше и даль-
ше, погружаясь в мир красок. Даже Павел не всегда понимал
меня. Портретами я перестала заниматься, как только поня-
ла, что постоянно пытаюсь набросать профиль Андрея – че-
ловека, не оставившего для меня места в своей жизни. Серд-
це еще щемило при воспоминании о нем, но время делало
свое дело, да и нанесенная обида также способствовало то-
му, что я постепенно стала его забывать, по крайней мере,
мне так хотелось думать.

***
После окончания школы я огорошила всех своим желани-

ем уехать в Ленинград. К такому решению, как ни странно,
меня подтолкнула баба Нюра. Не смотря на то, что она жила
от нас отдельно, мы часто виделись, так как она очень скуча-
ла по Павлику. Из ее рассказов о своей жизни я узнала, что
сама Нюра попала в наш город во время блокады легендар-
ного города на Неве. В войну она потеряла всех своих близ-
ких, но одна ее подруга до сих пор проживала в Ленингра-
де. Вот с адресом этой старой подруги я и уехала поступать
в художественную академию, имея при себе огромную папку
со своими ненормальными рисунками.

Годы учебы в академии запомнились мне как сплошная
круговерть красок и многочасового труда за мольбертом. До-
мой я приезжала на каникулы всего на пару недель и зимой,
и летом. Все остальное время училась и рисовала, рисовала
и училась. Я заставляла себя не вспоминать об Андрее, не за-



 
 
 

держивалась подолгу дома, не признаваясь себе, что боюсь
с ним встречи. Павел также успешно поступил в институт,
и ему очень нравилась его будущая инженерная специаль-
ность. О своих чувствах он ничего мне не говорил, но скучал
по мне, и я видела это по его глазам, когда приезжала домой.
А я, в свою очередь, не знала, как дать ему понять, что мне
не хочется становиться для него больше, чем сестрой. При
любой возможности он приезжал ко мне в Питер, и мы гуля-
ли по волшебному городу, взявшись за руки, как в детстве. Я
видела, как Павлик рад нашим встречам и я тоже рада была
его приездам. Мне как всегда было очень спокойно с моим
братом, на которого всегда можно положиться. Но каникулы
заканчивались, и Павлик уезжал домой. При расставании я
видела грусть и сожаление в его глазах. Мне было и жаль его,
и в то же время после его отъезда я испытывала непомерное
чувство облегчения. Я снова оставалась одна, и ничто не от-
влекало меня от нового увлечения.

В  то время я занялась росписью по  тканям, где также
царствовал мой любимый синий цвет. Отчим вовремя успел
сориентироваться в современной жизни и сделал успешную
карьеру. Он уже работал в министерстве, и вся семья пере-
ехала жить в Москву. Именно он помог мне устроить мою
первую персональную выставку, и впервые за несколько лет
я встретила там Андрея. Я знала, что он работал у  отца,
но за все эти годы не видела его ни разу. Он меня не узнал, я
поняла это по его равнодушному взгляду, которым он сколь-



 
 
 

зил по присутствующим в зале. Я же заметила его сразу. Он
совсем не изменился, просто возмужал и стал еще привлека-
тельнее какой-то особой мужской красотой. Он стоял рядом
с Павлом, и  тогда я впервые заметила, как братья похожи
между собой. Странно, будучи художником, никогда раньше
я не замечала такого сходства между ними. Наверное, пото-
му что редко видела братьев вместе с тех пор, как мы стали
взрослыми.

Рядом с Андреем стояла невысокая красивая блондинка
с роскошными распущенными волосами. Я услышала, как
она восхищалась выставленными работами, а  Андрей при
этом снисходительно ей кивал. Тогда я так и  не  подошла
к ним. Вечером мы должны были встретиться в доме роди-
телей. Андрей пришел с цветами и той блондинкой. Цветы
он преподнес моей маме, на что она заметила, что виновни-
цей торжества все-таки является не она, а ее дочь и с этими
словами передала букет мне. Андрей уставился на меня, как
будто видел впервые. Наверное, так оно и было. Он запомнил
меня худой длинной девчонкой из своей юности, к тому же,
привык к тому, что я всегда существую отдельно от их семьи.
За весь вечер я не сказала ему ни слова, да у меня и не было
такой возможности, поскольку даже рядом мы не оказались
ни разу. Не знаю, что это было – полное равнодушие с его
стороны или выполнение обещания, когда-то данное млад-
шему брату. Для себя же я решила, что здесь присутствовал
посторонний чужой человек, а не тот Андрей, который при-



 
 
 

летал ко мне во снах на волшебных крыльях первой любви.
Как ни странно, но повышенное внимание я вызвала у его

длинноволосой красавицы Тани. Девушка оказалась очень
общительной и  засыпала меня вопросами о  моем увлече-
нии тканевой росписью. Она призналась, что на  этой вы-
ставке оказалась отнюдь не  случайно, что не  раз слышала
обо мне от своих знакомых художников. Сама она слыла со-
стоявшимся модельером, занималась элитными нарядами,
и  ей часто не  хватало для работы интересных тканей. Та-
ким образом, знакомство с Татьяной положило начало на-
шему творческому сотрудничеству на долгие годы. Признан-
ный дизайнер модной одежды, она с удовольствием будет ис-
пользовать расписанные мною ткани, которые успешно объ-
ездят полмира, и, в общем-то, станут для меня источником
приличного дохода.

Но всему этому суждено было сбыться в будущем, а по-
ка мы находились в самом начале нашего знакомства, кото-
рое омрачало ревностное сожаление, что не меня обнимали
сильные руки Андрея. Из разговора с Таней я поняла, что
они в очень близких с ним отношениях, а обо мне она зна-
ла только то, что его отец стал моим отчимом. Я смотрела
на нее, тщетно стараясь понять, что в ней кроме внешней
красоты привлекло Андрея, а в сердце холодной змеей впол-
зала мысль о том, что я теряю его навсегда.

***
Синева, синева, я выплескивала ее на холст, пытаясь за-



 
 
 

глушить свою сердечную грусть. После этой встречи я окон-
чательно решила остаться жить в Питере. Игорь Сергеевич
помог мне с квартирой, там же я устроила и свою мастер-
скую. Я прикрывала свое нежелание возвращаться домой
большой занятостью учебой и работой, но Павел, я думаю,
догадывался об истинной причине такого решения. Мой вер-
ный друг, как всегда, видел меня насквозь. Мы встречались
все реже и реже. Иногда я ловила на себе его задумчивый
взгляд, от которого мне становилось не по себе. У них с бра-
том абсолютно одинаковые глаза, но только в этих я видела
столько любви, что иногда мне хотелось встряхнуть его и за-
кричать, чтобы не любил он меня так сильно, что не нужна
мне его такая преданная безмерная любовь. Возможно, Па-
вел обо всем этом и сам догадывался, и потому ничем не вы-
давал себя и никогда не заговаривал о своем отношении ко
мне. Если б могла я тогда знать, к чему подтолкнет его мое
желание отдалиться от него, я бросила бы все и тут же вер-
нулась домой.

Павел раньше меня закончил свой технический ВУЗ
и к нашему общему удивлению отказался от работы у отца
и ушел служить в армию. Об его поступке мне очень ску-
по рассказала мама. По ее грустному тону я догадалась, что
она чувствовала себя виноватой перед Игорем в том, что его
младший сын стал военным. Я поняла – все посчитали, что
поступил он так из-за меня. Но я никогда ничего не обещала
Павлу и потому не чувствовала за собой никакой вины. По-



 
 
 

сле этого я и вовсе перестала приезжать домой, сведя обще-
ние с домашними по телефону.

Вскоре, я уехала на стажировку в Италию, куда меня при-
гласили после успешной выставки моих акварелей. И на пол-
года выпала из нашей обычной жизни. За это время, я узна-
ла из маминых телефонных звонков, что Андрей женился
на Тане, а Павла отправили служить куда-то за границу. Вре-
мя за творческой работой на чудной природе пролетело неза-
метно, а возвращение в стены родной академии произошло
бурным и радостным. Наконец то собралась вся наша группа.
Навалилось столько дел, что не было совсем времени съез-
дить к родителям. Я пообещала маме, что, как только раз-
берусь с работами, сделанными в Италии, и сдам последние
зачеты, тут же к ним приеду.

***
Стоял безоблачный летний день, что являлось большой

редкостью для Питера. Всей своей сплоченной творческой
компанией мы решили съездить в  Петергоф на  зарисовки
прославленного фонтанного каскада, который был особен-
но хорош в ярких лучах солнца. К вечеру небо неожидан-
но стало затягиваться тучами, и мы поспешили в обратную
дорогу. Возвращаться решили на катере. Погода совсем ис-
портилась, как и мое настроение. На душе стало тоскливо,
очень захотелось увидеть своих родных. В последнее время
я была так занята, что как-то некогда было скучать, а  вот
сейчас в минуту бездействия вдруг резко ощутила свое лич-



 
 
 

ное одиночество. К концу поездки закрапал мелкий против-
ный дождик, разогнавший с пристани гуляющий народ. У са-
мого причала я заметила высокого темноволосого мужчи-
ну, что-то очень знакомым показалось мне в его фигуре. Ка-
тер причалил, и  мужчина стал напряженно всматриваться
в проходящих людей – явно кого-то встречал. Вот он сде-
лал несколько шагов вперед, и мне показалось, что это Па-
вел. Ну, конечно. Кто ж еще способен маяться в такую по-
году на холодном ветру. Сердце так радостно забилось, что
пришлось даже прижать руки к груди, чтобы немного успо-
коиться. А я грустила, что одинока – вот же моя постоян-
ная палочка-выручалочка. Он вернулся, и я кинулась ему на-
встречу. Встречающий мужчина тоже заметил меня, но про-
должал оставаться на месте, кутаясь в теплый шарф и глубо-
ко засунув руки в карманы брюк. Тогда поспешила я, улы-
баясь и уже расставляя руки, чтобы обнять его. И вдруг на-
ткнулась на холодный взгляд таких знакомых и в то же вре-
мя таких чужих глаз. Андрей? Не сразу поверила своим гла-
зам. На причале действительно стоял Андрей, и я не сомне-
валась, что он, ждал именно меня. Но почему? Зачем? Ко-
жей чувствуя, какой ненавистью обволакивал меня молодой
человек из нашего общего прошлого, я поняла – что-то слу-
чилось, что-то очень страшное и непоправимое – иначе этот
мужчина никогда бы сам не приехал ко мне.

Видимо, вопрос о том, что случилось, я задала уже вслух,
когда подошла к  Андрею, так как он тут  же кивнул голо-



 
 
 

вой в знак согласия. Даже не поздоровавшись, он процедил
сквозь зубы, что я сейчас же должна поехать с ним в Моск-
ву, машина ждет, и он все расскажет по дороге. Все было так
неожиданно и страшно, и я так давно не виделась с Андреем,
что как обычно от испуга, не могла произнести ни слова. Я
очень боялась, что начну опять задыхаться и только осозна-
ние того, что рядом нет моего Павлика с его волшебными
ладонями, а этот чужой холодный мужчина не сможет мне
помочь, удержало меня в норме.

По  дороге Андрей рассказал, что Павел после службы
остался работать в технических спецвойсках, и даже семья
не знала, что он оказался в Северной Африке. Я так и не по-
няла, что делали наши военные специалисты в этой черто-
вой Африке, кто там с кем воевал, но Павел получил ранение
в руку. И вроде бы ничего страшного, но это все-таки Аф-
рика, и жуткий климат, и страшная антисанитария. Короче,
когда он попал в наш госпиталь, уже начался такой воспа-
лительный процесс, что спасти его могла только частичная
ампутация руки. И в настоящее время младший брат нахо-
дился в Москве, и лучшие врачи не видели другого выхода,
а он ни в какую не соглашался и, боясь, что это сделают, ко-
гда он заснет, Павел не спал нормально уже несколько суток
и постоянно требовал, чтобы привезли к нему меня. И по-
ка я не приеду, он ни на что не согласится, и спать не бу-
дет. Именно поэтому Андрей и приехал за мной. Он с тру-
дом разыскал меня и сейчас у нас совсем мало времени. Па-



 
 
 

вел тратил последние силы, борясь со сном, а ему предсто-
яла сложная операция. Последними словами Андрея была
странная фраза о том, что сейчас, когда мы стали взрослыми
и самостоятельными людьми, нам необходимо забыть взаим-
ные претензии и постараться помочь брату, ведь мы его все
очень любим.

Я разглядывала сидящего рядом мужчину и  думала,
неужели это тот самый принц, о котором когда-то мечтала
в наивной юности. Чуть сутулый усталый человек, на руке
обручальное кольцо, чужой глухой голос. Да, Андрей прав,
мы стали взрослыми. Осталось только сожаление о несбыв-
шейся мечте, и в сердце пусто, и пустота эта давила теперь
своей тяжестью так, что было больно дышать. Андрей за-
вез меня домой и сразу же уехал, даже не дождавшись отца.
Я знала, что он давно нормально общается с моей мамой,
но, видимо, на меня это по-прежнему не распространялось.
Мне и в голову не приходило, что он просто ревновал ко мне
младшего брата. После его ухода я почувствовала непомер-
ное облегчение, и поняла, что, наконец, освободилась от него
полностью и навсегда.

В госпиталь я поехала вместе с родителями. По дороге ма-
ма умоляла меня повлиять на Павла, чтобы он успокоился
перед операцией, а отчим все время молчал, глядя на меня
глазами измученного человека. Мы вместе вошли в палату.
У меня возникло ощущение, что мы попали в холодильник –
таким белым и холодным все вокруг показалось. Горло стис-



 
 
 

нул спазм страха, и я начала задыхаться. В палате находилась
только одна койка у окна, и оттуда огромные глаза на исху-
давшем смуглом лице неотрывно смотрели на меня с такой
любовью и таким облегчением, что, как в детстве, все страхи
сразу покинули меня. С больничной подушки внимательно
смотрел на нас взрослый сильный мужчина. Что-то было мне
совсем незнакомым в этом исхудавшем покрытом непривыч-
ным загаром человеке. И все-таки это был мой Павлик.

Я внезапно поняла, что просто он впервые смотрит на ме-
ня так открыто, не скрывая свою любовь, не пряча ее за шир-
му братского участия, которую я сама и установила когда-то.
Боже мой, какой же дурой я была! Столько лет мечтала о ка-
ком-то принце, а он всегда был рядом со мной, постоянно
подставлял свое плечо под все мои невзгоды, а я все жила
своими фантазиями о необыкновенной любви. И еще не по-
дойдя к Павлу, еще до того как он ухватил мою руку, я поня-
ла, что люблю его, люблю этого мужчину, и любила всегда,
потому что только с любимым человеком бывает так хорошо
и тепло, как всегда мне было рядом с ним. Просто я была
наивной маленькой девочкой, а он был очень близко, и я его
не разглядела.

Глаза Павла лихорадочно блестели и были красны от бес-
сонницы. Он обхватил мои ладони здоровой рукой и счаст-
ливо засмеялся, повторяя, что наконец-то я пришла и сей-
час все будет хорошо. Он знает, что я ни за что не отдам его
на растерзание хирургам, и он наконец-то сможет спокойно



 
 
 

отдохнуть. Он верит мне и только мне и просит только об од-
ном, чтобы я посидела рядом пока он немного поспит. А то
у него совсем не осталось сил, а когда он поспит, то снова
станет сильным и обязательно справится со своей болячкой,
потому что сейчас я снова с ним, его сестричка, его люби-
мая сестричка, и я ему обязательно помогу, и он выздорове-
ет. Непроизвольно для себя я отметила, как он споткнулся
на слове «любимая» и как неохотно добавил к нему упоми-
нание о сестричке.

Я поцеловала его в сухие горячие губы, заверив, что все
будет именно так, как он говорит, и я ни за что не отойду
от него. Не успела я устроиться рядом в кресле, как Павел
уже крепко спал, по-прежнему держа мои руки в своей ладо-
ни. Дыхание его сначала было неровным, с какими-то стона-
ми, лицо дергалось, но вскоре он успокоился и окончатель-
но провалился в крепкий сон. Все это время родители мол-
ча наблюдали за нами, так и не отойдя от дверей. Когда Па-
вел заснул, Игорь Сергеевич тихо спросил, что я намерена
делать дальше. Я также тихо ответила, что буду смирно ка-
раулить здесь, как и обещала его сыну.

Я осторожно держала пальцы больной руки Павлика в сво-
их ладонях и мысленно молила того, кому молятся все, богу
или судьбе, не знаю, мне было все равно. Я молила спасти
самого дорогого мне человека. Сколько раз ладошки Павли-
ка возвращали меня к жизни, и казалось, сейчас эта пода-
ренная мне сила возвращалась от меня к нему, я физически



 
 
 

ощущала, как мое внутреннее тепло переливалось в его из-
мученное тело.

Павел спал уже вторые сутки, спал спокойно, иногда ме-
ня подменяла мама, но ни на минуту мы не оставляли его
одного. К концу следующего дня у него спала температура.
Врачи только удивленно переглядывались, но нас не трога-
ли. Все ждали пробуждения больного. Когда Павел проснул-
ся, его первые слова были о том, что наконец-то он отдохнул
и теперь точно знает, что скоро выздоровеет. А еще, сказал
он, глядя мне прямо в глаза, если бы я знала, как он прого-
лодался. Я наклонилась и прижалась к его небритой щеке,
не давая ему увидеть слезы в моих глазах. Как же я по тебе
соскучился, шептал он мне, а я отвечала, что никогда боль-
ше не покину его.

– Неужели ты решила вернуться в семью, под опеку своего
занудного брата? – тихо рассмеялся Павел.

– Нет, – отвечала я, – у меня больше нет брата, я просто
хочу всегда быть рядом с любимым мужчиной.

Павел неожиданно резко приподнялся с подушки и обхва-
тил меня за плечи.

– Если бы ты только знала, как я люблю тебя. Я люблю
тебя с того самого первого дня, когда увидел несчастную де-
вочку на ободранном чемоданчике возле проходной отца. Я
любил тебя все эти годы, зная, что сердце твое занято другим
и даже ни на что, не надеясь, я продолжал любить тебя.

Мне хотелось упрекнуть его в том, что за любовь надо бо-



 
 
 

роться, что надо было мне помочь разобраться в сердечных
делах, а не уходить в тень старшего брата. Но все упреки я
отложила на потом, а сейчас только шептала ему слова люб-
ви и уверенности в том, что все плохое осталось позади.

С  этого дня Павел быстро пошел на  поправку. Необ-
ходимость в  операции отпала, остался только небольшой
шрам от пулевого ранения. Врачи недоумевали, а баба Нюра
не выдержала и рассказала им нашу историю, на что глав-
ный доктор только пожал плечами. Он был слишком старым
и мудрым, чтобы поддаваться эмоциям, но лечащий врач до-
статочно хорошо помнил свою молодость для того, чтобы,
грустно вздыхая признать, что любовь все-таки может тво-
рить чудеса.

***
Там, где кончается асфальт, начинается другая дорога.

Она может быть неровной и ухабистой, а может оказаться та-
кой чудесной, что захочется скинуть обувку и побежать даль-
ше босиком, как в детстве. И нежная травка-муравка заще-
кочет босые ноги, а по сторонам будут качаться на ветру яр-
ко-синие цветы в солнечных бликах между лепестками, про-
вожая тебя в счастливый путь – туда, где снова начинается
асфальт.



 
 
 

 
Эта горькая сладкая нежность

 
День близился к концу. Мягкая осень позолотила лист-

ву деревьев. Постепенно двор наполнялся гвалтом детворы,
выпущенной на волю после усердного выполнения уроков.
Из распахнутых окон доносился людской шум – это домо-
чадцы под включенные телевизоры спешили после работы
управиться поскорее с домашними делами, и за ужином по-
общаться, наконец, с близкими, выговориться – просто от-
дохнуть среди родных стен.

Она видела, как он вернулся. Она знала, что скоро он вы-
ведет на прогулку лохматого пса и тогда… Да, вот тогда она
наконец подойдет к нему. Столько лет, столько долгих лет
без него. Нерастраченная нежность захлестнула ее, нежность
и любовь. За долгие двадцать девять лет она ни на один год
не выпускала его из виду, она знала о нем все. Он не знал
о ней ничего.

Он не захотел узнать ее тогда, когда она приехала к нему
в первый и, как оказалось, в последний раз. Приехала, что-
бы понять, почему он исчез так внезапно, почему не откли-
кался на ее письма, полагая, что случайные обстоятельства
разлучили их и все вернется, надо только встретиться. Как
она была наивна, как ошибалась. Влюбленная, переполнен-
ная романтическими чувствами и надеждами, не заметила
его равнодушной нелюбви. А должна была, ведь она – жен-



 
 
 

щина, а значит, всеми фибрами души, всей кожей, каждой
клеточкой должна была это понять. Нет, ничего не понима-
ла. Вот и получила сполна.

***
Анна Ковалева возвращалась из очередного отпуска. По-

езд дальнего следования мерно раскачивал вагон, колеса
убаюкивающе стучали по рельсам, будто поддакивая ее мыс-
лям  – «на  Восток, я еду на  Восток». За  окном мелькали
высокие ели, поутру за их раскидистые нижние ветви цеп-
лялся плотными клочьями туман, казалось, будто это таеж-
ные великаны поймали облака, легкомысленно спустившие-
ся на ночную землю. Туман низко стелился по траве, пока
утреннее солнце не расправилось с ним, безжалостно пре-
вратив в легкую дымку, обещающую отличный летний день.
Жаль только, что в такую замечательную пору приходилось
томиться в душном вагоне поезда.

Ехать предстояло довольно долго – более пяти суток. Сна-
чала купе было заполнено, но  через два дня они оказа-
лись одни – она и молоденький лейтенант, возвращавшийся
в свою часть после недельной побывки на родине. Попутчик
был угрюм, все время, безмолвствуя, глядел в окно, и по все-
му было видно, что был чем-то очень расстроен.

Пока ехали в заполненном купе, Аня старалась не обра-
щать на него внимания, хотя парень отчего-то сразу запал ей
в душу. То ли отрешенный взгляд огромных глаз в девчоно-
чьих ресницах, то ли редкой породы именно мужской красо-



 
 
 

ты лицо заставляло учащенно биться ее сердечко всякий раз,
когда подсаживался он на ее полку, чтобы выпить чай, посто-
янно приносимый ему щедрой проводницей, видимо также
очарованной стройным офицером. Но ночью лейтенант ни-
куда не исчезал, и Аня по-женски злорадствовала, что про-
воднице ничего не отломилось от красавца.

А когда проезжали сибирскую станцию со смешным на-
званием «Ерофей Павлович» воспоминания прошлого за-
хватили и перенесли ее на семь лет назад. Тогда глупой во-
семнадцатилетней девчонкой с  головой, набитой романти-
ческими бреднями, попала она на глухую таежную станцию
по распределению после окончания техникума связи.

Родители Ани, сполна приняв участие в  разработке за-
лежных земель, так и остались на просторах освоенной це-
лины, поскольку здесь у них были и дом, и работа. Может,
и тосковали они по земле своих предков, богатой широкими
реками и густыми лесами, но детям о своей тоске никогда
не говорили – все равно деваться было некуда. Где имелось
жилье – там и жилось.

Но перспектива прожить всю жизнь в своем целинном по-
селке с воскресными танцульками в местном клубе Анечку –
отличницу и красавицу, совсем не устраивала. Вот и отпра-
вилась она в крупный город, где жила ее родная тетка, по-
ступать в техникум – какой все равно, лишь бы вырваться
из скучного поселка. В то время тетка служила на централь-
ном телеграфе, и часто курировала практику студентов мест-



 
 
 

ного техникума связи. Такое стечение обстоятельств и реши-
ло все за девушку.

Но  судьба оказалась отнюдь не  злодейкой  – выбранная
специальность по дальней связи Анечке очень понравилась.
Закончила она заведение весьма успешно и остаться в об-
ластном центре могла спокойно, но захотелось девочке ро-
мантики, приключений. Когда еще мир посмотришь, как
не в обремененной ничем юности. Тем более что знакомых
ребят позабирали всех в армию. Хотя, если признаться, ни-
кто особенно ее не интересовал, и никому из них горячих
писем она писать не собиралась.

Вот так и  очутилась Аня Ковалева старшим техником
междугороднего пункта связи на глухой сибирской станции.
Поначалу чувствовала себя Анечка неудобно в роли началь-
ницы над престарелым механиком Егорычем и тетей Таней,
выполнявшей обязанности телефонистки, завхоза и уборщи-
цы одновременно. Жила Анечка рядом с  пунктом в  доме
той же тети Тани. Питались они с ее домашнего хозяйства
и теми продуктами, которые Егорыч привозил на старень-
ком раздолбанном «газике» из ближайшего магазина, нахо-
дившегося от них в нескольких часах езды.

Поезда на малоприметной станции останавливались ред-
ко, да и те стояли всего несколько минут. Аня долго не мог-
ла понять – зачем вообще нужна была их станция. Первый
год пролетел очень быстро – сказалась необычность обсто-
ятельств и  необходимость к  этим обстоятельствам как-то



 
 
 

приспосабливаться. Казалось еще немного и девушка взвоет
от рутины ничего не происходящего вокруг, но неожиданно
жизнь выкинула такой финт, такой зигзаг завернула, что бы-
ло уже не до размышлений о тоскливом существовании.

Надвигался новый 1969 год. Последний месяц уходяще-
го года выдался особенно снежным. Ночные метели сменя-
ли снежные дневные бураны. Казалось, уже весь мир погре-
бен под снегом и застыл от неумолимого космического хо-
лода. Неуютность жизни на станции добавляли постоянные
помехи междугородней связи. Плохая слышимость разгово-
ров портила настроение еще больше, чем усиливающиеся
морозы, особенно когда по служебному каналу выговарива-
ли Анечке нелицеприятные слова армейские чины, линии
связи которых также проходили через ее узел. Ей постоянно
приходилось контролировать состояние их каналов.

Сначала девушка не очень обращала внимание на перего-
воры военных, пока до нее не дошло, что те все чаще гово-
рили о каких-то провокациях со стороны китайской грани-
цы. А когда Анечка услышала о боевых действиях, то и во-
все пришла в смятение. Она хорошо помнила, как еще с тре-
тьего класса переписывались они через свой школьный клуб
«Мира и дружбы» с китайскими школьниками.

До сих пор у родителей в семейном альбоме хранились
красочные открытки и необычные ленточки, присланные ей
тогда китайским школьником, ее одногодком. Дети и фото-
карточками в то время обменялись. Как поразились они то-



 
 
 

гда, что на фото у худенького симпатичного Чжо Шуа глаза
оказались вполне круглыми. Мальчуган совершенно не по-
ходил на широколицых узкоглазых китайцев с пестрых ло-
зунгов, заверявших в вечной дружбе великих народов, кото-
рыми увешен был красный уголок местного клуба.

И уж совсем не ожидала Аня, что будет, помимо своей во-
ли, допущена вплотную к информации о происходящих со-
бытиях на китайской границе в конце 1968 года. Неожидан-
но явился на станцию военный посыльный, показал ей при-
каз, что до специального распоряжения обязана она безвы-
лазно находиться на своем пункте связи.

Сначала девушка попыталась сопротивляться – мол, есть
тут более опытные люди, но так получилось, что только она
оказалась здесь дипломированным специалистом. Ни Его-
рыч, ни тетя Таня не  могли оставаться на  связи при объ-
явленных чрезвычайных обстоятельствах. Закончилось все
тем, что старшего техника Ковалеву непросто закрыли в из-
бе с аппаратурой, а еще и двери опечатали. Еду молодой на-
чальнице должны были подавать через окошко, впрочем, как
и выносить помойное ведро.

Сначала девушке представлялось, будто она участвовала
в военизированной игре, похожей на школьную зарницу, что
проводилась у них в  старших классах. Но вскоре события
на границе приняли такой оборот, что Аня места не могла
себе найти от страха. Спасибо, что днем то тетя Таня, то Его-
рыч постоянно находились возле дома, успокаивая ее, что



 
 
 

у них на станции тихо и спокойно, чего вовсе нельзя было
сказать о том, что творилось у военных. Особенно беспокой-
но стало по ночам. Аня спала плохо, ей постоянно снился
сон, что узкоглазый китаец в огромном тулупе с автоматом
в руках пытался пролезть в окошко избы.

Когда военный инцидент на границе затих, закончилось
и  вынужденное заточение Анечки. Более того, в  награду
за  неукоснительное выполнение своих служебных обязан-
ностей, девушке вручили Почетную грамоту и  разрешили
уехать домой, несмотря на то, что еще не истек ее срок отра-
ботки как молодого специалиста. Вскоре Ковалевой присла-
ли обещанную замену, и она вернулась домой.

Но жизнь в родном поселке показалась Ане невыносимо
пресной и  скучной. Больше всего ее поразила расхлябан-
ность и  состояние постоянного подпития местных парней.
Масла в огонь вскоре добавила и тетушка, благодаря которой
Аня получила свою профессию. Тетка решительно советова-
ла племяннице уезжать из родного дома, пока не затянуло ее
житейское болото.

Так Анна Ковалева и  сделала и  никогда об  этом после
не пожалела. Успешно окончив заочный институт, девушка
вот уже несколько лет работала по договору в крупной воин-
ской части. Еще раньше на одной из летних сессий познако-
милась она с парнем, который в то время здесь служил. Вро-
де чувства какие-то начинались. Он пригласил – она прие-
хала. Понравилась и работа, и симпатичный аккуратный го-



 
 
 

родок. Как востребованному специалисту дали ей комнату
в общежитии.

Но любовь быстро закончилась, а может, и не было ее во-
все, а возможно, просто настораживала неуемная тяга пар-
ня к бутылке. Во всяком случае, с приятелем обратно она
не поехала, когда кончился у того срок службы. Так и оста-
лась жить и работать здесь – почти на Дальнем Востоке. По-
сле защиты институтского диплома получила Аня повыше-
ние по службе и новую однокомнатную квартиру. Все бы хо-
рошо, но не складывалась только личная жизнь. Иногда по-
являлись в ее доме молодые люди, но никто не задел глубоко,
так чтобы хотелось прижаться к мужской груди, обхватить
крепко и не отпускать никуда, никогда.

А тут вдруг сердце защемило от непонятно откуда возник-
шей нежности к тихому попутчику с грустными глазами. По-
хоже, обидели его крепко, напрасно, иначе не затаилась бы
в них такая глубокая печаль. Весь день молодой человек про-
валялся на верхней полке, и не понятно было – спал он или
просто отмалчивался, уткнувшись в стенку. Девушке очень
хотелось растормошить парня, утешить, отвлечь, но она ни-
как не  могла придумать повод для начала разговора  – ну
не гладить же его по головке как маленького, на самом деле.

Наступил вечер. Тишина купе убаюкивала, и Аня не заме-
тила, как заснула. Разбудил ее громкий стук открывающейся
двери купе. Она испуганно открыла глаза и попыталась со-
скочить с полки, старясь увернуться – на нее падало что-то



 
 
 

большое и тяжелое. В купе было довольно темно, и девушка
не сразу поняла, в чем дело, пока не раздался недовольный
смешок проводницы, чтобы та помогла ей прикантовать ка-
валера на место

Как поняла Аня, пока она дремала, попутчик смотался
в ресторан и там отвел душу по полной программе. Повез-
ло, что вагон-ресторан находился рядом, и добру молодцу
хватило сил добраться до  своего вагона, где и  подхватила
его сердобольная проводница. Странно только, что женщина
привела пассажира на место, а не в свое купе, подумалось
тогда Анне. С начала пути было видно, до чего понравился
офицер разбитной проводнице, как обхаживала его шустрая
молодайка. Но ответ оказался банально прост. Когда позже
в тот вечер Аня ходила за кипятком, то приметила, что в слу-
жебном купе чаевничал сам начальник поезда.

Так лейтенант остался в ту ночь на ее постели. Огромная
луна освещала мелькавшие за  окном вагона лесные поля-
ны, и озаренные ее бледным светом пейзажи придавали но-
чи нереальность происходящего. Аня не спала. Расположив-
шись напротив, она любовалась лунной ночью, временами
поглядывая на спящего соседа. Спал он очень беспокойно,
иногда вскидывая руки, будто спорил с кем-то в пьяном сне,
стараясь что-то доказать со скрипом на зубах, до испарины
на лбу. Сладкое чувство нерастраченной женской нежности
захватило Аню. Она не могла больше спокойно наблюдать,
как мучился во сне человек, прекрасно понимая, что плохо



 
 
 

ему вовсе не от выпитого не в меру спиртного, а оттого, что
всю дорогу терзало его сердце.

Девушка присела на  край полки, убрала со  лба парня
взмокшие пряди волос и начала тихо гладить по лицу. Она
склонялась все ниже и  ниже, шепча нежные слова утеше-
ния. Внезапно молодой человек раскинул руки и улыбнул-
ся, так и не раскрыв глаза. Девушка поняла, что он продол-
жал спать, и уже хотела подняться, но непреодолимая сила
возникнувшего желания поцеловать его, снова толкнула ее
вниз. И как только она коснулась нежным поцелуем его губ,
мужчина крепко обнял ее и привлек к себе. Никогда ранее
она не любила так сильно, так нежно, как в эту лунную ночь
под равномерный стук колес поезда, идущего на Восток.

Они проснулись одновременно. Попутчик продолжал
крепко удерживать девушку на своей груди. По его изумлен-
ному взгляду Аня сразу догадалась, что тот ничего не пом-
нил, хотя по той степени раздетости, в которой они пребы-
вали, нетрудно было сообразить, что произошло между ни-
ми ночью. Оба в полном молчании привели себя в порядок,
пряча глаза, как провинившиеся школьники.

Женщина не выдержала первой, когда попутчик стал из-
виняться, считая, что произошло недоразумение. Она сразу
почувствовала, что лейтенант решил от всего откреститься,
посчитав виновной в  случившемся только девушку. Впро-
чем, так оно и  было. Инициатива действительно исходила
от нее. Еще ночью, когда все произошло, когда Аня испыта-



 
 
 

ла неведанное ранее чувство любовного полета, она поняла,
что именно здесь и встретила того единственного, ради ко-
торого стоило жить

Более того, глядя на чужое, но неожиданно такое любимое
лицо, Анна страстно решила – как бы ни сложилось у них
в дальнейшем, она отчаянно хотела от него ребенка. Ей ско-
ро двадцать семь лет и  там, куда она возвращалась, у  нее
не было ни малейшей надежды обрести семейное счастье.
Сейчас как никогда Анна ясно это понимала. У нее остались
только сутки, еще целые сутки, чтобы попытаться завоевать
человека, так отчужденно сидящего сейчас напротив.

Конечно, ничего о своих далеко идущих планах Аня свое-
му попутчику не сказала. Но сама, не ожидая от себя такого,
в открытую нагло призналась, что молодой офицер ей очень
понравился, и что она ни о чем не жалеет. Постепенно на-
пряжение отпустило, они успокоились и, наконец, познако-
мились.

Звали его Алексеем. Внезапно, молодой человек разот-
кровенничался и  рассказал, как не  пришла попрощаться
на перрон любимая девушка, по которой он тосковал долгий
первый год службы в армии. Он так надеялся на их встречу,
так ждал ее, признавался в любви, желая добиться ответно-
го чувства, заверений, что и она его будет ждать. А подру-
га только смеялась, близко не подпускала, а под конец даже
не пришла проводить.

На вокзале собрались их общие друзья, в том числе и ее



 
 
 

близкая подруга, которая и проговорилась, что у его девуш-
ки ухажеров хватало и без него. Свои переживания Алексей
изливал незнакомке откровенно, как водится в пути, когда
знаешь, что скоро конечная станция, и разбегутся попутчики
в разные стороны, и не встретятся больше никогда. Не зная,
чем все-таки закончится их встреча, Аня тоже довольно по-
дробно рассказала о себе.

Какого же было удивление ее спутника, когда оказалось,
что возвращалась молодая женщина на работу в ту же часть,
что и он. Алексей служил там после окончания медицинско-
го института в местном госпитале. По специальности был он
хирургом и с нетерпением ждал окончания службы. Умелым
эскулапом он зарекомендовал себя еще во времена студенче-
ских практик, и ему обещали место в главной клинике род-
ного города. Та девушка, о которой он рассказывал, была его
сокурсницей, и сейчас работала в этой же больнице.

Аня отметила про себя, что Алексея не очень обрадовало
то, что они едут в один пункт назначения. У нее же напротив
все внутри пело от того, что она сможет и в дальнейшем про-
длить с ним знакомство. Ей как связисту, не составит боль-
шого труда разыскать молодого хирурга в местном госпита-
ле. Оставалось еще, правда, выяснить фамилию попутчика,
которую тот явно не хотел ей раскрывать.

Днем они вместе пообедали в ресторане, на этот раз обо-
шлось без выпивки. Аня отметила, как, выговорившись,
Алексей успокоился. Она же, в свою очередь, изо всех сил



 
 
 

старалась его развлечь, рассказывая байки из жизни связи-
стов. Наступил последний вечер в  дороге. Парень в  купе
не спешил. Он весело переговаривался с проводницей, кото-
рая готовила вечерний чай для пассажиров, и по ее грудно-
му смеху чувствовалось, как приятно ей общество молодого
лейтенанта. Не выдержав их рандеву, Аня направилась к ти-
тану, и, оттеснив Алексея, попросила для них двоих прине-
сти чай в купе, после чего решительно подхватив своего по-
путчика под руку, увела за собой.

Чай им вскоре проводница принесла, а, прикрывая дверь,
хитро подмигнула Ане, оттопырив вверх большой палец ру-
ки. Сначала фривольное обращение с его персоной задело
молодого человека. Но потом соперничество двух симпатич-
ных девчат неожиданно привело его в веселое расположение
духа.

Жизнь прекрасна, и надо брать то, что она ему предлагала
в настоящий момент. А потому, когда спустились сумерки,
он не стал зажигать свет в купе, а с удовольствием ответил
на любовные игры своей новой знакомой. Невдомек ему бы-
ли ни глубина ее чувства, ни ее решительные на него виды,
ни далеко идущие ее жизненные планы. Сейчас, стараясь за-
быть нанесенную любимой обиду, он отдавался минутному
удовольствию, нежной женской ласке, которую дарила ему
случайная встреча.

Приближались новогодние праздники. Анна долго не ре-



 
 
 

шалась позвонить Алексею, хотя давно знала его местные ко-
ординаты. Но всякий раз, когда собиралась она набрать за-
ветный номер, перед глазами вставала картина их расстава-
ния после краткого дорожного знакомства. Он с ней даже
не попрощался, а просто кивнул и, подхватив свои вещи, лег-
ко спрыгнул на перрон.

Надеясь на продолжение отношений, она попыталась его
остановить, предложить подвести, так как знала, что ее обя-
зательно будут встречать. Еще не верила, что совсем не за-
дела его сердце своей нежностью, на которую он так бурно
отвечал прошлой ночью. Но достаточно было увидеть, каким
холодным стало лицо мужчины, когда обернулся он на  ее
окрик, чтобы понять, что отношения эти закончились ран-
ним утром в купе вагона дальнего следования, так и не на-
чавшись.

Она едва сдержала себя, чтобы не кинуться ему вдогон-
ку. Ей все же хватило выдержки, чтобы махнуть ему рукой
и приятно улыбнуться на прощание – мол, все хорошо, про-
щай милый попутчик. От притворной улыбки и кокетливого
махания, Аня чувствовала себя последней дурой, прекрасно
понимая, что выглядела в его глазах легкомысленной деви-
цей.

Ночи любви под стук колес прошли для Ани без послед-
ствий, о  чем она очень жалела. Девушка без труда узнала
полное имя и адрес молодого хирурга местного госпиталя.
Она даже заимела там своего тайного личного агента. В гос-



 
 
 

питале работал муж одной из местных телефонисток, с кото-
рой Аня часто оказывалась в одной смене. Сначала она про-
сто старалась поддерживать знакомство с Натальей, но по-
степенно девушки сдружились, пока не подозревая, что со-
хранят теплые отношения на долгие годы. От подруги Аня
и узнала о готовящемся празднике в местном театре для ме-
дицинских работников и приложила все усилия, чтобы по-
пасть туда, надеясь на  встречу с  Алексеем. В  тот раз она
ему так и не позвонила, боясь спугнуть своим неожиданным
звонком.

Новогодний бал находился в разгаре, народ веселился –
как умел, кто пел, кто пил, молодежь танцевала. Одна Аня
Ковалева чувствовала себя лишней на  зимнем празднике
жизни – Алексея Дорохова она здесь не нашла. Ната позна-
комила ее со своим мужем Денисом, и Аня решила его рас-
спросить о коллеге, представившись давней знакомой Алек-
сея.

– Вот не знал, что у парня здесь есть такие хорошенькие
давние знакомые, – с неожиданным сарказмом отреагировал
на нее Денис, – только вот по всему видать, еще одна давняя
знакомая все ему не пишет, и тоскует Лешка сейчас где-ни-
будь возле буфета.

– Так он все-таки здесь? Пришел?
– А чего не придти-то? Не пить же у себя дома в одиноч-

ку. Мы договорились после этого мероприятия пойти вместе
к нам, для продолжения банкета так сказать. Присоединяй-



 
 
 

ся, дорогая, облегчи душу давнему знакомому, – пьяно хо-
хотнул мужчина.

Не желая больше выслушивать двусмысленные фразы за-
хмелевшего мужа подруги, Анна отправилась на поиски то-
го, ради которого сюда и пришла.

Алексей сидел в  самом дальнем углу буфета в  окруже-
нии молоденьких девушек, которые весело щебетали вокруг
него, явно польщенные вниманием симпатичного кавалера.
Аня ожидала встретить тоскующего парня, но  увиденная
картина выбила ее из равновесия.

Девушка направилась к веселому столику, и неожиданно
для себя самой решительно растолкав щебетуний, подхвати-
ла Алексея под руку и повела в зал, проговорив что-то про
обещанный танец. Мужчина не сопротивлялся, игриво при-
жимая девушку к себе и пьяно посмеиваясь, он умело повел
ее в медленном танце, нашептывая ласковые слова.

Горячая волна нежности охватила Анну. Ну почему, по-
чему она не позвонила ему раньше, вот он рядом и помнит
ее. Она крепче прильнула к сильному плечу, испытывая ра-
дость узнавания любимого человека, когда его тихий как ды-
хание горячий шепот окатил ее словно ледяной волной. Во-
круг резвились люди под сменившийся ритм танца, а парт-
нер, крепко обнимая и осыпая ее шею поцелуями, все про-
должал шептать чужое женское имя.

Первое утро нового года они встретили вместе в ее квар-
тире. Смешно было наблюдать, как долго Дорохов прихо-



 
 
 

дил в себя, недоуменно оглядывая стены чужого дома. Она
очень боялась, что он ее не  узнает, или сделает вид, что
не узнал. Но опасения оказались напрасными. Неожиданно
Алексей повел себя как старый приятель. Они тихо позав-
тракали и договорились вечером о встрече.

Женское счастье Ани Ковалевой длилось почти три меся-
ца. Они встречались регулярно, но как бы ни близки были
по ночам, Алексей ее жизнью не интересовался, да и личны-
ми планами с ней не делился. Она постоянно чувствовала
полное безразличие и внутреннюю отстраненность любимо-
го человека. Будто отгородил он свое сердце от нее глухой
ширмой. Аня старалась не задавать лишних вопросов, пыта-
ясь сделать пребывание его в своем доме приятным и необ-
ходимым.

Иногда ей казалось, что вот оно ее счастье пришло, нако-
нец, к ней. Еще немного и сильный мужчина, который согре-
вал иногда ее постель, поймет и примет ее любовь и раста-
ет та неприкаянная грусть, которая постоянно таилась в его
глазах. Но Аня ошибалась.

Нет, не хватило ее любви, чтобы оттеснить ту далекую,
ту незнакомую, которая раньше ее заняла в сердце Алексея
место любимой женщины. Дорохов вдруг перестал не только
приходить к ней, но и подходить к телефону. То ей отвеча-
ли, что он в командировке, то на ответственной операции.
А когда она смогла, в конце концов, поймать его по служеб-
ному телефону, услышала от приятеля резкие слова, чтобы



 
 
 

не использовала она служебное положение и больше ему сю-
да не звонила.

Она и  ответить то ничего не  успела от  растерянности,
как в трубке раздались короткие гудки. Ошеломленная Анна
не могла поверить, что так грубо с ней только что говорил
человек, которого она считала для себя самым близким, са-
мым дорогим, человек, которого она любила.

А вскоре Анна Ковалева поняла, что беременна. До сих
пор Алексей не давал о себе знать, но будущая мать посчи-
тала необходимой личную встречу, чтобы видеть его глаза,
когда расскажет о ребенке. Сначала она решила через друзей
узнать, где в настоящее время обитал Алексей. До чего же
была Анна удивлена, когда узнала, что Дорохов вот уже боль-
ше месяца, как демобилизовался. На вопрос, как же так, ведь
время еще не вышло, Денис ответил, что напротив, молодой
хирург прослужил больше положенного срока по собствен-
ному желанию, но, получив, наконец, долгожданное письмо
от любимой девушки, отбыл в родные края.

–  Он уехал, он уехал, даже не  простившись. Он уехал
от меня навсегда, – крутилось в голове Анны. – Я опять оста-
лась одна. Нет, не одна, у меня будет сын, у меня обязатель-
но будет от него сын.

Ей понадобилось три года, чтобы оправиться от тяжелых
родов, детских болезней сынишки, чтобы заглушить обиду
мужского предательства. Но иногда нет, нет, да и задумыва-



 
 
 

лась Анна о том, что скажет она сыну, когда тот осознает, что
бывают у детей папы. Адрес Алексея ей был известен. Так уж
судьба распорядилась, что мужа подруги перевели служить
в его город. Позже она узнала, что друзья заранее договори-
лись о совместной работе.

Во всяком случае, Наталья давно звала в гости, и Анна
решилась на поездку. Она знала, что Алексей до сих пор жил
с родителями и был не женат. Сколько раз она порывалась
написать ему о сыне, но воспоминание о грубости последне-
го разговора отбивало все желание поделиться радостью сво-
его материнства. К тому же она считала, что подобные вести
необходимо доносить при личной встрече, смотря друг дру-
гу в глаза.

Как благодарна была потом Аня судьбе, что не хватило ей
тогда смелости явиться к Дорохову сразу домой, а, набрала
она его номер с ближайшего таксофона. Трубку взяла моло-
дая женщина и веселым голосом начала допытываться, кто
желает поговорить с ее Алешей. Не зная как представиться
незнакомке, Анне ничего не пришло в голову, как назваться
коллегой по работе.

– Алло, слушаю, – наконец услышала она знакомый голос.
–  Здравствуй Алексей,  – еле сдерживая себя, чтобы

не расплакаться, проговорила Анна.
– Привет, – довольно холодно ответил мужчина, – и по на-

ступившей паузе Аня поняла, что он ее не узнал. – Я слу-
шаю, в чем дело?



 
 
 

– Алеша, это я, Анна.
– И что дальше?
– Ты, что совсем меня не помнишь?
– Ну, не очень что-то.
– Я Аня Ковалева, я здесь проездом, понимаю, мы не ви-

делись несколько лет, но мне очень надо с тобой увидеться.
– А, я так не думаю. Вот, помню, винегрет был классный,

а ты где сидела, справа или слева от него? – неожиданно хо-
хотнул Дорохов. – Но все равно продолжения банкета не хо-
чу, и не звони мне больше, – вдруг грубо добавил он и по-
весил трубку.

Аня не могла поверить, что только что об нее вытер ноги
человек, о любви с которым она грезила бессонными ноча-
ми, которому она мечтала рассказать об их сыне. Глаза жгли
невыплаканные слезы, в груди боль сжимала сердце в камен-
ный комок и, казалось, еще немного и его тяжесть пригнет
к земле и не даст больше сделать ни одного глотка воздуха.
Женщина смутно помнила, как ничего не рассказав подруге,
она в тот же день улетела домой.

Давно надо было расстаться с наивными девичьими меч-
тами. Забыть, надо все забыть. Она ни на мгновение не пове-
рила, что Алексей не узнал ее, не вспомнил. Но своей грубой
репликой, как пощечиной, он ясно дал понять, что ничего
в его жизни она не значила, никакого места не занимала. Он
вычеркнул ее из своей памяти в тот же день, как уехал. Точ-
но так же как тогда, когда выскочил из вагона в первую их



 
 
 

встречу, думая, что пути их никогда более не пересекутся.
А  они еще как пересеклись, но  винить Дорохова Анна

не могла. В конце концов, все их близкие встречи были ини-
циированы ею самой. Это она любила, это она хотела стать
матерью. Он даже не догадывался о силе ее чувства. Сколь-
ко раз она собиралась произнести слова любви и не могла,
натыкаясь на равнодушный взгляд мужчины. У нее есть за-
мечательный сын, и она сделает все необходимое, чтобы они
были с ним счастливы.

***
Жизнь постепенно налаживалась. Антошка рос смышле-

ным мальчуганом, и давно перестал задавать вопросы о сво-
ем отце. Она думала, что сынок пойдет по ее стопам, станет
инженером. Помнит, как на десятилетие подарила ему тех-
ническую энциклопедию, которую умудрилась достать ее до-
рогая тетушка. В то время надвигающегося всеобщего дефи-
цита купить что – либо стоящее, будь то продукты или кни-
ги становилось все труднее. Она тогда сама с упоением пе-
релистывала глянцевые страницы огромной книги, повест-
вующие о  древних и  современнейших достижениях науки
и техники. Но… сын выбрал совсем другой путь. Возмож-
но, и правы те, кто уверяет, что своим пристрастиям человек
обязан своим генам. Ничего не зная об отце, наперекор же-
ланию матери Антон окончил медицинскую академию.

Каждый год, отправляясь с  сыном в отпуск, где бы они
его не проводили, Ковалевы заезжали в этот город, где жил



 
 
 

Он. Формально для сына это звучало, как погостить у ста-
рых друзей тети Наташи и дяди Дениса. Там Антон и увлек-
ся благородным делом врачевания. Давая подружкам про-
вести время одним, Денис забирал иногда любознательного
мальчугана в свои поездки на машине скорой помощи. До-
рохов в то время резко пошел в гору по административной
линии, и как-то так незаметно, но разошлись пути дорожки
прежних приятелей. Денис изо всех сил тянул в своем горо-
де разваливающийся штат скорой помощи, а Алексей воз-
главил завод медпрепаратов.

Жизнь Анны Ковалевой состояла из двух параллелей, ко-
торые не мешали друг другу, поскольку не пересекались. Она
работала, растила сына, радовалась его успехам, тщатель-
но следила за собой, но никого не впускала в свою личную
жизнь. На протяжении почти четверти века коренным обра-
зом изменилась жизнь страны. Вырос сын и непросто встал
крепко на ноги, а успешно повел собственные дела, связан-
ные с фармацевтикой. Окружающим казалось, что Анна пол-
ностью растворившись в  жизни сына, застыла в  ней неиз-
менной в своем состоянии – ухоженная одинокая женщина,
только мать, только домохозяйка.

Ее долго не отпускал страх абсолютного безденежья в сту-
денческие годы сына, когда ничего нельзя было купить, даже
если удавалось получить зарплату. До сих пор она замира-
ла перед заваленными продуктами и импортными товарами
полками супермаркетов, не в силах быстро выбрать из цвет-



 
 
 

ного нагромождения ярких этикеток что-то определенное.
В конце концов, сын сам набирал корзину, снисходительно,
подталкивая мать к  выходу, привычно расплачиваясь кар-
точкой, чем всякий раз вызывал у нее неизменную улыбку
гордости за такого самостоятельного взрослого сына.

Ах, как хотелось ей, порой, показать Антона тому, кто по-
дарил ей радость материнства. В этой другой параллели ее
существования жил своей жизнью, шел уверенно своей до-
рогой Алексей Дорохов. Шел круто, шел уверенно. Оказав-
шись очень высоко, он легко перескочил бурные годы пере-
стройки, встретив ее в богатом кожаном кресле. Она знала,
что он женился на той, чье имя шептал в ее постели. У них
росла единственная дочь, в которой Дорохов души не чаял.
Он слыл примерным семьянином и ни в чем не отказывал
любимым домочадцам.

Но  вот уж поистине  – сапожник без сапог  – ну не  де-
лал доктор медицинских наук Дорохов примитивных приви-
вок от энцефалита. Возвращаясь однажды с дачи, заметили
они на дороге ежика. И уже вполне взрослая дочь, но дитя
города, не удержалась, чтобы не прихватить его к себе до-
мой, обещая к следующим выходным вернуть зверька обрат-
но в лес. Выручила брезгливость супруги, которая ни за что
не соглашалась тащить колючее создание в городскую квар-
тиру. К тому времени пошел дождь, и главе семейства само-
му пришлось водворять ежа под придорожный кустик.



 
 
 

Почувствовав себя неважно, Алексей не придал большо-
го значения легкому ознобу, и тем самым упустил драгоцен-
ное время, чтобы вовремя блокировать инфекцию. Болезнь
протекала тяжело, он выкарабкался, но …чтобы вынырнуть
из небытия ему пришлось провести в клинике более трех ме-
сяцев.

Домой жена привезла сильно постаревшего и очень устав-
шего от  борьбы с  болезнью человека. Совершенно седой
с нечленораздельной речью и почти неспособный передви-
гаться вследствие паралича муж казался ей абсолютно незна-
комым чужим пожилым человеком. Она не  могла прими-
риться с мыслью, что мужчине, занимающему рядом с ней
место в  супружеской постели немногим более пятидесяти
лет и что это обожающий ее долгие годы красавец Алексей
Дорохов.

В годы совместной жизни муж все заботы брал на себя,
и она знала – что бы ни случилось, Алексей выручит, выкру-
тится, достанет, добьется, одним словом, сделает все, чтобы
оградить ее и дочь от всех напастей. Но вот жизнь внезап-
но повернулась к ней обратной стороной – это они сейчас
с дочерью должны были что-то предпринимать, что-то де-
лать, чтобы не захлебнуться в нахлынувших на них пробле-
мах. Мало того, что немощный муж требовал ухода как ма-
ленький ребенок, но вдобавок надо было заниматься и фи-
нансовым состоянием семьи.

Неблагоприятный прогноз на будущее состояние здоро-



 
 
 

вья Дорохова привел к тому, что тот лишился кресла дирек-
тора завода, и начались денежные неприятности. Незадолго
до болезни мужа дочь познакомилась с американским офи-
цером ВВС, когда тот прогуливался на центральной площа-
ди, разыскивая свое посольство. Может, не болей так сильно
отец, дочка еще подумала бы, а стоит ли продолжать роман-
тические отношения с  иностранным военным. Но  тягост-
ная обстановка домашней больницы подстегнула ее реше-
ние выйти замуж и уехать из страны. А когда дочь сообщи-
ла о приближающихся родах и выслала матери приглашение,
отъезд жены выглядел вполне благоразумным и необходи-
мым.

Не мог предположить тогда Алексей Дорохов, что женщи-
на, которую он боготворил с юности, с легким сердцем остав-
ляла его в пустой квартире, сама себе не признаваясь, что
не собирается больше сюда возвращаться. Когда жена уезжа-
ла, он с трудом смог проводить ее до входной двери, опира-
ясь на трость, стараясь выговорить нежные слова любви и от-
чаяния от надвигающегося одиночества. Но жена смогла рас-
слышать только невнятное бормотание, которое нестерпимо
раздражало ее последние месяцы. Хотелось быстрее поки-
нуть стены, пропахшие лекарствами и не касаться, неопрят-
ного парализованного старика с мелко трясущимися губами
не пробритого лица.

Несмотря ни на что, он старался, он очень старался жить.
Мощный инстинкт самосохранения, который удерживает че-



 
 
 

ловека на краю пропасти забвения, захватил организм и, по-
тихоньку вытаскивал Дорохова из болота впившихся в тело
и душу болячек. За последние годы, когда во главу всех от-
ношений ставились дела денежные, Дорохов растерял старые
связи, а новые не выдержали проверки. Спасительным ока-
зался неожиданный визит старого знакомого Дениса, с ко-
торым служили когда-то вместе в дальневосточном госпита-
ле, а на гражданке дружба не задалась, и встречаться дово-
дилось только по долгу службы. Личных отношений никогда
не выясняли с тех самых пор, когда Дорохов ясно дал понять
другу, что ничем обязанным себя не считает перед их общей
знакомой Анной Ковалевой.

Денис пришел тогда один со стандартным набором фрук-
тов и небольшой спортивной сумкой, из которой жестом фо-
кусника извлек толстолапого щенка. Никто их них не пред-
полагал тогда, что из пушистого комочка в скором време-
ни вырастет огромная преданная собачина, которая станет
на  долгие месяцы единственным членом семьи Дорохова.
Теперь у него были постоянные обязанности – собака требо-
вала еды и ежедневных прогулок. Алексей неизменно каж-
дое утро отправлялся с животиной в ближний продуктовый
магазинчик, а вечером на прогулку по заброшенному скверу
на задворках их переулка.

В разговорах с псиной постепенно вернулась речь, на про-
гулках окрепли ноги. Он научился работать с ценными бу-
магами, и  жизнь спокойно потекла тихим ручейком, без



 
 
 

всплесков и  ярких проблесков человеческого счастья. По-
явились деньги, и он подолгу разговаривал с дочерью, стара-
ясь скрывать в голосе тоску и отчаяние одиночества. Жена
никогда не подходила к телефону, не стала она с ним разго-
варивать даже тогда, когда, получив от нее документы на раз-
вод, Алексей хотел поговорить с ней, не в силах поверить,
что она действительно решила его бросить навсегда.

***
Алексей Дорохов сидел в тихой квартире, устремив взгляд

на  противоположную стену, где висел семейный портрет.
Смеющаяся дочка – школьная выпускница, красавица жена
в вечернем платье и он – роскошный мужчина в смокинге.
Неужели это было? Когда это было? В другой жизни? Он так
их любил, он так их любит. Что он сделал не так? Почему
сейчас один? От тоскливого созерцания фотографии Алек-
сея оторвало прикосновение мокрой носопырки преданно-
го животного – будто чувствуя горькое настроение хозяина
собака, тихо поскуливая, все тыкалась мордой в  его ладо-
ни. Накинув отработанным движением на лохматого друга
ошейник и привычно пристроив в руке трость, Алексей на-
правился на прогулку.

***
Анна Ковалева и Алексей Дорохов возвращались. Поезд

дальнего следования мерно раскачивал вагон, колеса убаю-
кивающе стучали по рельсам, будто поддакивая их мыслям –
«на Восток, мы снова едем на Восток». За окном мелька-



 
 
 

ли давно забытые лесные пейзажи. Он уже не помнил, когда
последний раз ездил по железной дороге. Они решили так
из-за пса, который сейчас по-хозяйски растянулся во все ку-
пе, уложив довольную морду на колени женщины и прикрыв
глаза, благосклонно принимал ее почесывания.

Алексей все никак не мог принять то, что дама, сидящая
напротив него в купе, есть та легкомысленная, как он счи-
тал тогда особа, которая, будучи старше на несколько лет,
обхаживала его своей заботой и любовью. Ее чувства тогда
мало его волновали – он был всецело занят собственными
переживаниями и принимал ее женское участие, как долж-
ное, в конце концов, она от него получала, что хотела. Разве
мог он предположить, что она решится на судьбу матери –
одиночки.

Дорохов взглянул на Анну, в который раз стараясь при-
помнить ее тогдашнюю, молодую, и  не  мог  – не  помнил.
Очень уверенная в себе красивая женщина, сидящая напро-
тив, выглядела намного его моложе и казалась ему абсолют-
но чужой и незнакомой. Зачем? Зачем же он согласился по-
ехать с ней? От тоски и одиночества? Или от той пустоты,
что поселилась в душе после развода с женой? Нет, решаю-
щим для него, явилось то, что в дальнем городке его ждал
сын, его сын. Взрослый сын, которому сейчас на  несколь-
ко лет больше, чем ему тогда, когда он впервые встретился
с Анной.

Поглаживая собаку, которая прилежно урчала у нее на ко-



 
 
 

ленях, прикрыв глаза, Анна старалась успокоиться. Она
не ожидала, что так быстро получится задуманное. Но вот
он, Алексей Дорохов, сидит напротив, почти рядом, по-
чти вместе, измученный болезнью и одиночеством человек.
Сердце щемило от любви и нежности.

Ах, эта горькая сладкая нежность, которую она пронес-
ла к нему через всю жизнь! Ну, куда ж от нее деваться, ес-
ли каждый день она видела молодого Дорохова в лице сына,
который с годами все больше становился похожим на свое-
го отца. Женщина прекрасно понимала, что именно пригла-
шение сына явилось тем главным, что повлияло на решение
Алексея поехать с ней, а никак не чувства к ней самой. Да
и какие тут могут быть чувства, если за четверть века он да-
же ни разу не вспомнил о ней. Но ей хватит сил со всем этим
справиться – и с его болезнью, и с его равнодушием, хватит
нерастраченной женской любви и нежности, чтобы обрести,
наконец, свое полное семейное счастье.
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