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Аннотация
У повести богатая история. Первая встреча с Лилей, Павлом,

Олегом, Светланой состоялась у автора в 12 лет. Потом было ещё
несколько вариантов; последний обрел право на существование
в  виде полноценного произведения. Благодарность художнику
Марии Михайловой. Непростая история любви, роковой
цыганский глаз, тайны раннего детства, остроумные детские
проделки, настоящие чувства и  кипящие страсти. В  первую
очередь книга адресована девушкам «в интересном положении»
и молодым мамам, а также влюблённым.
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Глава 1. Магда. Лилька

 
А как же девочка?..
Губы Магды были полненькие и яркие даже без помады.

Хотелось прикасаться к их податливой мягкости снова и сно-
ва. С ней было так уютно, так завораживающе просто, что
тревоги и сомнения обволакивались чем-то пухлым и не ко-
лоли душу. Вероятно, поэтому у него и получилось всё с пер-
вого раза…

Жительница Германии, наследница разных кровей, учи-
тельница русского языка фройлен Магда приехала в сибир-
ский городок в рамках программы клуба интернациональ-
ной дружбы «За мир!» В течение ряда лет советский и гер-
манский КИД обменивались письмами, в которых рассказы-
вали о полной славных дел комсомольской и пионерской ра-
боте, об истории и достопримечательностях родного горо-
да. А потом созрела идея обмена визитами. После полугодо-
вой кропотливой работы все формальности были улажены.
Проводив в Германию самого достойного представителя сво-
его коллектива, коим оказалась преподавательница немец-
кого языка, завуч, орденоносец, ветеран труда Таисия Ма-
каровна, русские кидовцы с нетерпением ожидали приезда
иностранной гостьи.

На  вокзале встречали большой торжественной группой.
Несколько старшеклаcсниц-активисток в  белых бантиках,



 
 
 

несколько не менее их взволнованных учительниц. Прочие –
солидные мужчины: физик, завуч, директор школы, а также
представители гороно и горкома комсомола. В руках у каж-
дого трепетали полосатые птички немецких флажков. Доро-
гую гостью домчали до школы на горисполкомовской «Вол-
ге». Основная масса встречающих прибыла на обществен-
ном транспорте.

В актовом зале силами изучающих немецкий язык стар-
шеклассников была представлена приветственная програм-
ма. А  потом  – музеи, выставки, театры, многочисленные
встречи и  приёмы, растянувшиеся на  целую неделю. Весь
город желал лицезреть заморскую диковинку под названи-
ем «иностранная гостья». Газеты пестрели её фотографиями
и бесконечными интервью с нею. Ошеломлённая всей этой
шумихой, фройлен Магда была просто счастлива, когда ей,
наконец, позволили окунуться в рабочую атмосферу обыч-
ной советской школы. В чём, собственно, и  состояла цель
визита.

Оснащение кабинетов показалось Магде до неприличия
скромным, хотя всё везде блистало чистотой и какой-то до-
машней топорностью. Количество учеников в каждом клас-
се было неимоверным. Одинаковость одеяния вызывала ас-
социации с  вполне определёнными учреждениями. И  тем
приятнее было Магде вслушиваться в неподвластный учи-
тельской указке гомон на переменках. Что же касается тех
нескольких уроков, на  которые её пригласили… Строгие



 
 
 

и немилосердно грешащие местным диалектом её коллеги
и ученики, похожие на роботов поведением (которое имену-
ется дисциплиной) и одинаковостью, вызывали тоску и на-
пряжение в скулах. Когда же во внеурочное время устраива-
лись пионерские сборы и комсомольские собрания с её уча-
стием, у Магды возникало ощущение многократного «дежа
вю»: вопросы задавались одни и те же, с почти одинаковой
интонацией, с одинаковым вежливым вниманием выслуши-
вались ответы.

Исключение случилось лишь одно… Сначала высоченные
десятиклассницы, облачённые в форменные бантики и обо-
рочки, задали ряд дежурных вопросов, на  которые Магда
ответила весьма дружелюбно. Хотя и со скрытой иронией.
Кроме того, она позволила себе эдакую едва слышную «ре-
плику в  сторону». И увидела, как озорные чёртики заска-
кали в чёрных глазах сидящего прямо перед ней мальчиш-
ки. Внешне строгий и серьёзный, в отлично отглаженном ко-
стюме, с сурово уложенными волосами, на первый взгляд он
производил впечатление «законченного активиста» и непро-
биваемого сухаря, от которого приходилось ждать идеологи-
чески выверенных вопросов и сдержанной реакции. Ну уж
никак не смешинок в глазах. И не того, что сможет уловить
едва заметную иронию из уст природной немки. А он ещё
вдруг о чём-то и спросил вполголоса. Так запросто – с со-
чувствующей улыбкой, не подняв руки и не вставая. Магда
ответила так же, вполголоса. Это было настолько вопиюще



 
 
 

безобразно в глазах классной руководительницы 10 «А» Ма-
рьи Степановны, что она на какое-то время онемела от изум-
ления. Это позволило Магде и десятикласснику перекинуть-
ся ещё парой-тройкой непринуждённых фраз. У всех школя-
ров приоткрылись рты. Марья Степановна с подобостраст-
ным извинением обратилась к  гостье, после чего с  громо-
подобным рыком обрушилась на нарушителя дисциплины.
Он слушал, опустив голову, олицетворённое «виноват, ис-
правлюсь». «Павел Зорин», – повторила про себя фройлен
Магда услышанное имя провинившегося. И – одними губа-
ми: «Приятно познакомиться!» Он чуть заметно поклонил-
ся, усмехнувшись уголком рта.

Когда через день Магде предложили провести несколько
уроков в классе на выбор, она назвала 10 «А». «Маленькие
дети практически не воспринимают иностранный в устах но-
сителя языка», – пояснила завучу. Нельзя сказать, что Ма-
рья Степановна была в восторге, но в интересах школы при-
ходилось потрафлять этой, с точки зрения некоторых, мало-
симпатичной и легкомысленной дамочке.

А на уроках её присутствие ничуть не мешало. Магда доб-
росовестно объясняла материал и  задавала вопросы всему
классу. И кто ж виноват, что лишь Павел Зорин мог дать
исчерпывающие ответы! А дополнительные вопросы – это
право любого учителя. Марья Степановна сокрушённо кача-
ла головой, не всегда поспевая за прыткими язычками Маг-
ды (ну, это понятно!) и Павла. Оказавшегося вундеркиндом.



 
 
 

Надо сказать, что он учился в этой школе всего четвёртый
месяц, а потому Марья Степановна не успела узнать его как
следует.

Впрочем, переживала классная напрасно. Диалоги Магды
и Павла не содержали никакой крамолы. Но ведь, помимо
слов, существует мимика… взгляды… А их-то к делу не при-
шьёшь.

Вскоре в одном из классов захворала учительница и, кро-
ме как Марье Степановне, заменить её было некому. «Фрой-
лен Магда и одна некоторое время поработает», – огорошил
классную 10 «А» директор. Неясное беспокойство – не ар-
гумент, а потому пришлось подчиниться.

Магда, почувствовав себя в  безнаказанности, оживила
учебный процесс. В частности, один из уроков она провела
до безобразия нетрадиционно, на улице. Своим-то ученикам
она регулярно устраивала подобное.

Выпущенные на  волю великовозрастные детишки вмиг
стали непосредственными и  говорливыми. Магда, смеясь,
отвечала на их уже заинтересованные вопросы «без протоко-
ла» – главным образом, по-русски. Но коллективный рассказ
на  тему «Мой город» добросовестно составлялся так, как
и положено на уроке немецкого языка. Самые находчивые
и скорые поспешили высказать избитые, но вполне умест-
ные фразы. Остальные «перлы» немало позабавили Магду.
Которая, однако, самоотверженно пыталась спрятать улыбку
и терпеливо поправляла все огрехи.



 
 
 

И вот уже почти все высказались, и Магда ощутила лёгкое
беспокойство: почему-то Павел непривычно молчит. Где он?
И тут же, как бывало всегда, когда она подумает о нём, их
взгляды встретились. Павел словно слышал её. Вот и сейчас
он как-то неприметно приблизился. И сказал быстро и взвол-
нованно, только для неё: «Мне дорог этот город, потому что
здесь я встретил вас». Случившийся рядом Егорычев, кото-
рый безуспешно пытался высказаться по теме, тут же повто-
рил то, что уловил, – первую часть фразы Зорина, а от себя
добавил с апломбом: «Потому что у нас самые „гут“ девуш-
ки». Магда хвалила Егорычева за патриотизм – а сама, пока-
чивая головой, смотрела на пылающего лицом Павла.

Магде было 27 лет. Дома, в Германии, у неё был Фредди,
близкий друг, с которым собирались пожениться в неопре-
делённом будущем. Русский мальчишка затмил своей ярко-
стью рыхлую фигуру Фредди, бесцветные глаза которого ре-
шительно не помнила. А эти угли зажгли кровь, их не за-
быть…

Всё в Магде казалось мягким: и медовый оттенок слег-
ка рыжеватых волос, и белый подбородок, и маленькие ро-
зовые мочки ушей. И манера говорить, и жесты, и выраже-
ние лица… Если бы её звали по отчеству, если бы голос её
был твёрже и зычней, вряд ли в голову Павлу заглянули бы
крамольные мысли. А так… «Фройлен Магда» – и холодок
по спине. Её брючный костюм тоже в диковинку и на учи-
тельнице смотрится… гм… более вызывающе, чем на дев-



 
 
 

чонках мини. Разумеется, на дискотеках.
…Магда обвела взглядом десятиклассников и  сказала,

что они молодцы и что урок окончен. Детки завопили «ура».
А Егорычев жизнерадостно предложил «отметить это дело»
в кафе, что призывно сверкало вывеской напротив.

Неожиданный набег не застал врасплох шефа заведения.
Места за  столиками нашлись для всех. И  горячие напит-
ки не заставили себя ждать. Шумные посетители оказались
в большинстве своём людьми занятыми – кружки, секции,
неотложные дела довольно скоро унесли многих. Правда,
некоторые позволили себе полакомиться пирожным или пе-
рекусить бутербродом. «Хлоп-хлоп»,  – выплёвывала недо-
вольная дверь краткосрочных клиентов. Вскоре не осталось
почти никого. Стала слышна музыка и звяканье убираемой
посуды.

У Павла через час начиналась тренировка в секции фех-
тования, и он, никогда не числящийся в прогульщиках, пре-
красно помнил об этом. Но… Подняться и уйти было выше
его сил. Напротив сидела Магда. Её лицо от мороза и после-
дующего тепла стало по-русски румяным. Ни оттенка учи-
тельского выражения не осталось на нём. А всегдашняя при-
тягательность усилилась. И во всём – в спустившемся на ро-
зовое ушко рыжеватом завитке волос, в изящных пальчиках,
что держали чайную ложку, в пухловатых губах, в округлом
подбородке – во всём её облике было столько магнетизма,
столько манящей запредельности…



 
 
 

Магда чувствовала обжигающие взгляды, и фраза Павла –
«о городе» – непрестанно звучала в мозгу. Сосредоточенно
помешивая остывший кофе, она казалась отстранённо-далё-
кой. На самом же деле – она решала одну из самых сложных
задач… Может быть, он всё же уйдёт?..

– О, уже никого нет! – так и не дождавшись, Магда тряхну-
ла, наконец, головой и, поднимаясь из-за стола, огляделась.
Намеренно избегая встречаться глазами с Павлом. Он вско-
чил. В висках стучало. Только ли от выпитого кофе?

– О, уже темно, проводи меня, – обронила Магда, не обер-
нувшись, когда они вышли на улицу.

Это прозвучало так естественно… «Я в любом случае по-
шёл бы», – внутренне холодея, понял себя Павел.

«Он и без этого пошёл бы за мной», – подумала Магда, за-
метив краем глаза, как дрогнули при её словах его ресницы.

Воздух был свеж, и морозец крепчал. Потому Магда, пря-
ча лицо в пушистый воротничок, шла быстро. Павел моро-
за не  замечал. Он завороженно смотрел на  снежинки, что
зависали в  выбившемся из-под шапочки медовом локоне.
А  синие сумерки подступали всё ближе. Их расчерчивали
подвижные жёлтые дорожки фар. Фырчали моторы, звене-
ли проходящие мимо трамваи, люди пробегали по своим де-
лам – улица была наполнена обычными вечерними звуками.
Но Павел слышал лишь звук высоких чёрных каблучков, ко-
торые так по-нашему поскрипывали, вдавливая снег…

Магда жила довольно близко, в пятиэтажном кирпичном



 
 
 

доме  – это директор школы расстарался, чтоб не  ударить
в грязь лицом, – на первом этаже. Что было очень удобно…
В подъезде горела тусклая лампочка. Магда отыскала в су-
мочке ключ. Свет в коридоре брызнул в глаза неожиданно
ярко. Павел чуть зажмурился.

– Битте, раздевайся, – совсем рядом раздался чарующий
голосок Магды.

«Что я делаю?!»  – запоздало шевельнулось в  мозгу де-
сятиклассника. Внезапно скованный, он неловко разулся,
снял шапку и куртку. Механически провёл по волосам. Гла-
за уже освоились со светом, и Павел с восхищением принял-
ся смотреть. Нет, не на учительницу – на ту прелестную мо-
лодую женщину, что с небрежноватым кокетством поправ-
ляла перед круглым настенным зеркалом растрепавшиеся
прядки. Округлые плечики угадывались под тёмно-орехо-
вым пиджачком. Без каблучков фройлен оказалась неожи-
данно дюймовистой, чуть выше его плеча. И  Павел окон-
чательно перестал чувствовать себя учеником. Социальные
различия утратили власть. Они были просто мужчина и жен-
щина – взрослые люди, которым незачем притворяться друг
перед другом. Магда поняла это, когда, обернувшись, оказа-
лась с Павлом неожиданно близко, и он не отшатнулся вспуг-
нутым оленёнком, а бережно принял её в свои объятья.

Каким горячим, неутомимым и уверенным в себе открыл-
ся Магде этот неискушённый мальчик! Его первые  – она
не могла обмануться! – первые! – поцелуи своей непосред-



 
 
 

ственностью, вкраплённой в страсть, были пьянящи до умо-
помрачения. Его мускулистое ловкое тело хотелось обни-
мать бесконечно. Никогда ещё Магде не  приходилось так
глубоко, так безвозвратно окунаться в пучину страсти. Грех
совращения она сама себе простила. Павел смотрел на неё
обожающими глазами – и ни тени раскаяния не испытывал.

То, как они будут общаться на людях, больше всего бес-
покоило Магду: ей казалось, что все сразу поймут… Но эта
тревога оказалась совершенно напрасной: Павел не переме-
нился с ней ни на йоту. Подчёркнуто вежлив и корректен,
он с прежним спокойствием смотрел ей в глаза и обращался
без единой сомнительной ноты в голосе. Такого самооблада-
ния она и ожидать не могла… И тем желаннее, по контрасту,
становились встречи тет-а-тет. «Как я буду жить без него?» –
однажды подумала Магда и испугалась: «буду жить» – это
о будущем, а какое будущее может быть у них одно на двоих?
Да никакого. Так что слишком увлекаться вовсе не следова-
ло. Красивый русский мальчик встретит красивую русскую
девочку. Нет, не из тех, что учатся с ним вместе – ни в од-
ной Магда не увидела достойную Павла. Другую. Обязатель-
но встретит. Жаль только, что они больше никогда не уви-
дятся…

…А девочка была. Только Магда о ней не узнала. Потому
что Павел задвинул в ящик летние приключения – вместе
с фотографией своей летней подруги. Едва лишь познако-



 
 
 

мился с Магдой… В ошарашивающей взрослой жизни не бы-
ло места ни тоске, ни беспросветности осени. И летняя ро-
мантическая история, завершившаяся сплошным минором,
съёжилась и отступила куда-то на задворки.

Они познакомились случайно, волею обстоятельств ока-
завшись в  кардиологическом санатории: двое подростков
среди пожилого контингента.

Экзамены за 8 класс не лучшим образом сказались на здо-
ровье Лили: в сердце обнаружились шумы, в крови – недо-
статок гемоглобина. А  один ветеран некстати отказался
от  почти оформленной путёвки  – ему предложили более
престижную здравницу. И участковый терапевт, убивая двух
зайцев, убедил Лилиного брата Олега воспользоваться шан-
сом поправить здоровье сестры. А Павел угодил в санаторий
по милости отца, заглаживающего свою вину…

В тот день Павел поднялся рано. Солнце трогало лучом
занавеску, приглашая на волю. Два соседа по комнате, как
и  положено нормальным отдыхающим, ещё досматривали
сны. И Павел решил воспользоваться моментом, чтобы сго-
нять к морю.

Утренняя прохлада была приятна. Благоухающая приро-
да, казалось, недоумевала: как люди могут спать? Неужели
их не прельщает свежесть, которую через час-другой раство-
рит зной?

Павел шёл по дорожке к запасному выходу, логично рас-
судив, что именно им пользуются нелегальные купальщики.



 
 
 

Полузаросшая тропка петляла, то ныряя в заросли, то вы-
скакивая на открытое место, то почти приближаясь к основ-
ной аллее, вдоль которой выстроились домики отдыхающих.
Павел передвигался сначала крадучись, но потом понял, что
нереально на кого-то наткнуться в этот неурочный час. За-
думавшись, не сразу заметил, как тропинка в очередной раз
выскочила из кустов и вывела к синему домику, на ступень-
ках которого сидело заспанное создание: длиннокосое, си-
неногое, в солнечно-яркой футболке. При его появлении со-
здание вскочило – и Павел узнал «барышню», которую об-
наружил накануне сидящей на скрытой зарослями скамейке.
С книжкой в руках и в беленьком сарафанчике. Окликнуть
её вчера он не решился – незамеченный, обалдело простоял
несколько минут и ушёл. А сейчас как-то само собой слетело
с языка:

– Пойдём к морю!
Она, смеясь, закивала и  через три ступеньки прыгнула

к нему.

…Магда уезжала после зимних каникул. Никаких про-
щальных сцен с  заламыванием рук и  обливанием слезами
не было. Сувениров и вещиц на память – тоже. Магда лишь
крепко прижалась к Павлу, сказала: «Ты – настоящий. Оста-
вайся таким». И, к немалому смущению юноши, перекрести-
ла его – комсомольца и советского школьника. За одно это
его могли бы запросто вычеркнуть из ВЛКСМ. А за амораль-



 
 
 

ную связь (!) с взрослой женщиной (!!), с учительницей (!!!),
с иностранной подданной (!!!!!) карательные органы, пожа-
луй, стёрли бы его с лица земли. Но Павел, к своему удивле-
нию, не чувствовал ни ужаса, ни угрызений совести.

На расчищенной площадке перед школой состоялся про-
щальный митинг, по причине мороза довольно краткий. Па-
вел смотрел из-за спин. Но его зрение было иным, чем у лю-
бого из  присутствующих. Магда с  выражением вынужден-
ной любезности улыбалась пухловатыми губами, и только он,
один из всех, знал их мягкий вкус. Рыжеватое колечко во-
лос спустилось на щеку, и он тут же вспомнил, какие они
на ощупь – волосы и щека. Магда таким знакомым движе-
нием передёрнула плечиками: «Холодно!» – и ещё вчера он
в  ответ непременно  бы обнял эти плечики, как случалось
не раз. Хорошо, что никто не может проникнуть в его мысли.
А внешне Павел абсолютно бесстрастен. И его взгляд, кото-
рый напоследок находит Магда, совершенно спокоен. Слегка
уязвлённая, она подносит пальцы к губам. Нечто вроде воз-
душного поцелуя? Павел едва заметно кивает и выбирается
из толпы. Машина уезжает уже без него.

Да, ему очень хотелось проводить её – одному, без всех
этих «официальных лиц». Примчаться, к примеру, на вокзал
с охапкой роз, и увидеть восторг с изумлением в милых ка-
рих глазах, и обнять, и замереть в последнем поцелуе – са-
мом сладком из всех… Но нельзя позволить себе быть бес-
шабашным, как Иван Анненков из «Звезды пленительного



 
 
 

счастья». Нельзя.
Теперь Павел часами бродит по городу. Нет, уроки, как

и положено, тщательно приготовлены – это уже необремени-
тельная многолетняя привычка. И в секции фехтования те-
перь без пропусков. Но всё остальное время, которого ока-
зывается до нестерпимости много, Павел проводит в хаотич-
ном и бессистемном движении по улицам. Магды с ним боль-
ше не будет. И к этому надо привыкнуть.

Вскоре блуждания наскучили Павлу, он схватился за кни-
ги. Читал всё подряд, глотая том за томом. Пока, наконец,
не наткнулся на научно-популярное издание по психологии.
Вот тут-то и вспыхнул интерес. И последовало более вдум-
чивое отношение к чтиву. А там – случайная фраза в авто-
бусе – о факультете психологии местного института, где про-
водятся вечерние занятия для всех желающих.

Тренинги, ролевые игры, тесты. И – раздумья, открытия,
постижение себя и окружающих. Мир на глазах преобража-
ется. Точнее, взгляд на него. Угрюмость отступает. Появля-
ется настроение что-то делать, а не в качестве автомата впря-
гаться в повседневную рутину.

Совсем внезапно, как отголосок из другого мира, как со-
лёные брызги далёкого летнего моря, как протянутая свер-
ху соломинка, донеслось до него однажды письмо от Лили.
Наивная девочка всё ещё была во власти августовской ката-
строфы, она обречённо металась в замкнутом круге сомне-
ний, боли, ненависти-любви к нему. Полное слёз и терзаний,



 
 
 

письмо было притом вовсе не униженно-молящим, а уж ско-
рее гордо-трагическим. Ох, как же противно заныло внут-
ри от сознания собственной подлости! Последние месяцы –
яркие, взрослые, пряные, наполненные Магдой и воспоми-
наниями о  ней, напрочь заслонили в  памяти летний эпи-
зод, горечь от нелепой разлуки, изматывающую тоску осе-
ни. Единственным проблеском помнилась весточка от Свет-
ланы. Старшая сестра сообщала удивительные вещи. Ока-
зывается, она осталась в родном городе не просто напере-
кор отцу – она вышла замуж. И, волею случая, избранник
её оказался Лиле родным братом… В письме была и фото-
графия – они снялись буквально за час или два до разлуки.
Лиля обронила квитанцию, Павел из этого тут же сделал вы-
вод: забыт и вычеркнут. Своё изображение отстриг и сунул
небрежно между бумаг, а Лилькина унылая мордашка смот-
рела с его стола довольно долго. До появления Магды. Вот
тогда укоряющие глаза летней подружки захотелось не ви-
деть. А сейчас – самое время корчиться от боли под прице-
лом разъедающего душу «эх, ты!» «Ну гад я! Гад! Изменил
тебе!» Но нежное полудетское личико никак не соглашает-
ся быть соотнесённым с жёстким и взрослым словом «из-
мена». Увидеть в Лиле объект страсти как-то нелепо, гад-
ко, цинично даже… И, значит, он её не  любил? Но  разве
могут так терзать платонические чувства? Чушь. И всё же
представить её в своей постели сродни святотатству. Снеж-
но-чистая. А потому притягивает и отталкивает. Идол для



 
 
 

поклонения, предмет обожания, фетиш. Павел с замиранием
в груди рассматривает вздыбленную чёлку, слегка нахмурен-
ные брови, со смутной тревогой глаза. И кажется, что не бы-
ло никакой «любовной интрижки». Ох, нет, не поворачива-
ется язык опустить то столь низко – слишком свежо, слиш-
ком ещё больно. И не правда совсем! Измываться над этим
нельзя, иначе себя тоже низведёшь до уровня… В непрони-
цаемый хрустальный ларец, в самый глубокий закуток души.
Навсегда. Ото всех. А для Лили стать тем, кем хочет его ви-
деть: рыцарем без страха и упрёка. Она-то выдержала испы-
тание разлукой. И незачем взваливать на её худенькие пле-
чики его вину и раскаяние… которого, кажется, и нет.

Павел наполняет себя воспоминаниями, стремясь отодви-
нуть пока мысль о столь нелёгком для него ответном письме.

Лиля стояла против солнца. Раскрытыми ладонями она
подбрасывала, встряхивая, тёмные и длинные волокна сво-
их мокрых волос, и они буквально на глазах менялись, ста-
новясь всё более светлыми, лёгкими, роднясь цветом и блес-
ком с солнечными лучами, что подсвечивали их сзади. И вот
уже это не девочка, до бёдер покрытая ниспадающими лу-
чами, это какое-то неземное, воздушное существо, источа-
ющее свет. Павел, замерев, взирает на чудесное перевопло-
щение. А Лиля, приметив, наконец, его столбняк, вдруг сры-
вается с места и, заливисто смеясь, устремляется в какое-то
замысловатое кружение – то ли танец, то ли полёт. Её волосы



 
 
 

вместе с тонкими загорелыми руками образуют подвижный
искрящийся конус. Блики влаги и света пятнают стройную
фигурку. Серебряный смех скачет по округе.

«Самые те» слова, наконец, приходят. Павел осторож-
но и бережно заполняет строчку за строчкой. Запечатывая
письмо, чувствует себя полностью выжатым, как после трёх-
часовой тренировки.

Последующие послания даются значительно легче: при-
вычным иронично-лёгким слогом, каким сочинения писал:
о своей жизни «анахорета», о зимних прелестях «солнечно-
го Магадана», о «скорпионах в банке» – соседях по этажу
и «стойких оловянных солдатиках» – приятелях по секции
фехтования. При этом Павел постоянно обращался к Лиле –
тепло и  ласково, будто беседовали, присев на  берегу, или
бродили среди пышной южной растительности.

Лилька писала взахлёб, точно боясь не  успеть, забыть,
упустить что-то важное,  – обо всём, обрушиваясь сквозь
прорванную запруду каскадами впечатлений, размышлений,
воспоминаний. В стремлении открыть всю душу, поделиться
каждым мигом жизни, убедить: я хорошая, интересная, пе-
реживи это вместе со мной!

Иногда, стоя в ожидании автобуса, пряча от ветра за во-
рот лицо, Павел задумывался: «А смогу ли соответствовать?
А осилю ли эту лавину эмоций? А нужно ли это мне?» Но до-
ма Лилькин взгляд оказывался вдруг рассерженным. Или



 
 
 

разочарованным. Или опечаленным. И Павел тогда усмехал-
ся: о чём это я? Всё уже сплелось.

О  Светлане и  Олеге Лиля упоминала изредка, только
вскользь. И  тем неожиданнее было для Павла сообщение
о рождении племянницы. «Так вот почему сестрица выско-
чила замуж семнадцати лет!» Скромница и тихоня, кто б мог
подумать. Отец на эти новости только хмыкнул: у него были
проблемы на работе… да и в личной жизни хватало своих
забот.

Неожиданно, вероятно, под влиянием «образа принца»,
в который старательно вживался, у Павла прорезалась спо-
собность к  стихоплётству. Лиля была в  восторге, хотя по-
сылал ей далеко не всё. А однажды она робко призналась,
что тоже сочиняет… но «низачто-низачто» не покажет ему.
Можно представить, сколько милых глупостей таила её тет-
радка. И как же это приятно… Его же «опусы» – вот они.

***
Зелёные волны – белый гребешок.
Солнце сыплет жгучесть прямо на песок.

Гладенькие камешки, ребристые створки.
Нам с тобою весело, как ребятне на горке.

Плавали, ныряли, врезаясь в медуз.
Как меня смущала ты, червонный туз!



 
 
 

Но твои пятнадцать, скромность, чистота
Крепче всех запретов пали на уста.

Чёрными глазами жадно пожирал.
Тёмными ночами – во сне лишь! – обнимал.

Ревности ужимки – колкие иголки.
Ты смеялась весело, а душу грызли волки.

Под дождём простыла, вымокнув дотла.
О, вот это шутка надо мной была!

Я носил ей супчик, кашу и компот.
Зарывшись в одеяло, лишь кривила рот.

Я читал ей книжки, смешил и развлекал.
А врачиха с трубочкой устроила финал:

Ей болеть мешаю! Прочь меня и вон!
Фу, дурища злая, устроила разгон.

Маялся ужасно в стае стариков.
Ох, и надоели, сбежал аж со всех ног.

Снова были вместе, радовались лету.
Но – письмо от брата: «Встретить не приеду.

На родном заводе покалечил ногу.
Ты сама справляйся, птенчик, понемногу…»



 
 
 

От вестей унылых приключился шок.
И никто помочь ей из врачей не смог.

Сумки-чемоданы – да на мои плечи.
Утром уезжали, но вечера не легче.

До Москвы – билеты,
Ну, а дальше – нету!

Электричка, поезд, попутка и автобус…
Так устали, будто облазали весь глобус.

***
Тебе хотел я объяснить,
Что год почти – ужасно долго,
Что ты захочешь всё забыть,
Вдруг повстречав того, кто… Полно!

«Всё поменяется, поверь.
Мы встретимся – совсем чужие.
Смотреть с стыдом в прошедший день?
Зачем – раскаянья стихия?

Не стоит душу бередить
Словами «может быть».
Лист летний нам перевернуть
Осталось… В добрый путь!»



 
 
 

Но ты упряма и верна.
Но ты мой вывод опровергла.
И остаётся мне одна
Надежда: что твой вывод – верный.

***
Мы встретились случайно,
В глазах мерцала тайна,
Которую хотел я разгадать.

А чувство было ранним,
А море – третьим крайним.
О, деды и старушки, вам это не понять!

Но скоро с неба манна
Закончилась обманно —
И восвояси надо уезжать.

Порвалось всё нежданно.
Где «вира» и где «майна»,
Теперь уж никому не разгадать.

***
Видишь ли, моя хорошая,
Думал: будет снегом запорошено
То, что было с нами:
Лето за горами.

Видишь ли, хотел как лучше я,



 
 
 

Получилось: пламя без огня.
Получилось, что в тоске зимы
Заблудились мы.

Вижу я теперь: связала нить.
И её мудрёно разрубить
Топором-разлукой.
Будет впредь наука!

***
О моя принцесса с серыми глазами!
Как к тебе стремлюсь я – выражу едва ли.
Снега километры, ветры и позёмки.
У берёзок ветки тонкие так ломки.

Путь по рельсам скользким длинен, ненадёжен.
Я твоими письмами только обнадёжен.
А иначе – выйти б в лунные поляны
И завыть с ветрами яростно и рьяно.

***
Так не хотелось ехать в санаторий!
Деды, печальный перечень историй
Из их болезней, хворей; прошлый дым.
За домино. За шашками. Режим.

Так было скучно – хоть убей!
Но тут пора сказать о Ней.



 
 
 

Меня пленили пепельные косы
И хрупкость заострённого лица,
Глаза большие, чуточку раскосы,
И чистый взгляд младенца-агнеца.

Смущеньем и тревогой холодея,
Смотрел с восторгом из густых ветвей.
И кровь в висках стучала всё сильнее,
Лишь трогал ветер платьице у ней.

Закрытый томик рядом на скамейке —
Я «Бальмонт» на обложке прочитал.
Дорожки кос – как две лукавых змейки.
И скован думой худенький овал…

А море было рядом, и с режимом
Не подружились мы, спеша к нему.
И, не рискуя показаться лживым,
Скажу, что больше, чем любил волну,

Хотел смотреть в безмолвном упоенье
На стройную фигурку в сонме брызг…
А врач дежурный мерил мне давленье.
А кое-кто так напивался вдрызг…



 
 
 

 
Глава 2. Настя. Коварство

 
Это был удар ниже пояса.
Что от  любви до  ненависти путь невелик, Павел, есте-

ственно, знал. Но ждать такой подлости мог бы – от кого-ко-
го, только не от Насти. Хотя именно эта белокурая красави-
ца попортила ему немало крови.

С новичками не церемонились нигде и никогда. Им устра-
ивали проверки, их презирали и унижали, делали козлами
отпущения – не скоро и не всегда переводя в ранжир рав-
ных. Живущий отголосками летних событий, весь во власти
переживания от расставания с Лилей, Павел ничуть не ду-
мал о своём сосуществовании с новыми одноклассниками.
В своих знаниях он был уверен, учителей не опасался, а уж
с кем сидеть в классе бок о бок всего каких-то несчастных
девять месяцев, его совершенно не заботило.

Парни сразу оценили его основательность, немногослов-
ность и уверенность в себе. Девочки сочли это пренебреже-
нием и жутко возмущались, чуть не в глаза называя зазнай-
кой и сухарём. Особенно же поведение Павла задело Настю
Пескову, признанную красавицу и покорительницу сердец.
Пусть новенький был весьма яркой наружности. Пусть он
имел спортивную фигуру. Пусть – чёрные цыганистые гла-
за и рот тонко очерченный, а по мнению девчонок, и очень
чувственный. Но ведь и Настя была – не «горемыка с рын-



 
 
 

ка»: «высока, стройна, бела, и умом, и всем взяла». А что
«горда, гневлива, своенравна и ревнива» – так это ж не ми-
нус для знающей себе цену девушки. Привыкшая к восхи-
щённым взглядам «публики», Настя больше всех оказалась
задета: Павел не смотрел и в её сторону тоже! Будто она
обычная Жанка или Светка. Немудрено, что коварный план
созрел в её хорошенькой головке довольно быстро. Подгово-
рить Жорика Жмыха, признанного авторитета 10 «А», На-
сте не составило труда: тот был давним воздыхателем том-
ной красавицы.

С  нетерпением Настя ждала начала нового дня, а  точ-
нее – появления Зорина в школе. Но его внешность и по-
ведение сегодня ничуть не отличались от ставших уже при-
вычными. А вот Жорик, явившийся следом, нынче замет-
но прихрамывал. Ещё трое его приятелей сверкали синяка-
ми и ссадинами, кое-как закамуфлированными под застарев-
шие. Вид все четверо имели весьма сконфуженный и – отча-
сти – удивлённый. Проучить новенького банальным битьём
не  удалось: даже застигнутый врасплох, он вмиг раскидал
нехиленьких налётчиков. Чем вызвал к себе уважение у на-
падавших. Того ли добивалась Настя?! Чтобы её проверен-
ные годами школьной дружбы одноклассники вдруг проме-
няли её на какого-то чужака?! Впрочем, с помощью верных
подружек ей удалось проделать ещё несколько мелких па-
костей, вроде девчачьего бойкота (на день их и хватило-то
всего), бумажек с гадкими словечками на спине, колюще-ре-



 
 
 

жущих предметов на стуле, испорченной странички в днев-
нике… Этот бесчувственный чурбан казался неуязвимым.
И  Настя в  конце концов отступилась… Но  с  содроганием
в душе вынуждена была признаться себе, отчего её так бесит
его непроницаемость и равнодушие: она-то к нему вовсе не-
равнодушна, и более того – влюблена по самое некуда! Ах,
зла ты, любовь, зла! И одноклассники многие оказались ку-
да проницательнее, чем она предполагала. Чего стоила одна
только ухмылочка преданного прежде Жмыха. И Настя са-
мым натуральным образом страдала – никогда и не подозре-
вала в себе такой способности. Но слёзы по ночам и отсут-
ствие аппетита мгновенно прекратились с появлением Маг-
ды. На которую тут же положил глаз Зорин. Ревнивая злоба
необычайно зорка, а потому ни малейший нюанс отношений
Магды и Павла не укрылся от Насти. Страдание сменилось
пламенным желанием отомстить. «Первая красавица школы
недостаточно хороша для тебя – заграничную взрослую ди-
ву подавай!» – негодовала сама с собой уязвлённая девушка.
Но Магда уехала, и скис теперь уже мнимый сухарь. Правда,
эти олухи окружающие ничего не замечали, но Насте доста-
точно было едва уловимой тени под глазами, скользнувше-
го туманного взгляда, неясного движения руки… Но мало,
мало этого было за поруганное самолюбие Насти Песковой.
Она вынашивала поистине дьявольский план, смакуя детали
и предвкушая триумф. Скандал при любом исходе обещал
быть нешуточным, а скандальная слава и головокружитель-



 
 
 

ное сокрушение врага – что может быть слаще и упоитель-
нее?!

Удар был явно ниже пояса. Зорин побелел на миг. В про-
стодушных словах Насти, казалось, не  крылось никакого
подвоха:

– Тебе ведь знаком этот адрес, не правда ли?
Однажды под вечер Зорин случайно попался Насте на гла-

за. Она, незамеченная, проследовала за ним до названного
теперь дома… Она умеет молчать, до  поры  – до  времени
не открывая своих козырей. Это Павел понял сейчас. О, жен-
ское коварство!

– Мне надо подумать, – внешне спокойно проговорил Па-
вел, и тем самым ввёл Настю в соблазн свершить всё немед-
ленно. Но минутные порывы она подавлять умела. А пото-
му лишь плотоядно облизнулась, выдерживая мучительней-
шую, по её мнению, для Зорина паузу.

– Завтра в пять, – обронила, наконец, елейным голосоч-
ком, который обычно выводил собеседника из себя.

Это был шантаж, дело ясное. За молчание Настя – умней-
шая, стервознейшая Настя! – вряд ли запросит денег: всем
известно, что семья Песковых едва ли не самая обеспечен-
ная в районе. Тогда что ей нужно? Удовлетворить своё тре-
бующее отмщения самолюбие. А  это – унизить и  сломить
строптивца, который предпочёл ей другую. Смертельно оби-
дев. Итак, на одну чашу весов она, без сомнения, положит…
себя. С другой был, почему бы теперь – не с ней? А потом



 
 
 

распишет в красках подругам, сместив акценты в нужном на-
правлении, выставив его посмешищем на всеобщее обозре-
ние… А то и накропав слезное заявление о том, как распо-
ясавшийся охальник её обесчестил. А влиятельный папаша
за любимую дочуру любому глотку перегрызёт, это всем из-
вестно. Но этот путь грозит позором и ей. Неужели она хочет
такой популярности – чтобы пальцем показывали да хихика-
ли за спиной? А в глаза притворно жалели и сочувствовали?
Ей нужна такая слава?! Сомнительное удовольствие… Но,
может, ей именно так хочется разнообразить пресно-беспро-
блемную жизнь? Или крыша маленько съехала от «безответ-
ной любви»? Кто ж её знает…

А на другой чаше весов – вестимо, разоблачение его связи
с Магдой. Всё ж таки проницательна эта Настя сверх всякой
меры. И так долго выжидать удобный момент! Отпираться
бессмысленно, это не может быть блефом. У неё наверняка
есть доказательства. Эх, не бывать тебе разведчиком, Павел
Зорин! И никем вообще не бывать, если не найдёшь выход.

Но Настя, ослеплённая желанием отомстить, кое-что всё-
таки упустила из  вида. Отомстить она хочет одному Пав-
лу. Но  ведь каждый комсомолец  – не  сам по  себе. Он
член коллектива. И его проступок ляжет тяжёлым пятном
на всю школьную комсомольскую организацию, на весь рай-
он. И они, безвинные, пострадают оттого только, что одной
самолюбивой девочке не удалось захомутать понравившего-
ся мальчика. Хм, только вот где, Пашка, были прежде твои



 
 
 

похвальные мысли о коллективе, который не хочешь теперь
подставлять? О чём думал ты, комсомолец Зорин, когда по-
шёл на поводу у своих… «низменных инстинктов» – так, ка-
жется, это называется в приличном обществе? И ведь счаст-
лив был, и думать ни о чём не думал. Раз шито-крыто – то
и совесть спит? Перед собой-то можно не юлить, и сейчас
ведь нет никакого дела ни до коллектива, ни до школы, ни
до  целого района. Прикрываться высокопарными словами
перед самим собой бессмысленно. Он ведь банально ищет
способ выйти сухим из воды. А для того, – понимает вдруг
Павел,  – ему непременно союзник нужен. Да такой, чтоб
больше его был заинтересован в неразглашении скандальной
информации. Таких, пожалуй, немало, но «именно того» на-
до угадать. Директор школы? Что он может сделать? – Ис-
ключить. За аморалку. Но пятно ведь на школе останется.
Настя язык не удержит. Что ж ему – бежать? Прочь из го-
рода. Но куда же? – посреди учебного года, без справки да-
же об образовании. Поделиться с отцом? Вон он в соседней
комнате сопит в телефонную трубку, слова с трудом подби-
рает – не иначе, с дамою беседует. И уж не в первый раз.
Что ему до оболтуса-сына, на которого ещё в сентябре ру-
кой махнул? Поможет? Как? Или вовсе из дома выгонит? Да
пустое, пустое… С сестрицей посоветоваться? Далеко она.
И вряд ли с  сочувствием отнесётся к  его «похождениям».
Не хочется упасть в её глазах.

Но  ведь есть тот,  – доходит, наконец, до  Павла,  – есть



 
 
 

тот, кому любой из потенциальных поступков Насти придёт-
ся не по душе. Во-первых, потому что она – его дочь. И во-
вторых, потому что их школа находится на территории воз-
главляемого им района. Это ей прославиться охота – а рас-
хлёбывать-то ему придётся. Эх, и здорово! Теперь только на-
до, пока взят тайм-аут и Настя предвкушает, но бездейству-
ет, надо немедленно связаться с её отцом.

Имя-отчество секретаря райкома известно всем. Как и то,
что домой он прибывает около семи. И адрес Песковых Пав-
лу хорошо знаком.

Зорин тщательно одевается и, придав лицу официаль-
но-серьёзный вид, пускается в путь.

Чутьём опытного партийного функционера Песков без-
ошибочно определил, что презентабельного вида юноша
владеет значимой информацией. А  потому с  пониманием
принял отказ парня подняться в  квартиру. Они говорили
в служебной машине, шофёра из которой Песков послал пре-
дупредить жену, что немного задержится.

Познания в психологии и врождённая интуиция позволи-
ли Павлу умело и неприметно манипулировать собеседни-
ком. И серьёзности ему было не занимать. Акцентируя вни-
мание родителя на легкомысленности планов дочери, а пар-
тийного работника – на вполне реальной угрозе прогреметь
на  всю область, Павел не  вдавался в  интимные подробно-
сти своей биографии. Говорил коротко и веско. Песков сразу
уловил суть и уяснил первоочередные меры для себя: изоли-



 
 
 

ровать на время дочь, а этого юношу возможно скорее вы-
дворить из обозримых пределов. Подумав минуты две, он
изрёк:

– Дочь завтра же – в санаторий. Ты тоже завтра, в воскре-
сенье, сдаёшь все экзамены, получаешь документ – и чтоб
духу твоего!.. Деньги будут.

– Не надо, – мотнул головой Павел.
–  Не  возражать!  – повысил голос начальник. И  тут  же

хлопнул Павла по плечу, добавив «человеческим голосом»:
– За Настю спасибо, а остальное – на твоей совести.
Дальше события понеслись кувырком. Отозванные с вы-

ходного учителя в  спешке пытали Павла по  всем предме-
там. И, если  бы не  феноменальная память и  способность
молниеносно адаптироваться к любым условиям, скороспе-
лому выпускнику пришлось бы совсем туго. Спешно строчи-
лись протоколы испытаний и заверялись экзаменационные
листы. Аттестат с печатями и подписями, датированный гря-
дущим июнем, Павлу торжественно вручили в половине де-
сятого вечера. Причём, как ни странно, учителя, лишённые
по вине ученика законного выходного, негативных эмоций
к нему не испытывали. О причине скоропалительной высыл-
ки никто достоверно не знал, но гонимые у русского чело-
века на уровне инстинкта вызывают сочувствие. К тому же,
далеко не каждый способен держаться молодцом в подоб-
ной ситуации. Да и блестящие знания не могли не вызвать
в душах педагогов законного восхищения. Так что пожела-



 
 
 

ния были тёплые и искренние. Кое-кто даже не смог сдер-
жать слёз.

Поздним вечером Павлу вручили билет. А ранним утром
за ним пришла машина. Парень прекрасно понимал, что та-
кой «почёт» сродни надзору за преступником. А сопровож-
дающий – тот же конвоир. Но не испытывал оттого ни обиды,
ни досады: Песков знал, чем рисковал, и не мог быть споко-
ен, если б не контролировал события.

Помогая Павлу в поезде запихнуть под полку вещи, пес-
ковский шофёр туда же поставил средних размеров спортив-
ную сумку, кратко буркнул:

– Деньги в кармане сбоку.
О чём говорил Песков с его отцом, Павел не знал: это про-

изошло в то время, пока шли экзамены. Сыну же Евгений
Иванович Зорин по возвращении сказал:

– Хорош, шельмец. Драл я тебя, видать, мало. Живи тепе-
рича, как сам кумекаешь, – и пронзил неприязненным взгля-
дом из-под кустистых насупленных бровей. Хрустнув новы-
ми корочками сыновнего аттестата, криво усмехнулся:

– Пятёрочник, тудыт тя в качель! Наш пострел везде по-
спел!

С минуту пожевал сморщенным ртом, подумал.
– А ведь окромя как к Фёдорычу, деваться тебе некуда.

Подашь мою депешу – на завод пристроит и общежитским
бытом обеспечит… Эх, кабы не Пескова девка, гнить бы те-
бе, щенок, в тюряге! – словно смакуя каждое слово, медлен-



 
 
 

но ронял отец на склонённую голову сына. «Похоже, батюш-
ка избавляется от хомута, – понял Павел. – Да и к лучшему
всё. Нечего было тащить меня в сибирские дали…»

Словно подслушав, отец продолжил:
–  Думал, что девка уродилась непутёвая, так хоть ты

по моим стопам пойдёшь. Головастый ведь и руки не кривые.
А ты, видать, хоть и мордой в меня чёрен, нутром в ихнюю
породу уродился, в антилихентную. Ну, так тому и быть: вот
Бог – вот порог. И люди мы теперь посторонние.



 
 
 

 
Глава 3. Едет…

 
Павел присел на полку и, прислонившись к стене, закрыл

глаза. Образ Магды тут же возник перед ним. С мягким вы-
ражением взгляд, рыжеватые пряди, улыбающиеся сочные
губы. Сердце защемило. Никогда, никогда, никогда… Уси-
лием воли заставил себя представить Лилю. Хрупкая фигур-
ка, доверчивое личико, капризные тонкие губки. Она с на-
деждой ждёт лета, когда он, наконец, сможет приехать. А он
уже едет, не предупредив. Как и когда они встретятся? Павел
предполагал пока устроиться на работу и на житьё, не сопри-
касаясь с подружкой. Несколько месяцев, в идеале, он хотел
провести инкогнито. Но – как оправдать перед Лилей своё
молчание в ответ на её письма? Вообразит невесть что. Да
и отцу, не хотелось бы, чтобы попали её послания. Значит,
надо как-то её предупредить. Путь долгий.

Павел достаёт блокнот и ручку. Его соседи по купе, разно-
го возраста командировочные мужчины, поглощены захва-
тывающим трёпом о своих похождениях. И никакого внима-
ния на желторотого юнца не обращают. Он же иногда неволь-
но вспыхивает от их живописных скабрезностей. Письмо Ли-
ле получается куцее и неряшливое: Павел пишет на колене,
сжавшись в уголке у окна, отстранившись, насколько это воз-
можно, от гнусностей и пошлостей. Конверт чисто случай-
но обнаруживается у проводницы. На первой же остановке



 
 
 

Павел опускает в ящик весточку для подружки. Хочется ду-
мать, что она не очень рассердится и испугается. Павел до-
вольно туманно обрисовал ситуацию, из-за которой ему при-
шлось сменить место жительства и причины, по которым они
не смогут переписываться. Пожалуй, месяц можно продер-
жаться. Там что-нибудь придумается.



 
 
 

 
Глава 4. Вот так встреча!

 
Фёдорыч, невысокий коренастый мужик с огромными ру-

чищами, встретил Павла не то чтоб с удивлением – так, бро-
ви кустистые чуть приподнял. А вот по прочтении отцова
послания взглянул уже с нескрываемым интересом.

– Хе, это ж чем ты так отличился, что посеред года из шко-
лы выгнали? Не хулиганистый как будто… Али политика? –
в красноватых ниточках глазки пытливо просверлили Паш-
кину (вполне интеллигентную) личность и, когда он сдер-
жанно кивнул, беспокойно забегали.

– Та-а-ак, удружил Зорин, чтоб ему…
Павел уже подхватил сумку и сделал движение к двери:

«Ну, больше некуда – придётся на милость сестрицы…» –
когда Фёдорыч заскрипел своим стариковским смешком.

– Да ты погодь, паря… Меньше знаешь – крепче спишь,
так? А отец про твои подвиги никаких подробностев не со-
общает. Завтра пристрою куда-нито, а сегодня, так и быть,
пользуйся гостеприимством бобыля-работяги.

Фёдорыч одобрительно смотрел, как Павел выгружает
из своего баула кой-какие съестные припасы: макароны, кол-
басу, консервы, чай…

– Ну, а насчёт «с прибытием» как же? – подмигнув, иско-
са глянул хозяин. Павел развёл руками: в песковском прод-
наборе такого наименования не значилось.



 
 
 

– Не употребляешь, значит? – подытожил проницатель-
ный Фёдорыч. Павел выжал смущённую улыбку.

Михаила Фёдоровича Павел знал мало: отец свои взрос-
ло-рабочие и личные дела решал без сыновнего присутствия.
А летом, почти уже два года назад, когда Павел подрабаты-
вал у отца на заводе, Фёдорыч отдыхал по путёвке на турба-
зе. После микроинфаркта.

На другой день Павла оформили на полставки токарем –
бумажка из  УПК лишней не  оказалась  – и  выдали ордер
на общежитие.

Подрезая на станке детали, Павел ловил на себе взгляды
рабочих. Из-за шума было не разобрать, о чём они перего-
варивались между собой, о чём расспрашивали Фёдорыча,
который был мастером цеха.

В перерыв новоявленный токарь был представлен колле-
гам. Прямой взгляд, крепкое рукопожатие вызывали одоб-
рительный гул. Рабочие поочередно называли себя.

– Олег, – последним представился широкоплечий здоро-
вяк; он чуть прихрамывал при ходьбе. Стальной взгляд вы-
ражал хмурую настороженность, и вчерашний школяр почти
не удивился, когда Олег задержал его руку и кивнул, отзывая
в сторону.

– Пашка, айда в столовку, – панибратски кликнул рыже-
волосый веснушчатый парень, с которым Павлу предстояло



 
 
 

делить общежитскую комнатёнку.
– Иди, Гошик, мы скоро! – издали отозвался Олег.
Они присели на ящики, дожидаясь, когда опустеет цех.

«Олег, Олег»,  – мучительно вертелось в  голове у  Павла.
С кем связано это имя? Стало жарко, когда прозвучала и фа-
милия. Ну конечно. Муж Светланы и брат Лили. Уф!

Как ни владел собою Павел, а выражения тревоги и доса-
ды, мельком появившиеся на его лице, Олег уловил вполне.
И не спешил с вопросами, понимая ошеломление новичка
и ожидая, пока соберётся с мыслями. Что Павел мог расска-
зать этому незнакомому, недоверчиво смотрящему на него
человеку?

– Мне надо подумать, – прервавшимся голосом произнёс
Павел и встал, машинально ударяя ладонью штаны мешко-
ватой спецовки. Как бы поправляя стрелочки на отглажен-
ных клёшах.

– До конца смены, – бросил ему вслед Олег и задумчиво
засвистел какую-то незамысловатую мелодию.

Весь остаток дня Павел был сосредоточен. Пенять на судь-
бу, что столкнула с  Гладковым в  первый  же день, смысла
не имело. Как ни отгонял эти мысли, а думалось: однажды
они случайно столкнутся. С сестрой или с Лилей. И, может,
получился не худший вариант.

Врать не хотелось. Говорить правду – обречь себя на бес-
славное будущее. Без Лили… Оставалась полуправда. Хо-
тя проницательный Олег вряд ли будет удовлетворён. Надо



 
 
 

очень постараться заслужить его доверие, иначе путь в дом
Гладковых окажется закрыт.

В забегаловке недалеко от завода Олег и Павел забились
в  дальний уголок. Места были только стоячие, у  высоких
квадратных столиков на четыре персоны. В очереди Гладков
подтолкнул парня вперёд себя, одобрительно крякнул, когда
тот попросил к бутерброду минералку. Сам взял то же. Пить
пришлось прямо из горла, чем явно недовольны были оба.

– Ну, поведай мне теперь, Павел Зорин, каким-таким об-
разом оказался ты в марте месяце за тыщу вёрст от семьи,
от школы и, так сказать, вне зоны действия контролирую-
щих органов? И что-то мне подсказывает, что не случайно
ты обозначился именно в нашем городе.

Едко ироничные слова Олега были неприятны. Но как бы
сам Павел отнёсся к такому, с позволения сказать, родствен-
нику, что свалился как снег на голову?

– Я оказался замешан в одну нелицеприятную историю
с  политической подоплёкой, грозящую скандальным резо-
нансом в масштабах области, – без запинки оттарабанил Па-
вел затверженную наизусть фразу.

Олег впечатлённо присвистнул.
– Лихо! А если поподробнее?
– Секретарь райкома партии велел мне под страхом «най-

ду и уничтожу» забыть все подробности, – уверенно отпари-
ровал Павел.

– Как жить-то будешь, недоучка? С волчьим билетом?



 
 
 

– Нет, тут у меня полный порядок. Только до лета продер-
жаться тихо, а там…

– Что, досрочно отстрелялся?
Недоверчивость Олега пришлось добивать в общежитии,

всеми имеющимися документами: аттестатом, паспортом
с выпиской из «родного дома», удостоверением токаря низ-
шего разряда. И  значок ГТО, и  грамоты с  соревнований
по фехтованию придирчиво рассмотрел Олег.

– К нам когда думаешь заявиться?
Павел вздохнул. Думал: пусть сначала всё утрясётся. А тут

вдруг – всё кувырком.
– А ты как посоветуешь? – спросил подкупающе добро-

желательно.
– Послушай, мальчик. Ни в жизнь не стал бы ни с кем так

цацкаться, если б не Лилька, – жестковатое лицо мужчины
неожиданно смягчилось, лишь только заговорил о сестре. –
Даже из-за Светланы не стал бы. А эта дурочка так настра-
далась по твоей милости. Башку бы оторвал мерзавцу! – за-
махнулся со зверским выражением, но не всерьёз.

Павел прикусил губы и болезненно сморщился. «За дело
было бы оторвать мне башку, ох и за дело!»

– Да, а что ты собираешься сказать ей о своём внезапном
появлении? Думаю, про политическую подоплёку – как-то
чересчур…

Непонятно было, поверил ли сам Олег до конца в пред-
ставленную версию, но что для его сестры это не подойдёт,



 
 
 

было очевидно.
– Просто соскучился и сдал экстерном экзамены, чтобы

поскорей её увидеть, – осенило Павла.
– О, вот это для её романтической натуры то, что надо.
Олег прошествовал, наконец, на выход; у дверей обернул-

ся:
– Значит, пара дней, чтобы прийти в себя. А потом – ку-

да ж от тебя деться, прошу.
«Так хоть всё под контролем будет», – буркнул под нос.
Маячивший в коридоре Гошка смог, наконец, вернуться

в свою каморку, откуда был бесцеремонно выдворен неждан-
ным набегом Олега Гладкова, мужика прямого и  малость
грубоватого.



 
 
 

 
Глава 5. От лета до лета

 
И была сумасшедшая встреча. И были Лилькины сияю-

щие восторгом глаза и пунцовые щёки. И были Светланины
искренние объятья и румяный домашний пирог. И была кро-
шечная племяшка Оленька в розовом одеяльце с бантиком.
На сдержанного в эмоциях Олега Павел старался не смот-
реть.

Непривычная, по-домашнему радушная обстановка рас-
трогала Павла необычайно. Ему было так тепло, так уютно
в этом двухкомнатном гнёздышке, как никогда раньше в до-
ме отца. При взгляде на Лилю ёкало в груди. Хорошенькая,
с прошлого лета повзрослевшая, но всё равно – девочка с ко-
сами, его в чём-то наивная подружка. Как же значительно
старше её казался себе Павел, и тем трепетнее становилось
в душе воспоминаниям.

Они встречались в основном по выходным. Олег сразу вы-
сказался резко против поздних шатаний по улицам: Лиле на-
до учить уроки, да и Павлу неплохо бы подготовиться к ин-
ституту, несмотря на все пятёрки. Чувствуя себя в душе ви-
новатым, Павел старался не конфликтовать с Олегом. Тот
и так – видно невооружённым глазом – был не в восторге
от вновь приобретённого родственника, так что усугублять
в любом случае не следовало.



 
 
 

Лиля навсегда запомнила это лето  – укравшее Пашки-
ными экзаменами и  установочной сессией много светлых
дней, но и подарившее такой тёплый август. И это осознава-
ние себя «почти взрослой девушкой» – рядом с таким высо-
ким! красивым! полностью самостоятельным! и совсем-со-
всем «своим»! молодым человеком! И эта волнующая зяб-
кость от его жгучих взглядов – когда само дразнится, и без-
отчётное кокетство толкает делать какие-то полуприличные
вещи. И  вроде  бы совсем случайно соскальзывает с  заго-
релого плечика тоненькая лямочка полупрозрачной майки.
И юбочка невзначай задувается ветром чуть выше, чем доз-
волено. Но  Павел иногда смотрит так, что  – душа в  пят-
ки, и отчего-то стыдно. И Лилька тогда чувствует себя заиг-
равшимся ребёнком, переступившим границу положенного.
А в другой раз она с удивлением ловит на своём друге оцени-
вающие взгляды встречных девушек. И даже женщин. И это
так неприятно, что хочется спрятать Павла от них, хочется
крикнуть им в лицо: «Не  смейте! Он мой!» – и отчего-то
опять стыдно. И непонятно: он это видит? И как к этому
относится? И радостно: он – с ней! И, должно быть, эти ей
завидуют. Ещё бы, такой галантный у неё кавалер: и руку во-
время подаст, и пиджачок на плечи, если прохладно, набро-
сит, и мороженое купит, и даже платочком пылинку со лба
ей смахнёт. Вот только целоваться ей страшно. Сразу голову
вперёд наклоняет, и Павел тогда касается губами её лба или
волос.



 
 
 

О, этот пьянящий запах юного тела… прикосновение во-
лос… и  дыхание  – прямо у  его груди, сквозь рубашку…
У него темнеет в глазах, а простодушное дитя спрашивает –
издевается? Или впрямь столь невинно?

– А почему у тебя так стучит сердце?
– Жарко, наверное, – сдерживая учащённое дыхание, от-

страняется Павел…
А во сне он видел Магду. И тосковал по ней. И скрипел

зубами. И разочарование уродовало лицо его, когда просы-
пался…

Рыжеволосый Гошка, сосед по комнате в общаге, со сме-
сью непонимания и уважения смотрел на двухчасовые Паш-
кины «зарядки». После махания гантельками весь торс
покрывался сочащейся влагой. Павел на  минуту садился
на коврик и замирал, уронив голову на руки, восстанавливая
дыхание. Потом бежал в душ.

– Паш, и на кой тебе так выматываться, не понимаю! –
высказался как-то Гошка. – На заводе – ну тут хоть за деньги
вкалываем, ладно… Или Гладкову потрафить хочешь? Слы-
хал я, с сестрёнкой его у тебя шуры-муры? Как она вообще
девчонка-то, ничего?

– Гоша, мы с тобой, конечно, приятели, но уж сделай одол-
жение, не суйся, дружок, в мою приватность, – в Пашкиных
глазах сверкнули недобрые огоньки.

– Что, не даётся птичка в руки, – понимающе присвист-
нул Гошка – и едва успел увернуться от увесистого Пашки-



 
 
 

ного кулака. Дунул в сторону. – Что, чёрт чернорылый, прав-
да глаза колет? Да ты не стесняйся, скажи, я тебе посговор-
чивей девку отрекомендую, без гантелей ухайдакает.

Неделю супился Пашка  – да чего  ж с  рабочего класса
взять? Щурится-заискивает, подойти боится, по чужим кой-
кам ночует. Выловил на  работе голубчика, велел возвра-
щаться.

– Только больше, Гошка, язык свой длинный не распус-
кай.

Однажды в знойный день занесло Лилю и Павла на пу-
стой пляжик. «Какой интерес купаться там, где не продох-
нуть сквозь толпу?» – решили оба. И вот, в результате часо-
вых скитаний, вышли на пустое место у берега.

Не пляжик даже, коса песчаная, метров десять в длину,
в ширину полтора. Вокруг кусты, заросли травяные. Перед
ними – бревно, полуприсыпанное песком. Ближе к воде – во-
доросли извялившиеся, с запутавшимися в них обломками
ракушек. Лиля присела было, взяла на ладошку. Но спохва-
тилась, одёрнула себя – взрослая вроде бы! – метнула ракуш-
ку в воду. С краешка бревна сдула пылинки, уселась, вытя-
нув ноги и демонстративно натянув юбку на колени. Огля-
нулась на Павла: места на брёвнышке больше не было. Па-
рень смотрел куда-то вдаль. Но едва Лиля отвернулась, он
повёл сорванной травинкой по загорелой шейке, имитируя
муху. Девушка задвигалась, замахала руками, прогоняя на-



 
 
 

зойливое насекомое… Но вот рука нащупала травинку, при-
творно-возмущённый взор вонзился в шутника.

– Пашка, ты прямо как в детском саду! – и бросила ото-
бранную травинку ему в лицо. Не попала, засмеялась, вско-
чила:

– Давай лучше купаться!
Живо скинула майку, юбку, уже на бегу – босоножки. Па-

вел с замиранием в груди смотрел, как постепенно исчезают
в воде её стройные ножки. Едва волна коснулась купальника,
Лиля гибко легла на воду и неспешно поплыла, наслаждаясь.
Павел в мгновение ока разделся и кинулся в реку. Его брыз-
ги долетели до девушки. Она айкнула, оглянулась. Он стре-
мительно приближался.

– Нет, нет, не подплывай!
Лиля отчего-то испугалась, хлебнула воды, закашлялась.

Этого ещё не  хватало! Павел резко изменил направление
и медленно поплыл на спине, краем глаза наблюдая за по-
другой. Она нервно, сердитыми рывками плыла к  берегу.
Вышла, выжала косу. Пальцем ему погрозила: не  смотри!
И юркнула в траву. Словно в прошлом году они не купались
вместе! Он её, собственно, и плавать-то по-настоящему на-
учил.

Лиля бродила в  травяных зарослях. А  когда вернулась
к бревну, одетый Павел сидел на нём и в задумчивости водил
палочкой по песку. Лиля приблизилась бесшумно, поэтому
поспешное затирание надписи оказалось всё же запоздалым.



 
 
 

Тревожные серые глаза остро устремились на Павла:
– Магда – это кто?
– Собака. Пудель, – досадливо буркнул Павел, но его сму-

щение не ускользнуло от Лили.
– И зачем ты тут пишешь о каком-то пуделе? – недовер-

чиво прищурилась она.
«А вот я сейчас скажу, кто это на самом деле, и что тогда,

мисс Недотрога?» – с неожиданным раздражением подумал
Павел. Чёрт дёрнул доверяться песку! Развспоминался!

Лиля помолчала, потопталась. Встала за его спиной, ру-
ками за виски взяла чёрную голову.

– Не поворачивайся, – зашелестел её шепоток совсем ря-
дом, щекоча ухо, и у Павла поплыло перед глазами, и так
невозможно было не повернуться, не стиснуть эти прохлад-
ные после воды плечики… Удержался. Больно сжал руками
колени и удержался.

–  Не  смей никогда больше писать ничьих других имён,
кроме моего!

Убрала руки и невпопад призналась:
– Мне иногда страшно, как ты смотришь…
Павел наклонил голову. Невольно тут о  Магде вспом-

нишь. Если б не она, Лиля не казалась бы таким ребёнком.
И  как он должен себя вести? Подыгрывать? Соответство-
вать? И трудно, и гадко изображать из себя… И так мучи-
тельно – часто бывать с ней рядом на таких условиях. Не сле-
пой ведь он и  не  древний! Успокоился всё  же, поднялся,



 
 
 

с улыбкой – ласковой, как ей нравится! – взял Лилю за руку:
– Пойдём, темнеет уже.
Ей хотелось перехватить его взгляд – возникла какая-то

недоговорённость, и это было отчего-то досадно. И то, что
Павел ничего ей не  ответил, беспокоило, елозило где-то
внутри облысевшей мочалкой.

Довёл её до дома, подниматься не стал. Совершенно буд-
нично попрощался:

– До завтра.
Растерянность и сожаление промелькнули в её глазах.
– Лиля, обещаю тебе, что больше никогда не стану писать

ничьих имён, кроме твоего.
Кажется, Павел попал в «десятку». И то, что коснулся гу-

бами щеки, было встречено благодарным вздохом.

Трудно сказать, помогла ему сестра или наоборот, ко-
гда пресекла их с  Лилей «бесполезные шатания», навязав
в  спутницы малютку-дочь. Оленька, спокойный уравнове-
шенный ребёнок, обычно посапывала в коляске, с которой
Лиля управлялась довольно умело. Павел старался держать-
ся поодаль: слишком двусмысленная ситуация его смущала.
Да и Олег подлил масла в огонь, с каким-то пошловатым под-
мигиванием кивнув на коляску:

–  Поаккуратнее с  драндулетом, глядишь, и  вам он ещё
пригодится.

Лиля откровенно потешалась над щепетильностью Пав-



 
 
 

ла: вряд ли кто-то мог заподозрить в ней, тоненькой юной
девочке, мать спящего в коляске довольно упитанного мла-
денца. И всё-таки Павел чувствовал себя на таких прогулках
не в своей тарелке. К тому же, он не уставал удивляться по-
друге – наблюдая, как Лиля поправляет сбившийся чепчик
или как крепко, но бережно прижимает к себе племянницу,
когда он заносит коляску в подъезд. «Очевидно, умение об-
ращаться с детьми в каждой заложено от природы».

Изменившийся характер прогулок, однако, сослужил Пав-
лу и  добрую службу: ситуаций, подобных той, на  пляже,
больше не возникало. Он мог любоваться Лилей, не прибли-
жаясь к  черте, переступить которую было  бы проще, чем
не переступить…

А  во  сне он видел Магду. И  душой рвался в  далёкую
и недоступную Германию…

…Где осенью родилась черноглазая девочка. Чему очень
радовалась её мама, и совсем не радовались новоиспечённые
бабушка и дедушка, добропорядочные старорежимные бюр-
геры. Но поскольку дочь у них была единственная, а лет им
было давно за полста, то с появлением «незаконной» внуч-
ки пришлось всё же смириться. К тому же, в их роду было
столько разных кровей, что почему бы не добавиться и рус-
ской?

А  ни о  чём не  подозревающий Павел вкалывал на  за-
воде. И  видеться с  Лилей с  наступлением осени приходи-



 
 
 

лось довольно редко: его посменная работа накладывалась
на её уроки. В субботу вечером, как правило, разгребались
завалы: Павел натаскивал подружку-гуманитария в точных
науках. Его лаконичные и чёткие объяснения, которые да-
же Олег воспринимал с воодушевлением, на Лилю нагоня-
ли сон.

–  Как можно разобраться во  всей этой тарабарщине,
не понимаю, – капризно тянула она.

– Но это же – вот, вот и вот, – горячился Павел, рисуя свои
непонятные значки и формулы.

– Не все же такие вундеркинды, как ты, – ехидничала дев-
чонка и смотрела вызывающе-завистливо. Непонятно, когда
Павел всё успевал, но контрольные в институт относил все-
гда раньше срока. Как не развиться комплексу неполноцен-
ности!

– Да разберёшься, это ты сегодня просто переутомилась, –
примиряющее говорил Павел и предлагал «проветрить моз-
ги». И поникшая от занятий Лиля на глазах оживала, ста-
новясь собой – шаловливой кокеткой. Её толстая русая коса
начинала мелькать то тут, то там: процесс сборов был стре-
мителен. Павел с удовольствием следил за ней, млея от чи-
сто случайных прикосновений.

Эта огромная, кажущаяся непреодолимой преграда – вы-
пускные экзамены! – какой враг рода людского выдумал их?
И что за утончённое изуверство – готовиться к ним и сдавать



 
 
 

в самые прекрасные дни года, когда всё расцветает, благо-
ухает и жаждет! И даже такие поздние цветочки, как Лилька,
начинают потихоньку пробуждаться. Ей уже нравится брать
Павла под руку. И во взгляде проскальзывает что-то новое.
И Олег неспроста выговаривает ей что-то недовольным то-
ном, замолкая при появлении Павла. И – «хороша, чёрт возь-
ми!» – слышит вдруг парень однажды вслед своей подруж-
ке из уст подвыпившего мужичка, который откровенно лю-
буется ею. А  плутовка хитро прищуривается и  звонко хо-
хочет, запрокинув головку, когда слышит об  этом отзыве.
И вскипает кровь от кажущейся насмешки. И от ревности.
И от любви.

– Ты похож сейчас на безумца, – тихо говорит Лиля, вне-
запно обрывая смех.

Павел берёт её косу и оборачивает вокруг своей шеи.
– Я повешусь, если ты не перестанешь улыбаться каждому

встречному, – обещает он. Лиля отнимает косу:
– Только попробуй! – задиристо кричит. – Только попро-

буй! Я тогда, эгоист ты несчастный, непременно завалюсь
на физике, не говоря уже про алгебру.

И  опять непонятно: как к  этому относиться? Чего она
ждёт от него? Какой реакции? Когда ёрничает, а когда ис-
кренняя?

Добросовестно, по многу часов в день корпела над кни-
гами перед каждым экзаменом: хотелось доказать «мистеру
Всезнайке», что и она не лыком шита. И эксплуатировала



 
 
 

Павла нещадно, требовала, чтоб сразу после работы прихо-
дил консультировать. А он, после утренней смены, начинав-
шейся в  шесть, был голодным и  чумазым выжатым лимо-
ном, и язык заплетался, и глаза были красные от недосыпа:
накануне в половине двенадцатого отпустила его беспощад-
ная Лилька. Светлана охала и качала головой, подсовывая
тарелку с едой брату под нос, прямо на разложенные тетради.
Лиля с возмущением их отодвигала и нетерпеливо смотре-
ла на жующего Павла, ожидая ответа на мучающий её в дан-
ный момент вопрос из квантовой физики. И Павел отвечал,
с  трудом ворочая непослушным языком и едва удерживая
тяжёлые веки. И опять только поздним вечером удавалось
избавиться от назойливой мучительницы. Это когда он уже
в полусне неразборчиво бормотал Лильке лекцию, не реаги-
руя на вновь заданные вопросы.

Но по привычке ли, по чьему-то злому умыслу, а не поста-
вили выпускнице по ненавистным предметам вожделённой
«четвёрки». Разгневанная, сразу из школы понеслась Лилька
на берег. Ветрено было, река бушевала, кидалась брызгами.
И Лилька бушевала, в тон ветру выкрикивая самые «страш-
ные ругательства».

Павел нашёл её не сразу. Она, разлохмаченная, обрызган-
ная свирепой волной, не менее свирепо глянула исподлобья.

– Да! Вот такая я бестолковая тупица! – бросила ему в ли-
цо.

– Ну и что! Я люблю и такую!



 
 
 

Ей послышалось? Павел специально не очень громко про-
изнёс. Но её внимание отвлекла бумажка, которой помахал
парень.

– Это повестка! У нас осталось всего несколько дней.
Что за повестка?! О чём он?
Павел подошёл вплотную, на ухо ей объяснил – порывы

ветра усиливались, волны били о берег всё оглушительнее.
– Я ухожу в армию.
И школа провалилась в тартарары, и этот ненастный бе-

рег. Лилька всхлипнула и бросилась Павлу на шею. Её тон-
кие цепкие руки, которые оказались неожиданно сильными,
обнимали так отчаянно, так крепко. Всё её упругое гибкое
тело, до последней, казалось, косточки, впервые так явствен-
но им ощущалось… Ветер больно хлестал её мокрым по-
долом по  их ногам, трепал за  волосы, швырялся каплями
и твёрдыми песчаными крошками.

В Лилькиных полузакрытых глазах Павел заметил томную
поволоку и нерешительно тронул её губы. Она не отстрани-
лась…

Весть о скорой разлуке разбудила её либидо? Или испуга-
лась, что так и останется нецелованной – неизвестно, сколь
долго? Или не хотела запомниться Павлу закомплексован-
ной недотрогой?

Тысячи труб победно гудели в  его ушах: свершилось!
Желанен! И сладко замирало в груди – в предвкушении…
И чувствовал, как податливо тает в его объятьях опьянённая



 
 
 

поцелуями милая мучительница… И он, конечно, откроет
для неё тот ни с чем не сравнимый мир, который ему при-
шлось однажды покинуть – не по своей воле…

Но что за мерзкая булавка пытается уколоть Павла всё это
время? Какая навязчиво колючая мысль пробивается сквозь
радужные? Продралась, негодная. Растопырилась, загороди-
ла собою путь к блаженству. Нет, не может он поступить так,
как поступили с ним – показав, подразнив, отобрав. Слиш-
ком хорошо помнится Павлу та безысходность, та вселен-
ская пустота, что обрушилась на  него после отъезда Маг-
ды. Даже о самоубийстве как-то задумывался – он, стойкий
к жизненным невзгодам. Не подло ли кидать в эту пропасть
не подозревающую о подвохе доверчивую девчонку?.. А он
перетерпит. Пересилит себя и в этот раз.

Он целует её глубоко  – «по-взрослому», нежно касает-
ся пальцами пылающих щёк. Телепатически почти слышит
звуки желания и страха, рвущиеся из её души. Отрывается
и шепчет в самое ухо:

– А дальше – после свадьбы.
Лиля склоняет голову ему на плечо. Он перебирает спу-

тавшиеся волосы… И оба только сейчас замечают, что успо-
коился ветер и их обступили со всех сторон поздние сумер-
ки.

Переглядываются с растерянными улыбками – точно оч-
нувшись от  наваждения. Медленно возвращаются, обняв-
шись…



 
 
 

Облачко набегает на лоб девушки.
– Покажи повестку, – просит она и считает по пальцам

оставшиеся дни. Делает недовольную гримаску. Искоса, с за-
таившейся хитринкой взглядывает вдруг на Павла.

– А что ты сказал перед этим?
Парень, ясное дело, изображает полное непонимание.
– Да это ветер шумно дул, тебе послышалось, – неискрен-

не отпирается он. Но его насмешливые глаза!
Лилька бодается виском и хихикает:
– Врёшь! Всё ты врёшь!
– Конечно, вру, – шепчет Павел, целуя её в подъезде… Ку-

да так некстати вошёл Олег. Лиля ойкнула и сбежала – вверх
по лестнице, домой. Мужчины остались одни. Олег неодоб-
рительно крякнул, не отрывая взгляда от носков своих боти-
нок.

– Скоро в армию, – показал Павел повестку.
– Тем более, – буркнул Олег. Его неприветливые стальные

глаза буравчиками упёрлись в чёрные спокойные глаза Пав-
ла. Который на невысказанный вопрос покачал головой:

– Нет.
– Что «нет»? – хорошо поняв, всё-таки ещё утяжелил свой

взгляд Олег. Его дальний родственник – по линии жены –
метнул из-под бровей гневную молнию.

–  Я не  сделал с  твоей сестрой то, что ты сделал с  мо-
ей,  – ровно, с  расстановкой произнёс «нагловатый юнец»,
как в  тот момент про себя окрестил его визави. Уверен-



 
 
 

ной неспешной поступью правого Павел прошагал к  вы-
ходу. Олег проводил его высокую спортивную фигуру по-
чти неприязненным взором – слишком независим, слишком
горд… Но ведь и серьёзен, трудолюбив, ответственен. И по-
нятно, почему девчонки типа Лильки сохнут по таким. По-
нятно, а неприятно, чёрт возьми! И как хорошо, что свет-
ленькая мягкая Светлана ничем не похожа на своего несги-
баемого братца.



 
 
 

 
Глава 6. Шалят…

 
Лиля проводила своего солдата горючими слезами. Олегу

даже пришло на ум: «Как по покойнику убивается». Не вы-
спавшееся бледное личико казалось повзрослевшим, точно
за последние сутки вчерашней школьнице пришлось много
пережить. Но  нет, всего лишь сидели, тесно прижавшись,
в её комнате: Олег не отпустил «на волю», сам за ночь то-
же глаз не сомкнул. Отчётливо слышны были в тишине его
беспокойные шаги. Ушёл, правда, рано, в утреннюю смену
на завод. Перед этим вызвал Павла в коридор.

– Смотри мне! Башку отверну!
– На молоке обжёгся, теперь на воду дуешь, – устало ото-

звался тот. Не было в «черноглазом нахале» ни гонора, ни
выправки, ни бравады превосходством. Олег понял: и этот
весь исстрадался. Скорей  бы уж покончить с  вымотавшей
всех мелодрамой. И  выскользнули из  памяти первые дни
собственной службы – шесть лет назад. «Вот уж там всю дурь
из  тебя повыбьют!» Но беззлобно подумал, с  сочувствием
даже.

– Ты, Пашка, зла на меня не держи. Лилька – она ж та-
кая… Сам знаешь, короче. А тебе выдержать желаю, чтоб
не сломали там. Таким, как ты, там хуже всего приходится.
Да… Ну, бывай, браток! – протянул широкую мозолистую
ладонь, которую Павел с чувством сжал. И на этот раз не бы-



 
 
 

ли похожи на скрестившиеся клинки их взгляды.

Отрыдав положенное, Лиля с головой ушла в домашние
дела. Конечно, Светлане только в радость была круглосуточ-
ная помощница. Но как же тяжело выносить рядом присут-
ствие вечно угрюмого человека!

– Лиля, а куда ты собираешься пристроиться? Школа-то
тю-тю, а  тунеядцы и нахлебники в нашей стране не одоб-
ряются,  – с  наигранной весёлостью произнёс Олег как-то
за ужином. Девушка откликнулась сразу, очевидно, эта тема
была обдумана:

– Да в культпросветучилище пойду, на библиотекаря. Там
вроде бы точные науки не сдают.

– И будешь всю жизнь, как…
– И буду всю жизнь, как! – нервно перебила брата Лиля

и выскочила из-за стола.
– Что я такого сказал? – воззрился Олег на жену.
– Письма ещё не было, она вся на нервах. Не трогай её

пока, Олежек, это понемножку пройдёт, – Светлана мягки-
ми пальцами коснулась руки любимого мужчины – и тоже
поинтересовалась:

– Да, а что ты имеешь против библиотекарей? Тихо, спо-
койно, с книжками… Лучше уж с книжками, чем с каприз-
ными больными, по-моему.

– Чего ж сама в медики пошла?



 
 
 

–  Так не  подумавши!  – рассмеялась Светлана. А  потом
призналась:

– Не больно я до книжек-то, это Павлик и за меня, и за се-
бя. Да и сестричка твоя – книжная мечтательница.

Олег, расслабившись было от смеха жены, вновь напрягся.
– Это даже я со школы помню. «Что за комиссия, созда-

тель, быть взрослой дочери отцом!»
– Ой, не скоро ещё, не скоро, – возразила Светлана.
– Ну, старшим братом, хрен редьки не слаще. Всё-то у неё

проблемы на ровном месте, всё переживания…
– «У неё, у неё»… А мы с Олей, значит, не входим в круг

твоего внимания… А у нас, значит, ни проблем, ни пережи-
ваний нет, – неожиданная обида прорывается в словах Свет-
ланы.

– Светочка, я…
Махнула рукой, наклонила голову, к мойке отошла с гряз-

ной посудой. Олег бросил недоеденный кусок и всем корпу-
сом развернулся к равнодушной спине жены. Стул под ним
недовольно хрипнул. Ох и морока с этими женщинами! Ни-
когда спокойно не поешь. Чего вот сейчас надулась? Олег
пошарил руками о штаны – с детства привычка осталась –
и к жене:

–  Я охламон, паршивец, шантрапа! Сволочь, наконец!
Не молчи только.

Соизволила повернуть красное лицо. Плачет? Может, ду-
рак, но  понять логику женских поступков порой просто



 
 
 

невозможно. Тихо и потерянно:
– Све-ет… – и в щёчку.
Что она там бормочет?
– Конечно, я сижу дома… у меня уже и вид не такой при-

ятный… и кожа после родов… и фигура…
Господи, что за чушь она несёт?!
Олег решительно разворачивает свою 19-летнюю жену –

от этих вечных кастрюль, которые кого угодно состарят. От-
бирает недомытую тарелку.

– Тебе же всё время некогда, я и не знал, что… А я ведь
не желторотый жеребец, могу управлять своими эмоциями.

– Зачем? Я хочу чувствовать… твои эмоции. Потом, от-
рицательные же ты не скрываешь.

– И что, я десять раз на дню должен говорить, что люблю
тебя? – усмехается Олег.

– Можно и больше, если хочешь.
Он улыбается.
– А если я… стесняюсь?
Теперь улыбается Светлана.
– Ну уж! – сомневается.
А  Олег вдруг по-настоящему краснеет, как мальчишка.

И прячет лицо у неё за спиной, привлекая к себе. Заслоня-
ясь ей же от неё.

– А я на самом деле стесняюсь. И до сих пор не верю, что
ты – моя… И боюсь тебе показаться назойливым…

И это говорит внезапно охрипшим прерывистым голосом



 
 
 

её 24-летний супруг, высокий коренастый мужчина с грубо-
ватым и не всегда бритым лицом, с манерами всегда уверен-
ного в себе человека!

Светлана счастливо смеётся.
– Глупый какой! – снисходительно-нежно произносит она

и обвивает его могучую шею. Быстрой горячей ручкой ны-
ряет за вытянутый ворот его футболки…

– И ты, правда, не оттолкнешь и не стукнешь мне по ру-
кам?

– Глупый какой! – повторяет Светлана; в её интимном шё-
поте столько всяких оттенков. А уж эти шаловливые женские
пальчики…

…Лиля, до которой из кухни долетали отдельные слова,
уловила, что супруги, вроде бы, стали выяснять отношения.
И, не дожидаясь дальнейшего развития событий, подхватила
возившуюся с игрушками племяшку и выскочила на улицу,
«подышать перед сном». Вся дёрганая от разлуки с Павлом,
меньше всего хотела сейчас быть вовлечённой в какие-то по-
сторонние недоразумения.

Когда Лиля вернулась  – спустя часа полтора, должно
быть, – в комнатах по-прежнему было пусто: мельком гля-
нула в  открытые двери обеих. И  свет почему-то не  горел.
И подозрительно тихо было за кухонной дверью. Оленька вы-
рвалась из рук тётки и громко затопала по коридору новы-
ми твёрдыми сандаликами: она не любила закрытых дверей.
Удар крепким кулачком наотмашь – и вскрикнувшая мама



 
 
 

поспешно прячется, путаясь в домашнем халате, а у папы та-
кой вид! Лиля, точно окаченная кипятком, хватает ребёнка,
не позволяя дольше рассматривать сконфузившихся родите-
лей.

–  Пойдём, Оля, баиньки пора. Тебе песенку спою, тебе
сказку расскажу…

В  её напевном речитативе слышится снисходительное
ехидство. За вновь захлопнутой кухонной дверью раздаётся
явственно сдавленный залп хохота: молодые люди уже оце-
нили комичность ситуации.

– Скоро ночь, – улыбается Олег жене, домывая послед-
нюю тарелку. Она неодобрительно качает головой, скрыва-
ясь в ванной:

– У меня ещё целый воз белья!
Лиля сжимает руками виски и силится не заплакать.

Назавтра Олег пришёл с работы весёлый.
– Пляши! – помахал у сестры перед носом заветным кон-

вертом. Наскоро отбившись от него, Лиля шмыгнула в свою
комнату и так хлопнула дверью, что родители Оленьки пе-
реглянулись.

Какие нежные написал ей Павел слова! Как осторожно
и трогательно, хотя и не совсем понятно, отзывался о её сти-
хах, которые пихнула ему в карман уже на вокзале. (Это ещё
те, о которых упоминала как-то в «сибирском письме»). «…
Удивлён, восхищён… А в общем, и выразить не могу, что



 
 
 

чувствую к тебе, прочитав это… Представить не мог, как
серьёзно, страшно и оглушительно отзовётся в тебе тот ав-
густ. Я многое понимаю теперь. Лишь теперь… Жаль, что
не прочёл сразу, как сочинила. Моя травинка-былинка, ты
даже не представляешь, насколько это важно… Прости, что
недооценил тебя тогда, за всё прости, моя милая девочка.
Ближе и дороже тебя у меня нет никого…»



 
 
 

 
Глава 7. Будни

 
В  культпросветучилище Лиля поступила на  удивление

легко. И экзамены на этот раз сдавала без мандража. Всё-та-
ки расставание с Павлом сказалось на её характере. Не хоте-
лось больше быть ни кокетливой, ни привлекательной. И ми-
молётные взгляды незнакомых парней, которые так бесили
Павла, она отмечала теперь вполне равнодушно.

После занятий Лиля, как и прежде, безвылазно сидела до-
ма. Светлана с её приходом тут же убегала: она прилагала ге-
роические усилия к тому, чтобы окончить медучилище, ко-
торое из-за рождения дочери пришлось временно оставить.
Ребёнок в полтора года никому скучать не даст, а потому дни
для молоденькой тётки пролетали незаметно. Когда же вы-
давалась свободная минутка, Лиля перебирала книги и тет-
ради Павла – он перед отъездом по  её просьбе принёс их
из общаги. «Ты мало ведь что поймёшь в моих каракулях». –
«Это неважно, я буду представлять, как ты это всё писал, как
читал эти книги… и ты будешь как будто со мной…»

И вот теперь она не столько читала, сколько всматрива-
лась в знакомый угловатый почерк, гадая: а здесь из-за чего
дрогнула его рука, а тут почему хвостик у буквы чуть обо-
рван. Его книги – большей частью специальные, по психо-
логии, – сначала казались ей скукотищей смертной, но вот
какой-то смешной термин заинтересовал, какая-то ситуа-



 
 
 

ция, рассмотренная в статье, показалась знакомой. А ино-
гда приходили в голову забавные комментарии к прочитан-
ному. В письмах делилась этим с Павлом. «Мне приятно, что
ты размышляешь», – признавался он и хвалил за неожидан-
ные выводы и интересные ассоциации. Многого в письмах
не расскажешь, но мысленно Лиля беседовала с Павлом по-
стоянно, а это приучало мозг к рефлексии, к анализу самых
разных повседневных мелочей.

В Олеге, как бы со стороны, Лиля видела теперь «клас-
сического домовитого хозяина», который «всегда доволен
сам собой, своим обедом и женой»: недели не проходило,
чтоб не смастерил какую-нибудь полочку или подставочку,
не приобрёл по случаю вещи, нужной в хозяйстве. А Свет-
лану порой шутливо корил за мелкие бытовые огрехи. «Вот
наступит ночь…» – многозначительно угрожала тогда моло-
дая жена. И Олег почти серьёзно торопился загладить до-
садный промах, рассыпаясь в многочисленных извинениях.
И Лиле приходило на ум выражение «она из него верёвки
вьёт». Но если это и было действительно так, Олег выглядел
вполне довольным своим «рабством». Впрочем, банальным
подкаблучником он определённо не был… С некоторых пор
Олегу и Светлане почему-то перестало хватать ночи, и Ли-
ля время от времени заставала их целующимися. Это и сму-
щало, и сердило: словно в насмешку над ней! И с досадой
припоминались братнины нотации: почему ревниво контро-
лировал их с Павлом? Светлана только двумя годами стар-



 
 
 

ше Лили. «Эгоист! Собственник!»  – негодовала про себя.
И однажды терпение её лопнуло. Мялась, подбирала слова,
но всё же высказала Светлане своё намерение:

– Знаешь, я хочу перейти в общежитие.
– С чего это вдруг? – подняла брови Светлана. Она в тот

момент разделывала курицу и замерла с ножом в руке. Лиля,
опустив голову, продолжала тяпать в корытце капусту.

– Захотелось вольной жизни? Устала быть нянькой и дом-
работницей?  – напряжённо допытывалась Светлана. Этот
неожиданный шаг подросшей девочки был семье сейчас со-
всем некстати. Да и Павел – понравилось бы ему?.. Лиля ред-
ко откровенничает. Это раньше, до  появления Павла, они
были близкими подругами. Тогда Светлана только перешла
жить к Гладковым, и неожиданно выяснилось, кто такой «та-
инственный принц», причина слёз и горя. И кому, как не его
сестре, было можно принести все свои сомнения, и расспро-
сить о нём всё, и решение написать ему первой тоже снача-
ла одобрилось Светланой. А потом «принц» объявился соб-
ственной персоной, и уже только с ним говорила Лиля обо
всём. А те моменты, что её смущали, предпочла не обсуж-
дать ни с кем. Вероятно, слишком сблизилась Светлана с му-
жем, и Лиля интуитивно полагала, что Олег, недолюблива-
ющий Павла, может от неё узнать какие-то слишком интим-
ные вещи. По совести, и не стремилась Светлана лезть в чу-
жую душу. Сейчас только осознала, как это вообще выгля-
дит со стороны: они с Олегом беззастенчиво пользуются без-



 
 
 

отказной помощницей, купаясь в своей любви практически
на виду у внешне невозмутимой страдалицы. Конечно, стра-
далицы: как  бы выжила Светлана, окажись Олег за  тыщу
вёрст от неё? И кто решил, что Лиля и Павел любят друг
друга меньше?..

– У вас семья, а я будто соглядатай какой-то, – выдавли-
вает между тем Лиля свою причину.

Светлана отложила нож, сполоснула руки и обняла, по-
дойдя, «сгорающего от стыда ребёнка».

– Давно бы мне пора понять, что негоже дразнить голод-
ного, – произнесла с искренним вздохом. И покаялась: – Все
счастливые, видать, ужасные эгоисты… Ты не переживай, я
обязательно поговорю с Олегом. А вот, кстати, и он! – вы-
скочила в коридор на звук распахнувшейся двери.

Олег, оказывается, кое-что слышал.
– Кто это тут меня поминает всуе? – его басок, глуховатый

с морозца, прозвучал раскатисто и весело.
– Да ты разденься сначала, – уклоняясь от его пышущей

уличным холодом «аляски», говорила жена.
И он раздевался и разувался – широкими размашистыми

жестами, занимая собой почти всю тесную прихожую и за-
полняя ядрёным морозным духом всё больше пространства.
Неистребимые технические флюиды витали тоже. Светлана
привычно обняла мужа за могучую шею. Он смачно поцело-
вал её холодными обветренными губами.

– Так о чём же шла речь? – снова спросил.



 
 
 

– Ой! – Светлана отскочила, будто укололась.
– Эх, я! Вернее – эх, мы! Совсем мы с тобою, Олежек,

о сестрёнке твоей не думаем. А она таким пренебрежением,
оказывается, обижена.

– Да ну? – опешил мужчина.
– Собирается бросить нас на произвол судьбы.
– Погоди-погоди, это как? – Олег уже не на шутку встре-

вожился.
– Переберусь, говорит, в общежитие, а то у вас семья, ме-

шаю…
– Та-ак, – с нажимом протянул Олег, уясняя главное. –

И чем же – «мешаю»?
Светлана кинула быстрый взгляд в  направлении кухни.

Где наверняка внимательно вслушивалась в их разговор ви-
новница переполоха.

– Вспомни, сколько раз она нас заставала, – зашептала му-
жу, – ей же это…

Олег басовито расхохотался. Светлана невольно отвлек-
лась, окинула одобрительным взглядом его коренастую фи-
гуру. Широкие плечи, утяжелённые вдобавок объёмным
свитером добротной ручной вязки – успела-таки к праздни-
ку! Крупный подбородок, за день заметно покрывшийся ще-
тиной. Стального цвета глаза, такие мужественные и  доб-
рые. Сейчас в них мелькает беспокойство. Светлана неволь-
но вспоминает взгляд отца – колючий, вечно недовольный
и  хмурый, от  него хотелось вобрать голову в  плечи и  за-



 
 
 

крыться руками. «Как мне повезло», – подумала в который
уж раз. И отметила ещё любящим взглядом: снова тяжело-
вато ступает на повреждённую ногу, сказывается двухгодич-
ной давности травма, надо опять купить мазь… Но верну-
лась, опомнившись, к животрепещущей теме. Проговорила
быстрым шёпотом:

– Правда, Олег, давай оставим всё это для ночи.
– Значит, сестрёнку завидки берут… А ты помнишь ли,

дорогая, с чего началось?
Светлане и так уже пришло воспоминание о летней раз-

молвке в кухне, так неожиданно завершившейся близостью.
Пожала со вздохом плечами:

– Ну, значит, это я виновата…
– И полностью раскаиваешься? – отчего-то серьёзно, как

прокурор, спросил муж.
Светлана зыркнула из-под ресниц недоверчивым взгля-

дом, заметила нечто ей одной понятное в суровом лице Оле-
га и заносчиво выпалила:

– Вот уж нет!
Олег, довольный, засмеялся. И тут только заметил дочь:
– А это что ещё за зрительница?
Оля уже давненько стояла на пороге, тараща заспанные

глазёнки на родителей. Поняв, что папка обращается, нако-
нец, к ней, сипловато осведомилась:

– Бульку дась?
– Вот эта дама не застесняется при любой погоде, – одоб-



 
 
 

рительно сказал отец, доставая из кармана изюмный рога-
лик – любимое лакомство дочки. Порвал пакетик, вынул.

– На, держи.
Олины глазки тут же прояснились, пухленькие пальчики –

все десять – вцепились в булку. Когда Светлана спохвати-
лась:

– А «спасибо» где? – ротик девочки был набит столь плот-
но, что пришлось ограничиться примитивной нотацией.

А  Олег во  время «воспитательного момента» уже про-
шёл в кухню. Лиля неподвижно стояла к нему спиной у тём-
но-синего окна, в котором ярким пятном отражалась люст-
ра, и смотрела на неясные тени и силуэты вечерней зимней
улицы. Брат осторожно развернул её за плечи. С выражени-
ем грустной ласковости заглянул в потупленные глаза.

– Ну же, сестрёночка, встряхнись. Вот увидишь, всё будет
хорошо. И нас прости, мы больше так не будем.

Застывшее личико не отозвалось на шутку. Олегу стало
как-то не по себе. «Права Светлана, совсем о девчонке не ду-
маем». Прижал к широкой груди родного, несчастного сей-
час человечка. Погладил по щеке. Пальцы стали мокрыми…



 
 
 

 
Глава 8. В армии

 
Служилось Павлу, как и  предрекал Олег, очень нелег-

ко. Особенно первые месяцы. Здесь его «учёность» была
огромным минусом. Плюсом  – физическая подготовлен-
ность и «стойкость оловянного солдатика». Не раз, хрипло
дыша, утирался рукавом, размазывая и сплёвывая «томат-
ный сок», которым вволю «поили» «салаг». И за  горящий
ненавистью взгляд исподлобья ему «добавляли» чаще, чем
другим. Молчаливый, наученный жизнью быть равнодуш-
ным, пожилой фельдшер сам отыскивал и порой приволаки-
вал на  себе в «лазарет» постоянного «клиента». Знала бы
Лиля, отчего так странно выглядят получаемые ею посла-
ния… Неровность почерка списывала на нехватку времени
и усталость. Как и путаные порой фразы. Но почему листы
всегда какие-то помятые? – Да потому что ночью, почти без
света писал, урывками, а потом прятал – то в сапог, то под
рубаху, чтоб не испоганились чужим – ни глазом, ни рукой,
ни понятием. Вот почему Лиле всегда казалось, что письма
пахнут Павлом. И при чтении всегда звучал его голос – он
говорил с ней, и улыбался, и даже, кажется, прикасался ды-
ханием к щеке…

Но время шло, и проверки на прочность становились всё
реже. Затянулись кровавые шрамы на губах. Сошли бессчёт-
ные синяки и царапины. Прекратилась тупая боль то в од-



 
 
 

ном, то в другом боку. До серьёзных увечий, слава Богу, де-
ло не  дошло. И  зашитый рубец на  тыльной стороне руки
выше локтя побелел. Значит, перекрестившись (вспомнил
с усмешкой, как крестила его Магда), можно жить дальше.
Миновала участь отчаявшегося дезертира: несколько недав-
них случаев были на слуху. И как всё это было перенести без
Лили, она приходила во сне утешительницей и внимательно
склонялась рядом с ним над книгою в редкие часы библио-
течного уединения. Воспоминания о летних, казавшихся те-
перь безоблачными, днях были слаще любого компота. Они
заливали солнечным светом и непереносимое. И прощание
с Олегом – неожиданно тёплое, с пророческим напутстви-
ем,  – уже не  казалось каким-то неестественным. Помогли
Павлу выжить и книги: осваивал в личное время программу
второго курса института. Скучные научные термины на фоне
круглосуточного мата воспринимались откровением свыше.

Зимой, когда вроде бы всё успокоилось и вошло в колею,
когда Павел приноровился к течению новой, но уже терпи-
мой подневольной жизни, вдруг возникло неожиданное бес-
покойство, быстро переросшее в  серьёзную тревогу: пере-
стали приходить письма. Точнее, продолжала писать только
сестра, как и раньше, изредка. Настойчиво требовал объяс-
нить, что произошло. Терялся в догадках и изнывал от ка-
кого-то ужасного предчувствия. Светлана сдержанно обмол-
вилась, наконец: Лиля больна. Без подробностей. На бумаге,



 
 
 

как присмотрелся Павел, были шероховатые разводы – такие
обычно остаются после высохших капель. Что он должен был
подумать? Если сестра ответила правдиво – что это за неслы-
ханная болезнь, которая не позволяет нацарапать хоть па-
ру строк? Перелом руки, заразная инфекционная с  госпи-
тализацией – стоит ли скрывать, неужели нельзя конкрети-
зировать хоть самую малость, ясно же, что он с ума сойдёт
от этих зловещих умалчиваний и собственных домыслов. Ес-
ли же ему лгут… Может, его ненаглядная выскочила замуж?
Умчалась в неизвестном направлении неизвестно с кем из-
под бдительной опеки брата? И боится, не хочет, не считает
нужным поставить его о том в известность? Но неужели это
похоже на Лилю? И разве Светлане не проще без лукавства:
«больна» – чтобы скрыть «изменила»? Что лучше? Но ведь
он потом сестре не простит, если обманула – неважно, с ка-
кой целью. И рано или поздно Павел всё узнает.

Спрашивать больше не  стал: бесполезно. Наглухо за-
мкнулся в своём горе. И только с холодным бешенством мо-
лотил в спортзале, не разбирая, когда – грушу, когда – со-
перника. Во время занятий по рукопашному бою забывал-
ся так, что не чувствовал боли, не реагировал на команду
«отставить!» И отчаянно лупил по мишеням – нелепым пу-
галам – безостановочно, расходуя весь запас смертоносных
птичек. «Деды» шарахались от его немигающих глаз.

Вспомнилось как-то: а ведь ноющее предчувствие появи-
лось у него за некоторое время до… Вскоре после того, как



 
 
 

прочёл Лилину открытку с днём рождения.
Была ночная учебная тревога – грохот, стрельба, топот,

сумятица, спешка. Завывание сирен, крики команд, разъ-
ярённая ругань. А перед этим ему снилось – долго и мучи-
тельно припоминал теперь – нечто ужасное.

Белая-белая дверь. Белый пустой потолок. Резкий прон-
зающий свет – непонятно, откуда. Белая пустая постель. Пу-
стая ли? Видно уже, что нет. Белое лицо. Страшные серые
губы. Пепельная прядь волос  – её волос… Белые тонкие
трубки скрываются под одеялом, опутывая. И вдруг – кровь!
Фонтанами, брызгами, целыми реками – на эту жуткую бе-
лизну… Четыре грязно-серые, c размытыми очертаниями,
фигуры. Их ломающиеся резкие движения. Их смрадный
дух. И мгновенно возникшее, почти звериное желание – раз-
давить, растерзать, уничтожить!..



 
 
 

 
Глава 9. Что с ней?

 
Павел не стал сообщать о своём отпуске. Пусть всё оста-

нется в истинном виде. Пусть он увидит своими глазами. За-
став врасплох, проще будет узнать правду. Этот день он так
долго ждал. «На похороны бы меня вызвали…» Всё другое
кажется поправимым. Даже если появился некто – он должен
узнать, посмотреть обоим в глаза. Мучительнее неизвестно-
сти – что?

На  звонок в  прихожую выскочила заметно подросшая
Оленька. Павел присел перед ней, огладил оборочки на пла-
тье, носик пальцем прижал: «Пип!» А больше от волнения
произнести ничего не смог – молча шоколадину в ручонки
сунул. «Спасибо!» – громко и чисто молвило дитя и одари-
ло дядю лучистой Светланиной улыбкой. Он провёл ладо-
нью по её льняным растрепавшимся волосёнкам. И посмот-
рел на Олега, который подозрительно долго возился с две-
рью, запирая. Муж Светланы будто стал меньше ростом. Глу-
боко запавшие убегающие глаза, нездорового оттенка лицо,
заметные морщины на лбу… Несвежая рубаха с небрежно
закатанными рукавами… Пьёт он, что ли?!

Олег, всё так же избегая взгляда Павла, молча стиснул его
руку: крепись! Подтолкнул в кухню, закрыв дверь в комна-
ту, куда юркнула шуршащая фольгой дочь. Тяжело опустил-
ся на табурет, кивнув на другой нежданному гостю. Солдат



 
 
 

невольно огляделся. Прошёл всего год, но это помещение,
где не раз весело пили чай с бубликами, это помещение ка-
жется ему незнакомым. По какой-то запустелости. По дав-
но остывшей плите. И эти бытовые мелочи – вроде засохше-
го цветка в горшке, покосившейся дверцы шкафчика, сбив-
шегося половичка, крошек у детского стульчика… Эти лег-
ко поправимые мелочи любому дадут понять: беда в доме,
не до уюта. И эта муха, зудящая тоскливо на одной ноте и об-
речённо бьющаяся о стекло, так вписывается в общий кон-
текст…

Молчать, сидя напротив подавленного Олега, было невы-
носимо. Павел заговорил сам.

– Где-то в начале февраля, – Олег заметно вздрогнул, –
нас подняли по тревоге. А перед этим я видел сон…

Олег слушал, закрыв лицо руками, и выдохнул, наконец,
из-под них:

– Её изнасиловали. Мою маленькую девочку – четверо…
А потом она пыталась отравиться.

Павел оглушено молчал, не смея понять смысл произне-
сённого. Растекавшаяся изнутри лава душила. С  хриплым
горловым звуком он дёрнул тесный ворот – так, что отлетела
крепкая пуговица. Сдавленно просипел:

– Она жива?
Сердце сжалось в тяжёлую пульку и стремительно пада-

ло вниз. Сжатые до боли кулаки побелели. Олег… неопреде-
лённо пожал плечами, ответил невнятно:



 
 
 

– Она в психиатрической лечебнице.
Убрал руки с лица и страшно глянул на Павла.
– Теперь это кукла, понимаешь? Кукла, одна искалечен-

ная оболочка.
Павел долго сидел, уставившись в тусклую крышку сто-

ла… Потом уронил на неё чёрную голову и разрыдался.



 
 
 

 
Глава 10. Наперекор судьбе

 
В лечебнице Павел говорил сначала с главврачом.
– Видите ли, молодой человек, все эти пограничные состо-

яния не до конца ещё изучены. У кого-то наблюдается поло-
жительная динамика, а с кем-то традиционными методами –
увы!.. Что можем, мы делаем: общая успокаивающая тера-
пия, оздоровительные мероприятия… А вот что будет, сей-
час сказать трудно. Хуже, во всяком случае, не будет, я уве-
рен. Разве что кратковременные обострения весной и осе-
нью – ну, это норма для наших пациентов. Тут профилакти-
ческие мероприятия показаны. А так – с людьми жить смо-
жет. Посетить, если есть желание, – пожалуйста, в любое вре-
мя.

С тяжёлым сердцем ехал Павел на окраину города, в это
малоприятное заведение. Но совсем уж невмоготу ему стало
теперь, после общения с главврачом. Ведь все его специфи-
ческие фразы были сказаны не о ком-нибудь – о Лиле! Ни
намёка на ободряющее «она поправится». Хотелось завыть
и броситься лбом на стену, а потом – ещё, ещё и ещё, до бес-
памятства…

Медсестра: «Пойдёмте!» – повела его по длинному узко-
му коридору. Открыла ключом дверь. «Если что, вызывай-
те», – указала на большую блестящую кнопку на стене. «Хо-
тя она не буйная, но мало ли», – пояснила ошарашенному



 
 
 

посетителю.
Лиля стояла лицом к окну, забранному решетками. От ху-

добы выглядела стройней и  выше. Пёстрый балахонистый
халат уродовал её фигуру. Уши казались слегка торчащими,
оттого что волосы были коротко острижены. Потом Павел
узнает, что перед тем, как отравиться таблетками, Лиля пы-
талась повеситься на косе… Но сейчас его сознание проте-
стовало: это не она! Эта длинношеяя жердина не может быть
его Лилей!

Метнулся к  кнопке для вызова: всё перепутали, это
не  она! Но  вдруг эта «не  она» угловатым механическим
движением повернулась к нему. Крик Павла застрял где-то
в глотке. На абсолютно белом лице двинулись серые губы.
«Павел»,  – прошелестело невнятно, и  на  миг взгляд стал
осмысленным. Потом странное существо опустилось на кро-
вать и начало ритмично раскачиваться из стороны в сторо-
ну, не обращая больше внимания на остолбеневшего посети-
теля. Стоило ли столько пережить в армии, чтобы получить
от жизни такой чудовищный сюрприз…

Почти четверо суток Павел пропадал неведомо где. Слу-
чайно натолкнувшаяся на него Светлана едва признала бра-
та: заплетающаяся походка, мутный взгляд и  – поседев-
ший чуб…

Врачи привели его в норму через несколько дней.
Прояснившийся ум заработал с удвоенной силой. Всплы-

вали из памяти какие-то отдалённо похожие случаи – из лек-



 
 
 

ций, из книг. А значит – действовать!
– Время, голубчик, время, его упускать никак нельзя! –

седенький дедок-профессор хорошо помнил активного заоч-
ника, который за год службы умудрился осилить программу
2 и 3 курсов.

– Процесс, я считаю, обратим, но требуются постоянные
занятия, – вторило ему другое «светило».

И книжки с методиками нашлись, и консультанты осве-
домлённые, а только выходило так, что за конечный резуль-
тат никто поручиться не мог и браться за столь сомнитель-
ную пациентку не решались. Видимо, другого выхода просто
не было: должен сам.

Ценой невероятных усилий, интриг, подкупа, активизиро-
вав все связи, все резервы, поставив на уши знакомых и слу-
чайных знакомых – удалось добиться, чтобы Павел не вер-
нулся в воинскую часть. Задним числом его расписали с Ли-
лей, а дальше – «в связи с недееспособностью супруги…»
Светлана имела минутное малодушие робко образумить бра-
та: «А ты никогда об этом не пожалеешь? – подумай, ведь…»
Но Павел так на неё зыркнул, что подавилась словами.

Из зловещей лечебницы Павел перевёз Лилю в более че-
ловеческие условия. Недавно открытой частной клиникой
заведовал его давний знакомец, сосед по дому, где жили с от-
цом и Светланой.

Отдельную палату Павел оформил сам – так, как требова-
лось для успеха задуманного, в виде уютной детской. С яр-



 
 
 

ких стен смотрели на больную зверюшки, растения, обыч-
ные предметы. На двери появились географические карты,
на окнах – цветы. На полочке – самые разные книги. Низ-
кие тумбочки заполнились Олиными игрушками: мозаика,
кубики, конструкторы ждали своей очереди. А также каран-
даши, краски, глина.

Достучаться до  спящего мозга можно было, в  первую
очередь, через мелкую моторику рук. А ещё через органы
чувств. Вот почему в  дело пошёл и  магнитофон: весёлая
музыка призвана была прогнать апатию, ритмичная годи-
лась для танцев, а спокойная способствовала крепкому сну.
К тому же, прежде знакомые мелодии должны были помочь
в восстановлении памяти. В одном научном журнале Павел
обнаружил методику применения ароматерапии – и всевоз-
можные эфирные масла тоже были призваны на помощь.

Спустя какое-то время Павел рискнул воспользоваться
Лилиными стихами – будет ли реакция? И был невероятно
обрадован, когда больная перебила его на третьей строчке:
«Сама!» – и выдала без запинки, хотя и без всякого выраже-
ния, то, что он впервые прочёл в армии и четыре незнакомые
строки:

Просто лечь. Просто сдаться. И просто уснуть.
Ощутить отделенье от тела.
И душа уже вверх полетела.
А у тела коротенький путь.



 
 
 

Не перед тем ли, как лишить себя жизни, сложила Лиля
в воспалённом мозгу эти простые и страшные своим равно-
душием слова?..

Непременной составляющей лечения являлись и прогул-
ки по лесу, рядом с которым располагалась клиника. При-
родные виды, звуки, запахи проникали в подсознание, вызы-
вая ассоциации из нормальной жизни. Павел, не вмешива-
ясь, наблюдал со стороны, как постепенно меняется выраже-
ние лица его пациентки, как всё заинтересованней прислу-
шивается она к щёлканью птиц и шуму ветра в листве, как
начинает замечать траву, цветы, муравьёв, бабочек…

Кроме Павла, с Лилей работали гипнолог и терапевт. Пер-
вый своими сеансами снимал страхи, производил положи-
тельный настрой и помогал вспомнить жизнь «до». Второй
следил за физическим состоянием больной, подбирая полез-
ные упражнения и витамины, давая рекомендации относи-
тельно умственной и физической нагрузки.

Олег и Светлана всегда с огромным волнением ждали по-
явления Павла. Он научился спокойно смотреть в их полные
тревоги и робкой надежды глаза. Ровно и почти буднично
старался рассказывать о том, что происходит в клинике. Ка-
заться уверенным в себе не сразу вошло в привычку, но Па-
вел понимал: только так он добьётся успеха. И приучал себя
не видеть вечно заплаканных глаз Светланы, не замечать ви-
новатую понурость сильно сдавшего Олега. Любую просьбу



 
 
 

Павла Гладковы с готовностью кидались выполнять, так хо-
телось хоть в чём-то оказаться полезными. Каждый раз Олег
суетливо пихал Павлу деньги: «Ты говори, если ещё надо, я
найду, достану… Ещё чем помочь, говори…»

Только через три месяца Олег решился, наконец, на-
вестить сестру. Павел тщательно проинструктировал род-
ственника: как себя вести, что говорить – повредить могла
любая неосторожность.

Была понятна робость, с которой Олег переступил порог:
слишком живы были в памяти больничные ужасы и потряс-
ший ум образ куклы. Но при первом же взгляде на больную
Олег заметно приободрился.

Лиля узнала брата сразу – Павел часто показывал ей фо-
тографии родных, рассказывал о них. (Позднее так же заново
знакомил её с классиками и разными известными людьми.)
Приветствие Лили поэтому выглядело вполне осмысленным.
Брат стал, не торопясь, выкладывать на стол гостинцы. Лиля
размеренно комментировала:

– Это груши. Их надо мыть. Это конфета. Она сладкая.
Это книжка. Будем читать.

Да, и читать, и писать ей пришлось учиться заново…
Брат и сестра минут двадцать вели лёгкую, довольно при-

митивную беседу, потом Павел сделал Олегу знак: довольно.
Всю обратную дорогу Олег размышлял об  увиденном.

И не мог отделаться от мысли, что в его мозгу перепутывают-
ся три образа: Оля, Лилька-дошколёнок и Лиля сейчас. Раз



 
 
 

в разговоре он даже назвал сестру именем дочери. Попра-
вила: «Я Лиля!» Но в душе Олега возник горький протест:
нет! Как бы ни старался Павел, но прежней Лиле не стать.
Хотя титанические усилия привели, бесспорно, к серьёзным
сдвигам. И дом сумасшедших, вполне возможно, не станет
её постоянным жилищем.

Светлане, нетерпеливо набросившейся с  расспросами,
муж представил всё в предельно радужных тонах, тщательно
собирая в памяти и суммируя все положительные «крохи».
И  завершить рискнул на  предельно оптимистичной ноте:
«Вот увидишь, твой братишка её обязательно вытащит!» –
только ради того, чтобы наконец-то увидеть улыбку на вечно
заплаканном лице любимой. Успокоительные лекарства дав-
но стали обычными в их доме. Как и визиты к невропатологу.

Откуда Павел черпал силы? Бегал в институт, по магази-
нам, по библиотекам, по консультантам… А в ночную сме-
ну – на завод: норму быстренько сделаешь – можно прикор-
нуть в укромном уголочке. Денег уходила уйма, одними Оле-
говыми не обойдёшься, ему ж и семью кормить надо. Узнав,
что уволилась уборщица с их этажа, Павел взялся и за это
«грязное» дело.

В  моменты, когда уже совсем не  оставалось сил, Павел
шёл к  Лиле. Садился с  ней на  уютный мохнатый коврик,
клал её голову себе на колени. Ерошил жалкие волосёнки –
«но они скоро отрастут и будут красивее прежних!» Погла-



 
 
 

живал и слегка покачивал, негромко приговаривая: «Лилеч-
ка моя, солнышко моё, лапочка моя, всё перемелется, всё
успокоится, всё хорошо станет… Ты милая-милая, ты доб-
рая-добрая, ты хорошая-хорошая, ты умная-умная…» Это
было и заклинание, и самовнушение, и слёзная мольба… Ли-
ля слушала внимательно и, бывало, засыпала под эти нагово-
ры. Павел боялся шевельнуться, чтоб не прогнать невзначай
с её личика умиротворённое выражение. Какой была рань-
ше во сне, не знал. Представить не мог, что бы чувствовал
к ней, спящей, тогда. Сейчас же бесконечная нежность зали-
вала сердце. Нежность старшего брата к маленькой сестрён-
ке. Или, скорее даже, чувство любящего отца к тяжелоболь-
ной дочери. Пропасть между ними стала огромной, но Па-
вел об этом даже не думал. Жизнь без Лили – в любом ка-
честве! – теряла всякий смысл. А поэтому путь был толь-
ко один: вперёд! Он не пасовал ни перед чем в жизни, так
неужели теперь, когда на карту поставлено так много…

Павел, может быть, к счастью, прочёл не все «истории бо-
лезни» – они «кому попало» не выдавались. А то бы узнал,
что подонки – их, разумеется, так и не нашли, – вбили в ис-
терзанное тело жертвы своё поганое семя, которое пророс-
ло… Врачи, ввиду тяжёлого состояния пациентки, решили
пока не вытравлять. А разговор об этом происходил у по-
стели пребывающей в беспамятстве Лили, которая каким-то
образом всё расслышала и поняла… Она дважды пыталась
свести счеты с жизнью… Таблетки оказали пагубное влия-



 
 
 

ние на мозг… Знай Павел их названия и побочные эффек-
ты, посмел бы бросить нешуточный вызов судьбе?.. А  так
он знал главное: должен спасти! И других вариантов – нет.
Судьба просто не могла не сдаться этому оголтелому напору.

Вынужденно используя Лилино состояние, удалось выца-
рапать у властей города однокомнатную квартиру – очень по-
мог Фёдорыч и справка о состоянии здоровья, в которой за-
ведующий клиникой живописал, не скупясь на краски. Нер-
вов пришлось потратить немало, но своего Павел добился:
через полтора года, завершив лечение, привёз жену в новое
жилище. С Лили не сняли инвалидность и приходилось опа-
саться рецидивов. Павел не без тревоги оставлял её одну,
уходя на работу. Но Лиля уже самостоятельно выполняла все
его задания, оставленные на листочке: сварить суп (уже без
подробного описания, как и из чего), выстирать синее по-
лотенце, прочитать вслух 30 страниц «Героя нашего време-
ни», посмотреть по телевизору новости в 12 часов и записать
главные, на её взгляд, чтобы вечером вместе обсудить, вы-
полнить под музыку комплекс упражнений, записать в днев-
ник пять предложений – о том, о чём захочется… Павел ста-
рался, чтобы ни одна минутка у жены не осталась свободной,
чтобы скорее шло восстановление по всем пунктам. С радо-
стью отмечал, что фразы из её уст становятся всё менее при-
митивными.

Когда Павел не был занят, свободное время они проводи-



 
 
 

ли вне дома: требовалась и социальная адаптация тоже. Кон-
такты с посторонними в транспорте, в магазине, на почте…
Конечно, часто бывали у Гладковых. Вначале Олег держался
с видимым напряжением. Светлана была излишне суетлива.
И только с Олей общение всегда получалось непринуждён-
ным и доставляло удовольствие обеим. Но постепенно всё
вставало на свои места. Время действительно лечило.



 
 
 

 
Глава 11. Загадай желание!

 
Тот Новый год запомнился всем: впервые встречали его

с искренней радостью, с основательной надеждой на то, что
кошмары остались в прошлом.

Оля первый раз принимала участие в  ночном, «взрос-
лом», празднике. Потому как накануне заявила отцу: «Я ж
теперь большая, раз в школу пойду». С таким веским аргу-
ментом спорить не стали. Мама нарядила в обшитое блёст-
ками шёлковое платьице, которое уже успело покорить всю
детсадовскую братию на  утреннике. Косицу в  мишуру за-
вертела сама, перед зеркалом. За столом воображала неимо-
верно, и  всё  же с  невольным восхищением посматривала
на близких, которые в этот раз казались ей невероятно кра-
сивыми. Особенно Лиля: в длинном блестящем платье, с за-
мысловатой причёской, с радостным выражением на лице.
Уже несколько месяцев она работала в детской библиотеке,
а с учёта у психиатра её окончательно сняли ещё весной.

Рядом с Лилей, конечно же, Павел – строгий и представи-
тельный, в безупречном костюме. В его лице обозначилась
некая торжественная значительность: буквально на днях за-
щитил кандидатскую диссертацию. Так что выглядеть теперь
обязан был солидно. Впрочем, это ему без труда удавалось:
тому немало способствовал резко выделяющийся на  фоне
чёрных волос седой чуб.



 
 
 

Светланин яркий наряд переливался и мерцал. Олег с от-
кровенным любованием смотрел на неё. Сам был одет до-
вольно просто, но светлая рубашка с коротким рукавом кра-
сиво оттеняла его могучую шею и мускулистые руки, с кото-
рых не сошёл ещё летний загар.

Оленьку совсем сморило к половине первого. Она успела
героически выслушать «Новогоднее обращение» и с востор-
гом дзынькнуть бокалом с газировкой о фужеры взрослых.
Кричала громче телевизора ура, вслед за всеми повторяла
традиционные поздравления и пожелания. Бой курантов ещё
неделю стоял у неё в ушах, а оживлённые лица родных на-
всегда остались в памяти как свидетельства одного из самых
счастливых моментов детства.

Отправив шестилетнее сокровище спать, взрослые про-
должали пить шампанское, подпевать «Голубому огоньку»
и танцевать.

Покачивая жену в такт музыке, Олег спросил:
– Знаешь, что я загадал?
Светлана не поняла.
– Ну, «говорят, под Новый год, что ни пожелается, всё все-

гда произойдёт, всё всегда сбывается», – скороговоркой на-
помнил детский стишок.

Светлана рассмеялась, блеснув влажными зубами:
– Чудышко, а ты, оказывается, всё в сказки веришь! Два-

дцать девять скоро стукнет!
Женское любопытство взяло верх над насмешливостью.



 
 
 

Светлана затормошила мужа:
– А что же ты всё-таки загадал, а? Олежек!
Но неожиданно обидчивый на этот раз муж уже раздумал

делиться сокровенным.
– Не скажу, раз смеёшься, – буркнул он и, оставив жену

в лёгком замешательстве, вернулся за стол.
…Олег признался через день. Вернее, через ночь. Воро-

чался с  боку на  бок. Светлана в  очередной раз натащила
на себя одеяло и, наконец, спросила:

– Да что с тобой сегодня?
Муж, похоже, только этого и ждал. Зашептал:
– Светочка, я загадал, что у нас будет маленький! С Олей

ведь случайно вышло, я и прочувствовать не успел, как вы-
росла. Да и время для нас было тяжёлое… А сейчас – воз-
раст, что ли, такой подошёл? – прямо тянет с маленьким по-
возиться. Как растёт, как учится всему, наблюдать. Мне да-
же снилось два раза: держу бы младенца в одеяле, а знаю,
что не Оля.

– А бантик на одеяле был? – неожиданно заинтересова-
лась Светлана.

– Да, всё, как положено: чепчик, бантик. Красный.
– Эх, гляди, Гладков, напророчишь себе ещё одну девку!

Опять «уа-уа» по ночам, горы пелёнок…
– Свет, как на духу: хочу! Пелёнки и всё остальное. А если

ты за Олю переживаешь, так я её настрою. Светочка!
– Не обещал бы ты раньше времени…



 
 
 

Не давая ей возразить, Олег перешёл к решительным дей-
ствиям: припал к губам и прижался… Светлане приятно бы-
ло чувствовать его страсть, и  уже шумело в  голове, и  так
жарко было от мысли, что и на восьмом году семейной жиз-
ни она по-прежнему желанна для мужа. Спохватилась было:
«Ты ничего не забыл?» Он выдохнул ей в лицо: «Зачем?»
И Светлана поняла, что в душе уже согласилась. Пускай, пус-
кай у них будет ещё дочка или сын. На этот раз загаданное
и желанное дитя. Но невольно вспоминается ужас, что испы-
тала тогда, в первый раз, поняв: беременна. По своей же глу-
пости. После одной-единственной ночи.

Открытие было сделано в колхозе, куда их, учащихся ме-
дучилища, отправили после второго курса. Положение было
отчаянное: не поехав с отцом в Сибирь, осталась практиче-
ски одна, в общежитии, с крошечной стипендией, без пер-
спектив найти работу. С Олегом знакомы были пять меся-
цев, ни о чём серьёзном разговора у них не было. И пред-
сказать его реакцию не  составляло труда  – перед глазами
не  один подобный случай. Подружка, тоже Светка, была
в курсе событий, она поддерживала и ободряла, но реально
помочь ничем не могла: жили с матерью в «однушке», без
изобилий. Однако именно Света заставила её для начала всё
рассказать Олегу. Права оказалась. «Как же мне повезло…»

…Казалось, что Олег спал сладким сном человека, на со-
весть выполнившего свою работу. Но когда Светлана – сама
с собой – прошептала: «Ладно уж, согласна я», – муж открыл



 
 
 

глаза и расплылся в улыбке:
– Я знал, что ты согласишься.



 
 
 

 
Глава 12. Дневник

 
Этот надоедливый дождь! Разбудил так рано, барабаня

по крыше. И уже не уснёшь. И раздражённо возишься в ши-
рокой постели. Уж лучше подняться и  запустить стираль-
ную машину. Белья накопилось достаточно, и равномерное
гудение перебьёт нестерпимую дробь за окном. А пока на-
до смахнуть пыль и, может, протереть пол. Вечером, после
работы, заниматься этим уж точно не захочется. Вечером –
скорее бы в душистую ванну, а потом – в мягкое кресло, к те-
левизору.

Лиля ополоснула прохладной водой лицо, сделала
несколько энергичных упражнений и принялась за уборку.
Обмахивая «стенку», задела одну из нижних дверец. Сразу
посыпались фотографии из конфетной коробки. И что спо-
рила с Павлом, когда он предлагал купить альбом? Чертых-
нувшись, стала собирать и складывать. Мелькали знакомые
кадры: это она в  садике, это – в школе, вдвоём с Олегом,
это Олечка  – карапуз в  ползунках. А  вот Павел. Застыла,
вглядываясь. Здесь ему шестнадцать. Уже тогда серьёзный
и строгий, несмотря на чуть взлохмаченный чуб. Тогда ещё,
конечно, весь чёрный.

В душе толкнулось возмущение: ну почему им всё вре-
мя приходится расставаться? Сейчас вот Павел на  конфе-
ренции, она третий день одна. Спохватилась: пора выклю-



 
 
 

чать машину. Фотографию непроизвольно опустила в кар-
ман. Расправившись с бельём, вернулась в комнату. Быст-
ро собрала оставшиеся снимки. Так, где же стояла короб-
ка? Кругом тетради, тетради. Листнула верхнюю – конечно,
конспекты по психологии, кто б сомневался! Кое-как уда-
лось внедрить между ними коробку, но тут откуда-то сни-
зу выскользнула потрёпанная серая тетрадка и шлёпнулась
на пол, раскрывшись посередине. Неожиданно мелькнуло её
имя, и Лиля невольно побежала глазами по строкам. Почерк
мужа был тороплив и почти небрежен, некоторые слова чи-
тались с трудом.

«…Иногда закрадывается предательская мысль: а что ес-
ли всё-таки не  получится? И  все труды пойдут прахом,
и Лиля останется (несколько неразборчивых слов). Тогда иду
к ней, сажусь на коврик. Её несчастная оболваненная голов-
ка лежит у меня на коленях, я перебираю пепельные воло-
сёнки (всё, что осталось от роскошной косы) и шаманствую –
внушаю ей и себе: „Ты милая-милая, ты умная-разумная…“
Смотрю в её задумчивое личико, и становится легче. И по-
нимаю: надо продолжать! И ещё: мне без неё – никуда…»

Так вот откуда эта ласка! Правда, теперь Павел гладит её
молча. И Лиле, наконец, становится ясно, почему она при
этом испытывает странные чувства: приятно, но с горькова-
тым привкусом, почти на грани слёз. А что-то более откро-
венное и чувственное до сих пор вызывает у неё панический
протест…



 
 
 

Лиля давно забыла об уборке, с жадностью глотая страни-
цу за страницей: здесь было её прошлое, о котором не пом-
нила почти ничего…

Перевернув последний лист, случайно взглянула на  ча-
сы и вскочила: половина десятого, она опаздывает! Метаясь
по комнате, быстро натянула что попало, подмахнула губы
и ресницы. Схватила сумочку, захлопнула дверь. Запоздало
спохватилась: ключи-то! К счастью, оказались на месте.

И на остановке, и толкаясь в автобусе, Лиля думала о про-
читанном. В повседневной жизни ей то и дело приходилось
сталкиваться с мелкими несуразностями. Так, в Олиных иг-
рушках она как-то наткнулась на открытку, которую посыла-
ла брату в армию. Но, если бы не подпись, ни за что бы не до-
гадалась, что когда-то писала таким почерком – нет никакого
сходства с нынешним, округлым и разборчивым. Узнала те-
перь: учили заново. И понятным стало недоумение от обрыв-
ков странных воспоминаний: игрушки и яркие, в картинках,
стены комнаты, которых точно не было в детстве, но через
призму наивности и словно бы давности.

Выдавая детям книжки, разбираясь по каталогу с новым
поступлением журналов, прихлёбывая в обед чай с вчераш-
ним бутербродом (хорошо, не выложила дома), Лиля всё ду-
мала о тех днях… С Павлом они никогда о том не говорили:
какое-то семейное табу. Знала, что и теперь не решится его
ни о чём расспрашивать. А значит, надо поискать: наверняка
есть и другие тетради. А ещё можно попытаться разговорить



 
 
 

Олега. Пора ей до всего докопаться, чтобы соединить «до»
и «после» своей жизни. Чтобы ушло, наконец, чувство раз-
двоенности, странное и пугающее, о котором ни с кем не го-
ворила. Это казалось абсурдом: не помнила, как вышла за-
муж, долго удивлялась, рассматривая штамп в паспорте.

Смеркалось. Лиля сдала заведующей ключи от книгохра-
нилища, попрощалась. На сегодня работа закончена. Зашла
в магазин, купила торт.

Олег возвращался позднее, но  Светлана уже привела
с продлёнки первоклашку. Обе шумно обрадовались кремо-
вым розочкам. Светлана поинтересовалась:

– А по какому поводу?
– Для поднятия настроения, – усмехнулась Лиля. Пояс-

нила:
– Дома скукотища, Пашки который уж день нет.
– Торт – это хорошо, – одобрила Светлана, – но соловья

баснями не кормят. Давайте-ка мы, девочки, готовить папке
ужин.

Оля шустро достала из ящика картошку, вывалила в ра-
ковину – мыть. Лиля и Светлана взялись за ножи. Новоиспе-
чённая ученица без умолку щебетала. Лиля с улыбкой слу-
шала, но каждый раз лицо её на секунду застывало, когда на-
тыкалась взглядом на заметно подросший животик Светла-
ны: оставалось два месяца… Что семейство ожидает попол-
нение, Олег гордо сообщил ещё ранней весной. Его радость
была такой ребячески искренней, что не  верилось, будто



 
 
 

у него уже есть довольно большая дочь. Похоже, он и впрямь
вступил в тот сентиментальный возраст, когда хочется нян-
чить и тетешкать маленькое родное существо, вместе с ним
заново открывая мир…

Лицо Светланы становилось почти блаженным, когда
муж, как вот сейчас, едва раздевшись и умывшись, с нетер-
пением бросался к ней: приникал ухом и распахнутыми ла-
донями к животу.

– Маленький мой, вот я и пришёл, – с нежностью бормо-
тал он, поглаживая и прислушиваясь. А в ответ шевелилось
и  толкалось незнакомое, но  уже любимое существо. Олег
улыбался, умилённо и немножечко глупо. И уж только потом
заметил Лилю.

– Привет, сестрёнка, – коснулся губами волос. Оле – под-
задоривая:

– Сколько двоек, ученица?
– Да нисколько же, ну тебя! – возмутилась та.
Когда на столе появился торт, Олег тоже озаботился по-

иском повода:
– Я забыл о какой-то дате?
– Нет, это просто так, для поднятия настроения, – словами

Лили объяснила Светлана.
Муж негромко присвистнул:
– А что такое с нашим настроением?
Внимательно посмотрел на притихшую сестру, на живо-

тик жены, неловко крякнул. Кто ж виноват, что так случи-



 
 
 

лось? Что беда обрушилась именно на Лилю? Нельзя же веч-
но казниться – оттого, что у Лили и Павла никогда не бу-
дет полноценной семьи. Чай пили молча. Слышалось толь-
ко Олино довольное мурлыканье и покачивание ногами – то-
же от удовольствия. Для неё одной торт был по-настоящему
сладким…

– Олег, пойдём, – после ужина Лиля потянула брата в ком-
нату, которая раньше была её.

– Светочка, я посуду потом помою, ладно? – кротко по-
просил Олег и, театрально всплеснув руками, притворно по-
сетовал:

– Ох уж эти женщины, на части рвут!
– Иди-иди уж, я сама.
– Нет, мы так не договаривались!
У Олега шла «учебная подготовка»…
Лиля плотно прикрыла за ними дверь. С Олега уже слете-

ло наигранное легкомыслие. Он опустился на диван и с на-
пряжением смотрел на сестру. Но она заговорила не о том,
о чём ожидал.

– Олег, расскажи мне… То время, что была больна… Я
ведь ничего не помню.

У мужчины вырвался шумный вздох. Появились складки
на лбу. Ох, как же не хотелось к тому возвращаться!

– Лиленька, а может, и не надо? – жалобно почти прого-
ворил Олег, приглаживая её по плечу: – Что было – то про-
шло, теперь всё хорошо…



 
 
 

Кривил невольно душой и сам понимал это. Да ведь ложь
и лесть бывают и во благо.

–  Как ты не  понимаешь!  – вскинулась из-под его руки
Лиля. – Это же так страшно – без прошлого! Детство пом-
ню, школу, училище, как Павла провожали… И как таблет-
ки глотала – тоже помню… Я хотела умереть – мне не поз-
волили. Так дайте же мне всё узнать! Я не могу больше жить
вслепую!

По её щекам текли большие круглые слёзы. Олег, опасли-
во поглядывая на дверь, прижал к широкой груди вздраги-
вающую всем телом сестру.

–  Будет, будет тебе,  – похлопывал успокоительно. Как
в детстве, когда прибегала, жалуясь на обидчиков. Грозился
тогда «покарать негодников», и кое-кому правда перепада-
ло. А теперь кому грозить и мстить? Некому – как и в тот
злополучный день, когда не смог успокоить…

Лиле было тринадцать, а Олегу двадцать, когда обруши-
лась на семью Гладковых беда. Казалось, все тревоги поза-
ди, ведь Олег только полтора месяца назад вернулся из ар-
мии. А  нелёгкая служба его проходила на  границе, и  бы-
ло несколько острых моментов… И каждое письмо от него
ждали с нетерпением. А всегда весёлое мамино лицо на эти
два года стало грустным и  замкнутым. Но  Олег вернулся
в срок – возмужавший, широкоплечий, слегка огрубевший.
И  встречали его шумно и  радостно. А  Лилька, перешед-



 
 
 

шая в седьмой класс, нескладный длинноногий и тонкору-
кий подросток, отчаянно стеснялась такого взрослого брата.
Олег необидно подсмеивался над ней, но было в этом что-
то от добродушной снисходительности большого к малень-
кому. Неожиданная потеря сблизила…

В тот обычный будний день Олег ушёл в утреннюю сме-
ну на  завод  – вторую неделю работал в  том  же цехе, что
и до службы. Лиля сидела с книжкой у окна: были летние
каникулы. А мама и папа в отпуске, решившие купить цвет-
ной телевизор, на который пришла, наконец, открытка, от-
правились на их светло-сером «Жигуле» в сберкассу – снять
деньги. В пяти кварталах от дома, буквально через несколько
минут после того, как звали с собой упирающуюся дочь, ро-
дители попали в аварию: пьяный водитель выскочил на крас-
ный свет. Искорёженный «Жигуль» погрёб под собой изуве-
ченные тела матери и отца. Им было едва за сорок – чуть рас-
полневшему, большому и добродушному отцу и стройной,
кокетливой, совсем молодой маме…

На  похороны съехались многочисленные родственники.
Некоторых Лиля не  видела даже на  фотографии. Все они
шумно вздыхали, делали скорбные лица и говорили какие-то
пустые слова. Суровый и мрачный Олег руководил всем: ку-
да-то ездил, чем-то распоряжался, что-то показывал и объ-
яснял прибывшим. В кухне Гладковых хозяйничала в те дни
большая и толстая тётя Ира, которая доводилась погибшему
троюродной сестрой и жила где-то на севере. Под её руко-



 
 
 

водством несколько других женщин чистили, резали, мыли,
солили и перемешивали. Лиля в это время сидела на балко-
не и тупо смотрела перед собой.

Но вот всё и закончилось. Из дома ушли посторонние лю-
ди (Лиля не  запомнила ни одного лица…) Нахлынула ти-
шина. Лиля неприкаянно бродила по опустевшей квартире,
порой натыкаясь на углы: похоже, её опухшие от слёз глаза
не видели ничего вокруг. Или забиралась с ногами на кро-
вать и сидела, уткнувшись лицом в колени. Время от време-
ни забегали подружки – по школе, по двору. Но Лиля смот-
рела словно сквозь них, и разговора не получалось.

Олегу не скоро удалось растормошить сестрёнку, вывести
из затянувшейся депрессии. Мягко, но настойчиво он отво-
евывал её у горькой тоски. Вслух размышлял о своих делах,
о каких-то посторонних предметах, чтобы только отвлечь,
только согнать с лица безразлично-тупое выражение.

Вовлекал в домашние хлопоты, в походы на рынок и в ма-
газин. Таскал – иначе не скажешь, почти насильно, – в лес,
на  речку, в  кино, на  какие-то дурацкие выставки. Иногда
просто заставлял играть – в морской бой, в шашки.

Когда Олег был на  работе, Лиля топила одиночество
в  книгах. Зачитывалась Дюма, Гюго, Жорж Санд, «Ан-
ной Карениной». Что-то иногда пересказывала девчонкам
во дворе, но их вопросы и высказывания казались такими
детски примитивными… С братом книги не обсуждала ни-
когда: многого он не читал, да и неудобно отчего-то.



 
 
 

Лиле было почти пятнадцать, она заканчивала восьмой
класс, когда Олег заметно переменился. Он стал часто задер-
живаться с работы, а иногда, ничего ей не объясняя, уходил
в выходные и по вечерам. Это было очень обидно: Лиля при-
выкла располагать братом по своему усмотрению, и как са-
мо собой разумеющееся, он должен был всё свободное вре-
мя проводить с ней. К тому же, прочитав уйму романов, Ли-
ля догадывалась, в чём тут дело. Но спрашивать брата об от-
лучках не смела, и только дулась про себя и мрачнела, глядя
на его невольную улыбку, когда возвращался.

Назревший разговор не  мог не  состояться. Олег позвал
сестру на прогулку – как раньше. В первый момент она об-
радовалась. Но потом поджала губы и неожиданно даже для
себя выпалила:

– Что, поцапался со своей кралей?
Замешательство появилось на лице Олега лишь на миг.

Затем он расхохотался:
– Секрет Полишинеля – так, кажется, это называется?
И, с прищуром заглянув съехидничавшей девчонке в гла-

за, возразил:
– А с чего ты взяла, что мы поссорились? Вовсе нет. Про-

сто я подумал, что пора вас познакомить.
Лильке стало неудобно за свои слова, от щекотливости те-

мы она засмущалась, покраснела, засопела и поспешила сбе-
жать. Олег постоял, покачал головой. И чего они обе такие?!
Его девушка, 17-летняя застенчивая Светлана, с  большой



 
 
 

неохотой согласилась быть представленной Лиле. А ему уже
так надоели эти тайны, недомолвки, подозрительные взгля-
ды сестрицы…

– Ну, Лиленька, она тебе понравится, – уговаривал Олег
строптивицу. Она стояла, по  обыкновению, перед окном,
и  худенькая спина выражала крайнюю степень упрямства.
Голова неуступчиво поднята, руки перекрещены на груди –
Наполеон, да и только!..

– Она тебе понравится, она хорошая, – повторил брат.
Лилька вдруг резко повернулась, и злые слёзы брызнули

из глаз.
– Она хорошая, а я? С кем останусь я?
Двойка тебе, молодой человек! Как же об этом не поду-

мал – что у Лили ведь нет больше никого. Крепко обнял уже
не сдерживающую слёзы несчастную девчонку.

– Да что ты, котёнок, ты всегда будешь со мной…

…Лиля уже давно вытерла глаза и внешне спокойно слу-
шала немногословный рассказ Олега.

– Значит, если бы не Павел…
– Да, это только он смог вернуть тебя к нормальной жизни.
Мужчина вытер пот со лба и поднялся.
–  Вымотала ты меня, дорогуша, по  полной программе.

Это ж так тяжело всё ворошить…
– Знаю, Олежек, знаю, только и ты меня пойми… Спасибо

тебе.



 
 
 

Дотянулась, встав на цыпочки, до его щеки. И вспомнила
ещё об одном.

–  Олег, ты не  думай, что у  меня комплексы, зависть
к вам… Вот честно – всё в порядке.

«Да уж какое – в порядке!» – про себя грустно усмехнулся
Олег. Но на душе стало немного легче. Улыбнулся:

– Вот и молодец, вот и ладненько. Пойду займусь посудой.



 
 
 

 
Глава 13. Обретая себя

 
Дома Лиля нашла и другие дневники Павла. Он, очевид-

но, и не стремился их прятать, решив, что жена не станет
копаться в его бумагах. А она копалась и не испытывала ни
малейших угрызений совести – считала, что эти записи при-
надлежат и ей тоже. Просидела над ними всю ночь. А потом
долго размышляла о муже, с которым прожили уже так мно-
го времени. И которого, как выяснилось, она почти не знала.
Заботлив, сдержан, умён, не привередлив в еде и аккуратен
до педантизма. Кажется, всё? Постаралась вспомнить, каким
был в ту пору, когда так безоглядно влюбилась в него. Кра-
сивый, воспитанный, серьёзный, увлекательный рассказчик,
остроумный собеседник, эрудит, книгочей, галантный кава-
лер. Но не это, не это всегда выступало на первый план.
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