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Аннотация
«В истории русского балета московский Большой театр

занимает исключительное по своему значению место. Понять
это значение и взвесить его можно, только приняв во
внимание своеобразную культуру этого второго очага русского
художественного и интеллектуального творчества. Все в Москве
оригинально. Оригинален сам город, с его пестрой и сверкающей
мозаикой домов, храмов и дворцов, широко разбросавшихся и все
же дышащих единой жизнью. По улицам плывут потоки людей, в
которых отдельные фигуры едва различимы…»



 
 
 

Аким Волынский
В Большом театре

В истории русского балета московский Большой театр за-
нимает исключительное по своему значению место. Понять
это значение и взвесить его можно, только приняв во вни-
мание своеобразную культуру этого второго очага русско-
го художественного и интеллектуального творчества. Все в
Москве оригинально. Оригинален сам город, с его пестрой
и сверкающей мозаикой домов, храмов и дворцов, широко
разбросавшихся и все же дышащих единой жизнью. По ули-
цам плывут потоки людей, в которых отдельные фигуры ед-
ва различимы. И шум какой-то общий и массивный стелется
над громадами скученных в беспорядке строений. В празд-
ничные дни сюда прибавляется еще и звон многочисленных
колоколов, в котором тяжеловесная медь гудит призывно,
слитно и связующе. Эта вокальная пропаганда в наши дни
уже не имеет прежнего церковного, мистического и гипноти-
зирующею характера, как во времена московского ипокрит-
ного благочестия и православной святости, не «верившей
слезам». Теперь она вытесняется иными шумами. Все же,
как иллюстрация московского коллективизма, она и сейчас
сохраняет свои типические, историей запечатленные черты.

Остановлюсь на минуту на этом звуковом явлении. В быт-
ность мою на фессалийских высотах, среди древних метеор-



 
 
 

ских монастырей, я мог часами слушать звон колоколов, пе-
рекликающихся между собою неисчислимыми отголосками
в ясном воздухе Северной Эллады, в горных цепях неда-
лекого Олимпа и Геликона. Какие-то струны поют в возду-
хе, и поют протяжно и гармонично. Но в Москве сейчас та-
кой гармоничности нет. Под верхним шумом старых набатов
стелются внизу волны иной, новой жизни, и созвучие двух
миров кажется исчезнувшим навсегда. Вернемся к харак-
теру Москвы, в рассматриваемом направлении. Это город
коллективизма и плотных массовых движений. Отдельная
личность, как бы велика она ни была по внутреннему свое-
му богатству, здесь всегда представлялась иллюзорною, ес-
ли не сливалась с общим морально-бытовым уровнем. Толь-
ко здесь могло присниться Льву Толстому его поле каратаев-
ской ржи. Даже Иван Грозный, со всею своей психопатиче-
ской обособленностью, сливается в безграничном своем ко-
щунстве с окружающей его средой. Нельзя и представить се-
бе Петра I под низкими душными потолками московских по-
коев и теремов, среди одуряющего ладана кадильных куре-
ний. По сравнению с индивидуалистическим Ленинградом,
Москва была всегда этнографична в своих проявлениях – эт-
нографична не только в быту своем, в своих мехах, уборах,
боярских шапках и купеческих кафтанах, но даже и в сво-
ем разговорном и литературном слове, округлом, звонком
и половодно-могущественном. Это не ленинградское слово
во всех стадиях его формального развития. Московское сло-



 
 
 

во гудит, трубит, сообщает говорящему черты своеобразной
значительности и историчности, совершенно отсутствующие
в мокрых, осклизлых и полупрозрачных туманах старой Го-
роховой улицы. В Ленинграде Достоевский задумал и напи-
сал немало бессмертных вещей, между которыми «Братья
Карамазовы», с их едкою инфернальностью, особенно ти-
пичны для северного индивидуализма. Все это он мог тво-
рить в Ленинграде. Но чтобы произнести свою речь о Пуш-
кине, он должен был приехать в Москву. В Москве речь эта
прогудела с колокольни.
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