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Аннотация
Российская империя, Нижний Новгород, весна 1896 года.

Весь город готовится к скорому открытию XVI Всероссийской
промышленной и художественной выставки. Лев Александрович
Борцов, успешный и амбициозный архитектор, не имеющий
академического образования, служит помощником главного
архитектора Нижегородской ярмарки и выполняет частные
заказы, одним из которых стал именной выставочный павильон
его близкого друга и покровителя Саввы Мимозова – заводчика,
миллионщика, главы дружного семейства. Они оба приглашены
в Институт благородных девиц, где идут экзаменационные
испытания и подготовка к балу. Среди выпускниц – три подруги:
Лиза, Нина и Лида. Лиза Полетаева, кружась в выпускном вальсе,
ещё не знает, что её отец находится в крайне рискованном
финансовом положении, она полна надежд. За стенами ИБД
её ждут радости и испытания, трудности и успехи, открытия и
разочарования и, конечно же, первая влюблённость. Каким будет
первое лето ее взрослой жизни?
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***
На открытой террасе приволжской ресторации в полдень

апрельского дня за единственно занятым столиком шумно
пили кофе двое молодых мужчин. Ветерок с реки дул про-
хладный, робкие травинки еле пробивались сквозь вчера
только оттаявшую поверхность земли, и, если присмотреть-
ся, казалось, вдали еще можно было разглядеть под деревья-
ми чернеющие на солнце остатки лежалого снега. Природа в
этом году не торопилась со сменой сезонов, хотя пасхальная
неделя миновала еще в прошлом месяце. Официант ежился,
уж раз в третий подавая господам мгновенно остывающий
кофе, но те как будто не замечали этой мелкой неприятно-
сти. Явно не сей бодрящий напиток являлся сейчас основ-
ным поводом их нахождения здесь, а само это место в такой
близости от дефилирующей публики. Сюртуки они сменили
нынче на широкие светлые пиджаки и твердо решили, что
весна для них пришла окончательно, что и требовалось про-



 
 
 

демонстрировать гуляющим горожанам. К тому же они ко-
го-то ожидали. Были они полны рвущихся наружу сил, ви-
димо, удачливы в делах и выглядели уверенными в себе до
такой степени, что, казалось, весь мир принадлежит им. А
если что и не принадлежит пока, то пойди, возьми и владей
безраздельно! Одним из них был помощник архитектора Ни-
жегородской ярмарки Лев Александрович Борцов, вторым
– его приятель еще по художественному училищу, сын ме-
бельного фабриканта Антон Николаевич Шульц.

– Вот увидишь, Антуан, сейчас войдет и с порога заведет
свою любимую песню: «А переделай-ка мне всё… а-ааа… э-
эээ… в мавританском стиле!»

–  Это курительная тебе что ли, или вот – кофейня?  –
Шульц махнул в сторону вновь остывших чашек. – Русский
павильон. На русской выставке. Тоже мне, андалузский мо-
риск! Не смей ему поддаваться, ты слишком часто идешь у
него на поводу. Ты создал прекрасный русский север – лако-
ничный, выдержанный. Не вздумай ничего переделывать!

– Да это я так, для примера сказал, – Лев Александрович
хоть и говорил про своего знакомого несколько свысока, но
тон был вполне доброжелательным. – Ты ведь знаешь, его не
стремление к переменам гложет, а необходимость, чтобы все
вокруг постоянно крутилось, двигалось. Хоть куда, хоть за-
чем. Я ж люблю этого тюленя и сто лет как наизусть знаю!
Надо просто занять его чем-то другим… Тем более, что вре-
мени на переделку все одно не остается – скоро уж комис-



 
 
 

сия. Да и мне мое творение, если честно, ох, как нравится,
хоть это и не скромно, брат! Но вот оно уж точно – от первой
линии на листе до последней драпировки – все мое. Я теперь
так осмелел, брат, что вот тебе скажу – хочу свой особняк
построить. Даже наброски уже делал…

– Вот новость-то! – удивленно приподнял брови Шульц. –
Да ты их, сколько уже перестроил, что тюленю твоему в
Успенском, что еще по России? Штук семь-то уже наберет-
ся?

– Не понял ты, Антуан – свой, абсолютно свой, не в паре,
не под руководством и не для чужого дяди, – Борцов мечта-
тельно прикрыл глаза. – Самому строить, самому жить, са-
мому и владеть.

– Эх, махнул! Это ж удовольствие не из дешевых, – Антон
Николаевич помешивал ложечкой остывший кофе, не пил
его, а поглядывал на приятеля. – И, хоть нынешний год мо-
жет принести нам неплохой куш, для того так и выкладыва-
емся, да пока это только надежды. И не вбухаешь же ты все,
что есть за душой, в одно сомнительное предприятие? Если
только приданое богатое взять! – подтрунивая над другом,
Шульц, прищурившись, улыбнулся.

– Фи, жениться… Да еще и на приданом. Экий mauvais
ton. И что сомнительного ты видишь в моем проекте? – Лев
Александрович глаза открыл и смотрел теперь на Шульца
пытливо. – Ты не веришь в своего друга?!

–  Да и не разорваться же тебе!  – развел руками тот.  –



 
 
 

Ведь домом-то управлять надобно, истопники там всякие,
горничные, дворники… Жениться, срочно жениться! Ты ж
свои чертежи-картинки на это никогда не променяешь! Не
проект – прожект! Прожектер, ты, брат! Да и не видел я что-
то домовладельцев моложе лет этак пятидесяти, а ты хоть и
не мальчик уже…

–  Не мальчик, не мальчик. Но – муж!  – прогрохотало
вдруг от входа.

В проеме арки стоял огромный дядька в тройке и цилин-
дре, полотняные занавеси хлопали у него за спиной на ветру
и был похож он то ли действительно на тюленя, у которого
внезапно выросли крылья, и он только пробует взлететь, не
зная толком, как ими пользоваться. То ли просто на распол-
невшего и подобревшего Мефистофеля.

– Савва, и ты туда же! – притворно застонал Лев Алек-
сандрович. – Пощади! Двоих вас я не выдержу, уймите свои
матримониальные намерения на мой счет! Хотя бы на сего-
дня.

– А что за… э-эээ… планы вы тут, друзья мои, строите?
Да без меня?! – пророкотал, усаживаясь за столик, извест-
ный заводчик, по настроению – меценат, а нынче еще и член
Особой комиссии по устроению вышеупомянутой Выставки
Савва Мимозов.

– Да разве без Вас что обходится, Савва Борисович! – без
тени былого скепсиса отозвался Антон Шульц, – Просто Ле-
вушка своими мечтами делился, спросите его, Вам он рас-



 
 
 

скажет!
– Мечты?! Барышня? Украдем! В ковер завернем и в горы

ускачем! Кто такая?
– Уймись, Савва, я же просил, – Лев Александрович при-

готовился повторить свой рассказ. – Я как никогда серьезен,
и намерен через годик-другой стать домовладельцем, как ты
на это смотришь?

– Добро пожаловать в наши ряды обывателей! Денег дам
сколько надо.

– Нисколько не надо, Савва, – Лев Александрович сделал-
ся строг. – Ни копейки чужой на этот проект не возьму – все
сам хочу, с нуля! Вот за любой приработок благодарен буду.

– Гордыня – оно… Да-ааа… – Мимозов посмотрел было
на Шульца, но тут же вернулся взглядом ко Льву Алексан-
дровичу. – Ну, да ладно, как знаешь. Приработок говоришь?
Ага-аааа… А переделай-ка ты мне…

Оба приятеля, переглянувшись, неприлично расхохота-
лись.

– Нет, Савва, и не продолжай, – прервал друга вновь пове-
селевший Борцов. – Городок сдан, строительные работы за-
вершены, начат завоз экспонатов. Забудь и не возвращайся,
лучшее – враг хорошего.

–  Ходил я сегодня… Бродил… Э-ээээ… – задумчиво
вспоминал Савва Борисович. – Постройки разные, именные
тоже, рассматривал… Может, Левушка, все-таки побогаче
надо было? Если в мой павильон посетитель не пойдет, я ж



 
 
 

сквозь землю провалюсь, ей-богу! Прямо там, в пустом па-
вильоне, и ухну. Больше всего на свете боюсь быть смешным.

–  Да полно Вам, Савва Борисович, Бога-то гневить!  –
всплеснул руками Антон Николаевич. – Смешным! Не ро-
дился еще тот человек, который рискнет над Саввой Мимо-
зовым посмеяться. Я сам перед Вами, если честно, робею.
А павильон у Вас великолепный! Теперь главное – чем на-
полнить, да чем подманить. И, знаете ли, совсем рядом сам
Шухов свой гиперболоид пожелал ставить?

– Антоша, милый… – Савва прижал ладонь к груди, за-
мерев.

–  Не робей, Антуан!  – Лёва откинулся на спинку сту-
ла. – Савва добрейшей души человек, только громоподоб-
ный слишком. А у тебя, Савва, все сомнения от твоей опе-
реточной фамилии. Смени ее, купи себе новую, ты же все
купить можешь!

– Ты прости, Лев-Саныч, но ты иногда черт знает, что та-
кое говоришь! – Савва стал на глазах багроветь и звука в
голосе еще прибавил. – Купить фамилию! Род мой, значит,
продать, а буковки на вывеску – купить. Да еще мой прадед,
Степан Мимозов, Нижний посад вместе с Бетанкуром после
пожара отстраивал. За что удостоен был его личной благо-
дарности и дворянского звания! А дед мой…

– Ну, тихо, тихо, Савва, ну, не прав я! Прости дурака! Не
бушуй, выпей-ка с нами кофейку лучше, – и Лев Алексан-
дрович соорудил приглашающий жест, в сторону колышу-



 
 
 

щихся портьер. Официант подлетел мигом. – Любезный, да-
вай нам погорячей сделай. И, может, поедим чего, господа?

– А мне, голубчик, принеси коньячку с николашечкой. Э-
эээ… Самую малость! – гудел Мимозов. – А то у вас тут на
ветерке, прямо, до костей пронизало меня. А обедать я вас,
господа, в Пароходство приглашаю, у меня там сегодня по-
печители соберутся, да это не надолго… А часика в три и
отобедаем. Нет, Левушка, не все купить можно, – отпустив
расторопного официанта, уже как бы и с сожалением про-
должил быстро остывающий Савва, – Вот Мерцалов-то мне
свою пальму не дает. Ни за какие посулы не дает! «Концеп-
ция» у них, говорит… Какая концепция? Пальма она и есть
пальма, даром только, что железная! А красиво же, видать,
будет!

– Не железная, Савва, а стальная, – поправил его Борцов. –
Ты-то какое отношение к рельсовому производству имеешь?
Правильно тебе Алексей Иванович про концепцию объяс-
нил, а ты всё выдернуть норовишь, что понравится. Поверх-
ностно глядишь, без смысла. «Красиво». Суть-то в другом.

– Цыц мне тут! Учить меня еще будешь! – хлопнул ладо-
нью по столу Савва. – Никакого уважения, распустил я тебя,
Левка, до непозволительности! Я ж тебя насколько старше, а
ты вот целый день меня перебиваешь, договорить не даешь!
Про деда не дал досказать! Про переделку не дал досказать!
Да и не про павильон я хотел говорить, а про московский
дом вовсе речь шла… Ты ж у нас не только архитектор вели-



 
 
 

кий, но и декоратор от Бога! А-ааа… То-то вот… Ты бы не
взялся, Левушка, угловой кабинет обратно в детскую пере-
делать? Там светло, там окошечки… У меня, понимаете ли,
господа, э-ээээ… ФевронияКиприяновна-то моя снова вро-
де… того…

– Ах, молодца! Неугомонные вы, Савва! Поздравляю. В
какой колер будем оформлять?

– Эх, Левушка! Хотелось бы в небесный конечно, да грех
загадывать. Как Бог решит, а нам и так, и так хорошо. Э-
эээ… – Савва заглядывал другу в глаза. – А ты можешь тоже
так сделать, чтобы и так, и так пришлось?

У четы Мимозовых было пять дочек. Младшей из них шел
нынче уже седьмой годок. Папаша надышаться на своих де-
вочек не мог, но все знали, как в глубине души Савве хоте-
лось наследника. И вот, немолодым уже родителям, выпадал
еще один счастливый, но, быть может и последний шанс.

– Не надоело Вам, Савва Борисович, между двумя горо-
дами разрываться? Перевозили бы сюда семейство, сами ж
говорите – здесь корни Ваши, вотчина, – подал голос Шульц.

– Да нет, поздно уж, Антон Николаевич, – задумавшись,
было, отвечал Савва. – У меня в Москве, как это говорит-
ся… Э-эээ… Гнездо! Да моя сюда и не поедет, не любит она
наш город, «суета» говорит, «торгаши»… Да и столицу не
жалует, все норовит побыстрее домой… Там покойно, чин-
но… А вот как тебе, Левушка, удастся из Нижнего вырвать-
ся? Ведь выставка-то до глубокой осени пробудет, а у тебя



 
 
 

еще и ярмарочные все дела…
– Да полно, Савва! Я твой дом столько раз переделывал –

как облупленный каждый аршин знаю, – Лев Александрович
рассуждал, наблюдая, как Мимозов неторопливо опрокинул
в себя рюмку коньяку и теперь, смакуя, выбирает с блюд-
ца тонкий кружок лимона, густо посыпанный кофейным по-
рошком и сахарным песком, готовясь отправить оный вослед
за ней. – Да и старые планы у меня в делах где-нибудь оты-
щутся… Мы все прямо здесь – нарисуем, согласуем, ткани
закажем по каталогам. С мебелью вон Антоша подскажет. А
самой работы-то там на недельку. Пока твои на даче будут,
все успеем. К августу-то я точно здесь управлюсь. До авгу-
ста-то время ждет?

– Ждет, голубчик, ждет. А, может, и пораньше вырвемся?
Вместе, а? Если на недельку-то всего? У меня ж теперь вагон
свой, прицепной, все как дома там… С комфортом поедем!
Подумай. Ну что, двинемся, господа?

На ходу пронизывающий речной ветер стал еще более от-
четливым, но приятели упрямо продолжали променад.

– А как ваше семейство, Антон Николаевич, поживает? –
поинтересовался Савва Борисович, не без умысла продол-
жая патриархальную тему.

– Да вроде, всё «слава Богу», благодарю! У Катюши на
днях третий зубик прорезался.

– Согласитесь, батенька, что семейные заботы меняют от-
ношение мужчины к жизни. Не только ответственность вы-



 
 
 

растает, но и сил как будто прибавляется? – Савва шел по-
середине и оглядывал своих спутников попеременно. – Вот
я Вас лет пять назад помню – такой же, прости господи, сви-
стун были как Лев-Саныч нынче. А сейчас любо-дорого по-
смотреть, и глаза светятся, как про дочку рассказываете.

– Не могу спорить! Радость великая, – отвечал Шульц. –
Отношение – не скажу, не задумывался, но вот осмысленно-
сти точно прибавилось, хотя и не все так гладко… Да я ж не
просто так Вас допытывал, Савва Борисович, я ж сам между
Нижним и Москвой болтаюсь. Семья-то у меня тут, а фаб-
рика и все производства у батюшки, в Москве. Вот думаем
о расширении, возможно к осени филиал здесь откроем.

– Вот-вот! Я и говорю, что дети – они все в этой жизни
вперед двигают. А, Лева?

– Агитируйте, агитируйте! – ухмылялся Борцов. – Я – кре-
мень.

– Я к тому веду, Лева, что, может, ты мне компанию со-
ставишь? Антону Николаевичу не предлагаю, он человек се-
мейный, – лишь сейчас вспомнил о чем-то Мимозов. – Мне
нынче в Пароходство попечители приглашения на две пер-
соны доставят. В Мариинском Институте благородных девиц
выпускной бал намечается. Ты же танцуешь, Левушка?

– Савва! А уж к девицам-то, каким ветром тебя приби-
ло?! – Лева даже всплеснул руками и сделал несколько ша-
гов задом-на-перед, глядя на Мимозова.

– Левушка, так я ж в Попечительский совет вхожу, а в



 
 
 

этом году мы еще и по линии Выставки пересекались – Ин-
ститут-то тоже в своем павильоне участие принимает. Весь
город живет этой Выставкой!

У Мариинского Института благородных девиц уже был
опыт участия в выставках, и опыт удачный – медаль и ди-
плом три года назад на Всемирной Колумбовой выставке в
Чикаго. А буквально через месяц и родной Нижний Нов-
город должен был присоединиться к веренице «выставоч-
ных» российских городов и пополнить список, состоящий
из Москвы, Санкт-Петербурга и Варшавы. Когда-то прове-
дение подобных выставок было регулярным, но потом стра-
на погрузилась в бурное развитие капитализма и достиже-
ния свои показывать стала реже, но зато каждый раз всё с
большим размахом. И вот в условиях, когда надо было осва-
ивать новые рынки, возвращать европейский интерес к «рус-
скому хлебу», стимулировать появление новых товаров и
внедрять современные технологии, необходимость подобной
демонстрации назрела. По высочайшему повелению госуда-
ря Александра III было выбрано место для проведения XVI
Всероссийской промышленной и художественной выставки
и приуроченного к ней Промышленного съезда. Новый им-
ператор, Николай II, это начинание поддержал финансово,
и всего за пару лет город преобразился на глазах. Огром-
ный выставочный городок примкнул к Нижегородской яр-
марке, был пущен первый электрический трамвай, а верх-
нюю и нижнюю части города связали фуникулеры, которые



 
 
 

жители города стали называть «элеваторами».
У Саввы, как и у многих состоятельных промышленни-

ков, в выставочном городке был устроен личный именной
павильон. В нем он предполагал демонстрировать дости-
жения всех предприятий, в которых так или иначе прини-
мал участие или которым покровительствовал. Именно обу-
стройством того самого павильона и занимался Лев Алек-
сандрович последние месяцы, совмещая это со своей посто-
янной службой на ярмарке. И вот сегодня всплыла еще одна
сторона Саввиной обширной деятельности, хотя Лева счи-
тал, что уже многое знает про своего близкого приятеля –
попечительство в девичьем учебном заведении.

– Ну, в этом я тебе не откажу, Савва, – Лев Александрович
вновь развернулся по ходу движения и поежился. – Тем бо-
лее, что там, наверно, весь городской свет соберется на свое
будущее полюбоваться? Надо воспользоваться случаем весь
цветник разом увидеть, да и знакомства на будущее завести.
Бр-ррррр! Холод-то какой! Все, Антон, хватить форсить. По-
ехали по домам переодеваться к обеду.

И они стали оглядываться в поисках извозчика.
***
Утро понедельника тянулось невыносимо долго. Заверше-

но было огромное, двухгодовое дело, комиссия приняла все
постройки выставочного городка и оставалось только ждать
открытия. Вернулись времена повседневной рутины. И, как
иногда бывает в таких случаях, наступила опустошенность.



 
 
 

Непосредственный начальник Льва Александровича по яр-
марке, заметив такое состояние, еще в пятницу отпустил его
на неопределенное время со словами: «Отдыхайте, отдыхай-
те, голубчик. Набирайтесь сил. Это надо же – такое детище
подняли! Ничего срочного. Если что, я Вас посыльным вызо-
ву». И вот у Льва Александровича образовалось нечто вро-
де непредвиденных каникул. Эх, знал бы, уехал с Саввой в
Москву! Выходные прошли кое-как, а на неделе стало со-
всем паршиво. Организм Льва Александровича, видимо, за
это время привык куда-то все время спешить, о чем-то дого-
вариваться, ругаться с рабочими, что-то доказывать, делать
самому, переделывать за другими, радоваться, что получи-
лось, просить, умолять, снова ругаться… И вот теперь, оста-
новившись в движении, отвечал на все полной апатией. Са-
ма мысль о неотъемлемых, в обычное время, атрибутах су-
ществования – листочке бумаги с карандашом – сейчас вы-
зывала зевоту.

Савва с неделю как уехал на коронационные торжества, и,
хотя официальная процедура состоялась, но балы и приемы
продолжались, и неизвестно было, вернулся он уже в Ниж-
ний или нет. Можно, конечно, было прямиком направить-
ся к нему в дом, но… Но! У мягкого и добродушного Сав-
вы была одна особенность, которая в первое время их зна-
комства приносила Льву Александровичу нешуточные стра-
дания. У Саввы всегда бывало не меньше трех крупных дел
единовременно, несколько дел поменьше, огромное количе-



 
 
 

ство попечительских и членских обязанностей, море назна-
ченных встреч и немеряно различных просьб и поручений.
Но он никогда не занимался всем этим сразу! Особенно, ко-
гда дело было связано с другими людьми непосредственно.

Как-то раз Борцов зашел к нему, видимо, в момент об-
суждения некоего проекта. Там присутствовало еще человек
пять, но все они молча рассматривали бумаги и чертежи, раз-
ложенные на большом столе. Лева поздоровался и хотел вы-
ложить Савве то, с чем собственно к нему и шел. Тот холод-
но кивнул в ответ, как чужому. Когда Лева попытался про-
должить рассказ, то впервые увидел этот холодный и страш-
ный в своей неожиданности взгляд. Савва смотрел «сквозь»
него, как если бы он вдруг сделался стеклянным и, как буд-
то, совершенно не узнавал. Лев Александрович еще потоп-
тался, как провинившийся писарь на ковре у начальства, и
вынужден был ретироваться.

Потом он еще пару раз попадал в «унизительное положе-
ние просителя, которого пущать было не велено», как он по-
том Савве же и высказывал. Самое смешное, что через день,
или в этот же, а то и всего часом позже, Савва являлся к
нему, как ни в чем не бывало, и ничего о случившемся не
помня. Лева вначале не верил, сильно обижался, пока сей
«стеклянный» взгляд не поймал на ком-то из домочадцев
Саввы, вошедших в кабинет в разгар их делового спора. С
тех пор он понял, что степень концентрации на предмете, ко-
торым он в данный момент заинтересован, у Саввы настоль-



 
 
 

ко высока, что на все остальное ничего просто не остается.
И тот человек, которым Савва сейчас занят, может быть уве-
рен, что тот занимается им не просто всерьез, а всеми сила-
ми ума и души. Он все простил старшему другу, но с тех пор
в подобное положение старался не попадать. Лева или ждал,
когда Савва сам соизволит нанести ему визит, или пользо-
вался небольшой хитростью. Он вычислял предположитель-
ное место пребывания друга и «причаливал» к нему где-ни-
будь в людном месте, чтобы потом уже весь день переме-
щаться вместе с ним и не опасаться более стать «инородным
телом». Если они находились в одном городе, то долго друг
без друга существовать не могли.

А начиналось все так. Талантливого ученика отметил для
себя меценатствующий в московских кругах Мимозов еще
на отчетной выставке художественного Училища, присмот-
релся. К третьему курсу Академии они, несмотря на разни-
цу в возрасте и пребывание в разных городах, вовсю уже
приятельствовали. Старший во многом помогал младшему,
следил за его успехами, гасил частые вспышки характера и
нередко поддерживал материально. Матушка Льва к тому
времени уже давно почила, а отца он навещал редко, и, ка-
залось, основательно подзабыл со времени отъезда на уче-
бу. Но, когда в середине зимы пришло известие о его кон-
чине, то переживал неожиданно сильно, с похорон вернул-
ся подавленный, и с тех пор Савва взялся опекать его еще
пуще, если не по-отцовски, то, как старший брат, и вскоре



 
 
 

отношения их стали практически родственными.
Через два месяца Лева со скандалом бросил Академию,

и как Савва его не уговаривал: «Подумай! Смирись…», ре-
шения своего не изменил: «Нет, Савва! Зачем было три года
развивать фантазию, учить смелости мышления, чтобы вот
сейчас, когда уже есть мастерство в руках, начинать обрубать
их потому, видите ли, что этак не делают, а то с тем не со-
четается! Не буду я «как надо» ничего делать. Мне самому
так не надо, ты понимаешь?!» Савва помог с заказами, на-
шел партнеров и наставников, и открыл архитектурную кон-
тору на свое имя. Лев Александрович начал собственную де-
ятельность в свободном полете, и пять лет назад, уже безо
всякой протекции, а только своими заслугами получил по-
четное место помощника архитектора на постоянно действу-
ющей Ярмарке и теперь проживал в Нижнем Новгороде.

А утро понедельника никак не кончалось. Занять себя бы-
ло абсолютно нечем. Даже газеты выйдут только завтра. Лев
Александрович поворошил разбросанные на столе бумаги, и
заметил среди них давешнее приглашение. Он решил уточ-
нить число, на которое назначен бал, потому как там Савва
уж точно объявится. Витиеватого текста оказалось, к удивле-
нию, более ожидаемого и, отыскивая заветную цифирь, Лев
Александрович невольно ознакомился с тем, что «…родите-
ли, опекуны, попечители… и прочие заинтересованные пер-
соны приглашаются на открытые испытания учениц выпуск-
ного класса… и по их итогам состоится… выпускной бал с



 
 
 

вручением… 25 мая сего года…». Заинтересованная персо-
на вчиталась внимательнее:

«7 мая – Чистописание, Русская словесность
8 мая – Французский язык
9 мая – Немецкий язык
10 мая – История
13 мая – География
15 мая – Арифметика
16 мая – Физика
17 мая – Естествознание
20 мая – Музыка, Пение, Гимнастика «Сокол»
21 мая – Рисование
22 мая – Закон Божий.
Все испытания начинаются ровно в полдень, за полчаса до

означенного времени доступ в Институт закрывается до их
окончания».

Возможность приема экзаменов на публике оказалось для
Лёвы и его хандры как нельзя кстати. Часы совсем недавно
отбили десять. И сегодня было двадцатое. На «Закон божий»
Лев Александрович вряд ли бы польстился, а посмотреть на
музицирующих барышень всегда приятно. «К тому же я мо-
гу там встретить Савву!» – сказал он отступающей уже апа-
тии, и та поверила, закружилась вместе с пылинками в ко-
сом луче солнца, падающим сквозь кисею занавесок, и рас-
творилась в нём без остатка.

***



 
 
 

Часть Большого зала на первом этаже Института была от-
делена внутренней колоннадой. Именно под ней было отве-
дено место для экзаменационной комиссии и приглашенных
лиц. В первых рядах замерли в ожидании пустующие пока
что кресла, в центре выделялись два особо роскошных и вме-
стительных. Леве почему-то подумалось, что одно из них мо-
жет предназначаться именно его солидному другу, но выяс-
нить это было не у кого, публика только начала собираться
и пока ни одного знакомого лица среди прибывших не обо-
значилось. Лева пробрался поближе к окнам, в последний
ряд, где были расставлены простые стулья. Он занял крайнее
от прохода место прямо у стены, и, откинувшись на спинку,
начал наблюдать.

Народу постепенно прибывало. Родители, которых без-
ошибочно можно было узнать по легкому волнению, состав-
ляли не самую большую часть присутствующих. Одна семья
и несколько дам привели с собой девочек лет десяти-двена-
дцати. Вряд ли сразу все они доводились младшими сестра-
ми нынешним выпускницам. Еще несколько дам пришли во-
все без девочек, сами по себе, но устроились в первых ря-
дах с выражением на лицах: «Ну, посмотрим, посмотрим…».
Возможно, родители просто заранее выбирали учебное заве-
дение для своих дочерей и таким вот образом знакомились с
манерой обучения. Или присматривали домашних учитель-
ниц из числа выпускаемых. Льву Александровичу вдруг при-
шло в голову, что все происходящее неуловимо напоминает



 
 
 

зал суда. Раз уж так, то чтобы сходство было полнее, он до-
стал блокнот и стал делать карандашные зарисовки.

Вот, чуть левее от него, опираясь на трость, сидит бла-
гообразный старик, чем-то напоминающий писателя Турге-
нева с портрета Ильи Ефимовича Репина , так называемого
«второго неудачного». Благородные черты лица, на них на-
лет озабоченности… Прорисовывая падающую на лоб седую
прядь, Лева вгляделся чуть внимательнее в свою модель: «А,
может, не такой он и старик?» Вот некий военный чин озира-
ется в поисках свободного места, а вот обменивается привет-
ствиями с дамами «первого ряда» необыкновенной красоты
и грации женщина с темными миндалевидными глазами. «А
это уже Тропинин , портрет неизвестной тифлиски» – глядя
на нее, продолжил Лева сравнения с полотнами именитых
мастеров. Неожиданно, почти над самым его ухом, прозву-
чало:

– Вы позволите? Лев Александрович, если не изменяет
память? – это военный определился с местом дислокации и
указывал на свободный стул по правую руку от Левы.

– Да, здесь не занято, прошу, – привстал Лева. – Но может
Вам лучше поближе к действию, ведь Вы, кажется…

– Так точно! Родитель. Генерал-майор Императорской ар-
мии, командир Волынского лейб-гвардии пехотного полка
Осип Иванович Горбатов. На прошлогоднем Рождестве у гу-
бернатора имел честь соседствовать за обедом и беседовать
на различные темы, если припомните.



 
 
 

– Как же, как же, – припомнил Борцов. – Вы тогда еще вы-
ражали сомнения в возможности исполнения Указа его Им-
ператорского величества об устроении всероссийской Вы-
ставки!

–  Помилуйте, Лев Александрович, я военный человек!
Как я могу усомниться в выполнении Указов… самого! – ге-
нерал несколько раз тыкнул указательным пальцем куда-то в
потолок, – Я в сроках сомневался, считал их недостаточны-
ми для наших нерасторопных людишек!

– Так вот, можете поздравить одного из этих людишек, Ва-
ше превосходительство, – обозначил полушутливый поклон
Борцов. – Все завершено в срок и государственной комисси-
ей принято!

– Ей-богу, с Вами как на пороховой бочке, молодой чело-
век, все слова мои с ног на голову переворачиваете, – гене-
рал даже покачал головой. – Не Вас же я, право слово, «лю-
дишкой-то»… В мыслях не было. Я про народец наш! Ну не
турки же Вам, прости-господи, само строительство-то вели?
То-то! А наш мужик только батога и понимает. Темен, ленив,
вечно не соорудить, а навредить норовит. Все только из-под
палки. Исключительно муштрой и дисциплиной можно хоть
чего-то от него добиться. Никчемный народец!

Генерал-майор вовсе не утруждал себя хоть каким-то сни-
жением тона по отношению к своему привычному, то есть
командному, «да что б в конце шеренги было ясно!». О его
суждениях вынужденно были оповещены, наверно, все си-



 
 
 

дящие в зале. Лев Александрович каким-то неуловимым об-
разом – по напряженной спине, по косому острому взгляду в
пол-оборота, брошенному в сторону Горбатова – понял, что
седому старику этот разговор крайне неприятен. Так как и
ему самому тоже была противна беседа в таком тоне с вечно
всем и вся недовольным генералишкой, то он сначала взмо-
лился про себя, чтобы скорей уж начинали что ли! Но тут
же сидеть с клокотавшим внутри негодованием показалось
горячему Льву Александровичу недостойно и трусливо, и он
решил разом все прекратить:

– Вы, генерал, неправы в корне, – вполголоса, но очень
твердо парировал Борцов. – Вам возможно просто «везет» на
встречи с людьми порочными, но уж что к чему притягива-
ется, простите. А я простого люда повидал! И нынче, здесь, и
прежде по матушке-России немало строил. Да, в массе своей
не образован мужик, даже неграмотен, но какая мудрость в
любом из них сидит… Природный ум, смекалка! А что до
вредительства, то тут уж позвольте. Возможно, пока он не
понимает, зачем затея барская, то и будет бездумно топо-
ришком-то тюкать, да то не его ж вина! Ты объясни задум-
ку, сделай его соучастником. Если мужик нутром зацепится,
то преданней и верней работника не найти! Все сделает, на-
изнанку вывернется, а что б как лучше. Что бы в срок.

– «Объяснить задумку», ну, Вы шутник, Лев Александро-
вич! Кому?! – непробиваемый Горбатов не обиделся, а ис-
кренне расхихикался до слезы в углу глаз.



 
 
 

Лева решил переменить тактику:
– А Вы, так и не объяснили, Осип Иванович, почему в

арьергарде решили отсидеться? Думаю, для такого чина и в
первых рядах место отыскалось бы?

Генерал-майор охотно заглотил наживку и сменил направ-
ление удара.

– Да уж сиживал на днях, благодарствуйте! Я там, госпо-
дин хороший, себя как на сковороде чувствую. Дамочки эти!
Над каждым словом при них подумай, прежде чем сказать,
а то всё «Пфуй!» да «Фи!». Платком нос прикрывают, как
будто от меня конюшней тянет. А от самих прёт, как от цвет-
ника! Я там даже чихать взялся, – пожаловался генерал. – А
сами свои платочки еще постоянно и уронить норовят, на-
гнись-подними! Я к концу экзаменации, аж взопрел весь!

Лева уж был не рад перемене темы, потому как теперь на-
пряглись спины всего первого ряда. Но тут, видимо, его мо-
литвы были услышаны, парадные двери зала отворились и
вошли две дамы, проследовавшие к тем самым «главным»
креслам. Да, Саввы скорей всего, сегодня уже не будет. Дей-
ствие началось.

Одна из вошедших последними дам оказалась начальни-
цей Института, она произнесла, обратившись к собравшим-
ся, небольшую, предваряющую испытания речь и обозначи-
ла порядок их проведения. Сначала экзаменационной ко-
миссии и господам родителям будут продемонстрированы
музыкальные достижения выпускниц, затем небольшая пау-



 
 
 

за, во время которой ученицы должны сменить цивильную
институтскую форму на гимнастическую. Во время этого пе-
рерыва ученицам старшего класса разрешены непродолжи-
тельные свидания с пришедшими поддержать их родствен-
никами. Но после второй, подвижной, части экзамена девоч-
ки сразу же проследуют в свои дортуары.

– Откроет сегодняшнее музыкальное испытание ученица
выпускного класса, одна из претенденток на шифр, Лиза По-
летаева.

К роялю вышла небольшого роста, можно сказать мини-
атюрная, одетая в форменное платье институтки барышня
с серьезным взглядом и, неожиданно глубоким и сильным
голосом объявила: «Рахманинов. Элегия». Играла она лег-
ко, уверенно и как-то очень по-взрослому. Само выбранное
произведение предполагало, если и не опыт души человека
зрелого, то, по крайней мере, уровень переживаний, стремя-
щийся к его музыкальной сложности. Звучание, выходившее
из-под пальцев этой девушки, было объемным, волнующим,
совсем не поверхностным и с отголоском какой-то тайной
тревоги.

Когда музыка оборвалась, то Лев Александрович пожа-
лел, что не запомнил имени исполнительницы. Но его со-
жаления вскоре были развеяны, потому что сероглазая ин-
ститутка с пепельной косой еще не раз появлялась за время
этого импровизированного концерта – то, как аккомпаниа-
тор, то в паре с другими экзаменующимися. Никто из них не



 
 
 

достиг такого уровня фортепианной игры. Одна из девушек
виртуозно играла на арфе, другая прилично владела скрип-
кой, видимо, все трое занимались по индивидуальным про-
граммам. Но кто бы из институток ни садился в этот день за
рояль, разница между мастерством Лизы и их ученической
игрой была заметна даже дилетанту. Потом выпускницы пе-
ли хором, а крепенькая кудрявая шатенка исполнила еще и
пару салонных романсов, что говорило о широте взглядов
либо начальницы, либо главного Попечителя Института. И
вот объявили перерыв.

***
Публика разбрелась по первому этажу Института, некото-

рые вышли в коридор, а из учениц кто-то удалялся на пере-
одевание, а кто-то подходил к своим знакомым в зале. Куд-
рявая исполнительница романсов бросилась, как показалась
Лёве, прямо по направлению к нему, умело обходя все пре-
пятствия на пути. Он только успел округлить глаза от изум-
ления, как та уже оказалась на коленях у сидящего рядом
генерал-майора со словами:

– Папка, ты не уехал еще? Какой молодец! Чмок! – она
поцеловала отца куда-то в район макушки, – Папка, ты так не
уезжай! Ты оставь нам денежек, мне теперь надо в свет вы-
ходить, весь гардероб обновлять, я теперь барышня, папка.
А тётка, сам знаешь, какая! Она копейки лишней не даст, го-
ворит, скажите спасибо что кормлю и терплю вас с братцем.
А ты мне на выпускной бал наряд приготовил, я ж просила?



 
 
 

– Дочка, может, обсудим это потом? – генерал заерзал бы-
ло, но утих под тяжестью дочурки.

– Когда потом, папа? – видимо, у Горбатовых было се-
мейной традицией обсуждать свои проблемы во всеуслыша-
ние, – До бала осталось меньше недели! Ты что, не купил
ничего? Ну вот! Теперь уже не успеть! Я тебе говорила, что
в Петербурге надо заказывать. А лучше – в Париже!

– Танечка! Ну, какой Париж, – генерал понял, что оправ-
дывается и попытался перейти в наступление: – И, кстати,
тетушка твоя верно говорит, что мы проплатили уже и тка-
ни, и фасоны – всё в оплату обучения включено, вы же по
рукоделию выпускным платьем должны были год завершать.

– Папа, ты издеваешься? – дочка отстранилась на длину
вытянутых рук, упершись ими в грудь родителя. – Своими
руками пошитое из журналов или от известной модистки по
последнему писку платье, есть разница?! Куда в своем вый-
дешь?! Мне, папа, замуж надо. Я не собираюсь у тетки вза-
перти всю жизнь сидеть. Или прикажешь к тебе под крыло
– в полк, в Варшаву?

– Деточка, а тебе не пора пойти, переодеться, уже скоро
время выйдет?

– Ничего, без меня не начнут. Не увиливай, папка!
Папке, видимо, в этот момент пришла какая-то светлая

мысль в лысеющую голову, и он, словно опомнившись, мягко
спихнул великовозрастную дочурку с коленей и встал сам:

– Разрешите представить Вам, Лев Александрович, мою



 
 
 

дочь. Татьяна Осиповна Горбатова. А это мой… давнишний
приятель, весьма известный в нашем городе архитектор –
Лев Александрович Борцов, прошу любить и жаловать.

– Очень приятно, – жеманно присела в книксене кудрявая
дочь генерала и так не по-детски стрельнула во Льва Алек-
сандровича глазами, что тот испугался, что прямо из Инсти-
тута будет вынужден сегодня отправиться под венец. Он едва
прикоснулся пальцами к протянутой ему ладошке, ответил,
что и ему тоже очень приятно, и в этот момент произошло
чудо. В распахнувшиеся двери зала входил с огромной ко-
робкой в руках не кто иной, как Савва Борисович собствен-
ной персоной. Лёва поспешно извинился перед Горбатовы-
ми и кинулся к Савве как к спасению. Тот может и удивил-
ся Лёвиному здесь присутствию, но виду не подал, видимо
ему было не до того. Савва был так чем-то расстроен, хотя
и тщательно пытался скрыть это, улыбаясь знакомым в зале,
что Лев Александрович заметил его настрой и, не задавая
вопросов, взял протянутую ему другом коробку:

– Лева, пристрой ее пока где-нибудь к стеночке, чтобы в
глаза не бросалась.

Лев Александрович обернулся и увидел, что генеральская
дочка наконец-то вынуждена была покинуть папеньку, так
как переодетых институток в зале становилось все больше.
Он отошел к стене и задвинул длинную коробку под стулья
– свой и генерала.

– Не помешает, господин генерал? Вы извините, не могу



 
 
 

с Вами разговор поддержать, тут мой близкий товарищ из
Москвы только прибыл, у меня к нему небольшое дело.

– Помилуйте, батенька! Конечно, конечно, – махнув ру-
кой, ответил генерал и Лева обернулся обратно к Савве.

– Савва, что-то случилось? На тебе лица нету.
–  Случилось, Левушка. Но всё потом давай, после того

как девочки разойдутся, не при них, – озирался по сторонам
Савва. – У меня еще и к двоим родителям тут дела, надо
бы отыскать их. Одно-то житейское, а вот второе… Ох, дай,
Господи, сил! А-аааа, вот как раз и мой компаньон, знакомы
ли вы, Лева?

Савва улыбался навстречу давешнему седому старику, ко-
торый сейчас возвращался занять свое место в зрительном
зале. Сопровождала его, так отличившаяся в первом отделе-
нии экзамена, девушка Лиза, которую Лев Александрович
уже хорошо запомнил. Теперь на ней было темно-серое лег-
кое форменное гимнастическое платье чуть ниже колен, бе-
лый воротничок, плотные чулки и на ногах тряпичные прю-
нельки . Волосы были плотно собраны в тугую прическу, а
линию талии подчеркивал белый поясок. Она посмотрела на
ожидающих мужчин и тактично спросила у своего спутника:

– Ну, я пойду, папа?
«Так он ей отец? А я бы подумал, что…», – Лева всмат-

ривался в лицо седого господина и всё больше убеждался в
ошибочной оценке его настоящего возраста.

– Не уходи, Лизонька! – удержал ее Савва, – Боже, как вы-



 
 
 

росла! Поздравляю тебя, девочка, с окончанием Института.
Как проходят экзамены? – отец с дочерью подошли к ним
поближе, – Ах, да, простите, вы, видимо, не знакомы? Поз-
вольте представить вам моего друга Льва Александровича
Борцова. Лева, а это Андрей Григорьевич Полетаев, предсе-
датель правления Товарищества, где я имею честь состоять
пайщиком и его дочь, Елизавета Андреевна.

Полетаев и Борцов пожали друг другу руки. Лиза присе-
ла в обязательном реверансе, но после тоже протянула Льву
Александровичу руку. Ее рукопожатие было похоже на от-
цовское, такое же короткое и крепкое.

– Вы замечательно играли сегодня! – с чувством сказал
Лева, и Лиза поняла, что это не дежурный комплимент.

– Благодарю Вас, я просто очень люблю играть с детства,
это одно из самых любимых моих занятий.

– Мама посадила ее за инструмент, когда Лизе не было
еще и трех лет, и сама учила ее вначале, – Андрей Григорье-
вич поправил невидимый непорядок в волосах дочери, хотя
прическа была идеальная.

– Ваша супруга, наверно, обладает еще большим талан-
том, если столько смогла передать дочери, Елизавета Андре-
евна играла сегодня с глубоким чувством! – Лев Алексан-
дрович не скрывал своего восхищения.

– Да, у нее были выдающиеся способности, у Лизы это на-
следственное. Жена моя умерла шесть лет назад. Мы с Лизой
теперь вдвоём, – Полетаев приобнял дочку за плечи.



 
 
 

– Простите за бестактность, я не знал, – растерялся Лев
Александрович.

– О маме у меня очень светлые воспоминания, не изви-
няйтесь – вступилась Лиза и обратилась уже к Савве. – Спа-
сибо, Савва Борисович, все хорошо пока, хотя завтрашний
рисунок я не сдам скорей всего, и плакал мой шифр, – она
вздохнула и улыбнулась. – А как поживают ваши девочки?

– Все семейство шлет тебе приветы, а Аринушка велела
целовать! – и Савва на правах давнего знакомого семьи рас-
целовал Лизу в обе щеки. – Ну, беги, у вас уже начнется, на-
верно, скоро. Эх, мне бы с вашей начальницей переговорить,
да что это за дама с ней? Я не представлен.

– Да что Вы, Савва Борисович! – Лиза всплеснула рука-
ми. – Это же сама Матильда Карловна! У нас все девочки ее
просто обожают. Она нам напутствие говорить будет.

– Дружочек, мне неудобно к ним подойти, ты не могла бы
попросить Аделаиду Аркадьевну после экзамена задержать
госпожу Оленину и принять нас вместе у нее в кабинете?

Лиза на прощание поцеловала отца, присела в поклоне и
направилась к своей начальнице. Та выслушала всё, что пе-
редала ей ученица и, обернувшись, наклоном головы дала
Савве Борисовичу знак, что его просьба принята. Вместе с
ней обернулась и ее соседка, дама средних лет, но с велико-
лепной фигурой и какой-то природной грацией.

– Матильда Узвицкая, первая помощница своего супруга.
Удивительная женщина, не слыхали? – Полетаев тихим голо-



 
 
 

сом, чтобы не привлекать излишнего внимания, делился сво-
ими познаниями с несколькими знакомыми, оказавшимися
рядом с ним. – Говорят, она как личный секретарь на слух
и по памяти все его книги записывает, чтобы потом издать.
Я, господа, обо всем этом наслышан из переписки с профес-
сором Лесгафтом . Помимо основного предмета, затрагива-
ющего хирургическое направление глубоких познаний про-
фессора, мы, конечно же, касаемся и других интересующих
нас материй. А он, как вы помните, и создал первую в на-
шей стране системную программу по физическому воспита-
нию в учебных заведениях. В этом году курсы преподавате-
лей открывает. Конечно, все подлежит развитию, изменени-
ям и усовершенствованию. Главное, чтобы сохранился глав-
ный его принцип – не механическое повторение, а осмыс-
ленное единение физического и духовного развития лично-
сти. И, слава Богу, есть люди, продвигающие и исследующие
различные системы физических упражнений. И полковник
Узвицкий очень занятой человек, времени на самостоятель-
ное написание не имеет, много разъезжает по миру – он ведь
адъютант самого Бутовского .

– Не тот ли это генерал Бутовский, что вместе с фран-
цузом де Кубертеном , вдохновившись эллинскими антич-
ными состязаниями, способствовал возрождению Олимпий-
ских игр современности? – уточнил один из собеседников, –
Ведь они, кажется, все-таки состоялись этой весной ?

– Прости, Господи! Генерал от инфантерии, инженерную



 
 
 

академию закончил, самого Александра Невского орден име-
ет, а такой ерундой занимается! – не выдержал слышавший
весь разговор генерал-майор Горбатов.

– А-аааа… Осип Иванович, приветствую Вас, извините,
сразу не приметил,  – поздоровался с ним Савва, который
знал, вероятно, всех в городе. – Так чем же Вам стремления
генерала Бутовского по развитию физической культуры так
не по нраву?

– Да потому что – баловство все это, – презрительно скри-
вил рот генерал. – И никому не нужно. Вот ни один здра-
вомыслящий человек на эти игры и не поехал! Солдатам,
тем да, муштра, упражнения с оружием, да повторы до по-
синения обязательны, пока наизусть не запомнят. Матросам
– плавание да лазанье по канатам. А эти гимнастики ваши! –
Горбатов в сердцах махнул рукой. – А уж, зачем это моло-
дым девицам, то вообще не ясно!

– А вот нам Матильда Карловна сейчас и разъяснит. Про-
шу, господа, по местам, начинают, – и Савва пристроился
рядом с Полетаевым на чье-то освободившееся место.

***
– Медам! – Узвицкая говорила свою речь лицом к шеренге

институток. Спина у нее была абсолютно прямая, чувство-
валась спортивная, чуть ли не военная выправка, и от всей
ее фигуры исходила энергичная волна силы и уверенности. –
Этот год вы занимались по сокольской системе гимнастиче-
ских упражнений, которая есть усовершенствованная в Пра-



 
 
 

ге немецкая и шведская системы. Она была выбрана для жен-
ского заведения именно своими отличиями в том, что основ-
ной акцент в ней направлен на красоту позиций и движений.
Ваши педагоги попытались заложить в вас основы развития
координации, грации, выносливости и сопутствующих этому
нравственных качеств. Что бы ни приготовила дальнейшая
судьба, я настоятельно рекомендую вам всегда поддерживать
физическую форму. Гимнастические упражнения помогают
воспитанию самодисциплины, организованности, формиру-
ют волевые и эстетические качества в человеке. Желаю вам
всем удачи.

Выпускницы присели в благодарственном реверансе и под
раздавшиеся аккорды фортепиано начали свое выступление
маршем. Девочки то выстраивались шеренгой, то замыка-
лись в круг, иногда замирали на мгновение с вытянутыми
пальцами рук или, наоборот, собранными в кулачок. Все
вместе наклонялись в сторону, сгибая одну ногу в колене,
тянули носок ноги или совершали полуоборот. Это зрели-
ще было так завораживающе, что Лева и сам почувствовал
пробуждающееся воодушевление, хотелось встать, двигать-
ся или уж сразу примкнуть к гимнасткам.

Институтская жизнь, довольно статичная по существую-
щим правилам, только во время таких занятий выпускала на-
ружу застоявшуюся молодую силу, и видно было, как девоч-
ки наслаждаются свободой и широтой движений. Плавные
связки одного положения со следующим, изменение тем-



 
 
 

па упражнений, переход от ходьбы практически к бегу –
всё это приковывало внимание смотрящих и вызывало чув-
ство восхищения синхронностью и отточенностью движе-
ний. Пепиньерки раздали девушкам венки, и начался хоро-
вод. Это конечно был не совсем танец в привычном понима-
нии, а коллективное гимнастическое упражнение, но отго-
лоски народных элементов придавали действию особый ко-
лорит. На этом общее выступление закончилось и последо-
вало несколько номеров с предметами – девочки выступа-
ли по нескольку человек и в руках у них булавы сменялись
флажками или платочками.

Пара, видимо составленная по принципу схожести сложе-
ния, в которую вместе с Лизой вошла темноволосая девушка
с точеной фигуркой, по всей вероятности грузинка, приве-
ла в восторг ряды публики виртуозным исполнением упраж-
нения с длинными атласными лентами. Кто-то из зала не
выдержал и захлопал в ладоши. Начальница Института вы-
нуждена была сделать замечание: «Аплодисменты здесь не
уместны, господа. Это – не театр!».

Апофеозом сегодняшнего выступления стало построе-
ние живой пирамиды под мерный счет преподавательницы.
Здесь основными действующими лицами стали дочка Горба-
това и еще две барышни наиболее крепкие физически, а на
самый верх сооружения взлетела девушка с пушистыми, как
одуванчик волосами, которые не удерживала ни одна при-
ческа. Дальше все снова выстроились в колонну и, сделав па-



 
 
 

ру кругов по залу для восстановления дыхания, подняв еди-
новременно правые руки в прощальном приветствии, так же
под музыкальное сопровождение организованно ушли через
двери. Экзамен завершился.

Мадам Узвицкая простилась одной из первых и покину-
ла зал. Публика медленно расходилась, и почти каждый счел
своим долгом подойти на прощание к начальнице Институ-
та и выразить ей благодарность или восхищение по поводу
сегодняшнего успеха ее подопечных. Аделаида Аркадьевна
каждому находила несколько слов в ответ или хотя бы бла-
годарную улыбку. Видно было, что эта процедура затянет-
ся на какое-то время. Попрощался с присутствующими и ге-
нерал-майор Горбатов. Андрей Григорьевич Полетаев, яв-
но сдерживая скрытую неприязнь, не вступал в разговор, а
лишь кивком головы отметил его уход, а вслед за тем и сам
начал было раскланиваться. Но Савва остановил его:

–  Постой, Андрей Григорьевич, у меня к тебе неболь-
шое… э-ээээ… дельце. Только заранее прошу, пойми пра-
вильно! Сделай мне любезность, прими для дочки. Лева, где
коробочка та? – Лев Александрович поднял с пола длинный
футляр и положил на стулья перед Полетаевым.

– Что это, Савва Борисович? – строгим голосом, словно
замыкая себя железным обручем на замок, спросил, о чем-
то догадываясь, Полетаев.

– Только сразу не отмахивайся, Андрей Григорьевич! Вы-
слушай. Это платье для Лизы. Вечернее. Бал всё-таки, потом



 
 
 

выставка открывается, столько выходов предстоит. Аринуш-
ка с Вронечкой сами фасон выбирали, они понимают в этих
штучках. А я только…

– Об этом не может быть и речи, – как отрезал Полета-
ев. – Если бы у нее День ангела приходился или праздник
какой выпал, то я бы еще подумал. А так не могу. У нас с
дочкой все необходимое имеется. Спасибо за заботу, но при-
нять возможности не имеем!

– А окончание Института для тебя не праздник?! – вспы-
лил Савва.

– Савва, прости меня, но ты знаешь мою щепетильность.
И я не считаю возможным обсуждать сие при посторонних, –
Андрей Григорьевич нервно сжал рукоятку своей трости так,
что костяшки его пальцев побелели.

– Лёва мне не посторонний! – в пустеющем зале Савва
дал себе волю и говорил в голос. – А тебе так скажу – гор-
дыня это, а не гордость. Я не на бедность тебе полушку сую,
я хочу подруге и одногодке моей дочери, как ей самой при-
ятное сделать. И ты сам, надеюсь, не «посторонний», а мой
ближайший компаньон, и все дела у нас общие, как я считал.
Да, не смотри ты на Лёвку, он всё понимает!

– Вы, извините меня, что вмешиваюсь, – подал голос Лев
Александрович. – И стал, так сказать, невольным свидете-
лем… Но, Андрей Григорьевич! Я в перерыве услышал тут
случайно один разговор дочки с родителем, так вот… Ока-
зывается, подобное для барышень важно! И я уверен, что



 
 
 

Савва от чистого сердца.
– В московском салоне шили, в одном из лучших. Эх, не

пропадать же? На примерки чуть не всем семейством езди-
ли, потому, как на Аглаю прикидывали. Она хоть и на годок
помладше, да ты ж знаешь моих гренадеров? – Савва сму-
щенно улыбнулся, – Так что мало точно не будет! А если чуть
великовато, то твоя рукодельница за недельку-то подправит.
А, Андрюша?

– Спасибо тебе, Саввушка, – сдался гордый Полетаев, –
и супруге твоей, и дочкам. Приму, прости Господи. Пусть
Лиза порадуется, действительно. Простите, господа. – И он
отвернулся, доставая из внутреннего кармана сюртука бело-
снежный платок.

– Ну, вот и ладно, – Савва мягко опустил свою ручищу
на плечо Полетаева. – Только, Андрей Григорьевич, ты Лизе
завтра отдай его как от себя. Не надо всё сначала начинать:
«брать-не-брать» – характер-то у нее твой! А так, если спро-
сит, какой оказией из Москвы, то ты просто заказал, а я про-
сто привез. Вот сейчас в кабинете у Аделаиды Аркадьевны
его пристроим, а завтра и подаришь. Ох, господа, – лоб его
непроизвольно нахмурился. – А в Москве-то беда большая.
В субботу еще приключилась. Толпа. Давка. Много народу
покалечилось, да и насмерть там полегло.

***
Скопление людей вокруг начальницы к тому времени по-

редело, и она оставила возле себя только немолодую даму



 
 
 

в неброском платье кофейного цвета. Волосы у дамы были
пышными и воздушными как пух одуванчика, и Лева поду-
мал, что скорей всего догадывается, кому из виденных сего-
дня институток та доводится родственницей. Мужчины при-
близились к дамам, и Лев Александрович в очередной раз
был представлен.

– Вершинина Аделаида Аркадьевна, начальница Инсти-
тута. Ольга Ивановна, вдова бывшего директора Аракчеев-
ского кадетского корпуса, полковника Оленина. Дамы, раз-
решите вам представить талантливого архитектора и худож-
ника, создателя моего именного павильона на открывающей-
ся вскоре Выставке и давнишнего друга – Льва Александро-
вича Борцова.

– Как удачно, Лев Александрович, – тут же проявила де-
ловую хватку начальница Института, – у меня к Вам сразу же
просьба. Дело в том, что я пытаюсь установить в этом году
на экзаменах нечто вроде новой традиции – завести обычай,
чтобы каждую дисциплину предваряла своим напутствием
какая-либо известная особа, в данном предмете уже состо-
явшаяся. И вот Вас нам Бог послал. На завтрашнее испыта-
ние никого, кроме самого преподавателя нашего так и не на-
шлось. И, если Вы свободны во времени, то нижайше прошу
сказать моим воспитанницам несколько слов.

– Почту за честь и спасибо за приглашение. – Так Лева
неожиданно оказался втянутым в жизнь учебного заведения.

– А Вы что-то хотели сообщить мне, Савва Борисович? –



 
 
 

Вершинина подняла вопросительный взгляд.
– Да, собственно, не Вам лично, – Савва хмурился как от

боли. – У меня сообщение к Ольге Ивановне, но оно такого
рода, что я попросил бы воспользоваться Вашим кабинетом.
На ходу никак нельзя. Сразу скажу, Ольга Ивановна, что из-
вестие характера трагического. Пройдемте?

Савва увидел, как побледнела и еле устояла на ногах пол-
ковница, и шепотом спросил у начальницы, есть ли в Инсти-
туте дежурный медик. Та кивнула. Лева подхватил Оленину
под локоть и поддерживал до самого кабинета. Получилось
так, что к ним присоединился и Полетаев с подарком. Пока
коробку сообща пристраивали, и шла вся ненужная суета,
оттягивающая момент правды, Оленина, смотря в пол, сиде-
ла на диванчике, и кружевной платок недвижно лежал у нее
на коленях. Она не выдержала первой:

– Савва Борисович, плохие новости по поводу Леночки-
ной стипендии?

После смерти мужа Оленина одна тянула четверых детей
и еле сводила концы с концами. Двое старших, мальчики, по
стопам отца не пошли, да она и не настаивала. Оба имели тя-
гу не к военной службе, а к наукам естественным. Оба уеха-
ли в Москву, успешно поступили и учились там в универси-
тете, причем старший, Семен, через месяц уже должен был
держать экзамен на его окончание. Дай Бог, на ноги встанет,
на него вся надежда была материнская. Вот и Лидочка за-
канчивает Институт благородных девиц и, может быть, тоже



 
 
 

начнет подрабатывать – всё полегче будет. Обе дочки в па-
мять о заслугах отца перед городом были стипендиатками.
Оплачивать обучение четырех детей сразу вдова полковника
была не в состоянии. Младшей, Леночке, оставалось еще три
года пребывания в Институте.

Савва поставил стул, и сел так, чтобы можно было дотя-
нуться до вдовы, протянул свою лапищу и накрыл обе ее ру-
ки сразу.

–  Да Бог с Вами, там всё решено попечителями,  – он
вздохнул. – Ольга Ивановна, милая. Вам сейчас нужно со-
брать все свои силы и в Москву ехать. Плохие вести привез
я Вам, уж простите меня, ради Бога.

Она подняла глаза, уже почти приняв беду, и только еле
слышно выдохнула:

– Кто?
– Да боюсь, как бы ни оба. Семена точно уж нет, сам его в

анатомическом театре видел. А Петенька дышал, как я вче-
ра уезжал сюда, после обеда справлялись. Но врачи никаких
гарантий не дают.

Оленина не проронила ни одной слезинки, только поблед-
нела еще больше и, потеряв сознание, в беспамятстве зава-
лилась на бок. Лева бросился в коридор и крикнул проходя-
щей мимо пепиньерке:

– Барышня! Врача, срочно! В кабинет Вашей начальницы.
Обморок, скажите!

Прибежал на зов старенький доктор со своим саквояжем и



 
 
 

стал колдовать над медленно приходящей в себя Олениной.
Вершининой он тоже накапал что-то в маленький стаканчик,
но та не притронулась к нему, а только беззвучно плакала.
А Савва в это время излагал невеселую московскую повесть
прошедших выходных дней.

***
Коронация состоялась во вторник. Допущены, конечно

же, были только заранее приглашенные на самом высшем
уровне. После три дня также продолжались официальные
мероприятия, попасть на которые было крайне затрудни-
тельно, а народные гуляния планировались только на суббо-
ту. Девочки всеми силами допытывали отца, чтобы не про-
пустить такое событие. Но многочисленность семейства и
разница в возрасте никак не давала Савве возможности по-
казать императорскую чету всем сразу. У самих родителей
был билет на бал Московского генерал-губернатора, но даже
старшие дети туда не допускались. На спектакль в Большом
театре на вечер пятницы приглашения достать не удалось,
даже при всех связях Мимозова. На совете с супругой реше-
но было одеть девочек по погоде, и ехать на Ходынку, где
в субботу в два часа дня императорская чета должна была
предстать перед народом на открытом воздухе.

Но утро не задалось. Сначала у младшей, Шуры, разбо-
лелся живот. Когда пробило полдень и решили ехать без нее,
оставив нянькам, та прижалась к матери и заревела как по-
жарная сирена. Потом живот внезапно прошел, и ее пошли



 
 
 

одевать. Остальные, уже одетые, мучились в прихожей от жа-
ры, и Настя захотела пить. Когда она облилась вишневым
компотом, Савва не стал дожидаться дальнейших напастей,
а взяв двух старших – Арину и Аглаю, и чмокнув Вронюш-
ку в щеку, договорился, что она с младшими поедет сразу к
Петровскому Дворцу, где они и встретятся на площади.

Император с супругой строго по расписанию, всего с пя-
тиминутной задержкой вышли на балкон Царского павильо-
на. Народная толпа приветствовала их криками «Ура!» и пе-
нием «Славься!», стрелял салют. Зрелище было потрясаю-
щим, только Савве с почетных мест, кои были вблизи само-
го павильона, показалось, что Ее Императорское Величество
чересчур бледна, но он списал это на ветер или усталость. Че-
рез полчаса празднование завершилось, и вот тут среди разъ-
езжающейся публики стали распространяться первые слухи.
Никаких следов видно не было, и на Ходынском поле ничто
уже не напоминало об утренних событиях. Но поговаривали,
что по пути сюда многие встречали пожарные возы, покры-
тые холстами, из-под которых виднелись свешенные руки и
другие оголенные части тел. Понятно было, что везут они
неживых уже людей и тех, судя по способу перевозки, много.

Савва постарался, чтобы эти разговоры не дошли до ушей
дочек, они втроем быстро погрузились в открытую пролет-
ку, на которой и приехали сюда, и отправились вслед за цар-
ским кортежем к находящемуся поблизости Путевому Пет-
ровскому Дворцу. Там они воссоединились с остальным се-



 
 
 

мейством, и Савва порадовался, что младшие лицезрели-та-
ки въезд императорской четы во двор через ажурные во-
рота. Еще какое-то время Мимозовы дефилировали вместе
с остальной публикой по площади перед Дворцом, наблю-
дая съезд приглашенных государем на обед волостных стар-
шин, а в пятом часу пополудни поехали обедать домой. При
подъезде к самому дому, от его стены отделилась тщедушная
фигурка в длиннополой студенческой шинели. Представив-
шись Алексеем Семиглазовым, фигура невнятно попросила
о помощи. Глаз у просителя, не в пример фамилии, было не
семь, а, как и положено, два, но были они такими огромны-
ми, какой-то неправильной, почти квадратной формы, тем-
ного карего цвета, так что зрачков не различишь и, как будто,
до краев наполненные слезами. Собачьи глаза. Из его ском-
канной речи можно было различить только: «Кажись, беда,
Савва Борисыч, помогите, не знаю куда…»

Савва, поняв, что это точно – к нему, не ошибка, отпра-
вил любопытствующее семейство в дом, а сам провел Семи-
глазова в кабинет, велел принести туда горячего чаю и на-
лил юноше рюмку водки. После этого тот немного согрелся,
перестал трястись, и сложилась такая картина. Алексей, оба
брата Оленины и некий холостой письмоводитель вскладчи-
ну снимают маленькую квартирку. Хозяйство ведут практи-
чески общее: то письмоводитель жалование получит, то бра-
тьям матушка пришлет помощь или они что сами на уро-
ках подработают, то Алексею придет посылочка от крестной.



 
 
 

С хозяйкой рассчитываются в конце месяца, из довольствия
братьев, которое регулярно приходит в двадцатых числах.

И вот, когда до его поступления оставалось несколько
дней, они как-то сразу все поиздержались. Праздновали им-
ператорское помазание, не без того. И вот вчера студенты,
довольно пьяненькие и с пустыми карманами, уже под ночь
возвращались на свою квартиру и столкнулись во дворе с
письмоводителем. Тот обнимал сразу двух румяных сосед-
ских барышень и поведал своим сожителям, что ночь эту
намерен провести на Ходынском поле, где с утра будут раз-
даваться царские гостинцы. Узнав, что в подарке будет кол-
баса, пряники, фунтовая сайка, да ещё и памятная кружка
с царским вензелем, братья тут же решили присоединиться
к походу. Письмоводитель подмигнул им и показал припря-
танный во внутреннем кармане стеклянный расписной штоф
с мутной жидкостью.

Семиглазова от вида самогонки замутило. По слабости
организма он и представить себе не мог бессонной ночи, а
мечтал только доползти до койки, благо, что уже видел вход-
ную дверь дома. Приятели посмеялись над ним, но милости-
во отпустили, обещая, что когда он проснется, они накор-
мят его царской колбасой. Раздача назначена на одиннадцать
утра, но они ж, хитрые, будут в первых рядах после ночного
бдения, и вернутся на квартиру к полудню, а по крайности
– к обеду.

Разлепив утром глаза, Алексей по тишине понял, что в



 
 
 

квартире никого еще нет, глотнул воды и снова провалил-
ся в сон. Окончательно он очнулся от заполошного бабско-
го причитания во дворе. Ярко светило солнце, миновал пол-
день, дома по-прежнему никого не было. Семиглазов вышел
во двор и услышал от соседей страшные вещи. Что вроде бы
таких «хитрых» как его приятели набралось несколько сот
тысяч, да не только с Москвы, а и из окрестных деревень.
Что ночь они стояли плотной стеной, а в седьмом часу утра
кто-то бросил клич, что буфетчики уже раздают подарки, да
не всем, а только «своим». Толпа ринулась к лоткам, произо-
шла жуткая давка, тех, кто попадал, потоптали насмерть.

Семиглазов вернулся в квартиру и продолжал ждать. Ни
через час, ни через два никто из его соседей так и не вернул-
ся. Поняв, что от бездействия он может сойти с ума, Алек-
сей бросился на Ваганьково, куда по слухам свозили убиен-
ных. То, что он там увидел, пересказу не подлежит. Тела ле-
жали на пустующем участке, на дорожках, во всех сараях и
других подсобных помещениях, а телеги все шли и шли. Он
выбежал за ограду, сел прямо на землю, обхватил голову и
попытался взять себя в руки. Он сообразил, что если даже
отыщет сейчас своих товарищей, то никто ему их не отдаст,
потому что он им не родственник. Привести родных? Но не у
всех они в городе. Искать близких, тех, кто возьмет хлопоты
на себя? Так сначала надо понять, что все-таки произошло.
Что делать?

И тут он вспомнил, как на каком-то праздничном вечере



 
 
 

в Университете братья показывали ему среди почетных при-
глашенных гостей Савву Мимозова, и хвастались, что они
лично знакомы и тот даже их сестрам стипендию собствен-
норучно платит. Потом ещё показывали особняк, где тот жи-
вет, и всегда говорили о Савве как о существе всемогущем.
Семиглазов встал, и пешком, через Пресненскую заставу по-
шел к центру города, где жил Мимозов, потому что вернуть-
ся в пустующую квартиру было выше его сил.

***
Обед отменялся. Савва взял из секретера пачку денег и

добавил в бумажник, понимая, что это лучший пропуск ку-
да угодно. Вначале он настоял на том, чтобы вернуться на
съемную квартиру, вдруг тревога окажется ложной. Семи-
глазов знал, что загулять его товарищам было просто не на
что, но он уже поверил в Савву как в былинного богаты-
ря и согласен был исполнять любое его веление. Квартира
была пуста. Они поехали на кладбище, уже смеркалось. По-
жилой усатый жандарм, которого поставили для удержания
натиска родственников, потерявших своих домочадцев, как
попугай повторял в толпу: «Опознание завтра, погребение
послезавтра». Савва командным голосом рявкнул: «Началь-
ник где? Доложи!» Жандарм опешил: «Ваш-благородие, так
они с утра тут как… Час назад домой отбыли-с!». «Веди к
старшему!» – приказал Савва, проталкивая перед собой Се-
миглазова, чтобы не затерялся. В конторе сидел уже плохо
видящий от усталости дед, видимо какой-то из помощни-



 
 
 

ков директора, а то и просто сторож. Савва показал ему си-
ненькую. Тот молча взял из угла фонарь, и они пошли обхо-
дить длинные ряды лежащих тел. Зрелище было не для сла-
бонервных. Через два часа осмотра, сами практически уже
ничего не видящие от тусклого света фонаря и постоянно-
го всматривания в каждое лицо, они отыскали сразу и Семе-
на, и письмоводителя с одной из барышень. Второй из них
и Петра нигде поблизости не оказалось. Продолжать осмотр
сил больше не было, они решили, что приедут утром, когда
рассветет. «Этих двоих в сторону, раз уж опознали, сообщим
– завтра заберут, а того… Ледник при часовне имеется? Туда
его!» – приказал Савва, указывая на тело Семена Оленина.
«Побойся Бога, барин! Ледник с утра переполнен, куда ж я
этого, из общей-то захоронки? Меня ж завтра в шею, а его
все равно, в общую, обратно». «А если не в общую? Поку-
паю место, оградку, заказываю полностью всё – отпевание,
сорокоуст!» – сделали запись в конторской книге, выписа-
ли гербовую бумагу и всё решилось. Савва своими глазами
удостоверился, что место в леднике нашлось, и напоследок,
рассчитываясь с дедком, спросил у того: «А если живые, то
куда свозили, знаешь?». Дед почесал в затылке: «Дык… Их
столько сегодня было, барин. Где место нашлось. Но в основ-
ном, говорят, в Мариинскую, да в Старо-Екатерининскую».

Савва велел Алексею ехать отсыпаться, так как Петра он
сам узнает, если что, но тот наотрез отказался. Остаться со-
вершенно одному, без этого большого, всё решающего, всё



 
 
 

на себя берущего человека наедине с ужасом и тишиной?
Нет! Семиглазов теперь готов был не спать хоть неделю,
только бы чувствовать себя в безопасности, под защитой. И
они вместе взялись объезжать больницы. Ни в одной из двух
упомянутых Петра не оказалось. «Ну, что, Алексей, к себе,
что ли ночевать тебя забрать сегодня?» – размышлял вслух
Савва. «Савва Борисович, не бросайте! Я где-нибудь в угол-
ку, в прихожей, я не стесню. Только одного не оставляйте!»
«Ну, что, домой, что ли?» – спросил кучер. Савва задумчи-
во подтвердил: «Да, давай э-эээээ… домой, голубчик», – и
вдруг хлопнул кучера по плечу и твердым, совершенно не
уставшим голосом почти крикнул: «Гони в Голицинскую!»

В Голицинской им повезло. Они нашли Петра живым, но
дежурный фельдшер сказал, что потеря крови была такая,
что вряд ли до рассвета дотянет. Савва перебрал в уме всех,
кто из его многочисленных знакомств мог быть сейчас поле-
зен. По течению дел товарищества Полетаева они с Андре-
ем Григорьевичем часто и много в последний год имели де-
ло с различными хирургами, и Савва вспомнил, что именно
в Голицинской всё ещё практикует в прошлом военно-поле-
вой врач, ученик Пирогова , доктор Коломийцев. Он оста-
вил Семиглазова дремать на банкетке в приемном покое и
помчался по домашнему адресу профессора. Разбудив того
уже под самое утро, он вытащил доктора из постели и при-
мчал в больницу, благо оборудование там было, хотя прак-
тически применялось крайне редко.



 
 
 

Так как и этот врач, осмотрев, подтвердил, что надежды
нет никакой, Савва упросил, а Коломийцев согласился и про-
вел Петру Оленину прямую инфузию крови, так как терять
было всё равно нечего. Савва предложил в качестве донора
себя, но ему было отказано по причине возраста. Стали ис-
кать источник моложе сорока лет, и тут проснувшийся Семи-
глазов с рвением согласился на процедуру. Увидев инстру-
ментарий, он плавно ушел в небольшой обморок, но сразу же
очнулся и, ответив на вопросы о бывших болезнях или отсут-
ствии таковых, настойчиво велел продолжать. Никто не зна-
ет, по каким причинам , но перелитая кровь не сворачивает-
ся всего в одном, примерно, случае из трех. Оставалось толь-
ко молиться. Савва поручил обоих подопечных присмотру
врачей, а сам поехал, наконец, домой.

***
Слава Богу, дети спали. Он, стараясь не шуметь, прокрал-

ся в спальню, но увидел, что Феврония дремлет, полусидя
на подушках, в домашнем платье, не раздеваясь. Она тут же
чутко уловила появление мужа:

– Ну, наконец-то! Иди, умойся, и я тебя кормить буду.
– Кусок в горло не полезет, Вронюшка. – И Савва как был,

в парадном с утра еще одеянии, прилег на кровать и положил
голову ей на колени.

Он рассказывал все страшные события вечера и ночи, а
она гладила его по вискам, не вздрагивала, не охала, а только
иногда задавала уточняющие вопросы.



 
 
 

– А у вас тут что? – спросил он, завершив скорбное по-
вествование. – Девочки-то хоть не знают?

– Младшие вроде не знают, а старшие догадываются, ко-
нечно, ты ж понимаешь, что прислуге рот не зашьешь.

– Давай рассказывай, я ж знаю, что полон дом новостей
всегда.

– Ты знаешь, Савва, что я сплетен не люблю!
– Воронёнок, ну почему сразу сплетен? Расскажи как на-

строение в городе, что говорят?
– К нашей кухарке товарка забегала, – нехотя начала Фев-

рония. – У них хозяин приглашение на сегодня имел к фран-
цузскому послу, так весь день думали, что бал отменят. Ну,
тот ждал до последнего, но никого из посыльных не было. Он
лицо государственное, подневольное – поехал. Так говорит,
император контрдансом бал открывал. Правда, уехал скоро.

–  Контрдансом?! Именно? Не понимаю. Не понимаю я
этого! – свирепел Савва.

– Вот так, Савва, и многие не понимают. Может, времени
не было? – Феврония вопросительно посмотрела на мужа. –
Завтрашний-то приём у австрийского посла перенесли же,
на обед, на вторник. Может, сегодня не успели просто?

– Да как же можно танцы-то, когда такое горе у людей? –
поиски оправданий не входили в намерения вымотанного за
этот день Саввы. – Ты и мне прикажешь в понедельник, в
день всеобщего захоронения вечером по приглашению пля-
сать отправиться? У меня сейчас волосы шевелятся, как



 
 
 

вспомню, что мы днем оркестры слушали, да петрушек гля-
дели, когда этих несчастных на телегах развозили!

– Погоди, Савва, может еще отменят.
– Отменят, не отменят, а моей ноги там не будет!
– Нельзя так, Савва, – супруга успокаивающе оглаживала

Савву по плечам. – Пойдешь поперек генерал-губернатора,
потом припомнят. Ладно, сошлемся на моё положение, ска-
жем – тяжко.

– Не собираюсь я пол-Москвы в твоё положение посвя-
щать! Не пойду – и точка! – Савва вскочил и стал нервно
срывать с себя одежду.

Феврония стала, было, подбирать с полу разбросанные ве-
щи, но потом села на стул с жилеткой в руках и задумалась.

– Саввушка, а поезжай-ка ты в Нижний, – вдруг ни с того,
ни с сего выдала она. – А я тут всем объявлю, что тебя по
заводским делам срочно вызвали. А то встретишь еще кого в
городе, да скажешь что не то. Ты поезжай. Сам. И Ольге Ива-
новне документ отвезеш, и поможешь, если что. Одно дело
– посыльного с бумагами послать, другое – по-человечески
рассказать, как дело было. Прямо сегодня и езжай.

– Да ты что, Вронюшка, как же сегодня-то? – опешил муж,
и сел на кровать, так до конца и не переодевшись. – Дел-то
сколько! Семиглазова этого, как в себя придет, забрать ку-
да-то надобно, на квартиру к ним съездить – родным номе-
рочки сообщить тех, кого опознали, да и Петя…

– А вот это всё и без тебя можно, – Феврония вновь при-



 
 
 

села рядом, и снова гладила его по руке, и голову клала на
плечо мужа. – Я распоряжусь, сделаю.

– Да как ты сделаешь? Такая суматоха была, я даже адреса
не помню!

– Ничего, Саввушка, кучер помнит. Ложись и спи, сколько
сможешь, будить не стану.

Когда Савва проснулся, его ждал подготовленный дорож-
ный костюм. За день Феврония успела послать кучера к
квартирной хозяйке Семиглазова, а после справиться о со-
стоянии здоровья Петра и Алексея. Первый был жив, а вто-
рой слаб. Еще она велела упаковать и забрать от модистки
платье для Лизы Полетаевой, отправила посыльного к на-
чальнику вокзала, чтобы готовили прицепной вагон к вечер-
нему составу, и собрала мужу в дорогу кое-какие харчи. Хоть
большая часть поездки и выпадала на ночь, да всё равно ж
перед сном захочет чайку попить, так пусть с домашним, а
не хватает, что попало в дорожных буфетах. И вот, утром
понедельника, Савва Борисович прибыл в Нижний. Заехал
только к себе переодеться и поспешил в Институт.

***
Когда рассказ Саввы был окончен, все в кабинете какое-то

время молчали. Осознать услышанное было непросто. Аде-
лаида Аркадьевна, как женщина, сразу поняла и приняла го-
ре матери и, хотя больше не плакала, но слезы все время бы-
ли где-то рядом.

– Ольга Ивановна, милая, – Вершинина первой нарушила



 
 
 

скорбную тишину по праву хозяйки кабинета. – Если Вы в
Москве не управитесь до выпуска, то не волнуйтесь, пусть
Лидочка живет в Институте, сколько потребуется. Я думаю,
проблему с довольствием мы решим, да, Савва Борисович?

– Это всенепременно, это даже не обсуждается! – кивал
Савва. – И, Ольга Ивановна, если Вы сейчас стеснены в сред-
ствах, то только скажите…

– Нет, Савва Борисович, Вы и так столько для нашей се-
мьи сделали, – твердо отвечала Оленина, хотя дыхание у нее
все еще оставалось прерывистым. – Земной Вам поклон. Я
ж пенсию так и не успела мальчикам переправить, так что
спасибо. За всё спасибо.

– А девочкам как сообщить? Может Лиду сейчас к Вам
вызвать? – спросила начальница и, увидев окаменевшее ли-
цо матери, прижала ладонь ко рту.

– Если сможете, скажите сами, – Оленина поднялась. – Я
сейчас девочек видеть не смогу. Я сейчас нужна своим маль-
чикам. Я поеду. Я вернусь. Я потом им…

Савва с Лёвой подвезли вдову до ее ворот. Та поднялась
по скрипучей деревянной лестнице на второй этаж пустого
дома, достала из ящика комода завернутую в салфетку тру-
бочку денег. Потом пошла в спальню, взяла шкатулку, ста-
ла разбирать. Два обручальных кольца и крестик вернула на
место, а рядом с деньгами положила нитку жемчуга и золо-
тые серьги. С портрета на нее ласковым, как всегда, взгля-
дом смотрел супруг в парадном мундире и при регалиях, ко-



 
 
 

торые к нему совершенно не шли. Подумав, она вынула из
ушей другие сережки, что надевала для выхода, и добавила
к собранному добру. Вышла в столовую и из ящика буфета
вынула все серебряные приборы. Тут ее взгляд поднялся вы-
ше, она нахмурилась, открыла стеклянную дверцу и доста-
ла стоящий за посудой у стены, единственный, но довольно
массивный серебряный подстаканник. Взяла его двумя паль-
цами за ручку, в полном спокойствии спустилась по лестни-
це во двор и швырнула в выгребную яму.

***
Бесспорно, «королевой» выпускного класса была Танечка

Горбатова. Во всяком случае, она думала именно так. Прав-
да, это совсем никак не касалось самой учебы, в парфетках
она никогда не ходила. Но по качествам чисто женским, счи-
тала она, сравниться с ней никто из товарок не в силах. Ко-
нечно, есть девочки очень красивые. Например, княжна Ни-
но Чиатурия, подлинная красавица, спорить глупо. К тому
же она и шифр, скорей всего получит, они с Полетаевой и
Зарецкой за него соревнуются. Но ведь скучна. Живет как
неживая, по каким-то своим правилам, в строгости, где ни-
чего нельзя, где все грозит нарушить какое-то там достоин-
ство, честь. А Танечка всегда живая, радостная, любопыт-
ная. И вот когда, например, надо приветствие сказать ка-
ким-нибудь важным для начальницы дядькам, или подарок
на Рождество смотрителю училищ поднести, то кого зовут?
То-то!



 
 
 

Начнем с того, что Таня была самой старшей из всех уче-
ниц, и все женские прелести и округлости у нее присутство-
вали на своих местах. К тому же всегда пышущие здоро-
вым румянцем налитые щечки, как будто просились, чтобы
их потрепали или ущипнули. Конечно, на балах приветство-
валась аристократическая бледность. Но в повседневной-то
жизни Таня видела, какими глазами смотрят на нее мужчи-
ны. Встреча с ними была такой редкостью для живущих вза-
перти институток, что Таня научилась ловить любое прояв-
ление внимания к ней – будь то камердинер в театре, случай-
ный прохожий за решеткой парка или чей-нибудь папашка в
день посещений. А еще Председателю попечительского со-
вета очень нравилось, как она поет романсы. Поэтому она
велела тетке покупать все вновь выходящие ноты и разучи-
вать их не ленилась, не в пример другим занятиям. По сек-
рету сказать, знала она пару песенок и пофривольнее, ее на
каникулах братец обучил, ну, да то баловство одно.

Училась она здесь не с первого класса, как большинство
девочек. Спихнули Татьяну в Институт, когда той пошел че-
тырнадцатый год, и сама тетка перестала с ней справляться.
Первый год училась Таня совсем из рук вон плохо и часто
подвергалась наказаниям, потому что никак не могла при-
выкнуть к институтским ограничениям со всех сторон. Это
после теткиной-то вольницы! В общем, всё шло к тому, что
она должна была остаться на второй год. Папаша-генерал да-
же начал уже хлопоты о переводе ее в Александро-Марин-



 
 
 

ский институт Варшавы, но поздней весной Таня заразилась
где-то корью и долго лежала в институтском лазарете. За вре-
мя болезни перечитала кучу романов, которые посылал ей в
передачах братец, так как никого к ней не допускали. Выздо-
ровела, конечно, но тетка побоялась заразы и оставила Таню
в Институте на все летние каникулы.

За лето Татьяна изучила все здание Института наизусть,
подслушала массу интересного у оставшегося на лето персо-
нала, не особо следящего за темами бесед и расслабившегося
от скуки. Кроме того она собрала вокруг себя и стала руково-
дить несколькими девочками помладше, тоже вынужденно
оставшимися на каникулах и вдруг поняла, что в ее распоря-
жении оказалось целое королевство. Она сделала все, чтобы
остаться в знакомом с детства городе, где есть тетка, которую
при желании можно на многое уговорить, и есть брат, и нет
папашки, при котором точно не разгуляешься.

Осенью, когда она влилась в младший класс, о второгод-
ничестве говорилось теперь только как о последствии тя-
желой болезни. А добиваться желаемого, оказалось, можно
не обязательно своими руками, главное понять интересы и
слабости других, а самой хотя бы внешне соблюдать прави-
ла Института. И теперь всегда ее окружало пусть скромное,
но собственное общество обожательниц. Почти все девочки
в Институте объединялись небольшими группками, иногда
даже совсем не по принципу проживания вместе, а скорее
по душевной тяге друг к другу. Но Татьяна старалась устро-



 
 
 

ить еще и так, чтобы пансионерки из ее «кружка», а это, как
правило, были слабохарактерные или не очень умные девоч-
ки, проживали с ней в одном дортуаре. Это давало больше
возможности следить за ними, а значит и легче манипулиро-
вать. Девочки в ее окружении иногда менялись, и «отвергну-
тые» про нее говорили не всегда хорошее. И что нельзя по-
ложиться, и что при любой общей провинности выйдет так,
то она окажется ни при чем, и что даже на руку, бывает, не
чиста. Но за руку-то ее как раз никто и не поймал, так что
пусть говорят, что хотят!

Больше всего Танечка не любила скучать. Верней не уме-
ла. Может быть, поэтому она больше ни разу не болела – те
недели тоски с книжкой в руках до сих пор вспоминались
с ужасом. Ее «подданные» давно поняли, что если у «коро-
левишны» хандра, то это может обернуться для них если не
неприятностью, то неудобством точно. Она или загоняет с
какими-нибудь поручениями, не давая спокойно делать ни-
чего своего, либо выберет кого-то одного и начнет подшучи-
вать. А шутки у Танечки добрыми никогда не были, и кол-
кими были определения. Но одно дело всем вместе смеяться
над ее «шпильками» в адрес синявок или одноклассниц за
глаза, а другое – выслушивать самой. И девочки старались
предугадать и не допустить таких моментов – докладывали
подсмотренное, пересказывали подслушанное.

Вот и сегодня, после того, как все они переоделись и умы-
лись после выступления, заняться было совершенно нечем.



 
 
 

Оба оставшихся экзамена были такими, что готовиться к
ним не надо, прогулки на сегодня не назначали, и вообще,
последние дни тянулись как резиновые. Таня уже предвку-
шала, как будет дефилировать с братцем по шумным вечер-
ним улицам города, как они поедут гулять в Канавино, на
ярмарку, как начнется ее взрослая жизнь. И никакая тетка
их дома не удержит! А папаша вот-вот должен был в полк
уехать, хотя может и остаться до выпускного бала. Но уж по-
том! Ух!

– Душечки, не осталось ли у кого гостинцев? А то с этими
экзаменами все обеды теперь так задерживают, а кушать уже
хочется! – капризно протянула она.

Девочки метнулись к своим тумбочкам, но так как до отъ-
езда по домам оставалось всего несколько дней, то запасы у
всех были на исходе. Те жалкие остатки, что смогли предло-
жить ей соседки, Таня брезгливо отвергла, морща носик. Но
тут ее взгляд выцепил холщовый мешочек в руках у одной
из нерасторопных девиц.

– Что там у тебя, Смоленская?
– Орешки, Танечка.
– Ой, орешки, орешки! Хочу орешки!
Смоленская обрадовалась неожиданному случаю угодить

Горбатовой и с готовностью протянула ей раскрытый мешо-
чек. Таня заглянула в него и снова выпятила нижнюю губу. –
Ну, так наколи их!

– А чем, Таня? Дверью? Так опять ругаться будут.



 
 
 

– Ну, так и ешь их сама со скорлупой! – фыркнула Таню-
ша.

Смоленская подумала, что поймают или нет, еще не из-
вестно, а вот Татьяна может надуться надолго и испортить
все последние дни пребывания в пансионе. Она кивком по-
звала Барятинскую на помощь, и они направились к дверям,
потому что одной колоть орехи было крайне неудобно. Две-
ри открывались внутрь спальни, и ритуал состоял в том, что
одна девушка пристраивала орех рядом с косяком и придер-
живала его, чтобы не соскользнул вниз, а вторая по ее ко-
манде тянула ручку двери на себя. Рисковала больше та, что
была с орехами, но внимание требовалось от обеих. Может
потому они и не услышали шаги классной дамы в коридоре,
которую заинтересовала гуляющая во все стороны дверь.

Когда Барятинская внимательно вглядывалась в закладку
пятого или шестого по счету ореха, дверь резко открылась и
несильно стукнула ее по лбу. Она отскочила, но тут же раз-
дался жуткий визг Смоленской – распахнувшейся дверью ей
прищемило пальцы. Таня в это время находилась в другом
конце дортуара и делала вид, что наводит порядок на тум-
бочке. Никто на нее в этот момент не обращал внимания, но
в душе она ликовала – приключение с орехами оказалось го-
раздо забавней, чем можно было ожидать. И как, интересно,
Смоленская собирается завтра держать карандаш на экзаме-
не? Обеих пострадавших увели в лазарет.

***



 
 
 

Из лазарета они вернулись нескоро, с округленными от
ужаса и возбуждения глазами, и переполненные добытой ин-
формацией. Смоленская потрясала перевязанными пальца-
ми и хвасталась освобождением от завтрашнего экзамена, а у
Барятинской на лбу красовались почему-то сразу две шиш-
ки. Они были столь незначительными, особенно по сравне-
нию с травмой подруги, что их бы вообще мало кто заметил,
если бы не старания доктора, который разрисовал их сеточ-
кой из йода – они теперь светились как два желтых фонаря.
Смоленская продолжала тараторить про выпавшие ей стра-
дания и Барятинская поняла, что инициативу пора перехва-
тывать. «А что я сейчас вам скажу-уууу!» – протянула она
загадочно и тут же Смоленская сразу и зажмурилась, и за-
крыла уши руками, и сипло прошептала: «Не надо, не надо,
я боюсь про покойников!». После этого высказывания рав-
нодушных слушателей не осталось вовсе.

Татьяна сообразив, что речь идет о чем-то очень интерес-
ном, но вероятней всего не предназначенном для их ушей,
тут же организовала некое подобие безопасности. Смолен-
скую, раз та все равно боится, они оставили в спальне, что-
бы предупредила, если войдет кто-то из старших, а сами во
главе с рассказчицей скрылись в умывальной комнате.

И Барятинская им поведала, что, на подходе к лазарету
они столкнулись с нянечкой-сиделкой, увозящей в прачеч-
ную белье. Доктор, увидев, что пациентов двое, вздохнул,
было, об отсутствии помощницы, но стал заниматься ими



 
 
 

один, в порядке очереди. Барятинской он велел подождать, а
Смоленскую, прежде всего, заставил опустить руку в лед, на-
сыпав его горкой в кювету, так как пальцы пациентки сильно
распухли и болели. А сам стал доставать перевязочный ма-
териал из стеклянного шкафчика. Тут вбежала пепиньерка
с первого этажа и с криком: «Доктор! Срочно, там обморок!
Быстрее в кабинет к maman!», – увела его за собой, он едва
успел прихватить свой саквояж, да велеть девочкам: «Толь-
ко ничего не трогайте!».

Едва дверь за ним закрылась, Смоленская оставив лече-
ние льдом, тут же полезла в шкаф за бинтами, которыми
можно было привязывать чужую одежду к стулу или воло-
сы к железной спинке кровати, а Барятинская, шепнув ей:
«Не разбей ничего!», выскользнула из лазарета и побежала
к кабинету начальницы подслушивать. На первом этаже все
двери были массивные, и в данный момент плотно прикры-
тые, и слышно через них было плохо. Барятинская огляде-
ла пустой коридор и приникла к замочной скважине. Через
отверстие все равно ничего не было видно, кроме окна на-
против, и тогда она вся превратилась в слух. Понять с кем
обморок сразу не удалось, потому что голос maman она как
раз слышала. Вообще в кабинете было много народу, но вот,
наконец, выделился равномерный мужской бас и стали раз-
личимы некоторые слова: «руки», «ноги», «голые», «задави-
ли насмерть», «оба брата», «истекали кровью». А дальше со-
всем страшные: «анатомический театр», «хоронить» и, поче-



 
 
 

му-то, «Москва». Потом снова раздался голос maman и еще
какой-то женщины.

Внезапно дверь распахнулась, и Барятинская, забывшая,
что на этом этаже двери открываются как раз наружу, зара-
ботала свою вторую шишку. Двое мужчин, один из попечи-
тельского совета, а второй незнакомый, помоложе и посим-
патичней, вывели из кабинета под руки мать Лидки Олени-
ной. Попечитель говорил ей: «Вам непременно нужно ехать
сегодня московским. Я распоряжусь о билете, Вам его на дом
привезут, а Вы пока собирайтесь», и они повели ее к выходу.
В середине коридора та на секунду остановилась, встряхну-
ла пушистой головой, выпрямилась и дальше пошла уже бо-
лее твердым шагом и самостоятельно. На пороге возникла
maman:

– Что Вы тут делаете, Барятинская?
– Я ищу господина доктора, – потирая лоб и делая кник-

сен, отвечала ученица. – А то у Смоленской пальцы заледе-
нели, она спрашивает можно ли уже вынимать?

– Боже, какие бестолковые! Конечно можно. Доктор, там
что-то серьезное?

– Кости целы, но кожа содрана и несколько дней надо бу-
дет походить в повязке.

– Ступайте, Барятинская, – вздохнула начальница. – Я ду-
маю, что за сегодняшнее происшествие вы уже сами себя до-
статочно наказали. И передайте Смоленской, что я освобож-
даю ее от завтрашнего экзамена, средний балл ей выведут по



 
 
 

ее последним достижениям. Спасибо, доктор.
Далее место действия в рассказе опять переместилось в

лазарет, но тут заговорщицы отчетливо услышали звук упав-
шей на пол книги – это Смоленская подавала знак, что в дор-
туаре появился посторонний. Девочки, соблюдая конспира-
цию, по одной стали выходить из умывальника. Классная да-
ма собирала всех для построения на обед.

***
После обеда из прачечной привезли чистое, девочки по

номерам разобрали свои пелеринки, передники и манжеты.
Таня Горбатова, пришивая воротник к камлотовому фор-
менному платью, вслух рассуждала:

– А ведь последний раз, душечки, шьем-то, наверно. Уж
скоро прощаться. Вот я припоминаю, мне ж еще кое-кто же-
лания должен. Надо бы собрать с вас, а то разъедемся, сгорят,
поди, впустую. А желание мое такое: пойти спросить Олени-
ных, знают ли они, какая у них беда. Барятинская, пойди и
спроси.

– Душечка, почему я-то? – хотела увильнуть та. – Пусть
вон – Смоленская сходит, я сегодня уже – вон, сколько всего,
а она ничегошеньки!

Смоленская стала демонстративно дуть сквозь бинты на
свои заслуженные раны.

– Да нет, ты пойдешь, – Таня исподлобья смотрела на Ба-
рятинскую. – Вот потому что ты сама про это слышала и пой-
дешь, а если кто другой, то это уже сплетня получится. И



 
 
 

Смоленская мне всего одно желание должна, а ты два. Вот
тебе оба – чтобы еще до сна обе сестры знали, что у них в се-
мье приключилось. А то мне, может, заснуть невмоготу бу-
дет, как так – мы знаем, а они нет? Им за упокой души бра-
тьев молиться надобно.

Барятинская отложила шитье и несколько минут сидела
молча, видно что-то прикидывая. Татьяна ее не торопила.
Задание было более, чем щекотливое, к тому же, сведения
добыты были путем неправедным и, если узнают старшие, то
тут уж наказания не избежать, это точно. Да и подружки у
Лиды были такие, что доложить не доложат, но сами вцепят-
ся, требуя подтверждений. Да и просто страшно приносить
такие вести, глядя в глаза своей однокашнице.

Подумав, что безопасней начать с младшей сестры, а там
вторая, может и сама собой узнает, Барятинская решительно
встала и пошла к выходу. Татьяна тут же послала еще тро-
их ей вслед, проследить и доложить. Старшеклассницы ве-
реницей проследовали к коридору, где находились дортуары
средних классов. Барятинская остановила проходящую ми-
мо девочку:

– Ты из четвертого? Позови мне Оленину, пусть сюда вый-
дет. – Та сделала книксен и побежала исполнять повеление
старшей институтки. Через пару минут из дверей одной из
спален вышла ангелоподобная девочка-подросток с фамиль-
ными пушистыми волосами и мягкой, доброжелательной как
у отца, улыбкой.



 
 
 

– Ты же Лена Оленина, так? – издалека начала Барятин-
ская, та кивнула. – А знаешь ли ты, Лена, что люди умирают?

Улыбка сползла с лица девочки, но она, все еще не пони-
мая о чем речь, продолжала вопросительно молчать. Из-за
дальнего угла коридора выглядывали одноклассницы Баря-
тинской. И та пошла в атаку:

– Ты, например, знаешь, что твои братья могут умереть?
Вот вчера живы, а сегодня, бац, и оба умерли?

Улыбка вернулась к младшей Олениной, но теперь приоб-
рела несколько брезгливый оттенок:

– Вы принесли мне старую сплетню, барышня. Ступайте
себе, а то я сестре скажу! Тем более, что все давно знают,
что не сбылось. Стыдно Вам!

– Что не сбылось? – опешила Барятинская.
– То, что гадалка нагадала. Но это было уже давно, а Вы

где-то выкопали. Мама говорит, что верить в это дурно и глу-
по!

– Мама?! – Барятинскую возмутило, что какая-то сикиль-
дявка ее отчитывает, да еще все это слышат ее товарки за
углом, и перестала сдерживаться совсем. – Да ваша мама в
Москву уехала, братьев хоронить. У них руки-ноги поотры-
вало и вся кровь вытекла! Вот!

Лена закрыла лицо руками и закричала так страшно, что
Барятинская сама не поняла, как оказалась уже за углом вме-
сте со своими одноклассницами. Леночка стояла недвижно
посреди коридора и продолжала надрывно кричать, пока не



 
 
 

сбежались синявки и пепиньерки, тогда дыхание у нее закон-
чилось, она упала к ним на руки, и у нее случилось что-то
вроде припадка. В последние дни перед каникулами лазаре-
ту пустовать не приходилось. Что рассказать Татьяне теперь
было, но Барятинская всё бы отдала за то, чтобы это проис-
ходило не с ней, пусть бы она осталась должна, хоть сто же-
ланий.

***
За Лидой Олениной в дортуар пришла сама начальница и

позвала пройти с ней в лазарет, потому что Леночке очень
плохо. Лида побледнела и ушла надолго. Девочки бегали по
очереди вниз, волнуясь из-за ее долгого отсутствия, и одна
из них видела, как Вершинина из лазарета увела Лиду в свой
кабинет. Примерно через полчаса после этого Лида верну-
лась в дортуар с заплаканным лицом и остекленевшим, пу-
стым взглядом.

– Лидочка, что? – коротко спросила княжна Нина.
– Сеня погиб, Петя при смерти, мама в Москве, а Леночке

кто-то сказал и она в лазарете, – на ходу монотонно прого-
ворила Лида, подошла к своей кровати, легла лицом вниз и
застыла.

Лизе захотелось тут же кинуться к подруге, погладить ее
по волосам, пожалеть. Но она удержалась и только присе-
ла на край ее кровати, чтобы та чувствовала, что она не од-
на, что рядом кто-то есть. Нина молча налила воды в стакан,



 
 
 

принесла и поставила на тумбочку рядом с кроватью Лиды.
Потом пошла, взяла своё полотенце и, намочив и отжав его
в умывальнике, повесила на спинку Лидиной кровати рядом
с сухим. Так же молча прошла к себе, взяла книжку и стала
читать. Кажется, это был молитвенник.

Беда. Чужая беда вошла к ним. Да и бывает ли она чужой?
Лиза вспомнила свое первое настоящее горе. Она тогда бы-
ла гораздо младше Леночки и только один класс отучилась
в Институте. Но какая разница сколько кому лет, когда на-
стигают такие вести. Кто так бездушно не пожалел Леночку,
что ее боль теперь Лиза чувствует как свою?

Лизе тогда рассказал все сам папа, очень бережно, очень
осторожно, что мамы больше с ними не будет, но любовь ее
здесь навсегда. И все равно было больно так, что она плакала
и плакала день за днем. Если кто-то из подружек гладил ее
по плечу или пытался обнять, то все начиналось снова, по
кругу – боль, слезы, тоска. На третий день в Институт при-
шла Егоровна. То ее посещение было единственным за все
эти годы. Она наотрез отказалась подниматься в спальню и
ждала Лизу в темном холодном полумраке вестибюля. Мама,
папа, Егоровна – это были три столпа, три кита, на которых
стоял мир Лизы. Они были всегда, и, казалось, должны были
быть всегда, и вдруг одной опоры не стало. Лиза уткнулась
по привычке в большой живот Егоровны, вдыхая знакомые
с детства запахи – кухни, хлеба, каких-то травок, вечно ви-
сящих на веревочках по углам. Няня обнимала ее за голову,



 
 
 

иногда гладила по волосам, чуть покачивала как младенца,
и слез почему-то не было. А Егоровна ещё и приговаривала:

– Ты, дитёнок, конечно, можешь со своей бедой подру-
житься, и за ней спрятаться. Только она друг ненадежный.
Ты гони ее прочь. Позови лучше боль.

–  Как это спрятаться?  – непонимающе спрашивала ма-
ленькая Лиза. – И зачем мне боль?

– То-то, что ни к чему! – кивала няня. – Она вот придет,
встанет рядом, а ты ей – ты мне не подруга и никто, так что
я тебя только до времени терплю. Ей и надоест ходить. А
пряталки такие – тебе подружки скажут: «Лиза, пошли на
санках кататься!», а ты им: «Нет, у меня беда-подруга, я с
ней посижу». Тебя кто-нибудь позовет, например, картошку
есть, а ты снова не одна! Тебе велят в тетрадке писать, а ты
опять за беду спрячешься. Глядь – ни картошки, ни знаний,
ни радости. Всё на беду выменяла.

– Так что ж мне делать-то, няня?
– А чего должна, то и делай, – прижимала ее к себе Его-

ровна. – А боль ближе подойдет – еще пуще делай, еще луч-
ше. И так делай, чтобы самой себе хорошо делалось. В жизни
потерь-то, ох, как много еще предстоит, донюшко. Вот если
тебе с самой собой хорошо будет, то отовсюду выберешься.

И Лиза послушала. И теперь, когда накатывались слезы
или тоска, она сразу занимала себя каким-нибудь делом. И
со временем боль, действительно, утихла и перестала при-
ходить так часто. Никто больше не гладил ее по плечу и не



 
 
 

возвращал к тому, чего изменить все равно уже нельзя…
Младшим девочкам первые три года полагалось неотлуч-

но жить в Институте и, когда через пару лет Лиза Полетаева
снова приехала в Луговое, то боли почти не осталось. Оста-
лись нежность и воспоминания – мамин рояль, мамина бе-
седка в саду, мамина скамейка на высоком берегу Оки. И,
конечно, мамина музыка.

***
Дверь в спальню скрипнула и в образовавшуюся щель

протиснулась Смоленская из соседнего дортуара:
– Душечки! Не дадите ли катушку белых ниток? Мне ман-

жетку пришить, а у нас ни у кого не осталось.
– Так-таки у всех сразу и кончились? – подозрительно пе-

респросила княжна Нина, поднимая глаза от книги.
– Ниночка, душечка, ты хорошая девочка, не жадная. Дай

ниточек, будь любезна, – как кликуша причитала Смолен-
ская, пряча руку за спиной, а сама озиралась по сторонам. –
Ой, а что это у вас Лидочка лежит? Днем же нельзя на кро-
вати, заругаются!

– Не заругаются. У нее горе, – ответила за подругу Лиза.
– Ой, слышала, прости Господи, упокой душу, страсти ка-

кие, – Смоленская закатила глаза. – Как гадалка нагадала,
так и вышло, да, душечки? Лида вам говорила? А расскажи-
те, как дело было?

Лида вдруг встрепенулась, услышав слово, которого ни-
как не ожидала, и села на кровати:



 
 
 

– Какая такая гадалка? Откуда знаешь? – она внимательно
вглядывалась заплывшими от слез глазами в пришедшую по-
прошайку, – А ну, покажи руку! Тебя подослали? Даже врать
не умеешь. Ты как шить-то собиралась? – и вдруг она до че-
го-то додумалась, – Так это вы Леночку напугали?! Дрянь! –
и рванулась так, что Лиза еле сумела ее удержать.

Нино Чиатурия бросила обратно в ящик тумбочки только
что найденную катушку ниток, подошла вплотную и прямо
в лицо отчетливо сказала:

– Смоленская, пойдите вон!
Когда за той захлопнулась дверь, Лида разревелась на-

взрыд. Лиза сидела на кровати напротив и просто ждала, ко-
гда горе выльется через эти рыдания и наступит просвет. Ни-
на подошла к ним и села рядом с Лизой. Остальным девоч-
кам они сделали знак пока не подходить. И вот плач стал
затихать, Лида огляделась, взяла гребешок и стала причесы-
вать растрепавшиеся волосы, потом отпила водички и заме-
тила влажное полотенце. Она приводила себя в порядок, и
Лиза решила, что уже можно говорить:

– Лидочка! Послушай меня, как я когда-то послушала хо-
рошего человека. Вот мы сидим перед тобой, твои подружки,
и мы что хочешь, для тебя сейчас сделаем. Но только ты сама
можешь начать вытаскивать себя из своего горя. Это боль-
шая беда, но уже ничего не вернешь. Сейчас надо думать о
том, что будет дальше. И о тех, кому хуже, чем тебе.

– Лиза! Но мама-то, мама! Почему она ничего сама нам не



 
 
 

сказала, она же была сегодня здесь, почему? Почему эти про-
тивные девчонки, посторонние, такие жестокие… Леночка
моя… – и Лида опять принялась плакать.

– Я не знаю, но, наверно, по-другому было нельзя, – Лиза
взглянула на Нину, та кивнула. – Вы бы все равно стали пла-
кать, ей пришлось бы вас успокаивать, а где ей самой силы
взять? Ты представляешь, сколько на нее сразу свалилось?
А может быть, просто оставалось мало времени до поезда, и
она боялась опоздать?

– А к Леночке надо еще раз сходить, – подключилась к
разговору Нина. – Ей одной в лазарете-то, наверно, страшно
ночевать? Может, упросим maman хоть эту ночь разрешить
ей спать у нас на свободной кровати? Мы тут никому не поз-
волим ей дурацкие вопросы задавать!

– Да, я сейчас пойду, – собралась Лида. – Если она уже
может вставать, то пусть хотя бы разрешат ей подняться в
домовую церковь, нам надо помолиться.

Вечером, когда все уже улеглись, а Леночка забылась
неспокойным сном, Лида шепотом рассказывала подружкам,
вдвоем закутавшимся в одно одеяло на соседней кровати, ис-
торию полуторагодовой давности. Так как девочки учились
в Институте, где порядки было очень строгие, то осенью, на
день рождения матери старался приехать хотя бы один из сы-
новей. Иногда на пару дней, иногда на недельку. Бывало, что
срывались с занятий и оба вместе – ничего, начало учебного
года, потом наверстаем.



 
 
 

В тот год был как раз такой случай, и известие о кончине
императора Александра III застало братьев в родном горо-
де. Император был совсем еще не старым, ему не сравнялось
и пятидесяти лет, и, хотя о его болезни все были наслыша-
ны, но такого исхода никто не предполагал. Братья же, сбе-
жав с учебы, вовсю использовали вольное время, дома сиде-
ли только по вечерам, и, конечно не могли обойти стороной
последние теплые деньки, встречались и гуляли с бывшими
приятелями по слободке. Ярмарка уже впала в зимнюю спяч-
ку, но земля полнилась слухами о появлении там в этом се-
зоне то ли гадалки, то ли колдуньи. Денег она брала со всех
по-разному, некоторых сразу от порога разворачивала ни с
чем, не взяв ни копейки, а кому-то заламывала такие суммы,
что закачаешься. И, говорят, платили. Потому как, не в при-
мер базарным цыганкам, она в редких случаях, но бралась
предсказанное изменить.

И вот Петя, младший из братьев, стал изнывать от любо-
пытства, всех расспрашивать о месте ее зимнего пребывания
и зазывать старшего, Семена, хоть одним глазком посмот-
реть на диво. Тот смеялся над братом, называл его «темной
личностью» и стыдил получаемым в области естественных
наук образованием. Но потом сдался, увидев столь много-
численные усилия Петра, они поехали по раздобытому адре-
су и, заплатив по тридцать копеек, попали на прием к гадал-
ке. Та оглядела их с ног до головы, и спросила:

– С обоими говорить или по одному?



 
 
 

– У нас друг от друга тайн нету, – сказал Семен. – Вдвоём
давай.

– Тогда спрашивайте. Но хорошо думайте что спросить.
Как спросите – так и отвечу. А захочу, перестану отвечать
на любом вопросе и мы простимся.

Надо было бы самый первый вопрос составить так, чтобы
ясны были перспективы обоих, раз уж сами решили вместе.
А то вдруг этой мадам шлея под хвост попадет, и не станет
она больше, чем на один вопрос отвечать! Но пока рассуди-
тельный Семен все это прикидывал и соображал, такой до-
верчивый вроде бы, до сих пор, Петя, решил вдруг гадалку
проверить:

– А, скажи-ка, поступлю ли я в Университет? – ляпнул он,
не спросив брата.

– Не ври мне, барин, – ухмыльнулась, оглядев их обоих с
ног до головы, гадалка. – Ты уже поступил. Если вопросов
более важных у вас нет, то…

– Обожди, – встрял Семен, – я ж тоже имею право спро-
сить. Скажи нам обоим, каков склад жизни и всеобщее наше
бытие при царствовании нового императора сделается, что
переменится?

– А вам на что, если вы при нём и недели не проживете? –
таков был ответ.

– Тьфу, дура! Пропади ты пропадом! Пошли, Пётр, отсю-
да, – и Семён вылетел за дверь, злясь на себя самого, что
попёрся, как гимназист, чтобы за свои же деньги гадостную



 
 
 

чушь услышать. А Петя задержался, мял в руках фуражку и,
сглотнув, рискнул спросить:

– Ты, говорят, поменять судьбу можешь? Сможешь?
– Не каждую судьбу изменить можно, барин. Но ваши –

еще не до конца прописаны. Если сами за них переживаете,
то шанс есть.

– Сколько надо? – прошептал Петя.
– По пятидесяти рублей. С каждого, – твердо ответство-

вала колдунья.
Эта сумма была неподъемной для семьи Олениных.

Столько платили за учебу. Петя два дня ходил темнее тучи,
и как ни успокаивала его мать, и ни велел гнать дурь из го-
ловы брат, его не отпускало. На третий день он не выдержал,
стащил из буфета два серебряных подстаканника, еще в дет-
стве подаренных братьям крестными, и снес оба в ссудную
лавку. С вырученными за них деньгами он поспешил к дому
гадалки и высыпал их на стол перед ней. Та выбрала из кучи
ровно пятьдесят рублей, остальное не взяла. Петя умолял,
просил взять за брата, и даже больше. Она была непреклон-
на: «Сам придет, тогда возьму». Брат бросился было угова-
ривать Семена пойти на поклон к колдунье, но получил в
ответ всплеск возмущения по поводу обнаруженной только
сейчас пропажи. Его позорили и мать, и брат, твердили, что
это последнее дело – таскать из собственного дома, и заста-
вили выкупить Семенов подстаканник обратно.

Новый царь выпустил манифест, присягнул сановникам



 
 
 

и войскам, траур по батюшке не помешал ему сочетаться
браком, он благополучно начал управлять страной. Братья
вернулись в Москву. Прошла неделя, потом и месяц, и все
это стало забываться. Лишь иногда Пете в шутку помина-
ли «протюханный» подстаканник, а оставшийся стал как бы
укором его глупости и доверчивости. И тогда тот с глаз до-
лой убрали подальше к стене.

***
На экзамен Лева собирался, как на свой собственный. Все

приходящие в голову слова казались ему либо глупыми, либо
пафосными. Он долго ворочался накануне, потом плюнул, и
решил, что в голову придет, то и скажет он этим девицам.
Все равно это ни для кого из них делом жизни не станет, где
это видано – женщина-художник или женщина-архитектор?
В лучшем случае смогут своих отпрысков научить водить ка-
рандашом по бумаге. А вот как связать люльки-кастрюльки
с красотой линии или гармоничностью композиции и было
для него вопросом, пока не решаемым. Но за само согласие
еще раз посетить женское учебное заведение он себя вовсе
не корил, а наоборот ждал от визита чего-то хорошего.

Если честно, то ему очень понравился гордый старик По-
летаев, да, чего скрывать, и его дочь тоже. И перспектива
еще раз их увидеть его радовала. Конечно, Лиза совсем еще
девочка, и тут речь шла не о каком-то мужском интересе,
нет. Они понравились ему именно вместе, как семья, как лю-
ди, которых хочется узнать ближе. Приятные люди. Со ста-



 
 
 

риком, наверно, было бы интересно беседовать на различные
темы длинными, зимними вечерами, обсуждать газетные за-
метки, спорить, а потом незаметно замолкать под звуки Ли-
зиного рояля, чуть слышного из соседней залы. «Вот ведь,
Савва! Заразил-таки семейно-патриархальными настроени-
ями! Того и гляди начну мечтать о теплом пледе и домаш-
них тапочках», – встряхнулся от видений Лева и поспешил
в Институт благородных девиц.

На сегодняшнем экзамене присутствующих «зрителей»
оказалось гораздо меньше, чем вчера. Из родителей пришли
самые стойкие, и Лева, с каким-то облегчением понял, что
генерал-майора среди них нет. По всему залу в шахматном
порядке были расставлены пюпитры с мольбертами, а глав-
ный стол перед ними пока пустовал. Места для посетителей,
как и вчера, были за колоннами, и два «главных» кресла так
же сияли среди простых стульев, как павлины среди сиза-
рей. Как переменчива жизнь – еще вчера он случайным про-
хожим на чужом празднике гадал об их предназначении, а
сегодня почетным гостем сам займет одно из них. Забавно!
Тут Лева увидел Полетаева и с искренней радостью подошел
поздороваться с новым знакомым. Они обменялись рукопо-
жатием.

– Приветствую Вас, Андрей Григорьевич!
–  Здравствуйте, Лев Александрович. А нашего общего

знакомого Саввы Борисовича мы сегодня, по всей вероятно-
сти, не увидим?



 
 
 

– Думаю, что не увидим. Вчера, когда мы расстались, Сав-
ва был в подавленном настроении, а, я знаю, у него лекарство
от этого только одно – работа. Скорей всего он уже на заводе.

– Да, день вчера был тяжелый, – лоб Полетаева прорезали
морщинки. – Как Ольга Ивановна держится! Просто сердце
сжимается.

– Как вот ее дочь сегодня экзамен сдавать будет? – сочув-
ственно покачал головой Лев Александрович. – Это ж такое
потрясение. Может быть, решили не сообщать девочкам?

– Да, тяжело теперь будет. Дай Бог им сил.
– Надеюсь, сегодняшний день будет повеселее, чем вче-

рашний, и со временем всё наладится,  – Лева попытался
взбодриться. – А каковы успехи Лизы по рисованию?

– Мало понимаю, Лев Александрович, – улыбнулся ста-
рик. – Моих знаний в этой области для объективной оцен-
ки явно не хватает. Я больше с гравировкой или с чеканкой
знаком. А тут я ей ничем помочь не могу. По мне так – кра-
сота красотой, на стенку бы вешал. Но это ж, сами понима-
ете, отцовское. А, по-вашему, по художественному, так она
говорила, что вроде раздражает ее что-то. То ли свет, то ли,
наоборот, тень. Если я правильно понял.

– Раздражает? А мне показалась, что ваша дочь особа вы-
держанная и рассудительная.

– Да не то я говорю, видимо, – смутился Полетаев. – У
меня и с латынью-то дружба не крепкая. Reflexus – это что
значит? Не «раздражение» разве?



 
 
 

– А! Отражение! Рефлексы – отраженный свет, отблеск.
Ну, это и в художественном училище не каждому ученику
сразу дается. А что, преподаватель с них такой серьезный
спрос имеет?

– Да это скорей моя дочь к себе такой спрос имеет. Повы-
шенный. Чтобы, знаете, все как можно тщательнее. Да и на
награду мы рассчитываем. По праву! Лизонька труженица.
Медаль, а то и шифр, если дотянет. А учитель у них серьез-
ный. Молодой, но серьезный. Старается.

Тут в зал вошла пепиньерка. Она стала вглядываться в
немногочисленную публику, затем, видно, что-то совпало с
данным ей описанием, она направилась в сторону Борцова
и Полетаева, но нерешительно остановилась в паре шагов от
них.

– Мы можем быть Вам чем-то полезны, барышня? – лю-
безно спросил Лева.

– Вы – Лев Александрович Борцов, сегодняшний пригла-
шенный гость, я не ошиблась?

– Так оно и есть. Чем могу?
– Аделаида Аркадьевна просит Вас пройти к ней в каби-

нет.
– Ах, да! – обращаясь к Полетаеву, подшучивал сам над

собой Лева, – Должен же быть соблюден ритуал. Как прима-
донна может появиться на сцене, только спускаясь по лест-
нице, так и мы с начальницей должны с легким опозданием
войти в двери зала торжественной парой. Я не прощаюсь,



 
 
 

Андрей Григорьевич, еще увидимся. Я к Вашим услугам, ма-
демуазель, ведите!

В кабинете, кроме самой Вершининой, присутствовал
еще некий молодой человек. Он стоял, прислонившись спи-
ной к подоконнику, и листал классный журнал, явно пытаясь
этим скрыть тревожность или волнение. Он был не то, чтобы
полноватый, но как-то весь состоящий из округлых частей:
круглый абрис лица, на нем круглые глазки, зрительно уве-
личенные ободками круглых же очков. Те были, видимо, со-
всем без диоптрий, а надевались, по всей вероятности для
пущей солидности. Завитки кудряшек, слегка намечающий-
ся круглый животик и, замеченные при рукопожатии, ухо-
женные круглые, как у младенчика, ноготки на каждом паль-
чике довершали портрет местного учителя художеств. И фа-
милия не подвела! Начальница представила его:

– Лев Александрович, это Круглов Аполлон Николаевич,
наш учитель рисования. Знакомьтесь, господа.

– Вы учились, конечно, позже меня, Аполлон Николаевич.
В Москве?

– Нет, простите, в столице. Да еще после посещал педаго-
гические курсы при Академии, а два года назад держал эк-
замен по методике преподавания рисования в учебных заве-
дениях.

– Аполлон Николаевич у нас только второй год препода-
ет, – уточнила Аделаида Аркадьевна. – А также в женской
гимназии.



 
 
 

–  И как барышни? Есть успехи?  – Лева, видя усердие
молодого педагога, старался быть искренне заинтересован-
ным. – Судя по отзывам, Вы ведете преподавание на очень
высоком уровне.

– Благодарю! – расплылся в смущенной улыбке Аполлон
Николаевич. – Да! Вы знаете, такой прогресс! Очень способ-
ные девочки встречаются! – тут Лева невольно улыбнулся,
и вовсе не сомнениям в женских дарованиях, как мог поду-
мать его собеседник, а точности определения Полетаева сло-
вом «старается». – Но Вы, не думайте, Лев Александрович,
что я, так сказать, поставил пределом… Вот! Активно ве-
ду переговоры с Сормовской церковно-приходской школой,
и, возможно, уже в следующем году там будет введено пре-
подавание черчения и технического рисования, и тогда я…
возглавлю.

– Конечно, конечно. Это Вы молодец! – искренне похва-
лил Лев Александрович. – Очень слабо у нас еще развито
художественно-профессиональное обучение. В его, так ска-
зать, самом что ни на есть прикладном значении.

– Ну, что, господа, если все готовы, то может, проследуем
уже в зал? – прервала их беседу Вершинина.

– Да, да, я поспешу, – засуетился Круглов. – Надо уже вы-
ставлять композицию для экзаменуемых. Ну, как мы реши-
ли, Аделаида Аркадьевна? Двадцать минут на запоминание?

– Четверть часа, Аполлон Николаевич. Кто способен – тем
достаточно.



 
 
 

Круглов вздохнул, откланялся и убежал. Лева воспользо-
вался моментом задать пару уточняющих вопросов началь-
нице:

– Скажите, а во время экзамена я могу делать зарисовки?
– Да, конечно, Лев Александрович, ведите себя вольно.

В этом есть даже некий профессиональный колорит. У нас
только не принято ходить по аудитории, но это не касается
преподавателя – он может подойти по просьбе ученицы, за-
менить, например, испорченный лист или сломавшийся ка-
рандаш. Вот девочкам перемещаться запрещено. А любые
переговоры, если возникнет такая необходимость, прошу ве-
сти в полголоса, дабы не сбивать испытуемых.

– Спасибо, все усвоил. Можем приступать.
***
С легким волнением вошел Лева в распахнутые двери за-

ла. Там уже наступила торжественная тишина и институт-
ки встали из-за своих пюпитров, приветствуя вошедших. На-
чальница Института и ее приглашенный гость проследовали
к «главным» креслам. Вершинина дала знак и все сели, кро-
ме нее.

– Дамы и господа! Медам! Решением педагогического со-
вета, в связи с тем, что успехи класса превзошли средние по-
казатели, сегодняшнее испытание будет немного усложнено.
Это будет карандашный рисунок, но не с натуры, а по памя-
ти. Ученицам дается четверть часа на запоминание компо-
зиции и два часа на ее воплощение на бумаге. Перед началом



 
 
 

экзамена напутственные слова произнесет Лев Александро-
вич Борцов, помощник архитектора Нижегородской ярмар-
ки, человек известных художественных дарований и способ-
ностей. Прошу Вас.

Лева встал. Девочки были рассажены к публике в пол-обо-
рота, так были расставлены их рабочие места, чтобы свет из
окон падал под левую руку. Они снова встали по сигналу сво-
ей maman и ждали его выступления.

–  Милые барышни!  – не совсем правильно начал Лев
Александрович,  – Существует ошибочное, на мой взгляд,
мнение, что для рисования нужны особые способности и та-
лант. Как будто не нужны они для всех остальных занятий.
Любые умения можно тренировать и совершенствовать. Ва-
ши учителя все эти годы старались развить в вас и чисто тех-
нические способности, чтобы рука не боялась кисти, грифе-
ля или карандаша, а затем и творческие навыки переноса ре-
ального или придуманного изображения на бумагу, – выру-
лил Лева на нужный курс. – Потому что мысленно «рисо-
вать» умеет каждый. Собираясь на бал, каждая из вас пре-
красно понимает какие именно ленты ей необходимо при-
обрести, потому что хорошо представляет себя в платье то-
го цвета и фасона, которое будет на ней во время танца. –
Оживление и улыбки возникли как среди учениц, так и сре-
ди публики, потому что образ, выбранный для примера, был
очень ко времени. – Это и есть внутренний, мысленный «ри-
сунок», фантазия. Практика рисования дает вам тренировку



 
 
 

таких видов умственной деятельности, как память и вообра-
жение. А это пригодится в жизни каждой из вас, потому что
прежде, чем что-то создать или найти, вам необходимо это
представить. Желаю вам успехов и в сегодняшнем испыта-
нии, и во всех творческих проявлениях на протяжении всей
жизни. Удачи!

«Уф!» – чуть было не сказал вслух Лева, плюхаясь в крес-
ло. Круглов, сидящий по левую от него руку, шептал ему на
ухо:

– Ах, как Вы это своевременно про память-то и вообра-
жение. Прямо в точку! – И уже громко, на весь зал: – Медам!
Время пошло, можете приступать. Прошу не делать зарисо-
вок во время запоминания, карандаши будет позволено ис-
пользовать только после того, как композицию унесут.

И только сейчас Лев Александрович обратил внимание
на ту самую «композицию». Он в недоумении посмотрел на
Круглова, и тот тут же густо покрылся пунцовым колером.
В зале сейчас стояла абсолютная тишина, и нарушать ее во-
просом Лева пока не рискнул, но потребность разъяснений
в его глазах от этого не исчезла. На том столе, что пусто-
вал, когда Борцова позвали в кабинет начальницы, громоз-
дилась теперь куча никак не сочетаемых между собой пред-
метов. Как будто здесь собрали вообще все существующие
наглядные пособия сразу. Ни к «композиции», ни вообще к
художественному единству это скопище не имело никакого
отношения. Справа, на фоне общей драпировки, на заднем



 
 
 

плане уверенно замерла на широком дне приземистая гли-
няная крынка. Рядом с ней ютились подобные ей кружки –
одна стояла чуть впереди, вторая зияла темным нутром, за-
валившись на бок. Если б это было всё, то и бог с ним. Но!
Весь левый фланг занимали учебные геометрические тела:
на кубе балансировал шар, за ними возвышался конус, и три
цилиндра различных высот и диаметров укомплектовывали
это деревянное войско. Но и это ещё не всё! Самый крупный
предмет был выдвинут на передний план и им оказался стек-
лянный кувшин на две трети заполненный водой. Ап! До-
вершали всё это «торжество вкуса и гармонии» настоящие,
не муляжные яблоко и луковица.

Отведенные на просмотр пятнадцать минут истекли, де-
монстрационный стол снова опустел, и ученические грифели
заскрипели по прикрепленным заранее листам бумаги. Вы-
ждав момент, когда у одной из девушек сломался карандаш,
и Круглов встал заменить его, Лева сделал ему при возвра-
щении знак, и они вместе отошли под окна, к безлюдной сте-
не.

– Что сие было? – лишь глазами указывая на пустующий
стол, чтобы никто в зале не понял предмета их беседы, ше-
потом спросил Лева.

– Лев Александрович, любезный мой! Я умоляю только –
никому более.

И Аполлон Николаевич, также вполголоса, краснея и за-
пинаясь, поведал предшествующие тому события. Как пра-



 
 
 

вило, на экзаменах из-за волнений и других сопутствующих
эмоциональных моментов, особенно у барышень, происхо-
дят различные срывы и неожиданности. Поэтому главная
задача выпускных испытаний – постараться не ухудшить,
и подтвердить достигнутый за время учебы уровень. А уж
улучшить годовые результаты удается редко и единицам. Но
нынешний класс стал исключением. Очень сильный сложил-
ся выпуск. По языкам не было ни одного сбоя, а по арифме-
тике и, на удивление, по физике многие свои позиции еще и
укрепили. Как известно, по результатам года достойнейшим
ученицам присуждаются награды: шифры и медали различ-
ного достоинства. Но в этот раз лидирующая группа дава-
ла такие плотные показатели, что определение их последо-
вательности стало вызывать некоторые затруднения и при-
шлось собирать малый педсовет. В него вошли только сама
начальница, классные дамы и те преподаватели, чьи пред-
меты еще не подверглись испытаниям. Надо было за остав-
шиеся дни как-то определить порядок финалисток. Поэто-
му предлагалось использовать если не хитрости, то хотя бы
некое усложнение заданий с какими-то понятными и реаль-
но определяемыми критериями. Музыкальный день не давал
такой возможности, потому что изначальные уровни под-
готовки и способностей имели сильную градацию, и зани-
мались девочки по разным программам, которые родители
оплачивали дополнительно. А батюшка так тот сразу отверг
возможность привлечения его к этому процессу: «Это всё



 
 
 

мирское! Распределение мест, сравнения, да еще и ухищре-
ния по этому поводу – избавьте старика!» Пастор и ксендз
вообще имели только совещательный голос в связи с малым
количеством учениц. И вся тяжесть ответственности свали-
лась на молодого преподавателя, не рискнувшего перечить
начальству. Общими усилиями был придуман такой ход –
рисование двенадцати предметов по памяти. При существу-
ющей системе оценок – один забытый предмет, минус один
балл от высшей возможной отметки. При наличии всей дю-
жины – тогда уже вступает в бой качество исполнения.

– Да! Интрига! – если бы не надо было соблюдать тиши-
ну, Борцов захохотал бы в голос. – Теперь понятно, откуда
фрукты-овощи. Что было под рукой, с кухни принесли, так?
Для счету? А что ж пособия-то наглядные все закончились
что ли? Где ж одиозная гипсовая голова Аполлона?

– В нашем заведении не практикуется, – Круглов снова
покраснел. – Барышни ей круглые очки пририсовывали, ве-
лено было убрать от греха подальше.

– Пардон, не подумал, – Лева почти задохнулся от сдер-
живаемого смеха. – Простите великодушно! Скажите, а могу
я подходить к ученицам, не помешаю? Хотелось бы посмот-
реть, как у них рука поставлена?

– Да, да. Конечно, Вам можно.
Лева пошел бродить среди мольбертов. То, что он увидел,

было средним уровнем первого семестра обучения в художе-
ственном училище. Но именно то, что это было уверенным



 
 
 

уровнем практически всего класса, и делало заслуги препо-
давателя значимыми и весомыми. Получив общее представ-
ление, он стал всматриваться персонально. Лиза сидела где-
то в центре зала, и Борцов зигзагообразными маневрами на-
чал свое к ней приближение. От пюпитра к пюпитру, не при-
влекая внимания и давая девочкам время привыкнуть к его
движущейся фигуре, он оказался в Лизином ряду. Позади
нее сидела темноволосая девушка, с которой они в паре ис-
полняли упражнение с лентами. Ее работа, на взгляд Левы,
была безукоризненной. Он продвинулся вперед. У Лизы в
одном месте рисунка были проблемы, как и говорил ее па-
пенька – с тенями и отблесками. В принципе ничего слож-
ного там не было и, если бы объекты были перед глазами,
она, скорей всего справилась бы сама. И тут Леве так сильно
захотелось ей подсказать, что он почувствовал себя гимна-
зистом. Он вспомнил, что ему самому разрешены зарисовки
и, достав блокнот, грубыми линиями наметил направления
штриховки и ее плотность. Теперь надо было как-то Лизе это
показать.

Чуть впереди и правее за пюпитром сидела дочка Оле-
ниной, он узнал ее по пышным волосам. Лева миновал ее,
но что-то зацепило его внимание в работе этой девочки. Он
оглянулся и увидел ее заплаканные глаза. «Значит, уже зна-
ет», – у Льва Александровича сжалось сердце от сочувствия,
он сделал шаг назад и улыбнулся в ответ на поднятый взгляд:
«Не помешаю?» Та в ответ тоже слабо улыбнулась и покача-



 
 
 

ла головой. Лева стал всматриваться. Вроде все было хоро-
шо, но что-то не так. Он пересчитал – предметов было один-
надцать. «Тьфу ты, пропасть!» – подумал он про себя, сам
не сразу понимая чего не хватает. Потом шепнул девушке:
«Я тоже лук терпеть не могу!», еще раз улыбнулся и пошел
дальше. Оленина спохватилась, сначала прижала ладошку к
губам, потом стала добавлять упущенное.

Лева посмотрел, кто сидит непосредственно впереди Ли-
зы, и увидел кудрявую голову генеральской дочки. Ну, что
ж поделаешь, охота пуще неволи. Продвигаясь дальше, Лева
кивнул Лизе и показал ей краешек блокнота. У генеральской
дочки он так же спросил разрешения понаблюдать, та поз-
волила и вся извертелась на стуле, пока он стоял подле нее,
сложив руки с блокнотом за спиной. Выждав минуты три,
он проследовал далее, у первых пюпитров развернулся и на-
чал движение в обратном направлении. У Лизы был доволь-
но недоуменный взгляд, но он понял, что маневр его удался.
Проходя, он оглянулся на ее работу и увидел, что она все
поняла и начала исправлять, но, конечно, получалась грязь.
Он остановился и вполголоса официальным тоном спросил:

– Не желаете ли начать заново, барышня? Времени еще
более чем достаточно?

– Желаю, – растеряно улыбнулась ему Лиза.
Тогда он вернулся на свое кресло, попросил Круглова за-

менить Полетаевой лист бумаги и до окончания экзамена не
вставал больше с места, делая зарисовки учениц и гостей.



 
 
 

***
– И вы что, обе воспользовались его подсказками?! – по-

чти с ужасом смотрела на своих подруг Нина Чиатурия. –
Это вы-то, которых я думала, знаю как саму себя! Как вы
могли, это же стыдно!

Лида с Лизой переглянулись и забавный эпизод экзамена,
почти чудесное приключение, которым они только что вос-
торженно обменивались между собой и делились с подругой,
вдруг предстало перед ними с какой-то совсем другой сторо-
ны, о которой они даже не задумывались. Почему они сами
не заметили этого раньше? Волна светлой радости схлынула
и, как любой провинившийся, они потупили взоры. Но тут
же Лида встрепенулась и удивленно, как бы вглядываясь в
себя, спросила у подруги:

– Ниночка, а что тут стыдного? Я ни у кого ничего не от-
нимала. Я даже не просила о подсказке!

– Но ты ее легко приняла! Как же не отнимала, если ты
получила выигрыш, преимущество перед другими девочка-
ми? Им-то никто не подсказывал! Это не честно.

– Ты действительно считаешь, Нина, что мы обманом по-
лучили свои отметки? – мнение княжны было очень важно
для Лизы. За столько лет, проведенных вместе, она привык-
ла считать Нину кристально чистым, самым честным челове-
ком. Она такой и была, это много раз подтверждалось в раз-
личных институтских ситуациях. Представить, что княжна
Чиатурия в чем-то погрешит против совести, было немыс-



 
 
 

лимым для тех, кто знал ее близко.
– А ты сама как думаешь, Лиза?
– Я не знаю, девочки. Только на душе сейчас стало как-

то нехорошо. А до этого было так… Мне что, надо было сде-
лать вид, что я не поняла его? Но он друг дяди Саввы, они
вместе приходили в первый раз. И он такой взрослый, такой
талантливый, его даже наша maman пригласила. Как мне на-
до было с ним поступить?

– Ну да! Лизе надо было притвориться слепой, а мне тогда
глухой что ли? Мне-то он просто вслух указал на ошибку.
Верней, пошутил, но все же было понятно. А притворяться
– это честно? Или надо было встать и сообщить о его под-
сказке учителю, чтобы стыдно стало ему, этому взрослому
человеку, который почему-то захотел помочь мне?

– Лида, прекрати! То, что ты говоришь – это вообще ужас-
но, ты сама понимаешь! – Нина прижала ладони к ушам, как
будто слышать речи подруги ей стало невыносимо.

– Ниночка, ты же знаешь, как Лиде нужна какая-нибудь
награда. Гораздо нужнее, чем нам с тобой. Тем более – сей-
час, – тут Лиза понизила голос, вспомнив о несчастье. – Ме-
далистку скорей возьмут преподавать в приличную семью,
чем просто выпускницу. А Лиде непременно придется те-
перь помогать маме.

– Лида, прости, я не подумала совсем, – покраснела княж-
на. – Тем более ты так старалась весь год!

– Да нет, ты права, конечно. Но ты… и не права, – Лида



 
 
 

подошла и обняла подругу. – Я совсем не думала тогда ни
про медаль, ни про оценки. Вот, если бы думала, выгадыва-
ла, то тогда как раз и была бы подлой врунишкой. А так я
просто обрадовалась тогда, честно. И всё. Ну, забыла я про
ту противную луковицу!

– Ладно, девочки. Действительно, я наверно хочу больше,
чем нужно и возможно, ото всех.

– Нет, Нина. Ты, прежде всего, от себя требуешь того же,
а значит имеешь право. Я рада, что тебе этот Борцов ничего
не подсказывал, а то бы ты после измучилась. А так – ты всё
сделала сама! – Лиза тоже обняла подружек.

– Лиза! А ты? Ты что тогда подумала, когда поняла, что
он тебе подсказывает? – шепотом на ухо спросила Лида.

– А я девочки, не помню толком. У меня только сердце
застучало часто-часто. И я подумала, надо же, он меня узнал!
Вспомнил. А потом так захотелось показать, что я все-все
поняла, что я не бестолочь какая-нибудь. Вот.

– А как ты думаешь, почему он нас с тобой изо всех вы-
брал? – все еще шептала Лида.

– Не знаю.
– Он еще около Горбатовой полчаса простоял! – сказала

Нина.
При упоминании этого имени волшебство момента было

нарушено, и девушки, разняв объятия, разошлись по своим
местам.

– Ты не любишь ее, Нина? За что? – спросила Лиза.



 
 
 

–  Ничего определенного. Она мне просто неприятна,  –
Нина ладошкой расправляла складки на своем платье. – И,
если честно, то я не очень верю, что вчерашние дурочки са-
ми все придумали и обидели Лену. Я думаю, это она их на-
уськивает.

– Нина, Нина! А это вот не стыдно? «Науськивает»! Мы
ж не можем только по подозрению плохо говорить о чело-
веке, – Лиза вопросительно посмотрела на Лиду, но, в этом
случае та, по всей вероятности, больше была на стороне
княжны. А Нина, хлопнув ладошками по коленкам, снова
вскочила и направилась к Лизиной кровати:

– А и вправду, противно сплетничать! Хватит! – И, улы-
баясь, указала на коробку, – Лиза, а покажи нам еще раз пла-
тье, что тебе папа подарил. Ты знаешь, у тебя глаза меняют
цвет? Когда ты его надела они стали синими, а не серыми
как всегда.

А платье было необыкновенным! Из тончайшей ткани
цвета «шампань», длинное, в пол, с открытым по-взросло-
му декольте, но от плеча к плечу задрапированным кружева-
ми на тон светлее, ниспадающими свободным краем на ле-
вую грудь. Справа они были скреплены букетиком велико-
лепно исполненных нежных незабудок, такими же цветами
продолжалась перехватывающая талию атласная лента поя-
са, свисая до пола, и был украшен прилагающийся к наряду
кружевной веер. Еще в коробке нашлась пара высоких, вы-
ше локтя, доходящих вплотную до пышных рукавов-буфф,



 
 
 

перчаток в цвет кружев.
– Я совсем не умею носить перчатки, девочки! – пожало-

валась подружкам Лиза. – У меня все выскальзывает из рук
и даже, кажется, что я хуже слышу, когда они на руках.

– Фи, Полетаева! – засмеялась вошедшая в этот момент
пепиньерка, – Учили Вас, учили. Вы же благородная барыш-
ня, что Вам в руках-то носить? Тот веер, да если только те-
атральную программку. И не вздумайте от них отказаться,
это немыслимо – с голыми руками. Да и как такую красоту
нарушить! Это ж как здесь все друг к другу подходит! Пер-
чатки обязательны. Разрешаю Вам сегодня потренироваться,
можете до ужина не снимать их, привыкайте!

Подружки из солидарности тоже достали свои приготов-
ленные для бала принадлежности и до вечера разыгрывали
салонных барышень, жеманно передавая из рук в руки раз-
личные предметы и сообщая друг другу послания на языке
веера.

***
В день праздника за обедом в Институте никто из выпуск-

ниц ничего не кушал. Со вчерашнего дня все девушки го-
товились к балу. Каждая по-своему, конечно. Были и такие,
что ели мел для приобретения «интересной бледности», а
если удавалось раздобыть, то и пили разбавленный уксус.
Кому-то еще утром уложили волосы во взрослые прически
приглашенные парикмахеры, а остальные должны были по-
сетить куафюров только после обеда. Бал назначен был как



 
 
 

раз в День рождения императрицы Александры Федоровны
и девушки с утра отстояли службу и царский молебен. По-
печительский совет поздравлял их с окончанием курса Ин-
ститута и поощрял билетами на спектакль «Гензель и Гре-
тель» в новый Николаевский театр, всего несколько дней на-
зад открывшийся премьерой оперы «Жизнь за царя». Посто-
янной труппы там пока не было, и спектакли давали мос-
ковские артисты. Пользуясь таким случаем посмотреть на
выпускниц съехался весь высший свет города. А вечером
был долгожданный бал. Ждали приезда представителя Ве-
домства Собственной его Императорского Величества Кан-
целярии по учреждениям Императрицы Марии, который и
должен был доставить посланные три дня назад на высочай-
шее утверждение ее Императорского Величества именные
списки выпускниц и табели их оценок.

И вот к гостям по кружевной чугунной лестнице спусти-
лось воинство нежнейших ангелов – плод многолетних уси-
лий и нынешняя гордость всех преподавателей и служите-
лей Института благородных девиц. Зачитан был высочайший
рескрипт на имя начальницы Института за личной подпи-
сью вдовствующей императрицы Марии Федоровны с при-
пиской: «Пребываю к Вам доброжелательной», Вершинина
была растрогана до слез. И при всей торжественности нача-
лось оглашение результатов обучения. Награды в этом году
получили:

Нина Чиатурия – шифр большого размера,



 
 
 

Елизавета Полетаева – шифр большого размера,
Александра Зарецкая – золотую медаль большого разме-

ра,
Екатерина Воскресенская – золотую медаль,
София фон Дрейер – серебряную медаль большого раз-

мера,
Лидия Оленина – серебряную медаль большого размера,
Анна Елагина – высочайший подарок, золотой браслет.
Еще пять девочек были награждены книгами. Хотя в этот

вечер назвать кого-то из выпускниц «девочками» уже вряд
ли кому-либо пришло бы в голову. Девушки, барышни, неве-
сты, красавицы! Еще вчера сидевшие за партами ученицы,
сменив форменные платья на бальные наряды в один миг
преобразились, и теперь по залу кружило в танце само бу-
дущее. Будущее этого города, этой культуры, этой страны.
Все надежды, все взгляды родных и гостей, словно лучи те-
атральных прожекторов, были направлены сейчас на эту зе-
фирно-кружевную поросль, которая завтра вольется в об-
щую судьбу, станет частью взрослой жизни, со временем эту
жизнь и продолжит. Это потом у них будут разные дороги,
счастливые и не очень судьбы, встречи и расставания, успе-
хи и падения. А сегодня каждая была принцессой!

– Лидочка! Поздравляю! Мы с тобой серебряные сестры
теперь,  – радостно приветствовала медалистку-однокласс-
ницу Сонечка фон Дрейер. – Какой великолепный вечер! А
завтра я уже в пути. Давай попрощаемся, подружка моя ми-



 
 
 

лая. Не увидимся, может, никогда больше. Ты же остаешься
здесь?

– Да, Соня, остаюсь. А ты, домой?
– Домой. Сначала домой. А потом в Петербург. Я решила!
– В столицу? Всё-таки будешь учиться дальше? На Бесту-

жевских курсах?
– Нет, Лидочка. Я в Университет хочу, к Соколову . С это-

го года девушкам тоже позволено поступать и в университе-
ты, и в институты. Ты ж знаешь, я геологом хочу быть. Лед-
ники, минералы или палеонтология. Другое мне не интерес-
но, – улыбалась Соня.

–  Совсем ничего не интересно? А кавалеры? А танце-
вать? – у Лиды на рукаве был повязан траурный бант и ее,
конечно, не приглашали.

– Нет, я лучше с тобой посижу. А вот и наши птички! – К
ним шумной стайкой приближались только что танцевавшие
Лиза, Нина, Шура и Катя.

– А Анюта-то, Анюта! Она с этим офицером уже третий
танец в паре!

– Девочки, не сплетничайте. А сами-то, сами! То одна с
брюнетом, другая с блондином, то наоборот!

– А Лизу ее подсказывальщик тоже дважды приглашал!
– Нет, нет, душечки! Дважды – это прилично, тем более

что не подряд – я ж между тем еще мазурку с нашим Апол-
лоном танцевала! – Лиза понизила голос: – А что за кавалер
у Тани Горбатовой? Вы заметили?



 
 
 

– Не люблю молодых людей, которые интересничают! –
Нина то ли действительно что-то могла разглядеть в челове-
ке с первой встречи, то ли просто отвергала все антипатич-
ное ей или близкое к нему.

– А он «интересничает»? Нина, да тебе просто не нравит-
ся, что он с Татьяной. А он… Симпатичный. И какой-то за-
гадочный.

–  Просто «разочарованный принц» собственной персо-
ной! Да, Полетаева, не думала я, что длинная челка да тем-
ные глаза – это все, что нужно, чтобы поразить твое вооб-
ражение. Но, принцесса, возвращайтесь из мира грёз, к Вам
следует Ваш давешний художник. Он нарисует Ваш портрет!

– И снова пригласит на танец!
– Ну, вас, душечки! Он не художник, а архитектор!
– Тогда он построит тебе сказочный замок! – уже шепо-

том, чтобы не услышал Борцов, подшутила над подружкой
Нина, и Лиза тут же вновь закружилась в вальсе.

–  Ваша подруга как-то осуждающе на меня смотрит,  –
вальсируя, заметил Лев Александрович, – Вы обо мне сейчас
с ней говорили?

– Нет, Лев Александрович, – улыбалась в ответ Лиза, –
она говорила мне, что я принцесса в мире грёз и чтобы я
оттуда возвращалась.

– Да, в этих милых голубых цветах Вы чем-то можете ее
напомнить. Но я Вам ее покажу, когда откроется Выставка,
и Вы поймете сами, что Вы – лучше! Она холодная как хру-



 
 
 

сталь, вся в ароматах ядовитых лилий, а Вы – живая и на-
стоящая!

– Не говорите мне комплиментов, Лев Александрович, Вы
меня смущаете. А кто такая «она»?

– Как, Вы не слышали? Да, Лиза, Вам теперь предстоит
множество открытий, как истинной принцессе после заточе-
ния в башне. Зимой в Петербурге была шумная премьера,
все как с ума посходили по «Принцессе Грёзе», даже шоко-
лад с таким названием выпущен, говорят. А все издания пье-
сы разлетелись по рукам в одно мгновение. Во Франции в
этой роли блистала Сара Бернар , у нас – Яворская .

К тебе одной мечты мои летят,
О, дивная принцесса Триполиса,
В чьем имени сокрыл свой аромат
Цветок полей, душистая мелисса!
Ужель умру, и мне не принесет
С собой надежды ветерок прибрежный,
И мне твой взгляд пред смертью не блеснет,
О Мелисинда, о мой ангел нежный!.. – процитировал Лев

Александрович Ростана . – Я достану Вам экземпляр книги.
Обещаю. Вы позволите узнать адрес, на который можно ее
прислать?

– Мне надо спросить у папеньки, удобно ли это, – присе-
дая в реверансе, сказала Лиза, потому что музыка затихла и
танец завершился.

– Прошу Вас, не будем откладывать, – Лев Александро-



 
 
 

вич предложил Лизе руку и повел ее в ту часть зала, где на-
ходились родственники, попечители и прочая не танцующая
публика. – И все-таки, Ваша подруга смотрит на меня недоб-
рожелательно! Чем я не угодил ей, Лиза?

– Ах, Лев Александрович! Вы крайне проницательны, –
чуть кокетничая, поверяла ему девичьи секреты Лиза. – Ни-
на не может Вам простить подсказки на экзамене, она счи-
тает это не слишком достойным поступком. Но не расстраи-
вайтесь, ее недовольство распространяется и на нас с Лидой,
так что Вы не один в немилости.

– Ах, Елизавета Андреевна, – в тон ей отвечал Лёва, –
честь моя под подозрением! Я приложу все силы, чтобы убе-
дить княжну в моей благонадежности!

– Вы что! Не смейте! – Лиза даже остановилась. – Если
она узнает, что я Вам рассказала, то совсем-совсем меня за-
стыдит. А мы с ней только помирились.

***
Савва, как и везде, где он бывал, собрал вокруг себя окру-

жение из достойных собеседников. Старик Полетаев, конеч-
но же, был среди этого пестрого общества и Лиза со Львом
Александровичем подошли к ним. На креслах рядом сиде-
ли дамы, среди которых была и начальница Института. Ле-
ва спросил у Полетаева разрешения прислать книгу и тут же
получил его. Лиза слегка удивилась в этот момент, потому
что отец назвал городской адрес, а ведь уже наступало лето.
Но она тут же подумала, что, конечно же, еще несколько дней



 
 
 

они пробудут в городе, а с обещанным даром Борцов тянуть
не станет, так что папа, как всегда, поступил мудро. Просто
всей душой, всем своим существом Лиза рвалась поскорей в
Луговое. Тут же она получила подтверждение своим догад-
кам.

– Андрей Григорьевич, вы-то с Лизой остаетесь в горо-
де? – Глядя на Лизу, но обращаясь к ее отцу, спросил Сав-
ва. – Через три дня открытие Выставки, так у меня к вам
предложение будет. Вернее просьба.

– Савва Борисович, я вряд ли в силах отказать Вам хоть
в чем-то, – серьезно заверил его компаньон, – А просьба ко
мне или к Лизе?

–  Скорее к Лизе, но нужно Ваше согласие,  – Савва за-
говорщицки понизил голос.  – И до князей Чиатурия моя
просьба в равной мере касается. Вот послушайте, какие у ме-
ня планы. Конечно, все артисты и другие зрелищные пред-
ставители давно расхватаны. Ни уговорить, ни перекупить
уже никого не получается. Но кое-что мне удалось! На от-
крытие своего павильона мне повезло собрать несколько ин-
тересных выступлений. Не вечером, конечно, там все распи-
сано уже. А часика так в два дня. Приглашаю всех присут-
ствующих! Будет вопленица Федосова . Старуха совсем, но
плоть от плоти народной! Причитания да напевы исполняет,
свадебные песни поет, былины сказывает. Говорят, доволь-
но необычно! Из оперных – Тартакова , конечно, немыслимо
заполучить! Но вот рекомендовали мне какого-то начинаю-



 
 
 

щего самоучку – Шаляпина , тот будет. Молодой… Но те,
что слышали со сцены, хвалят. Так вот и просьба – если бы
девочки свой номер с лентами у меня повторили, а?

– О! Это было бы великолепно! – вступила Вершинина. –
А то просто жалко, что никто больше не увидит, разъедут-
ся же девочки. А там столько тренировок, столько сил было
вложено. И музыку выбирали, и постановку придумывали.

– Да, да, Аделаида Аркадьевна! Я бы и Вашу преподава-
тельницу пригласил, если отпустите. В качестве аккомпани-
атора и руководителя?

– С моей стороны всё, что смогу, Савва Борисович. Год, в
принципе, закончен, – вслух размышляла начальница. – Эк-
замены и выпуск на месяц раньше из-за этой Выставки пе-
ренесли, да, как видите и мы, и девочки всё успели. Так что
теперь все гораздо свободней стали, нам только помещения
под приезжих гостей приготовить осталось. Конечно, отпус-
каю.

– А мне как-то не по душе эта затея,  – вздохнула мать
Нины. – Наша дочь, все-таки княжна, а не танцовщица! Там
будет столько глаз. Мужчины же будут!

– Господи, Этери Луарсабовна! В цивилизованном обще-
стве живем! Ну что Вы, право, – Савва уже не знал, как убеж-
дать. – На экзамене тоже мужчины присутствовали, ничего
непристойного никто не подумал даже! Это – спорт, гимна-
стика! Костюмы закрытые, все прилично.

– Одежду для выступления, Савва Борисович, тоже може-



 
 
 

те взять из Института, – напомнила Вершинина.
– Э-ээээ, нет, благодарю, – хитро прищурился Савва.  –

Платья будут мои, у меня тут, как Лев Александрович ска-
жет, «концепция» намечается! Мне только длину лент ука-
жите. Эх, если б еще и шифры можно было приколоть, а? Две
красавицы, две умницы! – Савва указывал на единственную
присутствующую при разговоре девушку из нахваливаемой
пары и Лиза невольно раскраснелась. – Что скажешь, тавади
Георгий? Я ж не в шантан какой ваших дочерей зову, а на
открытие Всероссийской Выставки. Это дело государствен-
ное, всенародное! Моё вот семейство тоже собиралось при-
быть. Как, Андрей Григорьевич?

– Ну, раз всенародное, то и я согласен, – улыбаясь, ответил
Полетаев.

– Князь?
– Пусть выступает! – принял решение отец Нины. – Я сам

рядом встану. Я сам смотреть буду. Если кто не так на мою
дочь поглядит – у князя Чиатурия кинжал всегда с собой!
Шучу, шучу, дорогой! – и князь тоже расплылся в улыбке.

Пользуясь таким моментом, Лева обратился к нему:
– Князь! Я до сих пор лично не представлен Вашей доче-

ри, хотя, кажется, заочно, уже успел в чем-то перед ней про-
виниться. Ваша протекция послужила бы мне лучшей реко-
мендацией, прошу Вас! Я хотел бы пригласить ее на танец.

– Пойдем, дорогой! Танцуй, сколько хочешь! А я любо-
ваться на нее стану.



 
 
 

Нина была сильно удивлена, когда сам отец подвел к ней
«Лизиного художника», но танцевать со Львом Александро-
вичем, естественно, пошла. В танце, Лиза видела, Борцов
что-то говорил Нине и, видимо, за такое короткое время,
успел завоевать ее расположение. Когда Лев Александрович
подвел ее к подругам и откланялся, Нина сказала:

– Да, Лиза Полетаева… А твой художник вполне разум-
ный человек.

– Почему он «мой-то», Ниночка? Что он тебе наговорил?
Про меня что-то? Или тебе комплиментов?

– Дружочек мой, если бы мне, да комплиментов, я бы про
разум и не упоминала! Про сокольскую гимнастику говорил,
про свободу и мужество, про независимые народы и их само-
сознание. В общем, дружи с ним. Одобряю! – шутливо поз-
волила княжна своей подруге, и Лиза поняла, что за просту-
пок на экзамене все они прощены окончательно.

И вот вечер стал подходить к концу, а гости начинали по-
степенно разъезжаться. Полетаев подошел к группе девушек
и спросил у Лизы:

– Ну, что, дочка? У тебя всё собрано? Как ты решаешь
– еще одну ночь с подружками, а утром я тебя заберу? Или
сразу домой, а за вещами пришлем завтра?

Лиза оглянулась на девочек, в ее глазах промелькнула ис-
кра сожаления, но она не могла и не хотела обманывать сама
себя:

– Домой, папа! Сейчас. Домой.



 
 
 

– Конечно, домой, Лизонька! – Лида обняла подругу. –
Если ты что из мелочей забыла, я соберу. Не надо долгих
прощаний. С Ниной вы еще увидитесь, а меня, если будет
время, тоже навести как-нибудь, хорошо?

– Конечно, Лидочка, мы же пока в городе остаемся! До
свидания, подружки мои милые.

Девушки остались в зале, Андрей Григорьевич пошел к
начальнице, чтобы распорядились по поводу Лизиных ве-
щей, а сама она оказалась вдруг неожиданно одна в полу-
мраке огромного вестибюля Института. Где-то вдалеке, око-
ло привратника, мерцал свет, и, пока никого рядом не было,
Лиза последний раз подошла попрощаться с, так называе-
мой, «девичьей» лестницей. Сколько раз за эти годы проше-
лестели по чугунному кружеву подошвы легких ног. Сколь-
ко раз летали они с подружками вверх-вниз, то в спальни
на третий этаж, то на прогулку, то в классы… Сколько лет
именно все это и было ее домом, ее миром. И вот этот огром-
ный отрезок жизни теперь кончен. Все теперь будет по-дру-
гому. Другие этажи, другие лестницы.

В этот момент, то ли от подкравшихся слез, то ли от уста-
лости, а, скорей всего, из-за пресловутых перчаток, веер все-
таки выскользнул у нее из рук и, отлетев, застыл бледным
пятном в полумраке у подножия первой ступеньки. Тут же от
темной стены отделилась незамеченная раньше фигура, и на
Лизу пахнуло тонким ароматом вишневого табака. Фигура
подняла веер, протянула на одной вытянутой ладони и Ли-



 
 
 

за невольно коснулась горячих пальцев, почувствовав этот
жар даже сквозь тонкую ткань. Половину лица незнакомца
закрывала свисающая длинная челка, да и вторую трудно бы-
ло разглядеть в сумраке, но Лиза уже узнала, догадалась кто
это, от неожиданности даже не успев испугаться. Глядя не на
Лизу, а на незабудки веера, фигура шепотом продекламиро-
вала:

– Умирая, томятся в гирляндах живые цветы.
Побледневший колодник сбежавший прилег,
отдыхая, в лесу у ручья.
Кто же ты,
Чаровница моя?
Лиза ничего не успела ответить, послышались голоса, фи-

гура лишь раз скользнула взглядом по ее лицу и отступила в
тень, а из зала вышли отец и Вершинина. Начальница стала
говорить слова прощания и напутствия одной из лучших и
любимых своих учениц. Лиза оглянулась, но никого уже не
разглядела во вновь сомкнувшейся темноте.

***
Теплая майская ночь пьянила запахами и пением цикад.

Лизе захотелось, чтобы этот день продлился еще и еще.
Здесь, на улице, усталости не чувствовалось вовсе и, каза-
лось, родной город только и ждал ее выхода и теперь готов
был принять затворницу в свои объятия.

– Короткой дорогой поедем, дочка, или как? – спросил,
догадываясь о ее настроении, отец.



 
 
 

– Давай покатаемся, папа? Все равно сегодня уже не спать!
Или сразу домой?

Они подошли к коляске. Возница, обернувшись, спрыгнул
с облучка на мостовую и поклонился Лизе:

– Вы, барышня, поди, меня и не вспомните! Красавица-то
какая стали! Добро пожаловать домой ехать.

– Кузьма? Кузьма Иванович! Конечно, я Вас прекрасно
помню, что Вы! – Лиза поняла, как долго не была она дома,
по его за год постаревшему лицу, знакомому с детства.

– Ну, что ж Вы, барышня, тогда, как с чужим-то? – залезая
обратно на козлы, бубнил кучер. – Говорите «ты», а то мне,
прям, не по себе.

– Ничего, привыкните друг к другу снова. Кузьма Иваныч,
давай вокруг кремля. – Полетаев подсадил Лизу, уселся сам,
и они под мерное цоканье копыт свернули с Жуковской на-
лево. Они ехали знакомыми улицами, и Лиза узнавала и не
узнавала их.

– Сильно все изменилось, дочка?
– Да, папа. Нас когда в театр возили, мы видели уже, что

над Дмитровской башней шатер появился. Так непривычно!
А это что? – спросила она, когда колеса загрохотали по ме-
таллу, переезжая колею.

– А это, Лиза, трамвайные пути. Хочешь, завтра пойдем
на нем кататься?

–  «Трамвай»,  – пробовала новое слово на вкус Лиза.  –
Обязательно пойдем, папа.



 
 
 

Они степенно двигались между холмов, справа возвышал-
ся кремль, потом выехали на Рождественскую, со стороны
Миллиошки раздался одинокий свист, но скоро трущоба
осталась за спиной, и вот вдали стали уже слышны колокола
– в монастыре звонили к заутрене. Вдруг, из возникшей по
курсу церкви Косьмы и Дамиана, звон раздался прямо у них
над головой:

– Папа, папа! Это что, в этой церкви звонят? Я, сколько
помню себя, тут все стройка шла?

– Отстроились уж! И новая стоит, и не всё старое стали
рушить, Лиза. Колокольню-то и сохранили, и подновили, –
Полетаев сегодня и сам смотрел на знакомые улицы свежим,
как бы Лизиным взглядом.

Ну, вот, они почти и дома! Не доезжая плашкоутного мо-
ста, им надо свернуть налево, проехать еще самую малость,
и покажется решетка ворот, а за ней васильковый двухэтаж-
ный особняк с белой колоннадой центрального входа, кото-
рый словно обеими руками обнимает двор двумя флигеля-
ми, и подъездные дорожки, весело скрипящие желтым пес-
ком, и нарядная клумба посередине.

Нельзя сказать, что Лиза не любила городской дом, просто
в детской ее памяти вся жизнь до Института, как казалось ей,
прошла в Луговом, где всегда царило лето. В воспоминаниях
хранились лишь обрывки городской жизни. В них, как пра-
вило, была зима, огромные выше человеческого роста сугро-
бы, путь «на прогулку» по узким прочищенным дорожкам



 
 
 

от дома до ограды, который сам по себе был – целое путеше-
ствие. Появлялась в этих воспоминаниях и сама маленькая
Лиза, которая однажды выпала из салазок и молча лежала
в пушистом и мягком снегу, пока ее пропажу не заметили
взрослые. Помнился большой зал, в котором наряжали елку
на рождество, ее запах, подарки под ней. Походы с мамой в
церковь, перезвон колоколов. Об осени Лиза помнила лишь,
как перед грозой, когда небо становилось свинцовым, стены
дома как будто растворялись в нем, сливаясь по цвету.

Но, конечно же, это был дом. Родной, свой дом, со сво-
ей комнатой, с Егоровной. Она, наверно, тоже постарела!
А комната? Какая ей теперь достанется комната? Поменяли
мебель в детской, или отдали мамину? А может быть, ей от-
вели какую-нибудь из «гостевых» спален на втором этаже?

– Папа! Вот мы и дома. Ты решил меня поселить на вто-
ром? – Лиза увидела, как сквозь плотные портьеры на вто-
ром этаже из окон проникает тусклый свет и указала на него
отцу.

– Сейчас, дочка. Сейчас решим.
Кузьма сам слез с козел, открыл чугунные ворота и под

узцы повел лошадку по правой подъездной дорожке туда, где
над входом в одноэтажный флигель, в котором, как помнила
Лиза, была кухня, службы и все комнаты домашних слуг, го-
рел сейчас яркий фонарь. Напротив этого флигеля распола-
гался его брат-близнец с конюшней, каретным сараем, хра-
нилищем и жилищем слуг дворовых. На фоне пятна света



 
 
 

замерла массивная фигура в накинутом на плечи платке. Ли-
за соскочила с подножки и бросилась ей в объятья. Она вгля-
дывалась в знакомые черты, искала в них изменений и узна-
вала каждую морщинку.

– Егоровна.
– Ну, слава Богу, сподобилась такую красоту мою погля-

деть! Спасибо, благодетель! Спасибо, что сегодня привез.
Нарядную. Прямо – невеста уже. Идем, дитёнок. Идем до-
мой.

Они вошли через то крыльцо, на котором их ожидала
Егоровна, а почему-то не через главный вход под колонна-
ми. Пройдя по длинному коридору мимо нескольких дверей,
Егоровна распахнула перед Лизой одну из них и там оказа-
лась светленькая комнатка с окнами во двор, чистенькая и с
ворохом одежды на постели.

– Вот, разобрала и почистила кое-что из маминого. Вы-
бери что-нибудь из домашнего, остальное унесу пока. Тебе
должно быть в пору, а завтра по фигуре подгоним. Умывай-
ся с дороги, и будете чай пить. Небось, со вчерашнего дня
ничего не ела?

– Няня, откуда ты знаешь? – улыбнулась Лиза, и, оглядев-
шись, спросила. – А я что, здесь жить буду?

– Это я тебе эту комнату выбрала. Если не нравится, то
любую свободную приберем. А сегодня уж здесь придется
поспать.

– Нет, нет, няня, всё хорошо. Просто я думала, что…



 
 
 

– Эх, дитёнок! – глубоко вздохнула Егоровна. – Да пусть
Григорич сам тебе все обскажет. Приходи, я пирогов напек-
ла, теплые еще.

***
Андрей Полетаев рос любимцем, единственным сынком в

семье. Но баловнем назвать его было бы не правильно. Ро-
дители Андрея были помещиками средней, как тогда счита-
лось, руки, и, кроме городского особняка и уже упомянутой
усадьбы, владели еще имением «Лиговским-Дальним», па-
рой отдаленных фольварков и заливными лугами. То, что в
семье звалось «Луговым» на самом деле было частью боль-
шого имения, включавшим в себя несколько окрестных сел
и деревень. Но название, бывшее при прежних владельцах,
давно забылось, а «Полетаево» как-то не прижилось, и усадь-
бу все стали величать по названию ближайшего к ней села
– Луговое.

Повзрослев, Андрей захотел вдруг жизни не просто город-
ской, а столичной, и был отпущен родителями довольно лег-
ко, но с условием, что этому вояжу найдется разумное напол-
нение. Он поступил тогда на экономический курс и клятвен-
но обещал маменьке предъявить городскую невесту до же-
нитьбы, ежели таковая появится. Отучившись положенное
время, сын вернулся под родительское крыло, один, и вел
жизнь вольную, но не праздную. Матушка его от своих сосе-
дей отличалась тем, что, будучи женщиной доброй, но дело-
витой, вникала во все хозяйственные нужды, вместо управ-



 
 
 

ляющего могла повторить любые цифры и сама без дела не
сидела никогда. Запрещала она также битье своих крепост-
ных, любые телесные наказания считая варварством, и стара-
лась без особой нужды не разлучать крестьянские семьи, за
что заслужила их истинные преданность и уважение. И своих
мужчин, сначала мужа, а потом и подросшего сына, привле-
кала ко всем делам и сложностям хозяйствования. Имея та-
кой разумный характер и прогрессивные взгляды на жизнь,
не заставляла она также Андрюшу силком идти под венец,
просто потому что «время пришло». И он продолжал насла-
ждаться холостяцкой вольницей, так как сердца его по сию
пору так никто и не задел. По возвращении с учебы было
поручено ему заниматься недавним в селе новшеством – ма-
стерскими.

Среди полетаевских крепостных рос мальчик Антон Ку-
зяев, лет на пять постарше их сына. Мальчик был смышле-
ный, все время что-то мастерил, иногда целыми днями про-
падал в кузнице и, годкам к пятнадцати, стало понятно, что
вещи, выходящие из-под его рук, обладают ценностью нема-
лой. В придачу к природным дарованиям прикладывалось,
конечно, и бережное отношение Полетаевых к самородку,
поддержка его технологическими новшествами, материала-
ми и подручными работниками. Когда сработанные Анто-
ном ножи, ножницы и замки с секретами стали приносить
барыши, сравнимые с доходом от небольшого поместья, ре-
шено было строить мастерские и, используя разделение тру-



 
 
 

да, расширять производство.
Сам Антон вскоре имел денежку такую, что легко мог бы

выкупить и себя, а годика через три и все производства. Да
возможно ему бы вольную и так дали, заикнись он только,
но разговора такого никто не заводил. Уходить отсюда он и
в мыслях не держал. Все здесь ему содействовали, помога-
ли, и, что самое, может быть, главное – ценили и уважали!
Родственников у Антона к тому времени в живых никого не
осталось, а жениться он тоже не торопился, всего себя отда-
вая любимому занятию. А оно для него было самым главным
в жизни, и людей Антон подпускал к себе по принципу то-
го, насколько они ценят его дело. Когда над ним назначили
«верховодить» молодого барина, он того в грош не ставил,
новшеств никаких не принимал и всячески свое превосход-
ство при любом случае показывал. Но со временем пригля-
девшись и поняв, что «барин не забавы ради, а всей душой
влез», стал прислушиваться к его экономическим советам,
пробовать нововведения и принял-таки того как соратника.

Абсолютно разные по всему – по характеру, по происхож-
дению, по воспитанию, по возрасту даже, но сходные лишь в
одном – в отношении к делу, они неожиданно сошлись близ-
ко. Романтически настроенный, иногда «витающий в обла-
ках», но благодаря маменькиным стараниям трудолюбивый,
росший в семье «под крылом» барский сынок Андрей и все-
гда хорошо знающий чего хочет и рассчитывающий только
на свои силы, твердо стоящий обеими ногами на земле кре-



 
 
 

стьянский сын, сирота и одиночка Антон стали друзьями.
Во времена, когда барский сынок еще обучался в столи-

цах, вышла царская вольница крестьянам. Не сказать, что по
большой любви к хозяевам все они захотели остаться на при-
вычном месте, многие схлынули в город за лучшей, как им
казалось, долей и пристроились там по фабрикам и заводам.
Немногие, у кого семьи были большие, а сыновья работящие,
брали ссуды и выкупали собственные наделы земли. Но бы-
ли и такие, кто остался при прежних хозяевах. Так же, на-
слышавшись о разумности местной помещицы, стекались к
ним в Луговое и различные умельцы со всей губернии. Года
через три после возвращения Андрея в родное поместье и
начала его патронажа над Луговскими производствами, при-
был к ним со всем своим семейством некто Гаврила Стогов,
мужик, виртуозно владевший искусством гравировки. Сам
он, при своей дружбе с металлами, как нельзя, кстати, при-
шелся ко двору. Да была у него взрослая уже дочь Наталья,
темноволосая разумная девушка, которая с детства, будучи
в услужении у дочки прежних хозяев, многому с той вместе
обучилась – знала и грамоту, и счет, и музыку. Обладала она
к тому же той мягкой красотой, которая не в глаза бросается,
а как ровное пламя внутри теплится. Вот ее-то появление и
снесло голову сразу у двух заядлых холостяков – и у Антона,
и у Андрея.

Однажды, возвращаясь во время страды из Нижнего в Лу-
говое, Андрей увидел идущую перед ним по пыльной дороге



 
 
 

крепенькую босую молодку. Шла она, видимо от самого го-
рода, твердым не устающим шагом, с узелком, и перекину-
тыми через плечо ботиночками. Он, объехав ее на повозке,
обернулся и притормозил, узнавая:

– Никак, Наташа? Наша?
– Ваша Наташа! – серьезно и обстоятельно стала отвечать

она. – Дочка Егора Строгова. Папаша зимой помер, а мы с
мамкой на фабрике все работали. А на троицу и она померла.
А я вот не могу там, в городе, одна. Иду вот, да в ноги Вашей
матушке брошусь. Пусть не гонит. Я хоть в поле могу, хоть
по двору, а хоть и в мастерские Ваши, как скажете! Хоть кем
научусь. Но только в город больше не вернусь.

Андрей усадил ее в коляску «рядом с собой, как ровню»
и сам привез к матери. Та подумала, подумала: «Эх, Ната-
шенька, а где ж ты одна жить-то станешь!», и оставила де-
вушку при себе, в доме. С того дня, иначе как «благоде-
тель» Наташа Строгова своего молодого барина и не назы-
вала. Многие в округе, прослышав, что «… а барин-то наш
– в крестьянскую девку Наташку втрескался!», приходили к
центральной усадьбе полюбопытствовать. Водворение в это
же время в доме молодой женщины со схожим именем дава-
ло целый простор для ошибок и кривотолков, и Наташе, жи-
вущей при барыне, часто приходилось повторять праздным
зевакам: «Не она я! Та Гавриловна, а я – Егоровна». Так оно
смолоду к ней и прижилось.

А любовь к той, другой Наташе всё никак не разрешалась!



 
 
 

Матери Андрея может и не нравилось, что выбор его пал
на мужицкую дочь, но будучи мудрой женщиной и любящей
матерью, она решила выждать и в душевную смуту сына не
встревать. Тем более – он уже далеко не мальчик, и сколько
ж можно ждать несбыточного счастья? Пусть будет, как Бог
даст.

Между друзьями их симпатия к одной и той же барыш-
не тоже пока особых бед не наделала, потому, что оба были
люди прямые, хитрить за спиной не умели, и считали такое
ниже своего достоинства. Оба ухаживали за ней открыто, гу-
лять везде ходили втроем. Дорогие подарки она ни у одного
не брала вовсе, а знаки внимания принимала ровно и явно
никаких предпочтений не выказывала. Все так и тянулось,
пока однажды Антон не сказал в сердцах: «Андрей, пойдем к
ней и спросим прямо! А то, упаси Бог, так молчим, молчим,
а потом возьмем, да и прирежем друг друга. Давай от греха
подальше, а к правде поближе. Но только – как она скажет,
так тому и быть. А второй сразу сердце в кулак. Навсегда!
Пойдёт такой уговор?» И вместе они пошли за Наташиным
решением. Она обещала ответить на следующий день – ко-
му из двоих засылать сватов, всю ночь проревела, а назавтра
дала согласие Антону. Осенью сыграли свадьбу. Господский
подарок был щедр – на Кузяева переписали все права на про-
изводства, а со временем он выкупил и землю под них.

Примерно через год после женитьбы, как-то под вечер,
Антон прискакал к усадьбе верхом и вызвал Андрея во двор



 
 
 

для разговора: «Уезжай, Андрей. Уезжай отсюда куда угод-
но. Не мотай ты нам всем душу. Всё у нас с ней хорошо, да
по ночам слышу, как иногда плачет. Не будет моя жена ни
по кому страдать! Уезжай, добром прошу. У нас сын будет!»
И Андрей уехал за границу. На долгие годы. Жил какое-то
время в Англии, после в землях Австрии и Германии. Инте-
ресовался там производствами режущих изделий, медицин-
ских и чертежных инструментов, временами учился, посто-
янных привязанностей не завёл, много ездил. Когда в России
ввели всесословную воинскую повинность, он собрался бы-
ло возвращаться, да как раз возраст его вышел и в военную
службу он так и не поступил.

Будучи уже зрелым мужчиной, он отдыхал на водах и си-
дя как-то летним вечером за столиком во дворе своей го-
стиницы, распечатывал пришедшую еще днем почту. Среди
нескольких деловых посланий он обнаружил письмо от ма-
тушки, которая с прискорбием сообщала ему о кончине от-
ца и не настойчиво, но со скрытой в каждой строчке надеж-
дой, просила его о возвращении. В это время из открытого
рядом окна полились чудесные звуки рояля, так в эту мину-
ту созвучные его тоске по дому и скорби по батюшке, что он
поднялся и пошел на их зов. В полутьме зала за инструмен-
том сидела молодая женщина необыкновенной красоты. Она
была бледна, одета во что-то воздушно-белое и показалась
ему в тот момент одним из тех бесплотных существ, которые
существуют только в сказаниях народов стран холодных, се-



 
 
 

верных или в воображении поэтов.
Позже он познакомился и с привезшим ее сюда для по-

правления здоровья дядюшкой, и с ней самой, и влюбился.
Влюбился сразу, безоговорочно и, видимо, навсегда. Елена.
Его Елена Прекрасная была послана ему судьбой за все дол-
гие годы ожидания и одиночества. Их с дядюшкой вояж под-
ходил к концу и в следующем месяце они намерены были
возвратиться в Россию. Андрей Григорьевич объяснился с
Еленой, уехал к матери и та, уже не ожидая такой радости
на самой старости лет, дала им свое благословение. Андрей
направлялся в город, куда должен был прибыть пароход с его
невестой, когда по дороге его коляска встретилась с той, в
которой ехала Наташа. Они остановились.

***
Эх, дороги, дороги! Да где ж еще случаться судьбоносным

встречам! Наталья Кузяева с годами чуть располнела, но со-
хранила ту мягкость черт и внутренний свет, который так
волновал душу Андрея в молодости. Она вглядывалась в его
лицо, то ли с некоторым опасением, то ли с неизвестной на-
деждой. Увидев что-то для себя важное, она выдохнула: «Ты
вернулся!». Андрей Григорьевич вслушивался в свое нутро
и не мог там различить ничего, кроме спокойной и искрен-
ней радости от встречи. Они проговорили наверно с час! В
конце она совсем по-простому спросила: «Никакой обиды
не держишь?». Он улыбнулся и покачал головой: «Что ты!
Я сейчас так счастлив, как будто, наконец, меня собрали во-



 
 
 

едино из разрезанных частей картинки. Никакого зла нет и
быть не может. А как у Антона дела?» Она погладила себя
по животу и ответила: «А мы опять сына ждем! Будешь ему
крестным?» И они разъехались в разные стороны с тихим
чувством счастья внутри, что теперь вот уж точно – друзья.
Навсегда.

На этом месте хочется остановить рассказ, пока так все
хорошо и безмятежно, как редко случается в жизни. Но дол-
го так не бывает. Жизнь не останавливалась, а шла дальше.
У Натальи и Антона родился второй сын, Митя. Крестным
Андрей так и не стал, был в отъезде после своей свадьбы,
пришлось Кузяевым обойтись без него. Но душевное пред-
ложение родителей Полетаев помнил всегда, и о мальчике
заботился, как о родном. А через три года родилась Лиза.
Когда ей исполнилось шесть лет, умерла ее бабушка, мать
Андрея. А Лизина мама, по всей вероятности, уже тогда бы-
ла охвачена сгубившей ее через несколько лет болезнью, но
в детстве подобного не замечаешь.

Когда дочери исполнилось десять, родители решили от-
дать ее в Институт с постоянным пансионом, а все силы
уделить лечению Елены. Но дальше началась полоса несча-
стий. Вылечить Лизину маму так и не удалось, Андрей снова
остался один. Верная Егоровна сопровождала его повсюду –
и в городе, и в Луговом. А Лиговское-Дальнее к тому вре-
мени пришлось продать. Будучи почти ровесницей своему
«благодетелю», и даже чуть младше него, Егоровна, возраст



 
 
 

которой с определенного момента вообще перестал играть
хоть какую-то роль, взяла на себя все домашние заботы и
опекала Андрея Григорьевича как ангел-хранитель или как
мать-наседка. А спустя два года, ранней весной, по крепко-
му еще льду перевозя через Оку заготовки для мастерских,
мгновенно, вместе с возом ушли под воду Антон и Воло-
дя Кузяевы. Вдова осталась с подростком-сыном на руках и
всем мужниным производством на шее.

Андрею Григорьевичу Полетаеву пришлось снова вспом-
нить все свои прошлые знания, навыки и взять заботы на се-
бя. Формально все принадлежало вдове, но ясно было, что
дела она вести не сможет, и было решено привлечь несколь-
ко надежных и заинтересованных людей, имеющих вес в го-
роде. Принять участие в судьбе вдовы согласились еще один
помещик, такой же, как Полетаев, городской урядник и за-
водчик Савва Мимозов, одно упоминание имени которого
давало вновь созданному Товариществу вес в деловом со-
обществе и право на существование. Но Савва на собрании
пайщиков честно признал, что уделять много внимания это-
му проекту не сможет, что финансово, если надо поддержит,
но основные его интересы в заводе, производящем паровые
машины для реки и железной дороги, и от присвоения своей
фамилии всему предприятию скромно отказался. Выбрали
председателя, им, конечно же, оказался Андрей Григорье-
вич, его имя и дали вновь образованному Товариществу.

«Товарищество Полетаева» за прошедшие годы набрало



 
 
 

вес, и становилось известным уже под новым именем. Пом-
ня свой европейский вояж, Андрей Григорьевич стал рас-
ширять такие направления деятельности, как изготовление
чертежных и хирургических инструментов. Он много пови-
дал образцов, признанных в мире за эталоны, но ему очень
хотелось улучшить качество именно российской продукции,
учесть веяния времени, чтобы отечественные инструменты
ни в чем не уступали, а может быть и превосходили изделия
зарубежных корифеев. К тому же немалой важности был для
него вопрос их стоимости, чтобы доступны оставались они
любой, даже самой бедненькой сельской больничке. Он вел
обширную переписку с хирургическим и акушерским сооб-
ществом, и, понимая, что главное в развитии – это матери-
ал и обработка, стал вкладываться в исследования сплавов,
стали и в разработку новых станков.

Пустить на это самовольно все средства Товарищества он
не имел права, а пайщики в успех отечественного инстру-
ментария верили слабо. У всех были заботы и семьи, и их
устраивала пусть небольшая, но стабильная прибыль. Ан-
дрей Григорьевич сам в свое время настоял, чтобы Митя по-
лучил образование. И Лизин Институт надо было оплачи-
вать. Траты других родителей тоже были понятны и оправ-
даны. Никто рисковать не хотел, и Полетаев, заложив свое
собственное имение, взял все расходы по исследованиям и
разработкам на себя, о чем и рассказывал этой долгой ночью
своей повзрослевшей дочери, сидя за самоваром.



 
 
 

– А дядя Савва, что, тоже отказался участвовать? – спро-
сила Лиза.

– Нет, он внес пятую часть. Нас пятеро, все честно. Если
бы каждый из пайщиков так сделал, то проблемы почти что
не было. Но рисковать долей Натальи Гавриловны я сам не
посмел. А четыре пятых – это для нас очень большая сумма,
Лиза. Да и та рассчитывалась прошлой весной, а за год тра-
ты возросли непредсказуемо. Но я даже докладывать им не
стал, что толку? Так что дела наши плохи, дочка. Ты взрос-
лая, я не желаю меж нами недоговоренностей. Хотел завтра
все сказать, да ты уж сама, видно, догадалась.

– А Луговое, папа? – Лизе перехватило горло.
– Луговое стоит, что ему станется. А если ты про Полета-

ево, то оно не наше больше, дочка. Процентов я заплатить не
смог, не говоря уже о страховке и услугах банка. В принципе,
у меня рассрочка была на 66 лет, но… Проценты ж росли,
лучше сразу. Откуда вдруг что возьмется? Так что с особ-
няком простился. Вырученными средствами расплатился по
долгам. Банк забрал под свою опеку и дома, и земли. На тор-
ги пока ничего не выставлено, но время-то идет… Большой
дом заколоченный стоит, я его обхожу кругом иногда, если
в усадьбу заезжаю… Это, когда в мастерские еду. А с управ-
ляющим, вот, повезло! Я ж все равно жалование ему платить
больше не мог, а тут с банком договорились – они его к себе
на работу взяли. Так что он же теперь от них там смотрите-
лем служит и с правом проживания с семьей. В том доме, где



 
 
 

они и жили! Так что хоть у кого-то все хорошо.
– И этот дом тоже? – спросила Лиза, уже взяв себя в руки.
– Пока наш, но заложен, – Полетаев поднял подбородок

выше и попробовал взбодриться. – А с Выставкой этой по-
везло тоже! Мы же живем в районе – только реку переехать.
Удобно! Нынче в город много разного народу прикатило, так
что оба этажа и второй флигель сданы гостям. Это нам помо-
жет лето продержаться, а там, глядишь, и новые подряды за-
ключим. Выставка же только начинается. На нее все надеж-
ды!

– Да, я знаю – в Институте тоже спальни гостям готовят. –
И, вспомнив Институт, и последние дни в нем, Лиза с изум-
лением спросила, – Папа! А платье-то? Сколько ж ты за него
отдал?! Зачем оно мне тогда? Давай продадим.

– Нет, Лиза! – твердо сказал отец, – Платье останется у
тебя.

– Но папа! Я ж его надеть не смогу, всё буду думать, сколь-
ко мы на него прожить сможем. Я, папа, арифметику не зря
же учила.

– Ох, дочка. А арифметика-то такая, что это Савва тебе из
Москвы привез… Да слово с меня взял, что не скажу! Так-
то.

Лиза утихла, помешала ложечкой в чашке, поняла, что
платье останется у нее и улыбнулась:

– Он хороший! Я люблю его.
***



 
 
 

На следующий день, конечно же, никто на трамвае катать-
ся не пошел. Лиза, заснувшая только, когда уже совсем рас-
свело, впервые за долгие годы спала столько, сколько сама
хотела. Ее никто не будил словами: «Медам, пора вставать!»
и она, проснувшись от яркого солнца в окне и от звуков отъ-
езжающих повозок во дворе, еще немного позволила себе
понежиться на мягких высоких подушках. Умывшись, Лиза
вышла в столовую, но оказалось, что папа уехал по делам в
город. Она отказалась обедать без него, а только попила мо-
лока и они с Егоровной занялись ее гардеробом. Среди дня
посыльный принес сверток с книгой от Борцова. К нему был
приложен букетик живых незабудок. Лиза улыбнулась, отло-
мила одну веточку и заложила между страниц. Тут же начала
она читать историю путешествия Аквитанского принца-тру-
бадура, которая так ее захватила, что она даже не услышала,
как подъехал отец. Она случайно увидела, что он уже дома,
когда вышла в коридор.

Андрей Григорьевич миновал свою комнату, свой каби-
нет, прошел в самый конец длинной анфилады и смотрел
сейчас на дверь одной из запертых пустующих комнат. Имел
он вид несколько растерянный, как будто его застали за чем-
то недозволенным. А между тем, он просто стоял, никуда не
заходя, как будто первый раз заметив, что в его доме есть и
закрытые двери.

– Папа, ты тоже еще не привык здесь? – Лиза подошла и
обняла отца. – Пойдем обедать, папа, я тебя ждала.



 
 
 

После обеда, Андрей Григорьевич сидел в кресле импро-
визированной в этом флигеле гостиной и, не трогая газеты,
лежащие на столике рядом с ним, все смотрел и смотрел на
дочку.

– Папа! Ну, читай свои любимые газеты! Я теперь никуда
не денусь, – смеялась над ним Лиза.

В это время прибыл еще один посыльный, от Саввы, кото-
рый приглашал Лизу завтра на примерку костюмов для вы-
ступления. Из записки было ясно, что зовет он обеих дево-
чек одновременно, и Лиза обрадовалась, что увидит подруж-
ку на день раньше, чем думала.

– Садись, Лиза, газеты мои подождут, – позвал ее отец. –
Продолжим ночной разговор. Мы, оказывается, еще много
чего не обсудили. Вот, например, как ты выезжать станешь?
Когда я свободен, конечно, я тебя сам провожать буду, но,
Лизонька, я же иногда по нескольку дней в Луговом остаюсь.
А выезд-то у нас один… Кузьма да Серко. Эх, надо выкроить
и тебе как-то на коляску. Я завтра-то уеду как раз, а тебя…

– Папа! Куда мне ездить-то? – перебила его дочь, – Я буду
под тебя подлаживаться, когда надо будет, и всё. Или на из-
возчике. А на завтра можно Нину и ее родителей попросить,
чтобы меня подвезли.

– Правильно, сейчас князю отпишу, – встрепенулся Ан-
дрей Григорьевич, но воодушевление быстро покинуло По-
летаева и он, снова задумавшись, продолжал, – Мы же, Ли-
за, зиму-то втроем прожили, я еще по осени всех рассчи-



 
 
 

тал. Дворник вот только соседский приходит, да по субботам
женщина одна в помощь Егоровне – они все зараз перести-
рают, перемоют, а на неделе так она сама всё. А тебе же те-
перь девушку, наверно, нанять надобно? Ну, горничную, что
ли, по-вашему, по-девичьи.

Егоровна, убирающая со стола и проходившая в этот мо-
мент мимо открытой двери, видимо услышала последние
слова Полетаева, потому что тут же из кухни раздались звуки
нарочито гремящей посуды и нянино громкое бормотание.
Лиза вспоминала и узнавала манеру Егоровны доносить свое
настроение до домашних, используя подручные средства и
минуя слова и объяснения. Она улыбнулась:

– Папа, ну, какая горничная. Я всё сама могу и умею. А
если платье на спине застегнуть, то я надеюсь, с этим и Его-
ровна справится. Никого мне не надо, кроме нее. – Ураган в
кухне затих. Лиза переспросила: – Всех-всех рассчитал, па-
па? И садовника? А то я смотрела в окно, а клумба-то голая.

– Ох, дочка, не до клумбы нынче.
–  Тогда можно, я сама этим займусь? И, вообще, папа,

я не думаю без дела сидеть. У меня есть право преподава-
ния, мне никакого дополнительного испытания не надо про-
ходить, тем более я с шифром.

– Да ты хоть фрейлиной теперь имеешь право стать! Ты
у меня умница!

–  Папа! Я серьезно. Фрейлин и без меня хватает – в
Смольном. Я хочу и буду тебе помогать. Хоть завтра могу в



 
 
 

какую-нибудь семью устроиться, – Лиза вдруг заметила та-
кую боль в глазах отца, что тут же пожалела о своих словах.
Она сразу постаралась смягчить свое предложение, – Ну, па-
па, или не в семью. А просто раза два в неделю ходить к уче-
никам? Я никуда не уйду, папа! – она бросилась отцу на шею
и он, гладя ее по голове, приговаривал:

– Лиза, не пугай меня. Я ж не совсем нищий, я тебя-то
прокормить смогу! Не будешь ты по чужим домам мыкать-
ся, пока я жив. Дома делай, что хочешь! Я тебе денежек на-
скребу, садовничай на здоровье! – у Лизы щипало в носу и,
чтобы отвлечь и себя и папу от опасного разговора, она пе-
ременила тему.

– А куда ты сегодня ездил?
– Да, так, по делам, дочка. Кое-какие документы развозил.

Я ж теперь и за курьера, и за бухгалтера. Думал, хоть Митя на
лето секретарем у меня станет подрабатывать, да он пропал
у нас.

– Как пропал? Когда? Ты вообще давно мне про Кузяевых
ничего не рассказал.

Митя Кузяев в детстве был Лизиным рыцарем. Он опекал
ее лет с трех, не обращая внимания на дразнилки деревен-
ских пацанов, и везде, где можно, таскал девочку за собой.
Сначала взрослые всеми силами пытались пресечь эту непо-
нятную никому из них дружбу маленькой барыньки и рос-
лого не по годам деревенского паренька. Но Лиза пролеза-
ла сквозь известные только им двоим дырки в заборе, убега-



 
 
 

ла от зазевавшихся нянек, а однажды, на глазах у всего хо-
зяйственного двора, даже проползла под воротами в «соба-
чий» лаз. Раз за разом оказывалась она на свободе и уходила
от усадьбы в село, в лес или на реку под предводительством
своего спутника. Постройку шалашей из лапника, копание
червяков на берегу Оки, лазанье по деревьям и азы прочих
мальчишечьих дисциплин прошла Лиза под Митиным руко-
водством. Родители видели, что Лиза возвращалась хоть и в
измазанных одежках, с заклеенными подорожником ссади-
нами, но всегда довольная и с таким количеством вопросов
«по природе», что они смирились и решили, что это просто
такой вид обучения естествознанию.

Потом Митя поступил в городское начальное училище, но
летом они все равно встречались с Лизой и продолжали об-
щение в Луговом. С возрастом Лизу меньше стали отпускать
за пределы усадьбы, хотя в округе не было человека, кото-
рый не знал бы помещичьей дочки и посмел бы ее обидеть
или напугать. Просто у нее появилось больше обязанностей
в доме и длительней стали уроки музыки, и через заборы она
уже не лазила. Елена старалась успеть как можно больше, тем
более, что способности дочери позволяли надеяться на весо-
мые результаты, при условии постоянной работы и их разви-
тия. Потом Лизу отдали в Институт и за последние несколь-
ко лет они с Митей виделись от силы раза три-четыре.

Андрей Григорьевич восстанавливал теперь для Лизы по-
дробности тех событий последних лет, о которых она и так



 
 
 

знала только понаслышке, из его редких рассказов при по-
сещении пансиона. Когда Митя кончил начальное училище,
Полетаев стал настаивать на продолжении его обучения. На-
талья Гавриловна, полностью признавая преимущества об-
разования и его необходимость в современном обществе, и
мысли при этом не хотела допустить о длительной разлуке с
единственным оставшимся у нее Митенькой. Сам Митя осо-
бых пристрастий не имел, о высшем и не мыслил, а какое
специальное образование получать, было для него все еди-
но, больше всего любил он физический труд, и с радостью
остался бы в мастерских на тяжелых работах безо всякого
образования или стал бы первоклассным кузнецом. Но ува-
жая волю родительницы и мнение Андрея Григорьевича, он
полностью согласился с их доводами. Чтобы остаться в горо-
де, Митя поступил, без особого энтузиазма, в Кулибинское
училище, хоть как-то связанное с обработкой металлов и с
тем, чем он собирался заниматься по жизни, продолжая дело
отца и брата. Но училище ремесленное к тому времени уже
сливалось с училищем речным, и как раз переквалифициро-
валось на подготовку судовых механиков.

Вырос Дмитрий юношей работящим и очень хорошо раз-
витым физически. Таская с ранних лет в мастерских вся-
ческие «железки», взяв от отца недюжинный рост, имея уз-
кие бедра и раздавшись в плечах, представлял он картину
почти идеального атлетического сложения. В прошлом го-
ду произошли сразу два события, качественно повлиявшие



 
 
 

на его отношение к себе, своим способностям и, возможно,
перспективам. Первым событием стал приезд в город с га-
стролями одного из известнейших «итальянских» цирков.
Свою труппу привез с недельными выступлениями Луиджи
Фаричелли. По секрету скажем, что итальянскими там были
только несколько придуманных фамилий – директора, да па-
рочки цирковых династий, но состав артистов действитель-
но был «с миру по нитке», то есть международным. Апофе-
озом всех представлений, конечно же, являлся чемпионат по
классической борьбе. Дирекция давно знала, что одним из
беспроигрышных и привлекающих публику маневров, явля-
ется вызов из ее рядов какого-нибудь местного силача. Для
наживки настоящие атлеты ему поддаются, два-три вечера
собирая полные залы, а после, конечно же, уезжают из горо-
да непобежденными, положив местного героя на обе лопат-
ки. На этот крючок и клюнул Митя Кузяев, посетивший цирк
Фаричелли на третий день его пребывания в Нижнем.

***
Митя несколько вечеров подряд выходил на арену. Он по-

беждал участников чемпионата в поднятии двухпудовой ги-
ри, разрывании цепей и сгибании железных прутов. Непо-
средственно в атлетической борьбе он обошел почти всех и
на равных сразился с самим богатырем Иваном Крайником и
действующим чемпионом мира по борьбе и поднятии тяже-
стей человеком-скалой Георгом Краффом. На воскресный
вечер был объявлен решающий поединок за звание чемпи-



 
 
 

она. Опьяненный очередной «победой» и окруженный вос-
торженной толпой вышел Митя на воздух ночного города,
когда из публики к нему протиснулся его друг детства, уве-
зенный в свое время родителями в Морской кадетский кор-
пус, Коля Рихтер. Это и было вторым звеном событий в це-
почке, ведущей Митю к самому себе. Они обнялись и, кое-
как оторвавшись от поклонников, пошли отметить встречу.

Обменявшись восторгами и наскоро поведав события,
произошедшие после их расставания, они перешли на заду-
шевную беседу хорошо знающих друг друга людей. Будущий
мичман вглядывался в знакомое лицо своего друга, как бы
собираясь с духом, и, наконец, спросил:

– Скажи, Митя, а что тебе директор цирка обещал за вы-
ступления? Или ты из одного энтузиазма ему такие сборы
делаешь?

– Да ты что, Николай! Я ж завтра могу чемпионом стать!
Мог ли я себе такое еще пару недель назад даже представить,
а? Это же слава, почет!

– И деньги. Митя, пойми, там, где публика – там всегда
деньги. И не из меркантильных побуждений я тебя допраши-
ваю, хотя искренне думаю, что любой труд должен оплачи-
ваться. Тем более несправедливым считаю обогащение од-
ного за счет наивности другого. Да, да, я про тебя, мой боль-
шой друг. Ты, Митя, иногда, как дитя, право, не обижайся. Я,
зная твою восторженность, просто не хочу твоих очередных
разочарований. В столице я на такое нагляделся и от прия-



 
 
 

телей по спорту наслышался выше крыши. Вот кто тебе, на-
пример, сказал, что ты завтра можешь победить?

–  Ну, это ты брось!  – Митя расплылся в горделивой
усмешке. – Я свои силы знаю. И соперников за эти дни «про-
щупал». Не сильней они меня, нет! Моя победа будет.

– Кроме приза за чемпионство, может быть, синьор Фа-
ричелли тебе контракт предлагал? – осторожно выпытывал
Рихтер.

– Да ну, что ты, какой контракт, не было такого. Да я от
маменьки никуда надолго и не поехал бы, ты ж знаешь!

– Ну, вот и давай включай ум, Митя. – Назидательно, как
старший, втолковывал ему Николай. – Чемпион мира со все-
ми регалиями останется здесь, а цирк дальше поедет. И с кем
же там вся атлетическая братия за «корону арены» сражать-
ся-то станет, а?

Митя потупился.
– Никто тебе завтра выиграть не даст, никогда еще такого

с местными добровольцами не случалось, – назидательно пе-
речислял доводы Рихтер. – Во-первых, полную силу против-
ников ты еще не видел. Во-вторых, завтра они выйдут на ма-
неж, в честь торжественности момента с «подчеркивающим
рельеф мышц блеском», то есть натертые маслом. И, в-тре-
тьих, умоляю тебя – ничего завтра не ешь, и не пей в горо-
де, особенно в цирке. А то, вместо поединка просидишь ты
весь вечер в сортире, а то и еще чего похуже. Веришь мне?
Вижу, что не очень, чистая ты душа! Хорошо. Я куплю билет



 
 
 

в первый ряд. Меня никто из гастролирующих цирковых не
видел и не знает. Если все пойдет по-твоему, я просто доси-
жу представление как рядовой зритель. А если уж, по-моему,
то знай, что у меня с собой будут две бутылки – одна с водой.
Если захочешь пить, то только из моей. А вторая с маслом
для натирки тела – так ты хоть шансы уравновесишь.

– В первый ряд не возьмешь! – попытался охладить при-
ятеля Дмитрий. – Первые три ряда уж давно выкуплены, а
завтра так и вовсе аншлаг ожидается!

– Позволь, я озабочусь этим сам? – спокойно парировал
Рихтер. – Есть не последней важности такая вещь, как зна-
комства.

На следующий день все сложилось по словам Николая.
Митя увильнул от чересчур настойчивых приглашений ото-
бедать с цирковыми, сославшись на занятость в городе. Он
неловко опрокинул себе на брюки, впервые за эти дни пред-
ложенную ему директором в кабинете чашечку кофе перед
началом представления. И он отказался выпить на брудер-
шафт с Краффом, мотивируя это здоровым образом жизни.
Когда уже на арене, прикинувшись дурачком, Митя громко
попросил синьора Луиджи «тоже таким красивым блеском
натереться», тот с деланным сожалением развел руками и,
сославшись на то, что это последний вечер чемпионата, по-
сетовал, что масло закончилось, а в лавку посылать – так пуб-
лика же ждать не станет. Тогда местный силач и обратился
с прямой просьбой к этой самой публике помочь ему в со-



 
 
 

здавшейся проблеме.
Из первого ряда выскочил какой-то гардемарин и протя-

нул атлету бутылочку с маслом. Публика свистела, хлопала,
ревела от восторга и от солидарности со своим земляком.
Многие делали на него ставки. Директор цирка, видя всё это,
открыто возражать побоялся, но, объявив паузу, пригласил
Митю за кулисы. Там он предложил ему, наконец, отступ-
ного, но Митя плюнул на пол и сказал, что хочет сражать-
ся честно. Тогда синьор Фаричелли впал в истерическое со-
стояние, заламывал руки, падал на колени, рвал на себе во-
лосы и на чистом русском языке умолял не губить его дело,
которое должно продолжаться и в других городах, приводя
доводы, созвучные вчерашним размышлениям Николая. По-
том предложил годовой контракт. Потом предложил опла-
тить все уже отработанные Митей вечера по высшей цирко-
вой ставке «чемпиона». Потом предложил удвоить ее, если
Митя позволит объявить публике, что у него внезапно на-
чался понос, и бороться в этот вечер он не сможет. Ну, хо-
рошо – не понос, а зубы заболели, зубы! Митя снова плюнул,
но теперь уже просто в сердцах, не зная как одолеть такое
бабское поведение директора.

Митя согласился взять одинарную ставку за уже прошед-
шие вечера, раз выяснилось, что это была именно «цирко-
вая работа», а не честная борьба. Но за сегодняшний вечер
стоял насмерть – никакого вранья и позора, а два настоящих
поединка. Директор сдался, чтобы не быть ославленным на



 
 
 

весь мир. Когда они вернулись на арену, зал уже просто сто-
нал от накала страстей. Ставки взлетели неимоверно! Митя
с трудом, но положил на лопатки Крайника, а с Краффом,
после длительной борьбы, согласился на ничью, потому что
их силы оказались действительно равными. По совокупно-
сти вечеров, Крафф сохранил свой титул, и цирк благопо-
лучно отбыл из Нижнего. Подсчитав выручку от последнего
вечера, директор задумался о том, что и в честных поедин-
ках есть свой резон – можно озолотиться на одних только
процентах от тотализатора. Он дал себе слово подумать об
этом на досуге.

А оставшиеся вдвоем друзья праздновали победу. Победа
была общей и заслуженной. В этот вечер Николай уговари-
вал Митю найти другое применение своим физическим си-
лам, кроме как выставляться на потеху праздной публике,
вспомнить, что существует такое понятие как физическая
культура. Он говорил о существующих в столице и других
крупных городах спортивных и гимнастических обществах,
в одно из которых он сам вступил уже несколько лет назад,
об их стремительном распространении по стране. О том, что
неплохо было бы и Мите примкнуть к какой-нибудь орга-
низации, и надо поинтересоваться, что в городе есть по си-
ловым видам спорта, потому что сам Николай слышал по-
ка только о велосипедном клубе. Говорили они и об энтузи-
астах гармоничного развития физического и духовного на-
чал в человеке, о соревнованиях, проводимых по правилам,



 
 
 

одинаковым для всех участников и еще о многих аспектах
спортивной жизни. Митя понял, что вот такое общество он
хотел бы видеть и у себя среди соратников по училищу. А
со временем может быть, чем черт не шутит, и в селе Луго-
вом! Клялся, что теперь он все силы, помимо учебы и люби-
мой работы, будет направлять на то, чтобы отыскать, собрать
и организовать вокруг себя единомышленников по физиче-
скому культурному развитию.

Коля уехал, но теперь они с другом связь уже не теряли
и весь год переписывались. На рождественской открытке от
Рихтера была приписка: «В Афинах на Пасху будут прохо-
дить первые Олимпийские игры, я откладываю деньги на до-
рогу. Если сможешь, давай махнем вместе?». Митя загорел-
ся этой идеей и, хотя времени оставалось мало, тоже начал
копить на поездку и усиленно тренироваться. Узнав, что на
играх он сможет представлять всю страну, скинулись и спло-
ченные им, хотя ещё и очень немногочисленные на тот мо-
мент, члены спортивного кружка. Денег все равно было ма-
ло для билетов туда и обратно, но неожиданно ему добавила
недостающую сумму родная мать, узнавшая о его чаяниях,
заодно избавив Митю от страха, что он не сумеет уговорить
ее на свой отъезд за границу. Она его отпустила, благослови-
ла, помогла выправить вид на жительство, потому что рань-
ше сын дальше, чем на пятьдесят верст от дома и не уезжал
никуда. Митя отбыл в Одессу, где они должны были встре-
титься с Николаем, ехавшим из Питера, и уже вместе сесть



 
 
 

на пароход, идущий в Константинополь. С тех пор о них не
было никаких известий – ни плохих, ни хороших.

– Какие молодцы! – Лиза слушала рассказ о приключени-
ях друга детства как былинное сказание, – На Олимпийские
игры, сами! Вот бы оказалось, что они там выиграли, а то
что-то неладное получается – один из главных организато-
ров наш, российский, а соревноваться, вроде как, и некому?

– Так-то оно так, Лизонька, но… – Полетаев смотрел на
дочь с сочувствием. – Газеты-то всё сразу отписали – и кто
участвовал, и кто победил. Россия там вообще не упомина-
ется.

– Ох, папа! Ты что же думаешь?..
– Нет, нет, Лиза. Я думаю как раз, что все хорошо будет,

и мы скоро про него услышим. Просто мало ли что не так
пошло, да если еще и на чужбине. Надо ждать и надеяться.
Я и Наташе так все время говорю.

– Наташе?
– Наталье Гавриловне. Она всё свечки за него ставит. Но,

молодец, плакать себе не позволяет. Держится.
– Я, папа, тоже за Митю молиться стану. Чтобы вернул-

ся. – Тут выражение ее лица приобрело заговорщицкий вид,
и она выдала отцу как великую тайну: – А вот секретарь для
тебя уже нанят! Владей!

– Кто же, Лизонька? – удивился Полетаев.
– Да я же, папа! – рассмеялась Лиза. – Я ж ученая, да,

папа? И арифметику, и физику знаю. А уж почерк у меня!



 
 
 

Переписывать-то я тебе точно смогу. Всё, папа, соглашайся,
я помогать тебе хочу. А то – то нельзя, это – «сам могу». И
ведь платить мне не надо!

– Лиза, Лиза! – этому предложению Полетаев явно обра-
довался. – Ну, загружать тебя я, конечно, не посмею. Но если
ты мне с бумагами хоть немного поможешь, то действитель-
но мне гораздо легче станет – очень много времени занима-
ют. Я бы лучше лишний раз в мастерские съездил.

– Вот и спасибо, папа. И еще я тебя спросить хотела, для
меня это важно. Ты же знаешь, что мне нельзя делать дол-
гих перерывов, надо все время заниматься музыкой. Что с
инструментом можно придумать?

– Ох, Лиза, – Андрей Григорьевич снова потускнел. – Ма-
мин белый рояль перевезти сюда из Лугового не получилось.
А вот старый наш рояль жив-здоров. Я залу никому не сда-
вал, ходи в Большой дом, занимайся на здоровье. А, если чу-
жих людей стесняешься, то помнишь Нойфельд, на который
свеча из канделябра упала и крышку опалила? Так вот он,
обернись! Его же не выкинули тогда, а только перенесли в
людскую, все-таки пианино из маминого приданого. Звук-то
у него ого-го! Так что он здесь и стоит, настроить только на-
до, давно на нем никто не играл.

***
Лиза сидела за старым пианино в бывшей людской, окна

которой выходили на проезжую часть, и ждала возвращения
отца. Она трогала клавиши, понимая, что играть на нем по-



 
 
 

ка нельзя, инструмент от времени действительно сильно рас-
строился. Немного освоившись в новом доме, она запомни-
ла расположение комнат. Прямо из прихожей направо была
дверь уборной с умывальником и большой ванной. Следую-
щая за ней в этой стене дверь вела в кухню, самую дальнюю
от главного дома комнату, дабы запахи не доходили до апар-
таментов господ, она занимала весь торец здания. Из при-
хожей налево поворачивал длинный коридор, который од-
ним краем начинался дверью той самой кухни, а другим кон-
цом упирался в запертую наглухо дверь, раньше связываю-
щую подсобные помещения с основным домом. Теперь там
жили чужие люди. По сторонам коридора во флигеле рас-
полагались комнаты различной величины и назначения. По
правую руку было три больших помещения: столовая, папин
кабинет, куда переместили и часть библиотеки, а ближе к вы-
ходу та комната, что раньше называлась «людской», а сейчас
выполняла функцию гостиной. Окна их выходили на проез-
жую часть тихого переулка. По левую руку дверей было боль-
ше, окна выходили во двор, а сами комнаты были вполовину
меньше тех, что напротив. Первая при входе была папиной
спальней, за ней пустая комната, потом та, что отвели Лизе.
Напротив столовой стояли запертыми еще две комнаты. При
кухне были кладовка и маленькая комнатушка, в ней и жи-
ла Егоровна. Кузьма ночевал во флигеле напротив, при ко-
нюшне.

Уже смеркалось, и Лиза вглядывалась в каждую редкую



 
 
 

коляску, проезжающую по переулку. Весь сегодняшний день
провела она в городе, и ей скорей хотелось поделиться с па-
пой всем, что накопилось за это время. Ведь уже завтра –
открытие Выставки.

Утром за ней заехала Нина со своей мамой, и они напра-
вились через реку, прямо к новому выставочному городку,
потому что Савва решил примерку произвести сразу в пави-
льоне, заодно дав девочкам возможность освоить новое про-
странство. «Концепция» его заключалась в том, что все но-
мера своего эклектичного представления для публики, Сав-
ва придумал связать с жизнью двух рек, стрелка которых и
определила выбор места открывающейся Выставки. Бурлац-
кие напевы, песни, посвященные двум великим русским ре-
кам, поволжские сказания и в завершение – номер с лентами,
олицетворяющий в данном контексте, слияние Волги и Оки.

В закрытой от публики части павильона, где находился ка-
бинет Саввы и несколько подсобных комнат, в одной из них
были аккуратно разложены детали новых костюмов и ожида-
ли, чтобы подогнать их точно по девочкам, модистка и две ее
помощницы. Платья, мягкие тапочки и плотные чулки для
выступления были темно-синего цвета, а новые ленты – яр-
ко голубыми. В завершение примерки, которая длилась бо-
лее часа, в павильон вошла институтская преподавательница
девушек по гимнастике и, под ее аккомпанемент на установ-
ленном на импровизированной «сцене» рояле, Нина с Ли-
зой несколько раз прорепетировали знакомое упражнение в



 
 
 

новых уже нарядах. Немногочисленная публика, состоящая,
кроме уже упомянутых персон, из уборщицы, секретаря, на-
водящих последние штрихи в убранстве нескольких рабочих
и руководящего ими Борцова, были в восторге и пророчили
завтрашний успех выступлению.

Переодевшись в свое, барышни вышли из кабинета, и уви-
дели ожидавшего их Савву Борисовича, который повел пер-
вых своих посетителей с обзором экспонатов по всему пави-
льону, к ним присоединились Борцов и княгиня Чиатурия.
Огромные паровые машины, занимавшие пространство чуть
не до потолка, сверкающие маслом, новенькие, ни разу еще
в деле не употребленные, завораживали своими размерами
и мощью. Один из образцов, чуть поменьше ростом, был ра-
ботающим, и Савва специально для своих нынешних гостей
велел привести механизм в действие. Добившись восторгов
и широко раскрытых от восхищения глаз, довольный собой
Савва перевел экскурсантов в соседнее помещение:

– Лиза, посмотри внимательно. Тебе это будет наиболее
интересно!

Больше половины этого зала занимали витрины «Товари-
щества Полетаева». Под стеклом, снабженные каждый по-
дробным описанием, были разложены традиционные ножни-
цы и ножи – перочинные, столовые и складные; охотничьи
кинжалы; морские кортики – матовые, блестящие, с грави-
ровкой и без, с костяными, серебряными или цельнолитыми
рукоятками. На тумбах высились кованые сундуки и мелкие



 
 
 

шкатулки, все запертые на висячие замки и замочки, клю-
чи от которых на цепочках висели рядом. Каждый желаю-
щий мог попробовать открыть их, но подвох был в том, что
каждый запор имел свой секрет, и ни один из них не повто-
рялся. Продолжали эту вереницу экспонатов хирургические,
акушерские и прочие медицинские инструменты: скальпели,
пинцеты, мелкие щипчики и устрашающего размера огром-
ные щипцы. Завершала экспозицию совсем небольшая вит-
рина с кронциркулями, измерителями и циркулями, похо-
жими на изящных балерин.

– Почему только Лизе? – восхитилась Нина. – Это нам
всем интересно! Лиза, это всё – твой папа?

– Ну, почему только папа? Много людей свой труд вклады-
вают, пока мы вот такую красоту увидеть сможем. Кто при-
думывает, кто сам руками умеет. Кто-то кует, кто-то выре-
зает, кто-то гравирует, кто-то все это перевозит, а кто-то до-
кументы оформляет. Потому, наверно, и называется «това-
рищество». Савва Борисович тоже ко всему этому непосред-
ственное отношение имеет – он и в правлении, и вот дал воз-
можность выставиться в своем павильоне! – и тут Лиза не
удержалась, – Я, Нина, тоже теперь буду, пусть маленькую,
но свою лепту вносить. Я к папе в секретари напросилась,
стану ему с бумагами помогать.

– Лиза, какая ты молодец! Самая первая из нас себе дело
нашла. Ну, ты этим всегда славилась, поздравляю тебя с на-
чалом трудовой деятельности!



 
 
 

– Секретарем? К отцу? Лиза, не уезжайте, если сможете
пока. – Савва как будто вспомнил что-то внезапно и теперь
издалека подавал призывные знаки своему секретарю. – Эте-
ри Луарсабовна, вы же никуда не спешите? Часик-полтора
всего могли бы подождать? Я давно тут про одну вещь ду-
мал! А теперь все складывается, только за ней послать надо.

– Мы до вечера свободны, Савва Борисович, только дела
свои здесь вроде завершили, может быть, в другой раз? Я
еще хотела с девочками погулять где-нибудь в парках.

– Вот и замечательно! Вот и погуляйте по Выставке, пока
такая возможность есть, и народ не набежал. Лёва! Покажи
нашим гостьям что возможно, ты же тут всех знаешь, – И
он пошел к выходу из зала, на ходу отдавая указания подбе-
жавшему секретарю срочно ехать к нему домой и привезти
какого-то Ундервуда.

– Лев Александрович, я предпочла бы посидеть в тени, и
обождать нашего отъезда под крышей. – Мать Нины не бы-
ла настроена к осмотру павильонов. – Можно ли попросить
чаю?

– Я сейчас распоряжусь, княгиня. В кабинете Саввы Бо-
рисовича Вам будет удобно? – приняв на себя «по наслед-
ству» хозяйские обязанности самовольничал Лева.

– Да, конечно, вполне. Я прошу Вас принять заботу о де-
вочках, я полностью Вам доверяю, Лев Александрович.

***
– Прошу вас, медам. – Лева, назначенный развлекать ба-



 
 
 

рышень, сделал приглашающий жест к выходу. – Лиза, я, ка-
жется, смогу сразу выполнить и второе, данное Вам обеща-
ние!

– А что, было и первое? У вас уже есть общие секреты? –
хитро прищурилась Нина.

– Никаких секретов, Ниночка, – взгляд Лизы говорил со-
вершенно об обратном, она заговорщицки косилась в сторо-
ну Борцова. – Кстати, я Вас еще не поблагодарила за книгу,
Лев Александрович. Большое спасибо, мне очень понрави-
лось! Нина, а второе обещание тесно связано с первым, и ка-
сается одного литературного персонажа, всего лишь!

Все-таки при Лёве Лиза незаметно для себя начинала
слегка кокетничать.

Борцов повел их к художественному павильону. На входе,
узнав архитектора, его со спутницами пропустили внутрь, и,
войдя, они сразу уловили в атмосфере некую нервозность,
возможно происходящую от суеты, предшествующей любо-
му открытию или премьере. Лев Александрович по пути рас-
сказывал девушкам предысторию возникновения и создания
двух картин, предназначение которых было не только твор-
ческим, но и утилитарным – они призваны были прикры-
вать большие пустующие пространства под потолком, чем
и объяснялись их гигантские размеры и необычная форма.
Разъясняя сложность задачи художника в подчинении изоб-
ражения заданному пространству, Лева указал рукой на по-
лукруглое завершение торцевой стены, где недавно еще бы-



 
 
 

ло натянуто панно, и сам замер в немом недоумении. Оно
было пустым. Он огляделся, желая получить разгадку этакой
метаморфозе, и заметил сидящего на табурете посреди по-
лутемного зала человека, обхватившего голову руками и яв-
но страдающего. Они подошли к нему, тот поднял глаза:

– Лёва, Лёва! Всё прахом! – Это был личный помощник
Саввы Мамонтова , по заказу которого и создавались упомя-
нутые полотна. – Михаил Александрович как узнал – уехал
из города, а Савва Иванович свирепствует, не отошел еще.

– Что случилось-то, Володя? – спросил Борцов. – Ты тол-
ком-то скажи!

–  Комиссия. Забраковала,  – страдал Левин знакомец.  –
Повторная. В последний момент! Сказали «нехудожествен-
но» и «недоделано». Велели снять. Но все вокруг говорят,
что это потому, что свежестью красок и новизной они затми-
ли развешенные внизу экспонаты. Да уж теперь всё равно!

– О, господи! – Лева понимал, каково сейчас было что со-
здателю, что вдохновителю. – Расстроились оба сильно?

–  По Михаилу Александровичу не поймешь, он всеми
мыслями сейчас в предстоящей женитьбе. А Савва Ивано-
вич говорит «Не позволю!» и уже распорядился еще один
павильон закладывать, у входа, но фактически за территори-
ей Выставки. Специально под них! Под полотна! Вот скаты-
ваем в срочном порядке.

– Уже оба убрали? – расстроился Лева. – Жалко, а я вот
барышням обещался показать.
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