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Аннотация
Когда твой привычный мир рушится от  звука выпущенного

и  мимо приземлившегося снаряда… Когда ты неожиданно
покидаешь свой любимый город и  не  надеешься когда-либо
вернуться туда… Кажется, что жизнь несправедлива и все идет
не  так.  Но! Основано на  реальных событиях. Образ главных
героев собирательный.
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Пролог

 
Звук автострады безжалостно врывался в наглухо за-

крытые окна из  современных пластиковых пакетов. Сон
был прерван и она, съежившись, принялась прислушивать-
ся. Гул машин, нервные сигналы клаксонов напомнили, что
она не дома. Дома, в ее родном городе, бесконечно долгое вре-
мя, за окнами была страшная «тишина». Там не гомонят
люди, не гудит транспорт, не воркуют голуби на козырьке
окна и не смеются дети. Там можно ходить по проезжей
части и не оглядываться. В определенные часы. Большую
часть суток лучше вообще никуда не входить. А ночью, но-
чью занять место в бомбоубежище. Там, в ее родном горо-
де, воздух разрывала канонада артиллерии, «градов», «пио-
нов» и свист пролетающих мимо снарядов, с обязательным
взрывом, где-то совсем рядом, словно намекая, с издевкой,
что следующий может быть твой. От взрывной волны дро-
жали стены, звенела посуда и стекла в окнах, заклеенных
белой бумагой накрест. Поднимались клубы пыли и соседние
постройки, если не падали как карточные домики, то подоб-
но спичке загорались. Те же, кому посчастливилось, зияли
дырами двух-трех квартир, заставляя соседей разбегаться
в панике. Соседи…. Были такие, что снимали свои последние
минуты на камеру, или фиксировали гибель и ужас павших
горожан, знакомых и  просто прохожих… Кощунственно,



 
 
 

скажете вы, нет – это единственное свидетельство нико-
му не нужной гражданской войны, современного мира. Это
истина, которую не смогут оправдать те, кто скрывается
за звучной аббревиатурой АТО, кто цинично и преднамерен-
но убивает свой народ, посылая брата на брата, выкрики-
вая лживые лозунги, затуманивая головы половины населе-
ния, чтобы убить тех, кто думает иначе, не так, как куч-
ка пришедших к власти олигархов. Там, в  ее стране, тол-
стосумы создают собственные армии, покупая наемников,
освобождая заключенных, призывая идейных. Там, в  сто-
лице ее бывшей Родины, президент-самодур с трибуны обе-
щает детям зоны АТО «райскую» жизнь в подвалах. Там,
в центре культуры ее бывшей страны, талантливые комики
выставляют напоказ фотографии детских гробов, а «еди-
ный» народ, борющийся за целостность земель, хохочет над
оборвавшейся детской жизнью. Вот это настоящий цинизм
и полный упадок, не просто нравственности, это совершен-
ная потеря ЧЕЛОВЕЧНОСТИ.

«От февраля до Москвы»… Зима. Конечно же, было в ее
жизни прошлогоднее лето. Душное, обжигающее, плавящее
асфальт как намек, что вот-вот грядут перемены.

Была и осень, переменчивая, впрочем, как и всегда. За ис-
ключением того, что вместо золотой листвы она препод-
несла Майдан. С обученными войне молодчиками, изобража-
ющими студентов. И студентами, согнанными для митин-
га под угрозой отчисления из вузов.



 
 
 

Был Новый Год. Все с тем же Майданом. Вот только ли-
ца и действия на нем сменились. Не уменьшилось в Рожде-
ственские каникулы тревог в приближении войны. Зато ис-
чезли из города бездомные попрошайки и, словно в насмешку,
их лица мелькали в экране телевизора, все на том же Май-
дане, только лозунги были уже другие, с кровавыми нераз-
берихами.

«От февраля до…» Именно с февраля пришло полное по-
нимание, что все планы, мечты и надежды рушатся в кра-
хе, все еще ее страны.

Весна принесла небольшую надежду  – стал свободный
Крым. Да и жители ее края высказали свое слово. А сколько
можно молчать?! Кто-то скачет на майданах, в то время
пока в ее регионе работают. Но вот те, кто скакал, забы-
ли, наверное, что на Донбассе живут не рабы, а труженики,
думающие о своем будущем, о будущем семьи, родных, стра-
ны. И слово Донбасса было единым, полностью противопо-
ложным сторонникам «европейского будущего».

Но тут в жизнь ворвался Май – сжигая живьем Одес-
су. И пошел отголосок – бомбили Луганск, Горловку, Сла-
вянск…

Двадцать шестого мая была поставлена точка в надеж-
де на мирное будущее. Двадцать шестого мая рабочий день
Донецка был прерван всего тремя истребителями, летаю-
щими над высотками, бросающими бомбы на мирных граж-
дан. Это потом, по украинским каналам объявят о терро-



 
 
 

ризме России. Но они, дончане, встретились не с террори-
стами и не с обвиненной Россией. К ним пришли нацисты,
собственной страны…

Вспомнит ли кто об этом в учебниках Украины? Донбасс
не забудет никогда!…

****

«От февраля до Москвы»…
Зима. Жизнь за окнами просыпалась раньше восходяще-

го солнца. Она повернула голову к окну и тяжело вздохну-
ла. Жизнь менялась кардинально, в  мелочах. Ей нравился
вид из  окна. Широкая автострада, мост над железнодо-
рожным полотном. Огни мегаполиса освещали квартиру да-
же в самые темные ночи. Понаблюдав за вереницей авто,
медленно двигающихся в возрастающей пробке, поднялась.
Не включая свет, прошла на кухню и уже через пять ми-
нут пила чай, встречая рассвет, стоя напротив окна, не ря-
дом, а в отдалении, практически у противоположной сте-
ны. Да, в ее жизни изменилось многое. Теперь она не накры-
вала стол, не ужинала у телевизора, а постоянно перехва-
тывала что-то приготовленное на скорую руку и непремен-
но стоя напротив окна. Все реже стелила постель, засы-
пая под ночные новости, на диване, укутавшись в теплый
плед, не снимая одежды. Вздрагивала от сирен скорой по-
мощи и сжималась, как только слышала приближающийся
рокот вертолета…



 
 
 

«Я не болею тобой от февраля до Москвы
Я не болею тобой, как сигаретами дым,
Я просто ветер опять, все просто смыло водой
Я закрываю тебя, я не болею тобой…»



 
 
 

 
Глава 1

 
Ника не вдохновлялась осенью, видя в ней лишь уходя-

щую красоту природы. Не восхищал ее золотой лист, воспе-
тый поэтами. И, сколько она себя помнила, даже ребенком
не «купалась» в листве, как ее одноклассники. Она не плела
из умерших листьев веночки и не запечатлевала себя на фо-
то в «золотой короне». В осени она видела лишь приближе-
ние зимы, пронизывающие ветра, несносные морозы, даже
если погода будет больше склоняться к плюсу. Осень, для
нее, пахла приближением конца.

Сентябрь. Осень едва ступила на порог, а уголки ее губ
уже чуть-чуть опустились, да и глаза погрустнели. Правда,
веселья ничто не предвещало, а последние полгода так во-
обще вся жизнь неслась под откос. Все менялось, все было
шатким. Даже переезд в Москву, в чужой, хоть и такой же-
ланный город, другой страны. Чужой не по душе, по исто-
рически очерченным границам. Сегодняшний день был по-
летнему жарок. Она, в  легком бирюзовом платье, медлен-
но переходила мост через Москву-реку, морщась от солнеч-
ных зайчиков водной глади. Настроение на нуле. Прохожие
пробегали мимо, казалось, не замечая ее. И, как не странно,
это именно то, что ей, в данный момент, было нужно. В та-
ком же темпе она прошла Арбат, пару скверов, съела моро-
женое, сидя на скамейки у фонтана и подняла голову к небе-



 
 
 

сам. Голубое небо изредка разбавлялось одинокими облач-
ками, лениво проплывающими над головой, не гонимые вет-
ром, а дрейфующими. Вот она – Москва! Город ее мечты.
И не правда, что все дороги ведут в Рим. Все тропы, доро-
ги, пути ведут сюда, в Столицу, в красавицу Москву. В мега-
полис всех времен и историй. В хранительницу истинности
прошедших событий.

Прекрасный тихий день переступил на вторую половину
и она, так и не осмелившись приняться за поиск работы, ре-
шила перекусить в  кафе и, не  спеша в  свой новый, пусть
и временный дом, гулять до истощения сил. Так прошло еще
двое суток. Ни новых знакомств, ни ясности на будущее.

Пятый день сентября начался, как и  предыдущие. Вы-
прыгнув из  сна, выпив кофе, стоя напротив окна, затем,
быстро одевшись, она поспешила в центр города, серьезно
намереваясь купить газету, зайти в супермаркет и приобре-
сти необходимые продукты, для экономии средств, а после
этого, главное – разослать резюме по  сайтам трудоустрой-
ства. Уже через час она спустилась в метро, а когда прие-
хала на обозначенную планами ветку, толпа праздно-гуляю-
щих туристов затянула ее с собой, пришлось отложить се-
рьезно поставленные планы и повторить все то, что она де-
лала почти неделю – бродить по незнакомым улочкам, зна-
комиться с достопримечательностями, вживаться в окружа-
ющий ее мир, становиться своей. Погода баловала. И когда,
совершенно неожиданно, налетевший ветер поднял клубы



 
 
 

пыли, она вспомнила, что без зонтика. И эта покупка была
необходима, впереди долгие осенние дни. Вдали прогреме-
ло, ее плечи невольно ссутулились, голова склонилась. Она
тут же исправила осанку, произнеся:

– Люблю грозу вначале мая… Только, ныне у нас осень,
осень у нас, сейчас!

Крупные редкие капли упали к ее ногам. То тут, то там за-
пестрели разноцветные зонтики и она, оглянувшись по сто-
ронам, поспешила найти укрытие. Непогода была провор-
ней ее и вот она, обняв себя руками, пряча лицо от воды,
быстрым шагом пересекала открытые, почти пустые аллеи
городского парка. Минута и вся ее легкая одежда промокла
до нитки. Неожиданно, она услышала над головой некий на-
вес между ней и непогодой. Дождь приглушенно стучал, па-
дая не на нее, а на нечто мягкое. Затем она заметила спра-
ва от себя согнутый мужской локоть. Скосила глаза, не по-
ворачивая головы, приподняла взгляд и разглядела твердую
руку, державшую большой черный зонт. Тут же услышала,
короткое: «Прошу!» И, придвинулась, ухватилась двумя ру-
ками за предложенную ей руку, стесняясь посмотреть в ли-
цо. Невольно ускорила шаг, поспевая за широкой мужской
поступью. Так добрались до ближайшего бизнесцентра. Под-
нявшись на  две ступеньки, повернулась и  кротко глянула
на спасителя. Добрая улыбка мужчины ее лет, выбила из ко-
леи и она, не изучая его лицо, зато запечатлев в памяти ду-
шевность его взгляда, совсем тихо сказала:



 
 
 

– Спасибо!
– Пожалуйста! – ответил он весело и, собрав зонт, сме-

шался с толпой.
Она вздохнула, вдохновившись коротким знакомством,

поспешила домой.
Сутки прошли в энергической загруженности. Пригото-

вив еды на неделю, разослав запросы предполагаемым рабо-
тодателям, ей не оставалось ничего другого, как ждать, гу-
лять и восхищаться архитектурой, музеями, выставками…

****
Усадьба Кускова, радушно открыв свои ворота, встретила

Нику не только великолепием построек и ухоженностью пар-
ков, а и длинными очередями жаждущих культурного обо-
гащения. Ей сегодня не хотелось созерцать полотна картин,
или шедевры стеклодувов, ей желалось природы, последних
солнечных лучей и как можно меньше человеческого гомо-
на. Обойдя все аллеи, полюбовавшись архитектурно-парко-
вым ансамблем, голландским и итальянским домиками, по-
сетив оранжереи, изучив снаружи Эрмитаж, она обошла грот
и присела отдохнуть на скамью у самой кромки воды. На ду-
ше было прекрасно и  покойно. У  нее даже возникло чув-
ство, что она здесь уже была, что все запахи ей знакомы,
что даже ступни помнят каждый камешек, коих касается по-
дошва ее туфель. Было так хорошо, что и  уходить никуда
не хотелось. Так бы и сидела тут. А еще лучше, если бы вот
здесь, на месте этой самой скамьи, был небольшой «Чайный



 
 
 

домик», с видом на отражающейся в водной глади дворец.
Что бы столик непременно был круглым, да накрыт крах-
мальной белой скатертью, в тонких кружевах. Самовар и ма-
ленькая, хрупкая фаянсовая чашечка, исключительно белая,
ну разве что с тонкой каемкой золота. Чай ароматный, липо-
вый. Мед в розетке, искрится на солнце. Ах, если бы…

Время к вечеру. Надо бы и домой. Но ведь так не хочется.
Поднялась. Полюбовалась еще раз всей панорамой Кускова
и решила не возвращаться назад, а последовать за людьми,
праздно двигающимися мимо нее. Минут через пять поня-
ла, что заплутала, в огромном парке, но упорно, следуя под-
сказкам навигатора в телефоне, пыталась выйти к транспор-
ту. Еще минут десять и она уже стала распознавать звуки ав-
тострады, а значит и до остановки не далеко. И снова осень
решила отомстить ей за  нелюбовь. Набежали тучи, полил
дождь. Тут-то она и вспомнила, что зонт еще не купила, бес-
печно отдаваясь теплым сентябрьским дням. Вышла на ас-
фальтированную дорожку, огляделась по сторонам и ускори-
ла шаг, направляясь к маячившей остановке. Сегодня на ней
был легкий плащ, но и он не спасал от сырости, пронизы-
вающей насквозь. И снова она, прежде чем понять, услыша-
ла приглушенный стук капель о  прикрывающую ее ткань.
Опять возник локоть, в строгом, черном пиджаке. На этот
раз она не бросала кротких, застенчивых взглядов, не взя-
лась за предложенную ей руку, а резко остановилась, развер-
нулась и подняла голову. Удивление, легкий шок и…



 
 
 

– Вы?! Вы что, меня преследуете?! – выпалила на одном
дыхании и замерла.

– Скорее уж работаю ангелом хранителем. – мягкий бари-
тон, такой теплый и обволакивающий, просто обезоруживал
своей задушевностью и она, набрав полные легкие воздуха,
ощутила головокружение, возможно от переизбытка кисло-
рода. Прикрыла глаза и замотала головой.

– Дышать разрешается. – продолжил мужчина, улыбаясь.
И в этой улыбке не было ничего ироничного, надменного,
оскорбляющего. В его лице, в том, как он стоял, слегка скло-
нив голову к ней, в мягком покате сильных плеч, просто вея-
ло заботой и щедростью. – Я так понимаю, вы к транспорту. –
Она кивнула в ответ. Он приподнял локоть руки, в которой
держал зонт, снова предлагая опору. Второй рукой указал
куда-то вперед, говоря: – Прошу!

И  она воспользовалась его предложением, прижалась
к руке, укрываясь от усиливающегося дождя. Всего пару ми-
нут отделяло их от проезжей части. И когда она увидела стек-
лянный козырек остановки, когда собралась поблагодарить,
он снова опередил, предлагая:

– Может, я подвезу Вас к дому? Вон моя машина, одиноко
скучает у обочины.

– Ну, это как-то неудобно. Да и мне не далеко.
– Недалеко. – повторил он тихо, чуть приподняв голову.

Они так и стояли, посреди тротуара, под одним зонтом, слов-
но в одном, своем мире, ведомом только им. Теплом, сухом



 
 
 

и уютном. Не замечая проносившиеся мимо машины, остав-
ляющие фонтаны брызг, не реагируя на пробегающих мимо
людей. – Не далеко! – проговорил он еще раз, на этот раз
громче и опустил голову, коснувшись ее волос. – Так, тем
более! Само проведение посылает меня…

– Перевести старушку через дорогу. – сказала и засмея-
лась, впервые, за многие месяцы. Он подхватил шутку, про-
должая сквозь смех:

– Ага! Надо же зарабатывать плюсики! Так как?
– Ну, мне…
– Родители говорили не садиться в машины к незнакомым

мужчинам? Или не знакомится с незнакомцами?
– Если честно, и то и другое.
– А мы, как-то уже не чужие. – все еще смеясь отозвался

он. – У нас есть даже общее имущество.
– Точно! Зонт!
– Все, хватит мокнуть. Я подвезу и точка.
Она чуть отстранилась, подняла голову, и он увидел голу-

бизну ее бездонных глаз. Чистейшую, без малейшего отлива
или примеси оттенков.

– Я просто подвезу Вас к дому! – произнес еще тверже
и взял ее под руку.

Уже у подъезда, проводив до входной двери, он сказал:
– Кстати, меня Данило зовут.
– Данило мастер! Красиво. Главное – русское имя. А ме-

ня, просто Ника.



 
 
 

– Ничего себе, просто. Ника! Победа. – и поспешил к ма-
шине.

А  она, не  воспользовалась лифтом, пошла по  лестни-
це, на  седьмой этаж. И только вставляя ключ в дверь, по-
няла, что не  стучит больше в  висках, постоянное, зауны-
лое: «От  февраля до  Москвы». Душа пела и  она, заперев
дверь, улыбаясь, выпустила строки наружу, тихо, с незамет-
ной опаской, пропев: «А я иду, шагаю по Москве…»

****

«Бывает всё на свете хорошо,
В чём дело – сразу не поймёшь.
А просто летний дождь прошёл,
Нормальный летний дождь.
Мелькнёт в толпе знакомое лицо,
Весёлые глаза,
А в них бежит Садовое кольцо,
А в них блестит Садовое кольцо
И летняя гроза…»

Вот уже месяц они встречались ежедневно. Он заезжал
за ней после работы и они, словно роднее и не было нико-
го на свете, держась за руки, гуляли по Москве. По выход-
ным их встречи начинались с полудня и заканчивались по-
сле полуночи. Она призналась себе, что за этот месяц посе-
тила кинотеатр в два раза больше чем в мирное время на ро-
дине. И обязательно, прежде чем отвезти ее домой, он оста-



 
 
 

навливался на одной из смотровых площадок и открывал ей
Москву с нового места. А она, все больше влюблялась в этот
город. И не только в город. Им было очень хорошо вдвоем,
даже молчать. Он мог с легкостью рассмешить ее, едва про-
бегала тень грусти в ее прекрасных голубых глазах, которые
он полюбил с первого взгляда. Он не пытал ее расспросами
о прошлой жизни, ему было достаточно того, что она сама
рассказывала. Хотя, нет! Ему хотелось знать о ней все и как
можно больше. Но он ждал, когда она сможет высказаться,
поделиться сокровенным, открыться. Он не оставался у нее,
даже еще не поднимался к ней на этаж. И не звал к себе. Он
знал – у них еще на все есть время. Много времени и все еще
впереди.

А она. Она пела. Громко – когда была одна. Бурча под
нос – когда шла с ним рядом, понимая, что не хочет терять
его. Что хочет быть слабой, что может не стесняться ни своей
радости, ни внезапно нахлынувших слез.

Приближалась первая дата со  дня их знакомства. Ему
очень хотелось это как-то отметить, порадовать Нику. Он
не знал, считает ли она дни, так же как он, да и вообще, пом-
нит ли ту, их первую, мимолетную встречу. Данило не гото-
вил ничего грандиозного к этому дню, не время еще. Пода-
рить цветы было бы банально, он и так их дарил, покупая
у лоточниц во время прогулок и именно те, что выбирала
она. Ему хотелось чего-то необычного, неординарного. Ре-
шение пришло само собой. Октябрь был холодным и дожд-



 
 
 

ливым, но  очень богатым на  премьеры новых постановок.
А она, как-то в разговоре, призналась, что очень любит те-
атр. Места были в ложе. Постановка хорошая. Рядом никого.
И он любовался ею. Той искренностью, непосредственность,
что сохранилась в  этой женщине. Она не была похожа ни
на кого из его прежних знакомых. В ней не было алчности,
капризности и вульгарности. Она принимала его таким, ка-
ким он был, довольствовалась тем, что предлагал. От этого
и хотелось дать ей больше. Он грезил о будущем, даже не за-
думываясь, мечтает она об  этом или нет. Он просто ждал
удобного, подходящего момента, сделать ей предложение.

Спектакль закончился, они посидели в кафе. Было еще
совсем не поздно, и они прогуливались Тверской, как вдруг
внимание Ники привлекла группа людей, криками выража-
ющих недовольство властью.

– Вот глупые! – не сдержалась Ника. – Это же надо так
не любить страну.

– Ну, страна и власть, это разные вещи.
– Ты так думаешь? – Ника остановилась, подняла к нему

голову, и он удивился перемене в ее взгляде.
– Да, я так думаю! – машинально ответил он, пытаясь по-

нять, что ее так задело.
– Так иди, присоединяйся!
– Зачем?
– Как зачем?! Поддержать недовольных, высказать свою

точку зрения.



 
 
 

– Ника! Я не хожу за толпой, но свою точку зрения имею.
И я вижу разницу между Родиной и теми кто у власти. Да, я
не приветствую «служителей народа».

Она усмехнулась:
– Странно, я думала ты выше. – сделала паузу, отвела гла-

за в сторону: – Подобных склок.
–  Подожди, кажется, я не  совсем понимаю, что сейчас

происходит.
–  А  что происходит?  – она повернулась вполоборота

и кивнула на митингующих. – Те, кто ничего не хочет сде-
лать для себя, мечтает взять потребное устроив ор.

– Я не о них. Я о нас. У нас, как-то не в то русло пошла
прогулка. Но я все же скажу свое мнение. Те, кто у власти,
от  государственного служащего до…,  – машинально ука-
зал пальцем вверх: – избраны народом, и обязаны служить
на благо этого народа.

– Да никто никому ничего не должен! – резко перебила
она. – Подожди! – подняла руку, останавливая его дальней-
шую речь. – Надо не орать, не завидовать, не осуждать, что
у кого-то лучше, чем у тебя, а делать. Работать, прежде все-
го. Все, что вон те тут орут – это неуважение, прежде всего
к себе! Это не любовь к своей стране. Это возможность вра-
гу нанести первый удар, от которого сами же и пострадают.
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