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Аннотация
Выставка знаменитого фотографа Разумова для небольшого

провинциального городка стала настоящим событием. Однако
заведующая выставочным центром Рубенская не  разделяла
ликования чиновников из  местного управления культуры. Она
чувствовала: эти фотографии таят в  себе нечто жуткое,
смертельное.
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глава первая

 
Электрик Сарафанов потрясал кулаками перед носом за-

ведующей выставочным залом Евгении Николаевны Рубен-
ской и, обдавая запахом стойкого водочного перегара, дока-
зывал, что «больше к этой чертовщине» он не приблизится.

Под «чертовщиной» Сарафанов подразумевал выставку
работ фотографа Разумова, открытие которой должно бы-
ло состояться со  дня на  день, а  пока технический персо-
нал центра устанавливал освещение, развешивал фотогра-
фии, а мальчики-курьеры разносили по почтовым ящикам
рекламные листовки.

– Я говорю: ноги моей больше рядом с этой заразой не бу-
дет, – орал Сарафанов, и отвертка в его кулаке грозно пока-
чивалась. – Только стал светильник рядом с мордой налажи-
вать, как вижу: он смотрит на меня! Глаза выпучил и смот-
рит! Аж холодный пот прошиб. И губы у него в улыбке рас-
тягиваются. Жутко так, словно шепчет что-то, а голоса нет.
Ясно, какой у фотографии может быть голос? Только ведь
мне не причудилось!

–  Ваше беспробудное пьянство довело вас до  слуховых
и зрительных галлюцинаций, – презрительно сказала Евге-
ния Николаевна, отмахиваясь от кулака Сарафанова и от его
отвертки.

– Ты думаешь, я пил? Нет! Трезвый был, как стеклышко! –



 
 
 

обиженно протянул электрик. – Я уже после того как… этот
хмырь мне подмигнул, лекарство принял. Иначе бы свихнул-
ся! Говорю тебе, Николаевна, не надо эту выставку откры-
вать, и фотографии все сжечь нужно! Не то беда случиться.

– Какая еще беда?
– Откуда я знаю? Я ж не электросенс какой-нибудь, а элек-

трик.
– Экстрасенс, – поморщилась Рубенская, поправляя кру-

жевное жабо на блузке. – Опять вы путаете слова!
– Один хрен, – Сарафанов сунул отвертку в карман рабо-

чего комбинезона, – а только ищите себе других дураков об-
служивать этот выставочный зал. Мне еще жизнь дорога!

И тяжело ступая, электрик отправился в ближайший ка-
фетерий, где помимо чая и кофе подавали напитки покреп-
че. Рабочий день для Сарафанова закончился в десять часов
утра.

Евгения Николаевна вздохнула.
Ну где еще можно найти хорошего электрика? А Петя Са-

рафанов хоть и пьющий – мужик толковый, пусть и не слиш-
ком образованный. Но с одним мотком проволоки творит чу-
деса! Сколько раз выручал выставочный зал, когда органи-
заторы презентаций желали, чтобы одна картина (скульпту-
ра) освещалась так, а другая – эдак, чтобы по периметру свет
был приглушенный, а в уголках – ярче… Сарафанов чесал
для солидности в затылке, но капризы заказчиков выполнял



 
 
 

исправно. И надо же, терпение электрика лопнуло. Для фо-
тографа Разумова он не захотел постараться.

Разумов! Да что за  величина такая? Для электрика Са-
рафанова он был просто бывшим одноклассником Славкой,
которого сверстники шпыняли почем зря. Тихоня с  вечно
оттопыренной нижней губой и шмыгающим носом, который
даже пожаловаться учителям не смел, чтобы те наказали его
обидчиков. Петя Сарафанов ботана Разумова не трогал. Он
даже иногда защищал его от  одноклассников, а  поскольку
Петя еще в начальной школе стал заниматься боксом и к че-
тырнадцати годам уже носил титул чемпиона области, то
у ребят охоты с ним связываться не было.

Евгения Николаевна знала, что если бы спортивная карье-
ра Сарафанова сложилась удачно, он бы и к рюмке не по-
тянулся. Но в семнадцать лет парень попал в жесточайшую
автомобильную аварию. Множественные переломы, потом
длительное лечение… Единственный, кто из одноклассни-
ков навещал Петю Сарафанова в больнице, был школьный
неудачник Разумов. Хотя почему неудачник? Он уже нахо-
дился на полпути к славе – фотографии талантливого школь-
ника вовсю публиковались как в местной прессе, так и в об-
ластных изданиях. А  в  больницу, чтобы развлечь постра-
давшего товарища, Славка притащил толстенный столичный
глянцевый журнал. Листая его, Петя увидел… себя самого
на боксерском ринге. Автором работы был Владислав Раз-
умов. Эта фотография в рамочке до сих пор висит у Сара-



 
 
 

фанова дома на стене в спальне, над кроватью. Вернее, висе-
ла. До вчерашнего вечера. Петр снял фотографию и, изорвав
на мелкие кусочки, выбросил из окна. Объяснить поступок
Сарафанов не мог. Никому. Потому что его бы сразу запи-
сали в умалишенные и поместили в уютный интернат с за-
решеченными окнами и здоровенными санитарами под две-
рью палаты. И кто поверит, что последние две недели по но-
чам Петя просыпался от шума, доносившегося с фотографии
на стене? Рассказать, как красавец боксер на снимке ожива-
ет и лупит что есть силы соперника, а зрители свистят, улю-
люкают, аплодируют так, что кошка, привыкшая спать под
боком у Сарафанова, нервно вздрагивает и, уставясь янтар-
ными глазами на фотографию, начинает утробно мяукать?
Ну уж, извините! Дураков нет! А если поделишься своими
опасениями, то скажут в ответ: белая горячка у тебя, дружок,
лечиться надо! А как не пить, если вторую неделю кошмары
снятся? Все он, Разумов, виноват!



 
 
 

 
глава вторая

 
Сарафанов опрокинул очередную стопку и  заплакал.

Страшные сны (или явь?) начали преследовать сразу после
того как Владислав Разумов скончался. Именитый фотограф
давно жил в столице, на малую родину приезжал редко, да
и кто его тут ждал? Отец с матерью погибли в той самой авто-
мобильной аварии, после которой оборвалась спортивная ка-
рьера Петра Сарафанова. Судьба! На цирковое представле-
ние столичной труппы с родителями должен был ехать Слав-
ка, но он заболел и по доброте душевной предложил свой би-
лет приятелю. Петя не мог отказаться, и вот чем все закон-
чилось. Странно: в одночасье осиротевший Славка не толь-
ко не проронил ни слезинки, но даже находил в себе силы
утешать искалеченного друга.

– Ты поправишься, – говорил он, – и завоюешь еще, зна-
ешь, сколько титулов? Ого!

Петя верил. Очень хотел верить. А когда понял, что с бок-
сом покончено навсегда, повесил фотографию из журнала
на стену спальни и пошел в училище, выучился на электрика.

Славка  же поступил в  какой-то столичный вуз. Больше
они не виделись. О смерти друга детства Сарафанов узнал
из  газеты. А  также о  том, что выставка работ фотографа
Владислава Разумова скоро откроется в выставочном центре
в родном городе.



 
 
 

«Это посмертный подарок Владислава Разумова жите-
лям, – резво писал корреспондент, – именно малой родине
талантливый фотограф обязан своим необычным восприя-
тием мира, неформальным подходом к  жизням и  судьбам
людей…»

Да уж, «неформальным»! Сарафанова передернуло, и он
купил очередную стопку водки.

После аварии Разумов уже не  фотографировал веселых
девочек, играющих у  фонтана, или забавных животных,
резвящихся на  радость их хозяевам. Его не  интересовали
и  спортивные соревнования, хотя первая слава к  Славке
пришла именно как к спортивному фотографу. Нет! Теперь
на снимках Разумова появились искалеченные жизнью: за-
росшие грязью бомжи, нищие старухи, выпрашивающие по-
даяние, дети, страдающие от тяжелой болезни.

– Зачем? – спрашивал Петя. – И так грустно, а  ты еще
хуже делаешь.

Славка удивленно смотрел на  приятеля, опирающегося
после операции на  костыли, с  ними Сарафанов расстался
только спустя полгода.

– Разве ты не понимаешь? Мне кажется, именно ты дол-
жен лучше всех понимать! – и столько укоризны было в его
тихом голосе. – Смотри, какой я снимок сделал!

Сарафанов увидел… себя. На больничной койке. С загип-
сованными конечностями. А на первом плане растерянный
отец обнимал плачущую мать.



 
 
 

– Здорово получилось, правда? Какой кадр!
– Когда успел? – Петя не скрывал отвращения.
– А в щелочку двери, – похвастал приятель, – когда к тебе

родители пришли.
Сарафанов бросил на  землю костыль и  от  души врезал

Славке по физиономии.
Разумов не  обиделся. Вытер разбитый нос и  нацелился

фотокамерой на пыльный асфальт, на котором капли крови
сложились в странный рисунок.

– Ты не понимаешь, да? – грустно повторил Славка.
Петя не понимал. Может быть, еще и поэтому настоящей

дружбы между ними не получилось?

Евгения Николаевна прошлась по  выставочному залу,
оглядывая экспозицию перед завтрашним открытием.

«А ведь Петр Васильевич прав, – подумала она об элек-
трике Сарафанове, – в этих фотографиях есть что-то злове-
щее. Излишне натуральное, что делает снимки вызовом об-
ществу сытых и благополучных. Может быть, поэтому Раз-
умов прославился, а его работы покупают коллекционеры?
Усмешка судьбы: сытые и благополучные покупают фотогра-
фии униженных и больных! Но… что там говорил Петр Ва-
сильевич о глазах?»

Рубенская подошла к главной фотографии – портрету са-
мого мастера – Владислава Разумова. Снимок ей не нравил-
ся, но организатор выставки настаивал, чтобы именно эта ра-



 
 
 

бота стояла на самом почетном месте.
Евгения Николаевна вгляделась в портрет Разумова.
Худое лицо. Высокий, с залысинами, лоб. Нос – картош-

кой. Толстые губы, а нижняя чуть оттопырена, словно Раз-
умов что-то хотел сказать, но передумал. Седые волосы тор-
чат как у нашкодившего подростка. На подбородке – шрам,
который не может скрыть щетина. «Отталкивающая внеш-
ность у этого гения, – подумала заведующая выставочным
центром, – а глаза…»

Глаза были как живые. Зрачки словно ввинчивались
в каждого, кто останавливался напротив фотографии, чтобы
ее рассмотреть. Тусклые, но в то же время жадные, словно
готовые захватить все, что попадает в поле зрения, глаза Ра-
зумова были, пожалуй, единственной яркой деталью портре-
та.

«Он, безусловно, талант. Но талант порочный, болезнен-
ный…»

У Евгении Николаевны сильно разболелась голова, и Ру-
бенская поспешила покинуть выставочный раз.

«Перемена погоды. Наверное, давление подскочило. Как
некстати, прямо перед открытием!» – думала женщина, вы-
ходя на  улицу и  закрывая за  собой дверь. Она не  замети-
ла, что в окне выставочного зала мигнул фиолетовый огонек.
Еще. Снова и снова. Словно десятки фиолетовых светлячков
заметались за стеклом, рвались наружу.

«Будь неладна эта непогода», – раздраженно подумала Ру-



 
 
 

бенская, шагая по осенним лужам.

Один из «светлячков» пробился сквозь щель в оконной
раме и вырвался на волю. Он искоркой закружился в воздухе
и неслышно опустился на воротник пальто заведующей вы-
ставочным центром, зарылся в ворс. Мигнул и погас.

– Какая невыносимая головная боль, – простонала Евге-
ния Николаевна, – кажется, целая рота маленьких барабан-
щиков у меня в висках! Скорей домой! Домой!

Женщина остановила попутку и почти рухнула на заднее
сидение салона, в полуобморочном состоянии назвала адрес
и смежила веки.

«А ведь водитель тебя вовсе не домой везет, – эта фраза
прозвучала так ясно, словно кто-то произнес вслух, – дове-
зет до леса, поглумится над тобой и выбросит в первый же
попавшийся овраг. Страшно? А чего тебе бояться? Хоть под
старость испытаешь, что такое настоящий самец, а  то всю
жизнь строила из  себя барышню кисейную. Хотя кому ты
нужна? Бестолковая старая курица».

Рубенская открыла глаза и испуганно посмотрела на во-
дителя:

–  Вы что-то сказали?  – дрогнувшим голосом спросила
она, прижимая к груди сумочку.

– Я говорю, улица закрыта, там канализацию прорвало,
все затопило. По  дворам поедем,  – оглянулся водитель,  –
а может, вас в больницу отвезти? Что-то вы совсем поблед-



 
 
 

нели. У меня вот так же маме на улице плохо стало, и все.
Умерла старушка прямо у мусорных баков, так за бомжи-
ху приняли, чуть не похоронили как безродную. Я в ту по-
ру в командировке был, приехал: дома – могильная тиши-
на. С трудом дознался, куда мамашу девали. Пятнадцать лет
прошло, а на душе до сих пор муторно. А вы, похоже, жен-
щина одинокая? Может, и правда, в больничку свезти?

– Нет-нет, спасибо, – Евгения Николаевна с трудом про-
глотила образовавшийся в горле горький комок. – Я лучше
домой. Это просто головная боль. Устала на работе.

– Ну как хотите, – водитель кивнул, – домой – так домой.
Минуты две они ехали молча. Потом водитель, словно пе-

ресиливая себя, спросил:
– А вы ведь в выставочном центре работаете, да? Я вас

узнал. Я хотел бы вас попросить об одолжении.
– Слушаю.
– У вас, кажется, выставка фотографа Разумова открыва-

ется? Я сегодня рекламу по телевизору видел.
– Вы хотите пригласительный билет?
– Боже упаси! Я хотел вас попросить… убрать одну фото-

графию. Не хочу, чтобы ее показывали в таком виде.
– Кого?! – Рубенская вздрогнула от предчувствия того,

что сейчас услышит.
– Маму мою, – тихо сказал водитель. – Эта сволочь знаме-

нитая, видимо, в тот год в наш город приезжал. И сфотогра-
фировал ее у мусорных баков, когда она сознание потеряла.



 
 
 

Не помог. «Скорую» не вызвал. Только на кнопочку фото-
аппарата нажал. Чик-чик! И готов шедевр! Умирающая ста-
руха с помойным ведром! Любуйся, зритель! Если бы я его
встретил – набил бы морду! Спекулирует на людском горе!

Евгения Николаевна отпустила сумочку и ободряюще по-
хлопала водителя по плечу:

– Я непременно выполню вашу просьбу! Я поняла, о какой
фотографии идет речь. Я уберу ее. Обещаю.

И призналась:
– Мне самой эта выставка очень не нравится. Но управле-

ние культуры считает, что работы именитого земляка долж-
ны быть в нашем выставочном центре.

– А можно я выкуплю у вас фотографию моей мамы? –
спросил водитель, снова оборачиваясь к Евгении Николаев-
не. – Выкуплю и уничтожу. Никто не имеет права видеть мою
маму в таком виде!

Рубенская с трудом понимала, что тот говорит – боль ог-
ненным обручем охватила уже не только голову, но и шею,
и спускалась ниже.

Преодолевая муки, заведующая вдруг подумала, что если
ей так худо, то пусть хоть кому-то станет легче. И сразу при-
шло решение:

– А зачем вам выкупать этот снимок? – Евгения Никола-
евна поразилась своей небывалой смелости, но отступать бы-
ла не намерена. – Здание выставочного центра старое, в под-
вале водятся крысы. Иногда и в подсобное помещение про-



 
 
 

никают. Я сколько раз просила в  санэпидстанции вывести
грызунов, писала и в управление культуры, но все только со-
бираются. Может быть, эта фотография еще не  помещена
в экспозицию, а лежит в подсобке? Картонная коробка – та-
ра ненадежная. А у крыс такие острые зубы…
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