


 
 
 

Дарья  Лебедева
Девять недель до мая.

Фотографии Полины Сергеевой
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23098848
ISBN 9785448375637

 

Аннотация
Стихи, написанные в  2006—2016  годах, расположены

не  в  хронологическом порядке. По  словам критика Владимира
Коркунова, «говорят, жизнь – это жонглирование пятью шарами;
и  у  Дарьи пять циклов  – своеобычных ступеней или фазовых
превращений. Герои Дарьи – по большей части – неслучившиеся.
Она намеренно выбирает их – ибо что может быть убедительнее,
чем персонифицированное страдание, через которое мы познаём
себя и – забываем о личном одиночестве».
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О книге

 
Когда я собирала стихи для книги, мне захотелось, что-

бы они были проиллюстрированы человеком, близким мне
по духу и художественному восприятию, да и просто близ-
ким. Я попросила Полину подобрать фотографии. Она при-
слала огромный архив кадров, которые ассоциировались
с моими текстами. Из них я выбрала самые пронзительные
и точные (но не всегда напрямую подходящие к конкретным
строкам).

Нашей дружбе уже двадцать лет, и все эти годы мы под-
держивали друг друга, разговаривали о самых сокровенных
и  сложных вещах, оставались рядом, даже если реальные
встречи были не так часты, как хотелось. Полина работает
экологом, но постоянно фотографирует, в основном, в по-
ездках. Она привозит не  только красивые виды (её при-
родные и городские пейзажи невероятно живые и светлые),
но и глубокие, философские жанровые сцены. Мне кажется,
её фотографии не просто иллюстрируют, а продолжают поэ-
зию. Как и в моих текстах, в её карточках свет и оптимизм
соседствуют с горечью и тьмой, и жизнь предстаёт объёмной,
многогранной.

Дарья Лебедева



 
 
 

 
Мгновенье – длись

 



 
 
 

Доводилось ли вам, сидя с книгой в руках, сопереживать
и  даже оплакивать людей, которых нет (по  крайней мере,
в реальности)? А  то и  того пуще – вовсе не-людей? Кому
приписать такой дар – транслирующему поэту или эмпати-
рующему читателю, – вопрос другой. Полагаю, оба хороши!
Итак, «Пристегните ремни – / мы входим в зону турбулент-
ности».

Ну, ещё бы! Прощай, Алиса: теперь в страну чудес при-
стало попадать не через кроличий лаз, а через трамвайное
депо. (И метро есть: тоже сгодится – подземка, почти клас-
сика). Что правда, трамваи и раньше блуждали в бездне вре-
мён, но здесь иначе: без лютни и томной тревоги, зато – в де-
талях.

Дарья Лебедева, безусловно, смысловик, мастер досказан-
ности и  подробностей. Она  – проговаривает, иногда сно-
ва и снова; кладёт мазки весомо и убедительно: всё по де-
лу. «…нужны прочные и живые, как дерево, / слова, что-
бы выжить в мире / однотипных многоэтажек, / недолго-
вечной мебели, / ноутбуков, устаревающих / каждый год, /
необходимо что-то, / к чему можно привязаться надолго, /
о чём можно рассказать навсегда». Но в какой-то момент
все эти прочные смыслы вдруг обретают вертикальный вы-
ход – и законную прописку в пространстве иных миров. Я да-



 
 
 

же не скажу «тонких»: её иные миры немедленно обзаводят-
ся такой же уверенной плотностью, как и реальность, быв-
шая точкой отсчёта. Впрочем, в котором из миров начина-
ется каждая из историй – тоже вопрос, однозначного отве-
та не имеющий: здешнее поэтическое пространство удиви-
тельно подвижно. То ли сон, то ли явь; то ли сердце, то ли
автобус; то ли смерть как доказательство бессмертия, то ли
жизнь – как печальное объявление о неслучившемся… Да-
да: «каждому верится в волшебство // но после свадьбы /
принцесса превращается в лягушку / а принц в чудовище».
И пропадите вы пропадом, пять сложных мясных блюд вме-
сте с дюжиной салатов! Мы циничнее сказок и фей – но га-
рантийный листок на чудеса почему-то не избавляет от бо-
ли. Что там написано на  пузырьке: отрава или любовь?  –
Не «или», а «равно»! – Так пить или не пить?..

Ведь если любовь – отрава, то и нелюбовь не жизнь. «Эти
ровные тени-строки от жалюзи – / словно газетная замет-
ка о нас с тобой. / Некролог, скорее всего. / Или – не знаю,
как называется, – / печальное объявление о тех, / кто так
и не смог родиться». О чём это: о бренности бытия или о так
и не родившейся любви, о не  сбывшихся «нас»? Развитие
темы – в «четвёртой главе», в части «Заколдованный лес»:
«…и нет такого ключа, который освободит меня / только
любовь / но любовь тоже / тоже – запрещена».



 
 
 

Зато изначально неживое («предметное») в  этом мире
сразу обрастает убедительной плотью, характером и биогра-
фией: «бомба живёт как бабочка-однодневка / куколкой па-
дает из живота самолёта / быстрый короткий полёт огонь
агония / крылья пестрянки яростно пламенеют…»  Падает,
чтобы умереть – и убить. Убить Магдалину, бессмертную –
но всё же бренную. Как и люди. «…когда всё кончается на-
до похоронить / убитых потерянных сломанных одиноких /
и с ними – девушку кисти Помпео Батони / что с тысяча
семьсот сорок второго / раскаивалась в грехах и читала кни-
гу / погибла в Дрездене / в сорок пятом году» .

Так же безоговорочно материальное переплетается с эфе-
мерным – и сны втаптываются в асфальт… и пустырям снят-
ся асфальтовые сны… и самолёты неизменно серьезны и ре-
спектабельны (в отличие от игрушечных вертолётиков) – ле-
тают высо́ко… а вот маленькие пташки – они нет, они дру-
гие; и  нет у  них «другой высоты, кроме этой: /  с  ветки
на ветку, снова и снова, / пока не найдёшь свою, // чтобы,
может, на старости лет, / теряя последние перья, / спеть
свою лучшую песню, / стать, наконец, собой».

Не отравленные иголки, а волшебные крючки оставляет
Дарья Лебедева в каждом своём стихотворении – и одно сти-
хотворение тянет за собой другое, иногда прямо-таки пере-
ливаясь через край: продолжаясь – символически, и внут-



 
 
 

ренне рифмуясь образами: «…да отрава, малыш. не  пей.
*** глоток выходных и немного другого города…» Или бук-
вальными повторами настаивая на неизбежном: «…присядь
в незнакомом дворе, где взрослел и жил / как холодно этой
осенью, как же холодно / и как же давно это было, как же
давно *** Оказаться на том углу, где когда-то жила, / по-
тихоньку росла, и взрослело моё сердечко…»

И только трамваи никогда не меняются – эти звенящие по-
средники между мирами и временами. И метро уносит «в го-
род без края» – и переполняется призраками, незабвенны-
ми тенями, привязанными к своим людям. Или это люди так
привязаны к своим теням? Хотя какая разница, если люди
и тени равны; если Ганс и Гриша пишут свои письма назло
цензуре смерти – а Грета и Маруся этих писем ждут; если
два самых красивых яблока лежат перед любимым портре-
том… «Священный ибис опять съел лягушку, звено в пище-
вой цепочке», – и это совершенно нормально! Главное, что-
бы было кому идти рядом, крепко держа тебя за тонкую ни-
точку; не отводить взгляда от заколдованного леса любимых
глаз; оставаться рядом до самого конца, и помнить потом –
без боли…

«…Мы так мимолётны. / И мы смеёмся…»
Ольга Воронина



 
 
 

 
Девять недель до мая

 
 

«Однажды мне снились трамваи…»
 

Однажды мне снились трамваи
с гармошкой открытых дверей
в надушенном воздухе мая,
в асфальтовом сне пустырей.

В своих электрических тайнах,
вцепившись рогами в туман,
ловили прохожих случайных
в звенящий железный капкан.

Слепые ночные листочки
на ветках склонялись пониже,
смотрели, как мы – многоточки —
смеялись легко и бесстыже,

запрыгивая в трамваи,
которые снились мне
за девять недель до мая,
пустые ночные трамваи, —
как реквием по весне.



 
 
 

 
I. Рассказать навсегда

 
 

«Когда мы умрём и кто-то из нас…»
 

Когда мы умрём и кто-то из нас
окажется классиком этого века,
где же поместят табличку:
«Здесь жил великий писатель»
или «Здесь работал великий поэт»?

В сером спальном районе
на потрескавшейся стене
бетонной блочной многоэтажки
на седьмом или даже
семнадцатом этаже.

Музей придётся загнать
в однокомнатную квартирку,
входная дверь которой
упирается в дверь соседей.

Никакого резного стола
из красного дерева,
или изысканного бюро,
или массивного старого кресла —



 
 
 

ИКЕА да советский торшер,
вот и вся недолга.

А вместо печатной машинки,
вместо кипы черновиков
знаменитым почерком —
потрёпанный ноутбук
давно устаревшей модели:
он помнит усталых рук тепло,

усталых пальцев движение
того, кто, вернувшись в девять
с офисного безликого полигона,
ощутил вдруг
нечто вроде отчаяния,
отчётливо понял —
необходимо что-то ещё:
нужны прочные и живые, как дерево,
слова, чтобы выжить в мире
однотипных многоэтажек,
недолговечной мебели,
ноутбуков, устаревающих
каждый год,

необходимо что-то,
к чему можно привязаться надолго,
о чём можно рассказать навсегда.



 
 
 



 
 
 

 
«хочу правды так сильно…»

 

хочу правды так сильно
как хочется иногда в холода
до зубной боли до озноба
чёрного шоколада

тоскую по откровенности кожей
как зимой по тёплому ветру
обнимающему голые плечи
тоскую до страшной усталости
неподъёмной опутывающей
по рукам и ногам

пытаюсь выйти на разговор
а в разговоре нащупать течение
холодный бьющий из-под земли
источник честности
говорят ледяная вода подземных ключей
так опасна коварна и беспощадна
что можно утонуть

но лучше утонуть захлебнуться правдой
чем и дальше барахтаться
в этой тёплой гнилой водице
цветущей и жизнерадостной
лживой лживой насквозь



 
 
 

и оттого безопасной



 
 
 

 
«Он ей мал, этот мир, он для
неё как резиновый мячик…»

 

Он ей мал, этот мир, он для неё как резиновый мячик.
Она приходит с прогулки и оставляет его в коридоре.
Она раздвигает границы мира, словно на окнах шторы,
Скучает, мается и даже не знает о том, что бывает иначе,

Что где-то есть люди, на которых мир сидит, как костюм
с иголочки.
Им не жмет и не давит, немного счастья, щепотка горя.
Они берут этот мир спокойно и  просто, как книгу
с полочки.
Живут в  нём, как в  просторном уютном доме с  видом
на море.

Есть и  другие  – им мир велик, горизонт далек
и недостижим.
Их сносит порывом ветра, словно маленькую песчинку.
Они летят куда-то, зажмурившись, и  каждый из  них
пилигрим,
Одинокий странник, в  пустыне мира протаптывающий
тропинку.

Но ей-то тесно, голова выше неба, мысли чернее леса,
На самом глубоком дне океана таятся сны и желания.



 
 
 

Ей хочется, будто капли с волос, стряхнуть времени вес,
Сбежать из дома, в котором мается, задерживая дыхание,
Перестать угрюмо молчать, запираться в  комнате,
втаптывать
Сны в  асфальт. Мир ей кажется призрачным, боль  –
бездонной.

Она вырвется просто и  скоро, подберёт по  размеру
платьице,
Мяч останется в детстве, тесный мир – в родительском
доме,
в черте лет – девятнадцати.



 
 
 

 
«Уже уходя, она почти незаметно…»

 

Уже уходя, она почти незаметно
втыкает в меня две маленькие иголки.
Только щекотная горечь на языке
их выдаёт.

Как только за ней закроется дверь,
у меня будет выбор —
оставить иголки в теле
и страдать от боли
или быстро выдернуть их,
промыть зудящие ранки.

И хотя во рту ещё долго будет горчить,
всё-таки я смогу жить и улыбаться.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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