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JOHDANTO

 
Sairaanloisten hengentilain kuvaileminen on kertovalle

kirjailijallevaikeimpia tehtäviä, mikä ei aina ota onnistuakseen.
Usein ovatsellaiset kuvaukset pintapuolisia, osaksi aivan
epätosiakin, muttausein koetetaan niitä kokonaan välttääkin.

Ja kuitenkin on elämän kuvaus epätäydellinen, jos henkiset
sairaustilatjätetään pois. Me kohtaamme niitä elämässä
useammin kuin itsetiedämmekään, sillä hengen sairaus, jonka
syyt ovat niin monilukuiset,ei ole harvinaisempi, kuin joku
muukaan sairaus.

Venäjän kirjallisuudessa löydämme lukuisia kertomuksia
kaikenlaisistasieluntiloista. Melkein jokainen mainittava
venäläinen kirjailija, niinkuin esim.: Gogol, Sollogub, Turgenjev,
Pissemsky, Gontsharov,Tolstoi, Soltikov y.m. ovat sellaista
esittäneet.

Mutta ei kukaan muu maailman kirjailija ole hengensairasten
tilaa niinlaajaperäisesti esittänyt kuin Dostojevsky. Hänen
teoksessaan tapaammemelkein kaikki tilat ja kohdat, erakosta
alkain, jonka elämä liikkuusäännöllisen ja sairaan tilan välillä,
aina raivohulluun saakka.



 
 
 

Mutta ei ainoasti kuvauksiensa lukuun, vaan
myös havaantojensaterävyyteen ja hienouteen katsoen
ja kertomuksensa elämäntodellisuuteen ja tarkkuuteen
nähden on Dostojevsky merkittäväpoikkeus. Venäläiset
kirjallisuushistorijoitsijat asettavat hänet tässäsuhteessa
Shakespearen rinnalle ja nimittävät hänen koottuja
teoksiaantäydelliseksi psychopathologiaksi, mikä on
luonnontieteilijänkinarvoista. Käsittääksemme Dostojevskyn
mestarillista esitystä, onoikeastaan lyhyt valmistus psychiatriassa
tarpeellinen.

Kukin Dostojevskyn lukuisista romaaneista ja kertomuksista
sisältäävähintäänkin yhden lajin hengensairautta. Seuraava
kertomus tekeesentähden erityisen vaikutuksen, että kertoja itse
on henkisesti sairastyyppi ja itsekin nimittää itsensä sellaiseksi.



 
 
 

 
ENSIMÄINEN YÖ

 
Oli ihmeteltävä yö, yö, jollaista vain nuorena eletään,

arvoisalukijani. Lukematon joukko tuikkivia tähtiä kimalteli
kirkkaallataivaslaella ja tuonne ylös silmäillessä täytyi
ehdottomasti kysyä:"Onko mahdollista, että sellaisenkin taivaan
alla elää oikullisia, pahoja ihmisiä?"

Onhan tuo lapsellinen kysymys, arvoisa lukija, hyvinkin
lapsellinen, mutta se tuli useammin mieleeni kuin teille, hyvät
herrat!..Puhuessani oikullisista, pahoista ihmisistä, muistan minä
omituistakuljetustani koko tuona päivänä. Aamusta varhain
rasitti minuaraskasmielisyys. Äkkiä pälkähti päähäni, että kaikki
pakenivat, kaikkijättivät minua.  – Tietysti kysyy jokainen:
"Kutka kaikki?" – Jokahdeksan vuotta elän minä Pietarissa, enkä
ole tuskin tuttavaakaanosannut hankkia.

Mutta mitä minulla on tuttavista? Ilman niitäkin on minulle
kokoPietari tuttua. Senpä vuoksi näytti minusta ikäänkuin kaikki
minutjättäisivät, kun koko Pietari yhdellähaavaa läksi liikkeelle
ja menimaahuviloihinsa. Kamalalta tuntui minusta jäädä
yksinäni ja myötäänsäkolme päivää juoksin minä murheessa
ja tuskassa, tarkoituksetta, läpikaupungin, käsittämättä, mitä
minussa tapahtui. Jos menin yli Nevskyntai kävelin kesäpuistossa
tai pitkin virran rantaa – ei ainuitakaankasvoja enään, joita olin
tottunut kaiken vuotta kohtaamaan, määrättynähetkenä, samalla
paikalla.



 
 
 

He eivät luonnollisesti tunne minua, mutta minä tunnen
heidät. Minätunnen heidät tarkasti, minä olen tutkistellut
heidän naamansa, minäiloitsen, kun he ovat tyytyväisiä ja
tulen synkkämieliseksi, kun hekinsynkistyvät. Minä olen
milt'ei ystävyyden suhteissa erään ukon kanssa, jonka minä
jokapäivä, määrätunnilla, kohtaan Fontankalla. Hän puhuuaina
itsekseen ja huitoo vasemmalla kädellään, samalla kuin
hänoikeassaan pitää pitkää, kultaisella päällä varustettua
kierokeppiä.Hän on jo huomannut minut ja osoittaa
vilkasta mielenkiintymystä minuakohtaan. Ell'en minä joskus,
sattumalta, ole määrähetkellä Fontankalla, niin voin olla varma,
että hän tulee levottomaksi. Sentähden olimmetoisinaan vähällä
tervehtää toisiamme, erittäinkin jos me kumpikinolimme
hyvällä tuulella. Sitten taaskin, ellemme kahteen päivään
olleetnähneet toisiamme ja kolmantena jälleen kohtasimme,
tartuimmeehdottomasti hattuihimme, mutta vielä oikiaan aikaan
oivalsimme asianoikian laidan, annoimme käden vaipua ja
menimme myötätuntoisinatoistemme ohitse.

Talotkin ovat minulle tuttuja. Astuessani pitkin katuja
näkyy jokainentunkeutuvan esiin, katselevan minua kaikkine
ikkunoineen, ikäänkuintahtoisivat sanoa: – "Hyvää päivää!
kuinka voitte? Minä olen, Jumalankiitos, terve ja toukokuussa
saan minä vielä yhden kerroksen."

Taikka: – "Kuinka voitte? Minulla alkaa huomenna korjaus."
Taikka: – "Olin vähällä palaa ja olen kovin pelästynyt."
Minulla on lemmikkiä niiden seassa, läheisiä ystäviä, eräs



 
 
 

niistä tuleetänä suvena käymään parannuksella arkkitehdin
luona. Mutta sitten tulenminä jokapäivä menemään siitä ohitse
ettei vain mitään tuostaparantamisesta tapahtuisi noin vain
päällemmittäin. Älköön niintapahtukokaan!

Mutta en koskaan ole unohtama erään vaalean ruusunvärisen
talonhistoriaa. Se oli niin soma, kivinen, vähäinen huoneus, se
katseli niinystävällisesti ja kutsuvasti minuun ja niin ylpeästi
kömpelöönnaapuriinsa, että sydämeni iloitsi, niin usein kuin
kuljin sen ohitse.Edellisellä viikolla astuskelin minä jälleen tuota
katua pitkin ja kunminä silmäilin ystäväni puoleen, kuulin
minä valittavaisen huudon: "Heovat minut tahrineet keltaisella
värillä!" Raakalaiset! Eivät he olemitään säästäneet, ei edes
pylväitä eikä koristeita ja ystäväni onaivan kokonaan keltainen,
niinkuin kanarialintu. Sappeni paisuipartaittensa yli tästä näöstä
enkä vielä tänäänkään voi tuota niinsurkeasti rumennettua taloa
jälleen nähdä, mikä tuonelan värilläsiveltiin.

Näin saattaa nyt lukija käsittää mitenkä minä olen koko
Pietarin kanssatuttu.

Maininnut olen jo, että minua vaivasi levottomuus kolme
päivää, kunnesvihdoin keksin syyn siihen. Kadullakaan ai
löytänyt rauhaa.  – Tämä eiollut siellä eikä tuokaan ollut
siellä ja mihinkä oli sekään mennyt?  – Ja kotonani oli
vielä pahemmin. Kaksi ehtoota vaivasin itseänikysymyksellä:
Mitä puuttuu minulta sitten tässä sopessani? Mikä tekeeoloni
täällä niin kiusalliseksi? Neuvottomana katselin minäviheriäisiä,
savustuneita seiniä ja kattoa, missä riippui hämähäkinseittiä,



 
 
 

joiden säilyttämisessä Matrena kunnosti itsensä. Minäsilmäilin
kaikkia huonekaluja, tarkastelin joka tuolia ja kysyinitseltäni
eikö tuo paha siinä olisi? Sillä niinpiankuin ei tuoli
niinseiso, niinkuin se eilen seisoi, niin olen aivan raivossani.
Minätähystelin ikkunaankin, mutta kaikki oli turhaa, ei tullut
olo minullevähintäkään helpommaksi. Sitten juolahti mieleeni
kutsua Matrenaa jaantaa hänelle isällisiä varoituksia hämähäkin
seitistä erittäinkin jaepäjärjestyksestä yleensä. Mutta hän vain
kummastellen katseli minua jameni, sanaakaan sanomatta,
tiehensä ja hämähäkin seitit riippuvatvieläkin hyvin säilytettynä
samassa paikassa.

Vihdoin, vasta tänä aamuna huomasin minä mistä oli
kysymys! Voi! Herientävät kaikki ulos maahuviloihinsa!
Anteeksi arkipäiväinen puheeni, mutta en ollut siinä mielessä,
että voisin suuria sanoja sommitella, koska kaikki mitä Pietarissa
oli eloa, oli lähtemäisilläänmaahuviloihinsa, tai oli jo niihin
mennyt, – koska kukin säädyllisennäköinen kunnioitettava herra,
joka otti isvossikan, näytti minunsilmissäni kunnianarvoiselta
perheenisältä, joka suoritetunpäivätyön jälkeen matkustaa
pois virkistyäkseen perheensä parissamaahuvilassaan… Koska
kussakin ohikulkijassa oli jotakin niinomituista, mikä
jokaiselle vastaantulijalle ilmoitti: "Minä, herrani, olen
täällä vain noin sivumenneen ja kahden tunnin kuluttua
matkustanmaahuvilaan…"

Aukeni ikkuna, jota hentoset sormet, valkeat kuin sokeri,
täristivät, ilmestyi soman tyttösen pää, joka kutsui luokseen



 
 
 

erästä astioissakasvavia kukkia kaupittelevaa kulkukauppiasta.
Oitis tuli mieleeniajatus, että näitä kukkia ostettiin
ei ilahtuakseen niiden hyvästähajusta kolkossa kaupungin
asunnossa, vaan viedäkseen ne maahuvilaan.

Pian oli minulla sellainen menestys uudessa omituisessa
keksinnössäni, että minä paljaasta ulkonäöstä, hairahtumatta,
saatoin sanoa, millämaahuvilalla kukin asui. Kameny-
Ostrovan (kivisen saaren) jaApteekkari-saaren ja maahuvilain
asukkaat Pietarihovin rautatienvarrella, tunnettiin erinomaisesta
loisteliaisuudesta, hienoistakesäpuvuista ja komeista ajopelistä,
joissa he kaupunkiin tulivat.Pargolovan ja ympäristön
asukkaat tekivät jo heti ensi silmäyksessävaikutuksen
järjellisellä vakavuudellaan. Krestovsky-saaren asujametolivat
vaatimattoman, iloisen ulkonäkönsä puolesta tunnettavat.

Kohdatessani pitkän jonon kuormavaunuja, mitkä kulkivat
verkalleen,höllillä ohjaksilla, ja joissa oli kokonaisia
vuoria huonekaluja, tuoleja, pöytiä, turkkilaisia ja ei
turkkilaisia divaaneja jakaikenlaatuista taloustavaraa, joiden
päällä istui kukoistavakeittäjätär varjellen haltijaväkensä
omaisuutta niinkuin silmäterää – nähdessäni aluksia, jotka,
kuormattuina kaikenmoisilla talontarpeilla, kulkivat Nevaa
tai Fontankaa alaspäin saaria kohti, monistuivatkuormavaunut
ja alukset kymmen- ja satakertaisiksi silmissäni.
Minustanäytti ikäänkuin lähtisi kaikki liikkeelle vaeltaakseen
suurissamatkueissa maahuviloihin, ikäänkuin koko Pietari
muuttuisi erämaaksi.Vihdoin käsitti minut häpeän ja murheen



 
 
 

tunto, sillä minulla ei ollutlainkaan paikkaa mihinkä minä
maille menisin. Minä olin valmismatkustamaan jokaisessa
kuormavaunussa ja jokaisen säädyllisen näköisenherran kanssa,
joka oli ajopelit vuokrannut. Mutta ei kukaan, ei niinkukaan
kutsunut minua. Minut unhotettiin kokonaan, minä olin
tosiaankinvieras kaikille!

Minä kuljeksin paljon ja kauvaksi, niin että minä, tapani
mukaan, olinjo kokonaan unohtanut missä minä olinkaan, kun
minä äkkiä näinportinvartijan edessäni. Kohta tulin sydämessäni
iloiseksi, minä meninportin läpitse, ketoja ja niittyjä pitkin,
enkä välittänytväsymyksestä, vaan tunsin koko olennossani,
että kuorma kirposisielustani. Kaikki ohikulkijat katselivat
minuun niin iloisesti, ettätodella jouduin kiusaukseen tervehtiä
heitä, kaikki näkyivät he olevanjostakin syystä iloiset, kaikki
polttivat he sikaareja. Ja minä olinniin tyytyväinen niinkuin ei
koskaan ennen. Minä tunsin itseni äkkiäsiirretyksi Italiaan,  –
niin voimallisesti vaikutti luonto minuun, puolikuolleesen
kaupunkilaiseen, joka olin melkein tukehtunut kivistenmuurien
väliin.

On jotakin sanomattomasti vaikuttavaa meidän
Pietarilaisessaluonnossamme, kun se, kevään lähestyessä, äkkiä
kehittää kaikenvaltansa, kaikki taivaalta saamansa voimat,
seppelöitsee jakukilla koristaa itsensä. Ehdottomasti muistuttaa
se minuajostakusta sairaanloisesta, nääntyneestä tytöstä, jota
surkuttelulla, rakastavalla myötätuntoisuudella katsellaan, mutta
joka äkkiä, yhdessäsilmänräpäyksessä, kukoistaa ihmeteltävässä



 
 
 

ihanuudessa, sill'aikaakuin me hämmästyneinä, ihastuneina
kysymme itseltämme, mikä voima senvaikutti, että nuo
surulliset, ajattelevaiset silmät leimahtivatsellaiseen tuleen, että
nuo kalpeat, laihat posket täyttyivät verellä,että nuo hennot
kasvojenpiirteet tulivat niin innostuneiksi, että tuopovi kohosi,
että tuon tyttöparan kasvoja elähytti elämän voima jakauneus
sekä hurmaava hymyily?

Me katselemme ympärillemme ja etsimme jotakuta, joka
voisi tätä ihmettäselittää… Mutta vain silmänräpäyksen, – ehkä
jo huomenna tapaammejälleen tuon hajamielisen silmäyksen,
kuin ennen, samat kalpeat kasvot, saman epäröimisen liikkeissä
ja kuolettavan tuskan jälkiäkin lyhyenkukoistusajan kuluttua…

Ja me surkuttelemme, että tuo katoova kauneus haihtui niin
nopeasti jatakaisin palajamatta, että sen loisto oli niin petollinen.

Mutta kuitenkin oli yöni päivää parempi! Se oli tällainen:
Hyvin myöhään palasin minä kaupunkiin ja kello löi jo

kymmenen kun minälähestyin asuntoani. Tieni vei minut pitkin
kanavaa, missä ei tähänaikaan tapaa yhtään ihmissielua. Minä
asun nimittäin etäisessäkaupunginosassa.

Minä kuljin ja lauloin, sillä, kun minä olen onnellinen,
laulan minäaina jotakin itsekseni, niinkuin jokainen onnellinen
ihminen, jolla eiole ystäviä, eikä hyviä tuttavia, joiden kanssa
hän voisi iloansajakaa. Äkkiä sattui minulle aivan odottamaton
seikkailu.

Syrjässä, kanavan käsipuita vasten nojautuneena seisoi eräs
naisellinenolento. Hänen kyynärpäänsä lepäsivät käsipuitten



 
 
 

raudalla ja hänkatseli hyvin tarkasti kanavan synkkään veteen.
Hän kantoi viehättävääkeltaista hattua ja somaa mustaa
kauhtanaa.

"Se on neito ja kaikissa tapauksissa ruskosilmäinen", ajattelin
minä.Ei hän näkynyt kuulevan askeleitani eikä liikahtanut
astuessanipidätetyllä henkäyksellä ja kovasti tykyttävällä
sydämellä hänenohitsensa.

"Merkillistä!" ajattelin minä, "luultavasti on hän
vaipunutajatuksiinsa jostakin syystä", ja äkkiä jäin minä
ikäänkuinkivettyneenä seisomaan. Kuulin tukahdutettua itkua.
Niinpä! Se ei olluterehdys. Neito itki ja nyyhkyi tuon tuostakin.
Jumalani! Sydämenilakkasi sykkimästä. Ja niin kovin ujo olen
minä naisia kohtaan, …mutta se oli niin liikuttava hetki! Minä
käännyin ympäri, astuin hänenluokseen ja olin juuri häntä
puhuttelemaisillani: "Neitiseni!"; elleiolisi mieleeni johtunut,
että tämä puhuttelemistapa jo tuhansia kertojaon esiintynyt
suuren maailman romaaneissa.

Se vain pidätti minua. Mutta etsiessäni toisia sanoja,
ojentiheneitonen, katseli ympärilleen, painoi silmänsä alas ja
astui reippaastiohitseni pitkin rantakatua. Minä seurasin häntä
oitis perässä, muttahän huomasi sen, jätti rannan, astui kadun
poikki ja sitten eteenpäinkäytävällä. En uskaltanut seurata
häntä kadun poikki. Sydämeni sykkikiivaasti. Aavistamatta tuli
sattumus avukseni.

Tuolla puolen käytävää, ei kaukana tuntemattomastani,
ilmestyi äkkiäeräs hännystakkiin puettu vakavan ikäinen



 
 
 

herrasmies, mutta ei voisanoa, että hän oli yhtä vakava
käytökseltään ja käynniltään. Hän astuihorjuen, nojaten
samassa varovasti muuria vasten. Neitonen riensiniinkuin nuoli,
nopeasti ja ujosti kuten kaikkien tyttöjen on tapa, jotka
eivät toivo, että kukaan seuraa yöllä heitä kotiin, Tietysti
eiolisi tuo hoiperteleva herra häntä saavuttanutkaan, ellei
kohtaloniolisi pakoittanut häntä käyttämään keinokkaita keinoja.
Äkkiä,sanaakaan sanomatta, kiiruhtaa herra juoksujalassa
tuntemattomaniperässä. Neitonen riensi niinkuin myrsky, mutta
tuo hoiperteleva herrasaavutti hänet; neitonen huudahti – ja …
minä siunaan kohtaloamainiosta kepistäni, mikä tällä haavaa
oli sattumalta oikiassakädessäni. Silmänräpäyksessä olin minä
kadun toisella puolen. Oitiskäsitti kutsumaton seuralainen, mistä
oli kysymys, tuli järkihinsä,vaikeni ja jäi jälkeenpäin. Vasta kun
jo olimme melkoisen matkanpäässä, teki hän vastalauseen oikein
pontevin sanoin. Mutta hänensanansa eivät saavuttaneet meitä
enään.

"Antakaa minulle käsivartenne", sanoin minä
tuntemattomalleni, "sittenei hän enään rohkene teitä ahdistaa."

Vaijeten ojensi hän käsivartensa minulle, vapisten
vielä liikutuksestaja peljästyksestä. Oi, kuinka minä tässä
silmänräpäyksessä siunasinkutsumatonta herraa. Silmäilin neitoa
sivultapäin,  – hän oliviehättävä ruskosilmä, – olin oikein
arvannut. Hänen mustissasilmäripseissään kiilsi vielä kyyneleet
päästystä peljästyksestä taiaikaisemmasta murheesta. Mutta
hänen huulillaan oli jo hymyily. Hänkatsahti salaa minuun,



 
 
 

punastui hieman ja löi silmänsä alas.
"Kuulkaas, miksi pakenitte minua? Jos minä olisin ollut läsnä,

niin eiolisi teille mitään tapahtunut."
"Mutta enhän minä teitä edes tuntenut. Luulin että tekin…"
"Tunnetteko sitten nyt minua?"
"Vähän … esimerkiksi … miksi vapisitte te?"
"Oi, te olette oitis huomanneet!" vastasin minä, ihastuneena,

ettätuntemattomani oli niin älykäs. Se ei koskaan ole
kaunottarellevahingoksi. "Niin te olette oitis huomanneet
kenenkä kanssa teillä ontekemistä. Minä olen arka naisien
parissa, enkä väitä, etten ollutvähemmin, kuin tekään,
hämmästynyt silloin kuin tuo herra teitäpeljästytti… Nyt pelkään
vain yhtä. Se on minusta kuin unta.Unissakaan en olisi ajatellut,
että kerrankaan saisin puhua naisellisenolennon kanssa."

"Kuinka? Tosiaankin?"
"Ja kun käsivarteni vapisee, niin on se siitä, etten vielä koskaan

olekäsitellyt niin somaa, pientä käsivartta kuin teidän. Olen
kokonaanvieraantunut seurustelusta naisten kanssa, se on, minä
en ole vieläkoskaan siihen tottunut. Minä elän yksinäni… En
tiedä lainkaan kuinkaheidän kanssa puhutaan. Nähkääs, minä
pelkään sanovani tyhmyyksiä.Sanokaas suoraan minulle, enkö
minä ole vastenmielinen."

"Ei, ei lainkaan, päinvastoin. Ja jos te vaaditte, että puhun
suoraan, niin saatan teille sanoa, että sellainen kainous miellyttää
naisia. Jostahdotte tietää vielä enemmän, niin tahdon teille uskoa,
että temiellytätte minuakin – ja että minä kernaasti suostun



 
 
 

seuraanneasunnolleni."
"Te saatte kai ujouteni oitis haihtumaan", vastasin minä

ihastuneena,"ja sitten on keinoni lopussa."
"Keinotko? Mitkä keinot, mitä varten? Se on jo huonoa."
"Suokaa anteeksi, kieleni on liijan kerkiä. Mutta kuinka voitte

vaatia, että sellaisena hetkenä ei toivoa…"
"Mieliksennekö? Eikö totta?"
"Niinpä niin! Olkaa, Jumalan nimessä, varovainen.

Tuomitkaa kuka minäolen. Minä olen nyt kuudenkolmatta
vuoden vanha, mutta en ole vieläkoskaan seurustellut
kenenkään kanssa. Kuinka voisin siis kauniisti javiisaasti
puhua? Teille on sopivampi kun kaikki on suoraan
puhuttu.Minä en osaa vaijeta, kun sydän on täysi. Yhtäkaikki…
Uskottekominua? Ei ainoatakaan naista, ei koskaan, ei koskaan.
Ei vähintäkääntuttavuutta. Minä uneksin ja toivon vain
jokapäivä, että minä vihdoinkerrankin kohtaisin jonkun. Voi,
jos te tietäisitte kuinka usein minäjo olen tällä tavalla ollut
rakastunut!"

"Nytkö? Kuinka? Kehenkä?"
"Ei kehenkään,  – ihannekuvaan,  – tuohon, joka minulle

unessailmestyy. Ajatuksissani elän minä läpi koko romaanin. Oi,
te ette tunneminua! Se on totta, minä olen kohdannut kaksi,
kolme naista. Mutta mitänaisia olivatkaan he. He olivat aina
tuollaisia ravintolanaisia, että… Mutta te tulette nauramaan,
kun minä kerron teille, että useintuli mieleeni puhutella
kadulla jotakuta ylhäissäätyistä naista, arvattavasti, kun hän olisi



 
 
 

yksinään ja luonnollisesti kaino, kunnioitettava ja intohimoinen.
Aikomukseni oli sanoa hänelle, ettäminä yksinäisyydessäni
menen hukkaan, ettei hän karkoittaisi minualuotaan pois,
minulla kun ei ole mahdollisuus oppia ketään naistatuntemaan.
Minä tahdoin huomauttaa häntä siitä, että naisenvelvollisuus
on ei kieltää niin onnettoman ihmisen kainoa rukousta
kuinminun, että minä en pyydä enempää kuin sanomaan
minulle kaksimyötätuntoista, ystävällistä sanaa, eikä ajamaan
minua ensiaskeleellapois, uskomaan sanaani, kuulemaan mitä
minulla olisi sanottavaa, nauramaan minulle, jos niin mieli
tekisi, lohduttamaan minua, lahjoittamaan minulle pari sanaa,
ainoastaan pari sanaa, sitten entahtoisi puolestani enään koskaan
kohdata häntä!.. Mutta tenauratte!.. Muutoin, puhunhan minä
tätäkin tarkoitusta varten."

"Älkäät olko pahoillanne siitä. Minä nauran senvuoksi,
että te itseolette oma vihollisenne, jos te yrittäisitte sitä,
niin tulisi seteille ehkä onnistumaan vaikkapa kadullakin,  –
jota yksinkertaisemminsitä parempi. Ei kukaan hyväsydäminen
nainen, ellei hän vain ole tyhmä,tai sillä hetkellä vihainen
jostakin, tulisi kieltämään teiltä noitamuutamia sanoja, joita te
niin kainosti rukoilette. Olenhan minäkinesimerkkinä siihen!
Luonnollisesti tulisi hän pitämään teitämielettömänä. Minä
tuomitsen itseni mukaan. Minä tiedän hyvin kyllä,kuinka ihmiset
maailmassa elävät."

"Oi, minä kiitän teitä!" huusin minä. "Te ette tiedä kuinka
paljonhyvää te nyt juuri osoitatte minulle."



 
 
 

"Hyvä, hyvä! Mutta sanokaas minulle, kuinka tiesitte te, että
minä olensellainen nainen, jonka kanssa … tai jota te piditte
huomaavaisuudenja ystävyyden arvoisena … sanalla sanottuna,
ei ravintolanaisena, niinkuin te sanoitte. Miksi päätitte kääntyä
minun puoleeni?"

"Miksikö? Miksikö? Tehän olitte yksinänne, kun tuo herra
tuli liijanrohkeaksi, on yö … myönnättehän itsekin, että se on
velvollisuus…"

"Ei, ei, vielä varhemmin, tuolla kanavalla. Tahdoittehan jo
silloinlähestyä minua."

"Tuollako? Minä en oikein tiedä, mitä minä vastaisin,
minä pelkäsin…Tietäkääs, tänään olin minä onnellinen. Minä
menin kävelylle jalauloinkin. Olin kaupungin ulkopuolella. Ei
ole minulla vielä koskaanollut niin onnellisia hetkiä. Te …
ehkä näytti se minustasellaiselta. Suokaa nyt anteeksi, että
minä muistutan siitä: minäluulin että te itkitte enkä minä
voinut sitä kuulla … sydämeni oliahdistettu… Oi, Jumalani!
Eikö minun tullut huolehtia teistä? Olikoehkä synti tuntea
veljellistä surkuttelua teitä kohtaan? Suokaaanteeksi, minä
sanoin surkuttelua … niinpä niin, sanalla sanottu, saatoinko teitä
loukata, että ehdottomasti johtui mieleeni lähestyälähemmäksi
teitä?"

"Riittää jo, älkää puhuko enempää", sanoi neito, lyöden
silmänsä alasja puristaen käsivarttani. "Minä olen itse syyllinen,
koska puhuinsiitä, mutta minua ilahduttaa, etten minä teistä
erehtynyt… Mutta nytolen minä jo kotona, minun on mentävä



 
 
 

tämän pereulokin [syrjäkatu]poikki … Tässä, kaksi askelta.
Jääkäät hyvästi! Kiitän teitä…"

"Emmekö enään koskaan saa nähdä toinen toistamme?
Pitääkö nyttuttavuutemme tähän loppua?"

"Katsokaas", sanoi neito hymyillen, – "alussa tahdoitte vain
parisanaa vaihtaa ja nyt … nyt, mutta minä en tahdo kieltää, ehkä
tulemmejälleen kohtaamaan toisemme."

"Minä tulen huomenna jälleen tänne", sanoin minä. "Oi,
sallikaaminulle, minä pyydän jo…"

"Te olette kärsimätön, johan te teette vaatimuksen."
"Kuulkaapas minua", keskeytin minä häntä. "Antakaa minulle

anteeksi, että minä taasen sanon teille jotakin sellaista… Mutta
nähkääs, envoi minä muuta kuin tulla huomenna jälleen tänne.
Minä olen uneksija.Minä saan elämän todellisuutta niin vähän
osakseni; sellaisetsilmänräpäykset niinkuin nytkin, ovat minulle
niin harvinaiset, etten minä voi muuta kuin vielä kerran elää näitä
minuuttejamielikumituksessani. Minä tulen uneksimaan teistä
koko yön, kokoviikon, jopa koko vuodenkin. Minä tulen kaikissa
tapauksissa huomennatänne, tähän paikkaan, tällä tunnilla ja
minä olen onnellinenajatellessani edellistä päivää. Tämä paikka
on minulle jo kallis.Minulla on jo kaksi, kolme sellaista paikkaa
Pietarissa. Minä olenkerran itkenyt muistoa, kuten tekin…
Kuka tietää, ehkä itkitte tekinkymmenen minuuttia ennen
muistellessanne jotakin… Mutta antakaaanteeksi, minä olen
taaskin unohtanut itseni… Ehkä olitte tekinkerran tässä erittäin
onnellinen."



 
 
 

"Hyvä", sanoi neitonen, "minä tulen huomenna tänne
kymmenen tienoissa.Huomaan etten voi sitä teiltä kieltää…
On nimittäin tarpeellista, että minä huomenna olen täällä.
Älkää ajatelko, että minä tahtoisinkahdenkeskistä kohtausta
teidän kanssanne, minä sanon suoraan teille, että minun täytyy
erityisestä syystä olla täällä. Mutta, nähkääs, parempi on että
sanon teille kohta: ei ole vahingoksi, jos tekintulette. Sillä
ensiksi saattaisi tapahtua sellaista häiriötä kuinäskettäinkin,
mutta se on nyt sivuasia … sanalla sanottu, minähalajaisin
kernaasti teitä nähdäkseni … sanoakseni teille muutamansanan.
Mutta ettekö nyt tule tuomitsemaan minua? Älkää luulko,
ettäminä niin helposti myönnän jälleennäkemistä. Minä en tulisi
sitämyöntämään, jos … mutta se on minun salaisuuteni! Mutta
ennen täytyymeidän tehdä välipuhe."

"Välipuhe! Puhukaa! Sanokaa edeltäpäin minulle kaikki.
Minä suostun, minä olen valmis kaikkiin", huusin ihastuksissani,
"minä vakuutanolevani kuuliainen … tunnette minut."

"Juuri senvuoksi, että minä tunnen teidät kutsun minä teitä
huomennatulemaan", sanoi neito hymyillen. "Minä tunnen teidät
tarkasti. Muttahuomatkaa se, että tulette ehdoilla. Ensiksi (mutta
olkaa hyvä jatäyttäkää, mitä minä teiltä pyydän – nähkääs, minä
puhun suoraan)älkää rakastuko minuun … se ei saa tapahtua,
minä vakuutan teille.Ystävyyteen olen minä valmis, tässä on
käteni. Mutta rakastua, se onmahdotointa, minä pyydän teitä."

"Minä vannon teille", huusin minä, tarttuen hänen käteensä…
"Kyllin, älkää vannoko, minä tiedän jo, te olette valmis



 
 
 

räjähtämäänniinkuin ruuti. Älkää käsittäkö minua väärin, kun
minä niin puhun. Joste tietäisitte… Ei ole minulla ketään, jonka
kanssa minä voisin sananvaihtaa, jonka luona voisin neuvon
löytää, tietysti ei sovi kadullahakea neuvonantajaa, mutta te
olette poikkeus. Minä tunnen teidättarkasti, niinkuin olisimme
jo parikymmentä vuotta olleet tuttavat…Eikö totta, ettehän tule
minua pettämään?"

"Nähkääs, minä en lainkaan tiedä kuinka minä viettäisin
nämäneljäkolmatta tuntia."

"Nukkukaa makeasti, hyvää yötä ja muistakaa mitä
minä jo olen teilleuskonut. Mutta olettehan niin kauniisti
sanonut: pitääkö jokaisestatunteesta tehdä tiliä, veljellisestäkin
myötätuntoisuudesta? Tietäkääs,se oli niin kauniisti sanottu, että
samassa päätin uskoa itseniteille."

"Mutta mihinkä saakka? Kuinka pitkälle?"
"Hyvästi. Se täytyy vielä pysyä salaisuutena. Se on sitä

parempiteille. Etäältä näkyy se enemmän romaanin kaltaiselta.
Ehkä sanon minäsen teille, ehk'en myöskään. Minun täytyy
vielä enemmän puhuakanssanne, me tulemme vielä paremmin
tuntemaan toisemme."

"Niinpä, minä tulen huomenna tarkemmin kertomaan
itsestäni. Mutta mitäse on? Aivan kuin olisi ihme minussa
tapahtunut… Missä minä olen,Jumalani? Sanokaappas minulle,
ettekö ole tyytyväinen siihen ettettehämmästynyt niinkuin joku
toinen olisi tehnyt ja ettette oitiskarkoittanut minua pois?
Kaksi minuuttia ja te teitte minut ainiaanonnelliseksi! Niin



 
 
 

onnelliseksi! Kuka tietää, ehkä olette te sovittanutminut itseni
kanssa ja pelastanut minut epäilyksestäni. Niinpä tulenminä
huomenna kertomaan teille kaikki, teidän pitää kaikki tietämän,
kaikki…"
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