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SADESÄÄLLÄ
 

Suuret sadepisarat rapisivat hämäriin ikkunoihin. Oli
tuollainenhuvila-asukkaan inhoama sadesää, joka kerran
alettuaan jatkuutavallisesti kauan, viikkomääriä, kunnes
viluinen kesävieras on siihentottunut ja joutunut täydellisen
haluttomuuden valtaan. Ilma oli kolea, kosteus läpitunkevaa,
vastenmielistä. Asianajaja Kvashinin anoppi sekävaimo,
Nadeshda Filippovna, yllään hartiahuivit ja sadetakit,
istuivatruokasalissa ison pöydän ääressä. Anopin kasvoista
saattoi lukea, ettähän, Jumalan kiitos, oli hyvin ruokittu
ja puettu, terve, oli saanutainoan tyttärensä vaimoksi
kelpo miehelle ja saattoi nyt hyvälläomallatunnolla panna
pasianssia. Hänen tyttärensä, keskikokoinen, vaaleaverinen,
kaksikymmenvuotias nainen, jolla oli lempeät,vähäveriset
kasvot, luki kirjaa nojaten kyynäspäillään pöytään; muttahänen
katseestaan päättäen ei hän kuitenkaan lukenut, vaan
ajatteliomiaan, joita ei seisonut kirjassa. Molemmat olivat vaiti.
Kuului, kuinka ulkona satoi, ja palvelijatar keittiössä haukotteli



 
 
 

pitkään.
Kvashin itse ei ollut kotona. Sateisina päivinä hän ei

matkustanutmaalle huvilaansa, vaan jäi kaupunkiin, sillä kostea
ilma maallavaikutti pahasti hänen keuhkokatarriinsa ja esti
tekemästä työtä. Hänenmielipiteensä oli, että harmaa taivas ja
ikkunaruutuja pitkin valuvatsadepisarat vievät työhalun ja tuovat
alakuloisuuden. Muttakaupungissa, jossa on enemmän tämän
maailman mukavuuksia, sielläsadeilmoja tuskin huomaakaan.

Pantuaan kaksi pasianssia anoppi sekotti kortteja ja
katsoityttäreensä.

– Minä koetin, onko huomenna kaunis ilma ja tuleeko meidän
Aleksei

Stepanitshimme, sanoi hän. Jo viidettä päivää hän on poissa…
Kylläpäs

Jumala antoikin ilman…
Nadeshda Filippovna katsoi välinpitämättömästi äitiinsä,

nousi ja alkoiastella nurkasta nurkkaan.
–  Eilen ilmapuntari nousi, sanoi hän omissa ajatuksissaan,

muttatänään, kuulemma, se on taas laskenut.
Anoppi asetteli kortteja kolmeen pitkään riviin ja huojutteli

päätään.
– Onko sinun ikävä? kysyi hän luoden silmäyksen tyttäreensä.
– Tietysti!
– Ymmärtäähän sen. Ja miksi ei olisi? Viiteen päivään et ole

nähnythäntä. Ennen, toukokuussa, kaikkein korkeintaan kaksi tai
kolme päivää,mutta nyt – onkos se laitaa? viisi päivää!.. Minä



 
 
 

en ole hänenvaimonsa, ja kuitenkin ikävöin häntä. Eilen, kun
sanottiin ilmapuntarinnousseen, minä käskin tappaa kananpoikia
ja perata ruutanoita hänelle,Aleksei Stepanitshille. Niistä hän
pitää. Sinun isävainajasi ei voinutsietää kaloja, mutta hän pitää
niistä. Halukkaasti hän niitä aina syö.

– Minun käy niin sääli häntä, sanoi tytär. Meidän on ikävä,
muttaonhan hänen vielä ikävämpi siellä, äiti.

– Mitä vielä! Päiväkaudet hän on oikeudenistunnoissa ja yöllä
kuintarhapöllö yksinään tyhjässä huoneistossaan.

–  Ja mikä kauheinta, äiti, hän on siellä ypö yksinään,
ilmanpalvelijatarta; kukaan ei laita hänelle samovaaria eikä tuo
vettä.Miksi emme hanki hänelle palvelijatarta kesäkuukausiksi?
Ja miksiollenkaan olemme täällä maalla, jollei hänkään tahdo
olla? Minä olensanonut hänelle: "Jollet tahdo, niin ei tarvitse".
"Sinun terveytesitähden", vastasi hän. Ja minkälainen on minun
terveyteni sitten?Tuleehan jo sairaaksi siitäkin, kun tietää, että
hänen täytyy minuntähteni niin paljon kärsiä.

Katsoen äitinsä olkapään yli tytär huomasi virheen
pasianssissa, kumartui pöydän yli ja alkoi korjata.
Seurasi vaitiolo. Molemmatkatsoivat kortteihin ja kuvittelivat
mielessään, kuinka heidän AlekseiStepanitshinsa ypö yksinään
kököttää siellä kaupungissa, synkässä,autiossa työhuoneessaan
ja tekee työtä, vaikka onkin nälissään javäsynyt ja ikävöi
perhettään…

–  Mutta tiedätkö mitä, äiti? virkkoi Nadeshda Filippovna
yht'äkkiä, jahänen silmänsä alkoivat loistaa. Jos huomenna



 
 
 

on samanlainen ilma, niinminä matkustan aamujunassa hänen
luokseen kaupunkiin! Saanhan tokitietää, kuinka hän jaksaa,
nähdä hänet, juottaa hänelle teetä.

Ja molemmat alkoivat ihmetellä, ettei tämä yksinkertainen,
helpostitoteutettavissa oleva ajatus ollut ennen heidän mieleensä
juolahtanut.Kaupunkiin on vain puolen tunnin junamatka, ja
sitten asemaltakaksikymmentä minuuttia ajurilla. He juttelivat
vielä jonkin aikaa jamenivät sitten tyytyväisinä levolle, yhdessä
samaan huoneeseen.

– Ohhoh-hoh-hoo… Herra armahda meitä syntisiä! huokasi
anoppi, kunsalin kello löi kaksi yöllä. Ei nukuta!

– Etkö nuku, äiti? kysyi tytär kuiskaten. Minä yhä ajattelen
sitä

Alekseita. Kunpa hän ei vain pilaisi terveyttään siellä
kaupungissa.

Jumala ties, missä hän syö, ravintoloissa ja muissa sellaisissa
paikoissa, jos niissäkään.

–  Sitä minä itsekin ajattelin, huokasi anoppi. Taivas
häntäsuojelkoon. Ja tuota sadetta, tuota sadetta!

Aamulla ei sade enää rapistellut ikkunaruutuja, mutta taivas
oli harmaakuten edellisenäkin päivänä. Puut seisoivat surullisina,
ja kun tuulivähänkin hengähti, rapisi niistä vesipisaroita.
Jalkineiden jäljetsavisilla poluilla, ojat ja rattaanraiteet olivat
täynnä vettä.Nadeshda Filippovna päätti lähteä kaupunkiin.

–  Vie terveisiä hänelle, sanoi äiti kääriessään
tytärtäänhartialiinaan. Sano, ettei hän niin tavattoman



 
 
 

ahkerasti niissäoikeudenistunnoissa… Täytyyhän joskus
vähäsen levähtääkin…Peittäköön ulos mennessään visusti
kaulansa, kun ilmakin on näin huono.Voisithan ottaa hänelle
kananpojan mukaasi; onhan kotoinen, vaikkakylmäkin paisti
aina parempaa kuin ravintolaruoka.

Tytär matkusti luvattuaan palata iltajunassa tai seuraavana
aamuna.

Mutta hän palasikin paljoa aikaisemmin, jo ennen päivällistä,
kun hänenäitinsä istui makuuhuoneen arkulla ja tuumaili
torkkuen, mitä hänpaistaisi vävylleen illaksi.

Kalpeana ja kiihoittuneena astui tytär hänen luokseen
huoneeseen jasanaakaan sanomatta, ottamatta edes hattua
päästään heittäytyivuoteelle ja painoi päänsä patjaan.

– Mikä sinun on? ihmetteli hänen äitinsä. Miksi näin pian?..
Missä

Aleksei Stepanitsh on?
Nadeshda Filippovna nosti päänsä ja katsoi kuivin, rukoilevin

silminäitiinsä.
– Hän pettää meitä, äiti! huudahti hän.
– Herra varjele, mitä sinä puhut? pelästyi äiti, niin että tanu

putosihänen päästään. Kuka meitä pettää? Herra armahda!
–  Hän pettää meitä, äiti! toisti tytär, ja hänen leukansa

alkoivapista.
– Mistä sinä sen tiedät? huusi anoppi käyden kalpeaksi.
– Meidän huoneistomme oli suljettu. Talonmies sanoi, ettei

Aleksei olenäinä viitenä päivänä käynyt kertaakaan kotona. Hän



 
 
 

ei siis asu kotona!Ei asu kotona! Ei kotona!..
Ja hän alkoi viittilöidä käsillään ja itki äänekkäästi, höpisten

vain:
– Ei kotona! Ei kotona!
Hän sai hysteerisen kohtauksen.
–  Mitä tämä merkitsee? mutisi anoppi kauhuissaan. Toissa

päivänä hänkirjoitti, ettei käy ulkona. Missä hän sitten on yötä?
Kaikkien pyhiennimessä!

Nadeshda Filippovna herpaantui eikä jaksanut ottaa
hattua päästään.Ikäänkuin olisi ottanut jotakin myrkkyä hän
mielettömästi tuijottisilmillään ja tarttui kiihkeästi äitiään
käsivarsiin.

–  Kaikkiin sinä luotatkin, kun talonmieheen! ulisi anoppi
häärätenitkevän tyttärensä ympärillä? Sitä mustasukkaisuutta!
Hän ei petämeitä… Ja kuinka hän uskaltaisikaan pettää?
Olemmeko me sellaisia?Jos kohta olemmekin kauppiassäätyä,
ei hänellä silti ole oikeuttapettää sinua, sillä olethan sinä hänen
laillinen vaimonsa! Me voimmehaastaa hänet oikeuteen! Minä
annoin sinulle kaksikymmentätuhattamyötäjäisiksi! Et sinä tullut
tyhjin käsin taloon!

Ja anoppi alkoi itsekin nyyhkyttää, huitoi käsiään, tunsi
voimiensariutuvan ja heittihe pitkälleen arkulleen. Kumpikaan
ei huomannut, kuinka taivaalle ilmaantui sinisiä kohtia, kuinka
pilvet hälvenivät, kuinka ensimmäinen auringonsäde arasti liukui
puutarhan märkää ruohoapitkin ja iloiset varpuset hyppelivät
vesilätäkköjen ympärillä, joihinkiitävät pilvet kuvastuivat.



 
 
 

Illalla saapui Kvashin kaupungista. Ennen lähtöään hän kävi
kotonaan jasai talonmieheltä kuulla, että hänen vaimonsa oli
hänen poissaollessaankäynyt talossa.

–  Tässä minä nyt olen! huudahti hän astuessaan anoppinsa
kamariin eikäollut huomaavinaan itkettyneitä, yrmeitä kasvoja.
Niin, tässä nyt olen!Viiteen vuorokauteen emme ole tavanneet
toisiamme!

Hän suuteli hätäisesti vaimonsa ja anoppinsa kättä ja lysähti
sittentyytyväisenä nojatuoliin istumaan, ikäänkuin olisi juuri
lopettanutraskaan työn.

–  Huh! sanoi hän puhaltaen kaiken ilman keuhkoistaan.
Kyllä nytolenkin rääkännyt itseäni! Tuskin jaksaa istua! Lähes
viisivuorokautta… yöt ja päivät olen elänyt kuin kenttätulilla!
Kotonanien käynyt kertaakaan; koettakaahan ajatella! Koko
ajan olen selvitellytStipunovin ja Ivantshikovin vararikkoasioita;
piti työskennelläGaldejevin toimistossa lähellä liikettä… En ole
syönyt, en juonut, olen nukkunut penkillä, palellut… Ei ole
ollut minuuttiakaan vapaataaikaa, ei sen vertaa edes, että olisin
ennättänyt käymään kotona. Niin, rakas Nadeshda, en ole kotona
käynyt…

Ja Kvashin piteli kylkiään, ikäänkuin hänen vyötäisiään
olisikolottanut kovan työn jäljeltä, ja vilkaisi vaimoonsa ja
anoppiinsanähdäkseen, kuinka hänen valheensa – eli hänen
omien sanojensa mukaandiplomatiansa vaikutti. Anoppi ja
vaimo katselivat toisiaan iloisina,hämmästyneinä, ikäänkuin
olisivat odottamatta löytäneet kadotetunaarteen… Heidän



 
 
 

kasvonsa loistivat, silmänsä säteilivät…
– Voi sinua, poika kulta! huudahti anoppi hypähtäen pystyyn.

Eipä olenyt aikaa istua! Teetä! Pian teetä! Ehkä tahdot syödä
jotakin?

– Tietysti hän tahtoo syödä! sanoi vaimo temmaten etikkaan
kastetunkääreen otsaltaan. Äiti, antakaa pian viiniä, ja jotakin
välipalaksi!Natalja, kata pöytä! Ah, hyvä Jumala, ei ole mitään
valmista!

Ja molemmat, anoppi ja vaimo, juoksivat hämmästyneinä ja
iloisinapitkin huoneita. Äiti ei voinut enää nauramatta katsoa
tyttäreensä,joka oli ajatellut niin pahaa viattomasta miehestään,
ja tytärhäpesi…

Pian pöytä oli katettu. Kvashin, joka tuoksahti madeiralle
jaliköörille ja oli niin täynnä, että töin tuskin jaksoi
hengittää,valitti nälkäänsä, söi väkisin ja jutteli yhä Stipunovin
jaIvantshikovin vararikosta. Mutta hänen vaimonsa ja anoppinsa
eivätirroittaneet katsettaan hänestä ja ajattelivat:

"Kuinka ymmärtäväinen ja hyvä hän on! Kuinka kaunis hän
on!"

"Mainiota!" ajatteli Kvashin heittäytyessään illallisen
jälkeenpehmeään, suureen vuoteeseensa. "Vaikka he ovat
kauppiassäätyä jajonkin verran aasialaisia, on perhe-elämälläni
kuitenkin viehätyksensä,ja pari päivää viikossa voi täällä viettää
mielihyvin…"

Hän peitti itsensä, tunsi lämpenevänsä ja höpisi
nukahtaessaan:



 
 
 

– Mainiota! Mainiota!



 
 
 

 
APTEEKKARINROUVA

 
Pienoinen B: n kaupunki, jossa kaiken kaikkiaan on vain

pari kolmeväärää katua, lepää syvään uneen vaipuneena. On
hiljaista; ilmakin onaivan tyyni. Jossakin hyvin kaukana, kaiketi
kaupungin ulkopuolella, koira haukkua nalkuttaa heikolla,
käheällä diskanttiäänellään. Kohtaalkaa aamu valjeta.

Kaikki on jo pitkän aikaa uinaillut unen helmassa. Mutta
proviisoriTshornomordikin, B: n apteekin omistajan, nuori
vaimo ei vain nuku. Hänon jo kolme kertaa käynyt levolle,
mutta uni ei ota tullakseen – miksi?.. sitä hän ei tiedä.
Hän istuu paitasillaan avoimen ikkunanääressä ja katselee
kadulle. Hänen on painostava, ikävä, harmittavaolla… niin
harmittava, että oikein tekisi mielensä itkeä – jamiksi?.. sitäkään
hän ei tiedä. Jokin möhkäle ahdistaa rinnassanousten vähän
väliä ihan kurkkuun asti… Huoneen perällä, vainmuutaman
askeleen päässä rouvasta, nukkuu makeasti kuorsaten
herraTshornomordik itse, kasvot seinäänpäin. Nälkäinen kirppu
on pureutunuthänen nenänjuureensa, mutta nukkuja ei tunne
sitä, vaan vieläpähymyilee, sillä hän näkee unessa, kuinka kaikki
kaupunkilaiset yskivätja tulevat yhtenään ostamaan häneltä
Tanskan kuninkaan tippoja. Eipähän nyt heräisi, vaikka neulalla
pistäisi, tykillä ampuisi taihyväilisi.

Apteekki sijaitsee melkein kaupungin laidassa, josta
apteekkarinrouvanäkee kauas vainioille… Hän huomaa, kuinka



 
 
 

itäinen taivaanrantavähitellen valkenee, kuinka se sitten
alkaa punaisena hohtaa, ikäänkuinolisi siellä jossakin suuri
tulipalo. Odottamatta kohoaa kaukaisenpensaston takaa suuri,
leveänaamainen kuu. Se on punainen; yleensä kuuon aina, kun
se pensastosta pistää esiin, kovin hämillään.

Yhtäkkiä, keskellä öistä hiljaisuutta, kuului askeleita ja
kannustenkilinää. Jo kuului puhettakin.

"Ne ovat upseereita, jotka palaavat piiripäällikön luota
leiriinsä",ajattelee apteekkarinrouva.

Hetken kuluttua ilmaantuu näkyviin kaksi upseeria yllään
valkoisetviitat. Toinen heistä on isokasvuinen ja lihava, toinen
pienempi jasolakampi. He astella laahustavat laiskasti pitkin
aidan viertä jakeskustelevat äänekkäästi jostakin. Tultuaan
apteekin kohdalle molemmatalkavat kulkea yhä hitaammin
katsellen ikkunoihin.

–  Haisee apteekille… virkkaa pienempi heistä. Mutta
tässähännäkyykin olevan apteekki. Niin, nyt muistan… Viime
viikolla olintäällä ostamassa risiiniöljyä. Se apteekkari on niin
saakelin hapannaamaltaan, ja onpa hänellä leukakin kuin aasilla.
Sellaisella aasinleukaluulla se Simson mahtoi niitä filistealaisia
pehmittää.

–  Hm… mörähti lihava matalalla äänellään. Rohtoruhtinas
nukkuu! Jahänen rouvansa nukkuu myös! Kuulehan, Obtesov,
hänen rouvansa on aikasievä.

–  Kyllä olen nähnyt. Hän miellytti minuakin… Sanokaa,
tohtori, saattaako hän todellakin rakastaa sitä aasinleukaa?



 
 
 

Tokkohan?
–  Ei suinkaan hän rakasta miestään, huoahtaa tohtori sen

näköisenäkuin hänen tulisi sääli apteekkaria. Tuon ikkunan
takana se sievä rouvanukkuu! Obtesov, ajatelkaapas!.. Hän
lepää rentona kuumuudesta…suusupukka on puoleksi auki… ja
kaunis pieni jalka riippuu sängynlaidan yli. Apteekkari tolvana
ei sellaista ymmärrä… Nainen tai pullokarbolia, se on hänestä
aivan yhdentekevää!

–  Tiedättekö mitä, tohtori? sanoo upseeri ja pysähtyy.
Pistäydytäänapteekkiin ostamaan jotakin! Ehkä saamme nähdä
samalla apteekkarinsievän rouvan.

– Kylläpäs keksittekin! Yöllä!
–  Mitäs siitä! Täytyyhän heidän yölläkin myydä rohtoja.

Pistäydytäännyt, hyvä ystävä!
– Olkoon menneeksi.
Apteekkarinrouva, joka oli piileksinyt ikkunaverhon takana,

kuuleeovikellon soivan heikosti. Katsahdettuaan mieheensä,
joka kuorsaa yhäautuaallisesti hymyillen, hän heittää vaatetta
ylleen, pistää tohvelitpaljaisiin jalkoihinsa ja juoksee apteekkiin.

Lasioven takana näkyy kaksi varjoa… Apteekkarinrouva
panee tultalamppuun ja rientää avaamaan ovea, eikä hänen ole
enää ikävä, eiharmita eikä itketä, sydän vain sykkii lujasti. Lihava
tohtori ja laihaupseeri Obtesov astuvat sisään. Nyt saattaa heidät
jo nähdä selvemmin.Suurivatsaisen, kömpelön tohtorin kasvot
ovat päivettyneet japarrakkaat. Jos hän vähänkin liikahtaa, hänen
sotilastakkinsa narisee,ja hiki kihoaa kasvoille. Upseeri sitä



 
 
 

vastoin on punaposkinen, parraton, naisekas ja notkea kuin
englantilainen ratsupiiska.

–  Mitä haluatte? kysyy apteekkarinrouva pidellen pukua
rinnallaan.

–  Antakaa-a-a… viidellätoista kopeekalla
piparminttupastilleja!sanoo tohtori.

Rouva ottaa hätäilemättä rasian hyllyltä ja alkaa punnita.
Ostajateivät hetkeksikään hellitä katsettaan hänen selästään;
tohtoritirkistelee silmillään kuin kylläinen kollikissa, mutta
luutnantti onvallan vakavan näköinen.

– Ensi kertaa näen naisen myövän apteekissa, sanoo tohtori.
–  Eihän siinä ole mitään erinomaista… vastaa rouva

katsellensalavihkaa Obtesovin punaisia poskia. Miehelläni ei ole
apulaista; sentähden minä autan häntä.

– Vai niin, vai niin… Onpa teillä sievonen apteekki! Kuinka
paljontäällä on kaikenmoisia pulloja ja rasioita! Ettekö te
pelkääliikuskellessanne noitten myrkkypullojen seassa? Huh!

Rouva laittaa paketin ja antaa sen tohtorille. Obtesov antaa
rouvalleviidentoista kopeekan rahan. Seuraa hetken vaitiolo…
Miehetkatselevat toisiaan, astuvat ovea kohti ja katselevat taas.

–  Antakaa vielä kymmenellä kopeekalla soodaa! sanoo
tohtori.

Laiskasti ja veltosti liikkuen rouva ojentaa kätensä hyllyä
kohti.

–  Eiköhän täällä apteekissa ole jotakin sellaista… jupisee
Obtesovnäpähdytellen sormillaan, sellaista… tuota noin…



 
 
 

elävöittäväänestettä… vaikka seltterivettä… Niin, onko teillä
seltterivettä?

– On, vastaa rouva.
–  Mainiota! Te ette ole nainen, vaan hyvä haltiatar!

Antakaahan sitämeille pari kolme pulloa.
Rouva valmistaa kiireesti soodapaketin ja katoaa sitten

pimeästä ovestaulos.
Millainen suloinen hedelmä! virkkaa tohtori silmäänsä

vilkuttaen.Sellaista ananasta ette löydä edes Madeiran saarelta.
Vai mitäluulette, Obtesov? Mutta – kuuletteko kuorsausta?
Herra apteekkariitse siellä suvaitsee levätä.

Pian rouva palaa takaisin ja laskee kauppapöydälle viisi
pulloa. Hän onjuuri käynyt kellarissa ja on sentähden liikunnosta
lämmennytpunaiseksi.

– Sht… hiljaa! virkkaa Obtesov, kun rouva pullot avattuaan
pudottaakorkkiruuvin. Älkää kolistelko noin kovasti, muuten
herätätte miehenne.

– No mitäs sitten, jos herätänkin?
–  Hän nukkuu niin makeasti… näkee teidät unissa…

Terveydeksenne!
–  Ja sitä paitsi, huomauttaa tohtori matalalla äänellään,

röyhdellenseltteriä juotuaan, nuo aviomiehet ovat niin ikävää
väkeä, että hyvintekisivät, jos aina nukkuisivat. Oi, olisipa tämän
vetosen mausteeksivähäsen punaviiniä!

– Kaikkea te keksittekin! nauraa rouva.
–  Se olisi oivallista! Ikävä kyllä, apteekeissa ei myydä



 
 
 

väkijuomia.Mutta… täytyyhän teidän myydä viiniä lääkkeeksi.
Onko teillä vinumgallicum rubrumia?

– On.
– No hitto vieköön, antakaahan sitä meille siis!
– Paljonko?
– Quantum satis!… Antakaa aluksi yhden unssin mukaan, niin

sittensaamme nähdä… No mitäs arvelette tästä, Obtesov? Ensin
veden kera jasitten per se.

Tohtori ja luutnantti istuutuvat kauppapöydän ääreen, ottavat
lakitpäästään ja alkavat ryypiskellä punaviiniä.

–  Kylläpäs tämä viini on huonon makuista. Vinum
huonoissimum!Muutoin teidän seurassanne… ä-ä-äh… se
maistuu kuin nektari. Teolette ihastuttava, armollinen rouva!
Minä suutelen hengessänikättänne.

–  Minä antaisin vaikka mitä siitä hyvästä, että saisin tehdä
sentodellisuudessa! sanoo Obtesov. Kunniasanani! Minä antaisin
vaikkaelämäni!

–  Älkäähän nyt viitsikö… sanoo rouva Tshornomordik
punastuen jakäyden vakavan näköiseksi.

–  Minkälainen veikistelijä te olettekaan! nauraa hohottaa
tohtorihiljalleen, katsoen veitikkamaisesti alta kulmiensa. Silmät
palavatniin että!.. Piff! Paff! Onnittelen: te olette voittanut! Me
olemmevoitetut!

Apteekkarinrouva katselee heidän punoittavia kasvojaan,
kuunteleeheidän pakinaansa ja ilostuu pian itsekin. Oh, hänen on
jo hyvinhauska! Hän yhtyy juttuun, nauraa, kiemailee, vieläpä



 
 
 

ostajainhartaista pyynnöistä maistaa punaviiniä.
–  Jospa te, herrat upseerit, tulisitte useammin sieltä leiristä

tännekaupunkiin, sanoo rouva, muuten täällä on niin julman
ikävää. Ihantäällä kuolee ikävään.

–  Hyväinen aika! kauhistuu tohtori. Tuollainen ananas…
tuollainenluonnon ihana ihme kuolisi tänne erämaahan! Kuinka
kauniisti sanooGribojedov: "Erämaahan! Saratoviin!" Mutta nyt
on aika lähteä. Olipahauska tutustua!.. Paljonko olemme teille
velkaa?

Rouva kohottaa katseensa kattoon ja liikuttelee huuliaan.
–  Kaksitoista ruplaa neljäkymmentä kahdeksan kopeekkaa,

sanoo hän.
Obtesov vetää taskustaan paksun lompakon, kaivelee pitkän

aikaarahojaan ja maksaa.
– Teidän miehenne nukkuu makeasti… näkee unta teistä…

jupisee hänpuristaen hyvästiksi rouvan kättä.
– En tahdo kuulla tyhmyyksiä…
–  Mitä tyhmyyksiä? Päinvastoin… ne eivät lainkaan ole

tyhmyyksiä…
Shakespeare sanoo: "Autuas, ken nuorena ol' nuori!"
– Hellittäkää käteni!
Vihdoin ostajat pitkän keskustelun jälkeen suutelevat

rouvan kättä jaepäröiden, ikäänkuin harkiten, ovatko mitään
unohtaneet, poistuvatapteekista.

Mutta apteekkarinrouva juoksee makuuhuoneeseen ja
istahtaa samanikkunan ääreen. Hän näkee, kuinka tohtori



 
 
 

ja luutnantti astuvatlaiskasti parinkymmenen askeleen päähän
apteekista, pysähtyvät jaalkavat kuiskaten jutella jostakin.
Mistä? Hänen sydämensä sykkiilujasti, ohimoissa tykyttää,
mutta miksi – sitä hän ei itsekääntiedä… Sydän lyö
rauhattomasti, aivan kuin jos nuo kaksi, jotka nyttuolla
kuiskailevat, ratkaisisivat hänen kohtalonsa.

Noin viiden minuutin kuluttua tohtori eroaa Obtesovista
ja lähteeedelleen, mutta Obtesov palaa takaisin. Hän kulkee
apteekin ohi kerran, toisen. Milloin hän pysähtyy oven
eteen, milloin astuu eteenpäin…Vihdoin hän soittaa ovikelloa
varovasti.

–  Mitä? Kuka siellä? kuulee apteekkarinrouva yhtäkkiä
miehensä äänen.Kello soi, etkä sinä kuule! sanoo apteekkari
ankarasti. Mitäepäjärjestystä se on?

Apteekkari nousee, heittää yönutun ylleen ja astuu
unenpöpperössähuojahdellen ja tohveleissaan laahustaen
apteekkiin.

– Mitä… haluatte? kysyy hän Obtesovilta.
–  Antakaa… antakaa viidellätoista kopeekalla

piparmynttipastilleja.
Apteekkari nousee ottamaan rasiaa hyllyltä tavan takaa

huoahdellen, haukotellen ja unisena nyökäytellen päätään…
Parin minuutin kuluttua apteekkarinrouva näkee Obtesovin

astuvan ulosapteekista ja jonkin matkan päässä heittävän
piparmintut pölyiselletielle. Nurkan takaa astuu tohtori häntä
vastaan… He tapaavattoisensa ja katoavat aamusumuun



 
 
 

ahkerasti viittilöiden käsillään.
–  Kuinka onneton olenkaan! huoahtaa apteekkarinrouva

katsoenkiukkuisena mieheensä, joka riisuutuu nopeasti
mennäkseen levolle. Oikuinka onneton olen! toistaa hän, ja
katkeroita kyyneleitä alkaa valuaposkille. Ei kukaan, ei kukaan
tiedä…

– Unohdin apteekin pöydälle viisitoista kopeekkaa, murahtaa
apteekkarivetäen vuodepeiton ylleen. Korjaapas sinä se sieltä
rahalaatikkoon…

Ja samassa hän nukahtaa.



 
 
 

 
ONNETTOMUUS

 
Sofia Petrovna, notaari Lubjantsevin vaimo, nuori,

kaunis, noinkaksikymmenviisivuotias nainen, käveli hiljaa
metsäpolkuahuvilanaapurinsa, asianajaja Iljinin kanssa. Kello
oli viiden tienoissailtapuolella. Taivas oli metsäpolun kohdalla
sakeanaan valkoisia, untuvaisia pilviä, joiden lomasta paikoittain
kuulsi vaaleansinistätaivasta. Pilvet olivat liikkumatta, ikäänkuin
ne olisivat tarttuneetkorkeiden, vanhojen honkien latvoihin. Oli
hiljaista ja tukahduttavaa.

Jonkin matkan päässä katkaisi metsäpolun
matalanpuoleinenrautatiepenger, jota pitkin tällä kertaa jostakin
syystä astelivartiosotamies kivääri olalla. Heti pengermän takana
oli valkoinen, kuusikupuinen kirkko, jonka katto oli ruosteen
syömä.

–  En luullut tapaavani teitä täällä, sanoi Sofia Petrovna
katsellenmaahan ja viskellen päivävarjonsa kärjellä viimevuotisia
lehtiä, muttahauskaa oli, että kuitenkin tapasin. Pyydän teitä,
Ivan Mihailovitsh, jos todella rakastatte ja kunnioitatte minua,
jättämään minut rauhaan!Te seuraatte minua kuin varjo, katsotte
aina niin tutkivasti, tunnustatte minulle rakkautenne, kirjoitatte
minulle omituisiakirjeitä… enkä minä tiedä, mihin tämä kaikki
lopultakin päättynee!Hyvä Jumala, mitä tästä vihdoinkin tulee?

Iljin vaikeni. Sofia Petrovna astui muutaman askeleen ja
jatkoi:



 
 
 

–  Ja tämä äkillinen muutos on tapahtunut teissä parin
kolmen viimeviikon kuluessa, vaikka me jo puolisenkymmentä
vuotta olemme olleettuttavia. Minä en enää tunne teitä, Ivan
Mihailovitsh!

Sofia Petrovna katsahti salavihkaa toveriinsa, joka
tarkkaavasti, silmiään siristäen katseli pilviä. Tämän kasvoilla
oli kärsimätön, oikullinen ja hajamielinen ilme, kuten ihmisellä,
joka kärsii ja jonkaon samalla pakko kuunnella joutavaa puhetta.

–  Ihmeellistä, ettette itse voi tätä käsittää! jatkoi Sofia
Petrovnakohauttaen olkapäitään. Ymmärtäkää toki, kuinka
sopimatonta peliä tepidätte. Minä olen naimisissa, rakastan ja
kunnioitan miestäni…minulla on tytär… Ettekö te todellakaan
välitä siitä mitään? Sitäpaitsi te vanhana ystävänä tunnette minun
mielipiteeni perheestä japerheen perusteista yleensä…

Iljin ryki harmistuneesti ja huoahti.
– Perheen perusteista… jupisi hän. Hyvänen aika!
– Niin, niin… Minä rakastan miestäni, kunnioitan häntä ja

pidänperheemme rauhaa joka tapauksessa arvossa. Ennemmin
annan tappaaitseni kuin otan niskoilleni syyn Andrein ja
hänen tyttärensäonnettomuuteen… Ja minä pyydän teitä, Ivan
Mihailovitsh, jättäkääHerran tähden minut rauhaan. Ollaan
hyviä ystäviä kuten ennenkin, muttaheittäkää nuo teille niin
sopimattomat huokaukset. Ei enää sanaakaantästä. Puhutaan nyt
jostakin muusta.

Sofia Petrovna katsahti taas salavihkaa Iljinin kasvoihin;
tämä katseliylöspäin, oli kalpea ja pureksi vihaisesti vapisevia



 
 
 

huuliaan. SofiaPetrovna ei voinut käsittää, miksi mies oli
vihoissaan ja kiihoittunut, mutta tämän kalpeus liikutti hänen
mieltään.

–  Älkää olko vihoissanne, vaan ollaan nyt ystäviä… sanoi
Sofia

Petrovna hellästi. Olettehan yhtä mieltä kanssani? Tässä
käteni.

Iljin tarttui kaksin käsin ojennettuun, pieneen pehmeään
kätöseen, puristi sitä ja nosti sen verkalleen huulillensa.

–  Minä en ole mikään koulupoika, jupisi hän. Minua ei
vähintäkäänhyvitä rakastetun naisen ystävyys.

–  Riittää, riittää! Asia on päätetty, ja sillä hyvä. Istutaan
tähänpenkille…

Levähdyksen suloinen tunne täytti Sofia Petrovnan mielen:
kaikkeinpahin ja vaikein oli jo sanottu, kiusallinen kysymys
ratkaistu. Nyt hänjo saattoi hengittää kevyesti ja katsoa Iljiniä
suoraan kasvoihin. Jahänen katsoessaan tätä hyväili rakastetun
naisen voitokas, itsekästunne hänen rintaansa. Hänen mieltään
hiveli suloisesti se, että tuovoimakas, iso mies, jolla oli
rumat, miehekkäät piirteet ja suuri mustaposkiparta, tuo viisas,
sivistynyt ja, kuten sanottiin, lahjakas miesistuutui tottelevasti
hänen viereensä antaen päänsä painua kumaraan.Pari kolme
minuuttia he istuivat ääneti.

–  Mitään ei ole vielä päätetty… aloitti vihdoin Iljin. Te
luetteminulle ikäänkuin kaavasta: "Rakastan ja kunnioitan
miestäni…mielipiteeni perheen perusteista…" Kaiken sen



 
 
 

tiedän sanomattakin.Tunnustan teille rehellisesti, että pidän
omaa käytöstäni rikollisenaja tuomittavana. Mutta mitä
hyödyttää puhua siitä, mikä jo on kaikilletunnettua? Sen sijaan
että puhutte kauniita sanoja, neuvoisitte minulleennemmin, mitä
minun nyt on tehtävä?

– Olenhan jo sanonut: matkustakaa pois täältä!
–  Olen jo viisi kertaa matkustanut, kuten tiedätte, mutta

joka kertakääntynyt puolitiestä! Voin näyttää teille matkaliput;
ne ovattallella. Minulla ei ole kyllin tahdonvoimaa paetakseni
luotanne. Minäkamppailen, kamppailen vimmatusti, mutta
mihin hiiteen minä kelpaan, jollei minussa ole pontta ja ryhtiä,
jos olen heikko luonteeltani. Envoi taistella luontoa vastaan!
Ymmärrättekö? En voi! Pakenen täältä,mutta se pitää kiinni
liepeistäni. Kehnoa, raukkamaista voimattomuutta!

Iljin punastui, nousi ja alkoi astella penkin ympärillä.
–  Olen äreä kuin koira! murisi hän nyrkkejään puristaen.

Vihaan jahalveksin itseäni! Niinkuin pahainen poikanulikka
minä hännystelentoisen vaimoa, kirjoittelen kaistapäisiä kirjeitä,
alennun… äh!

Iljin tarttui päähänsä, ärähti ja istuutui.
–  Ja sitten vielä tuo teidän vilpillisyytenne! jatkoi

hänsurullisesti. Jos kerran pidätte käytöstäni sopimattomana,
niin miksisitten tänne tulittekaan? Mikä veti teitä tänne?
Kirjeissäni pyysinteiltä ratkaisevaa, suoraa vastausta: jaa tai
ei, mutta suoranvastauksen sijasta te joka päivä vaanitte
tilaisuutta "odottamatta"tavataksenne minua ja kestitäksenne



 
 
 

minua kuluneilla lainatuillalauseparsillanne!
Sofia Petrovna säikähti ja kiivastui. Hän tunsi samanlaista

kiusallistatunnetta kuin säädyllinen nainen joutuessaan
äkkiarvaamatta yllätetyksipukeutumattomana.

– Näytätte epäilevän minun suhtautumistani tähän leikkiin…
rupesihän mutisemaan. Olen aina vastannut teille suoraan ja…
tänäänkinpyytänyt teitä!..

–  Äh! eihän tällaisissa tapauksissa pyydetä! Olisitte muitta
mutkittasanonut "menkää tienenne!" niin jo aikoja sitten olisin
täältälähtenyt. Mutta ette ole kertaakaan sanonut sitä minulle
suoraan.Kummallista epämääräisyyttä! Hitto vieköön, te joko
leikitte minunkanssani tai…

Iljin ei puhunut loppuun: hän nojasi päätään nyrkkeihinsä.
SofiaPetrovna alkoi muistella menettelyään alusta loppuun
saakka. Hänmuisti, että hän aina oli sekä teoissaan että
ajatuksissaankin ollutIljinin hakkailua vastaan, mutta tunsi
samalla, että asianajajansanoissa oli osaksi totta. Mutta
tietämättä, millainen tämä totuus on,ei hän keksinyt vastausta
Iljinin syytökseen, vaikka kuinkakin olisiajatellut. Kun ei sopinut
vaietakaan, hän sanoi olkapäitään kohauttaen:

– Ja syy on sitten vielä minun!
–  En lue vilpillisyyttänne teidän syyksenne, huoahti Iljin.

Tulin noinvain puhuneeksi… Teidän vilpillisyytenne on sekä
luonnollista ettäasianmukaista. Jos kaikki ihmiset sopisivat
keskenään ja muuttuisivatyhtäkkiä vilpittömiksi, sittenkin
menisi heiltä kaikki päin hiiteen.



 
 
 

Sofia Petrovnaa ei haluttanut turvautua filosofiaan, mutta hän
iloitsipuheenaiheen muutoksesta ja kysyi:

– Kuinka niin?
– Vilpittömiä ovat ainoastaan luonnonkansat ja eläimet. Jos

kerransivistys pitää naisellista hyvettä mukavuutena, silloin ei
vilpittömyysenää ole paikallaan…

Iljin kuopi vihaisesti kepillään maata. Sofia Petrovna kuunteli
häntäymmärtämättä paljoakaan, mutta piti kuitenkin hänen
puheestaan. Hänpiti ennen kaikkea siitä, että tuo lahjakas mies
puhuin noin "viisaistaasioista" hänen, tavallisen naisen kanssa;
sitten tuotti hänelle suurtatyydytystä se, että sai katsella miehen
kalpeiden, vilkkaiden, muttayhä vieläkin suuttuneiden kasvojen
ilmeitä. Niin, hän ei tosinymmärtänyt paljoakaan, mutta hänestä
oli kuitenkin viehättävää tuonykyaikaisen ihmisen rohkeus,
miten tämä liikoja harkitsemattaratkaisee suuria elinkysymyksiä
ja tekee johtopäätöksiään.

Yhtäkkiä hän huomasi ihailevansa Iljiniä ja säikähti.
– Suokaa anteeksi, mutta en ymmärrä, riensi hän sanomaan,

miksi tealoitte puhua vilpillisyydestä? Toistan vielä kerran
pyyntöni: olkaahyvä, kunnon ystävä, jättäkää minut rauhaan!
Pyydän vilpittömästi!

–  Hyvä on, koetan vielä taistella!.. huokasi Iljin. Ahkeruus
iloni…Mutta tokkohan minun taistelustani on mitään hyötyä.
Joko sitten ammunluodin kallooni tai… alan juoda vimmatusti.
Eihän minun missääntapauksessa hyvin käy! Kaikella on rajansa,
taistelulla luontoa vastaanmyöskin. Sanokaa, kuinka voi taistella



 
 
 

hulluutta vastaan? Jos te juotteviiniä, niin kuinka voitte voittaa
kiihoittumisenne? Mitä voin tehdä,jos teidän kuvanne on
kasvanut sieluuni ja hellittämättä, yöt ja päiväton silmieni edessä,
niinkuin tuo honka tuossa? Niin, sanokaa minulle, mikä urotyö
minun pitää suorittaa, jotta voisin vapautua tästäinhoittavasta,
onnettomasta asemastani, jossa ajatukseni, toiveeni, uneni eivät
kuulu minulle itselleni, vaan jollekin pahalle hengelle, joka on
syöpynyt sieluuni? Minä rakastan teitä, rakastan siinä määrin,
että olen joutunut rappiolle, heittänyt toimeni ja läheiset
ystäväni, unohtanut Jumalani! Ikänä elämässäni en ole näin
rakastanut!

Sofia Petrovna ei ollut osannut odottaa sellaista muutosta.
Hänkallistihe Iljinistä poispäin ja katsoi säikähtyneenä tämän
kasvoihin.Kyyneleet olivat nousseet miehen silmiin, huulet
vapisivat, ja yli kokokasvojen oli levinnyt jonkinlainen
nälkäinen, rukoileva ilme.

–  Minä rakastan teitä! sopersi Iljin vieden silmänsä lähelle
SofiaPetrovnan suuria, säikähtyneitä silmiä. Te olette niin ihana!
Minäkärsin nytkin, mutta vannon, että istuisin vaikka koko ikäni
näinkärsien ja katsoen teitä silmiin. Mutta… olkaa vaiti, minä
pyydän!

Sofia Petrovna alkoi, ikäänkuin äkkiarvaamatta yllätettynä,
hätäisestikeksiä sanoja, joilla hän voisi keskeyttää Iljinin.
"Menen poistäältä!" päätti hän, mutta ei ennättänyt edes liikahtaa
noustakseen, kun Iljin jo oli polvillaan hänen edessään…
Hän syleili SofiaPetrovnan polvia, katsoi häntä kasvoihin ja



 
 
 

puhui kiihkeästi, tulisesti, kauniisti. Säikähtynyt ja hiukan
huumauksissa kun oli, eiSofia Petrovna kuullut hänen sanojaan;
syystä tai toisesta nyt, juuritänä vaarallisena hetkenä, kun hänen
polvensa suloisesti puristuivatyhteen ja koskettivat toisiaan kuin
lämpimässä kylvyssä, hänjonkinlaisen salaisen, pahanilkisen
vihan kannustamana etsitunteittensa päämäärää. Hän pahoitteli,
että torjuvan hyveen sijaan olivoimattomuus, laiskuus ja tyhjyys
vallannut hänet kokonaan kutenjuopuneen, jolle ei mikään ole
mahdotonta. Hänen sielunsa syvyydessävain vahingonilo heikosti
ärsytteli: "Miksi et lähde pois? Sen pitääsiis olla niin? Niinhän?"

Etsien mielestään järkevää ajatusta hän ei käsittänyt, miksi
hän eivetänyt pois kättään, johon Iljin oli imeytynyt kiinni
kuin juotikas,ja miksi hän hätäisesti katseli, niinkuin Iljinkin,
milloin oikealle, milloin vasemmalle, näkisikö kukaan? Hongat
ja pilvet seisoivatliikkumattomina ja katselivat ankarasti tätä
vallattomuutta kuin vanhatsedät, jotka ovat rahasta sitoutuneet
olemaan ilmaisematta sitähallitukselle. Vartiosotamies seisoi
kuin pylväs rautatiepenkereellä janäytti katselevan penkkiin
päin.

"Katsokoon!" ajatteli Sofia Petrovna.
–  Mutta… mutta kuulkaahan toki! virkkoi hän vihdoin

epätoivoisellaäänellä. Mitä tästä tulee? Mitä sitten seuraa?
–  En tiedä, en tiedä… kuiskasi Iljin huitaisten kädellään

ikävillekysymyksille.
Kuului voimakas, vihlova veturin vihellys. Tämä sivullinen,

kylmä äänijokapäiväisestä elämästä sai Sofia Petrovnan



 
 
 

vavahtelemaan.
–  Minulla ei ole aikaa… täytyy mennä! sanoi hän nousten

nopeastiseisomaan. Andrei tulee junassa… Hänen täytyy saada
päivällistä!

Sofia Petrovna käänsi hehkuvat kasvonsa rautatiepenkereelle
päin. Ensinilmestyi näkyviin veturi; sen perässä vaunuja.
Mutta se ei ollutkaanmatkustajajuna, kuten Sofia Petrovna oli
luullut, vaan tavarajuna.Pitkänä jonona toinen toisensa jäljessä,
kuten päivät ihmiselämässä,liikkuivat vaunut valkeata, kirkon
muodostamaa taustaa vasten. Näyttisiltä kuin ei niistä loppua
tulisikaan.

Mutta nyt vihdoinkin juna loppui, ja viimeinen vaunu
lyhtyineen katosimetsän vihreyteen. Sofia Petrovna kääntyi
äkkiä ympäri ja lähtinopeasti takaisin metsäpolkua edes
katsahtamatta Iljiniin. Hän oli jooma herransa. Häpeän puna
poskillaan ja häveten ei Iljinin, vaan omaaheikkouttaan,
jonka vaikutuksesta hän, siveellinen ja puhdas nainen, oli
sallinut vieraan miehen syleillä polviaan, hän ajatteli nyt vain,
kuinka pääsisi mitä pikimmin kotiin perheensä keskuuteen.
Asianajajasaattoi töin tuskin seurata häntä. Kääntyessään
metsäpolulta kapealletielle Sofia Petrovna katsahti tähän niin
hätäisesti, että näki vainhiekkaa hänen polvissaan, ja viittasi
häntä jäämään.

Juostuaan kotiin Sofia Petrovna seisoi viitisen
minuuttia huoneessaankatsellen milloin ikkunaan, milloin
kirjoituspöytäänsä…



 
 
 

–  Ilkiö! soimasi hän itseään. Ilkiö! Kiusaksi itselleen
hänyksityiskohtaisesti, mitään unohtamatta muisteli, että hän
näinäpäivinä oli ollut Iljinin hakkailua vastaan, mutta että mieli
olitehnyt lähteä selityksille Iljinin kanssa; eikä siinä kaikki.
Kun tämäoli ollut polvillaan hänen edessään, oli Sofia Petrovna
tuntenuttavatonta nautintoa. Hän muisteli kaikkea säälimättä
itseään ja nyt,häpeästä pakahtumaisillaan, hän olisi mielellään
lyönyt itseäänkorville.

"Andrei parka!" ajatteli hän koettaen samalla olla
mahdollisimmanhellä. "Varja, tytärparkani, ei tiedä, millainen
hänen äitinsä on!Suokaa minulle anteeksi, rakkaani! Minä
rakastan teitä kovasti…kovasti!"

Ja tahtoen osoittaa itselleen, että hän vielä oli hyvä vaimo ja
äiti, ettei turmelus vielä ollut kajonnut hänen "perusteisiinsa",
joista hänoli puhunut Iljinille, Sofia Petrovna juoksi keittiöön
ja alkoi morkatapalvelijatarta, kun ei tämä ollut kattanut pöytää
Andreille. Hän koettikuvitella mielessään miehensä uupunutta
ja nälkäistä hahmoa, säälihäntä ääneen ja kattoi pöydän
omakätisesti, mitä ei ollut koskaan ennentehnyt. Sitten hän löysi
tyttärensä Varjan, sulki hänet syliinsä jasuuteli tulisesti. Tyttö
tuntui hänestä niin painavalta ja kylmältä,mutta hän ei tahtonut
tunnustaa sitä itselleen, vaan alkoi selitelläVarjalle, kuinka hyvä
ja rehellinen hänen isänsä on.

Mutta kun Andrei pian sen jälkeen saapui, hän tuskin
tervehti miestään.Kiihdytettyjen tunteitten tulva oli mennyt
menojaan vain ärsytettyäänja suututettuaan häntä valheillansa.



 
 
 

Sofia Petrovna istui ikkunassakärsien ja pahoilla mielin.
Ainoastaan hädässä ihmiset saattavatkäsittää, kuinka vaikea
on olla tunteittensa ja ajatustensa herra.Sofia Petrovna kertoi
sittemmin, että hän oli ollut "hämmennyksissä,mistä oli ollut
yhtä vaikea selviytyä kuin lukea nopeasti lentäviävarpusia". Siitä,
ettei hän ollut iloinnut miehensä tulosta ja etteihäntä miellyttänyt
miehensä käytös päivällispöydässä, hän hetipäätteli, että hänessä
oli heräämässä vihamielisyys tätä kohtaan.

Odottaessaan uupuneena ja nälkäisenä, että hänelle
tarjottaisiinkeittoa, Andrei kävi käsiksi makkaraan ja söi sitä
ahneesti pureskellenkuuluvasti ja liikuttaen ohimoitaan.

"Hyvä Jumala!" ajatteli Sofia Petrovna, "minä rakastan ja
kunnioitanhäntä, mutta… miksi hän syö noin rumasti?"

Ajatuksissa tapahtunut muutos ei suinkaan ollut pienempi
kuintunteissa. Sofia Petrovna koetti, niinkuin kaikki ikäviin
ajatuksiintottumattomat, kaikin voimin olla ajattelematta
surkeuttaan, mutta kutahartaammin hän koetti, sitä selvemmin
hän näki mielikuvituksessaanIljinin hiekkaisine polvineen,
untuvaiset pilvenhattarat, junan…

"Miksi minä hölmö lähdinkään sinne tänään?" tuskitteli
hän. "Ja olenkominä todellakin sellainen, etten voi olla varma
itsestäni?"

"Pelolla on suuret silmät". Kun Andrei oli ehtinyt
viimeiseenruokalajiin, Sofia Petrovna oli jo päättänyt: "Kerron
kaikki miehellenija vältän siten vaaran".

–  Kuulehan, Andrei, minun pitäisi puhua sinun kanssasi



 
 
 

vakavasti, aloitti hän päivällisen jälkeen, kun mies riisui nuttua
ja saappaitayltään heittäytyäkseen hetkeksi levolle.

– No?
– Muutetaan pois täältä!
– Hm… minne sitten? Kaupunkiin on liian aikaista…
– Ei, mennään matkoille tai johonkin muuanne…
– Matkoille… mörähti notaari oikoen jäseniään. Sitähän minä

itsekinolen tässä haaveillut, mutta mistä otat rahat, ja kenen
huostaan uskotkonttorin?

Ja mietittyään vähäsen hän lisäsi:
–  Todellakin, sinun on ikävä. Lähde yksin matkoille, jos

tahdot!
Sofia Petrovna lysähti kokoon, mutta kuvitteli heti mielessään,

ettäIljin iloitsisi siitä ja matkustaisi hänen kanssaan samassa
junassa, samassa vaunussa…

Tätä ajatellessaan hän katseli miestään, joka oli kylläisen,
mutta yhävielä uupuneen näköinen. Sattumalta hänen katseensa
kiintyi tämänpieniin, naisellisiin jalkoihin. Juovikkaista
sukanteristä törröttilankoja…

Alaslasketun kierrekaihtimen takana pörisi kimalainen
ikkunalasiavasten. Sofia Petrovna katseli sukanteriä, kuunteli
kimalaisen surinaaja kuvitteli matkustavansa… Vastapäätä
häntä istuu Iljin yöt päiväthellittämättä katsettaan hänestä,
harmitellen heikkouttaan ja kovinkalpeana henkisestä tuskasta.
Iljin suurentelee syyllisyyttään, sanooolevansa pahainen
poikanulikka, soimaa Sofia Petrovnaa, repiitukkaansa, mutta



 
 
 

odotettuaan pimeän tuloa ja käyttäen tilaisuuttahyväkseen
lankeaa, matkustajien vaivuttua uneen tai poistuttua
junastaväliasemille, polvilleen hänen eteensä ja syleilee hänen
jalkojaan, niinkuin siellä penkin luona… Sofia Petrovna yllätti
itsensähaaveilemasta…

– Kuulehan, en minä matkusta yksinäni! virkkoi hän. Sinun
täytyymatkustaa kanssani!

– Mielikuvitusta kaikki, hyvä Sofia! huokasi asianajaja. Pitää
ollavakava ja toivoa vain sitä, mikä on mahdollista.

"Kyllä me matkustamme, kunhan saat tietää!.." ajatteli Sofia
Petrovna.

Päätettyään matkustaa kaikesta huolimatta hän tunsi voivansa
ollaturvassa.

Hänen mielensä tasaantui vähitellen; hän iloitsi ja antoi
ajatustensaliidellä: mitä ajatteletkin, mitä haaveiletkin, joka
tapauksessa sinämatkustat! Hänen miehensä nukkuessa ilta
läheni… Sofia Petrovna menivierashuoneeseen ja alkoi soittaa
pianoa. Iltainen vilkas elämä ulkona, soitto, mutta etupäässä se
ajatus, että hän on viisas nainen, joka ominvoimin suoriutuu
surkeudestaan, saattoivat hänet lopullisesti hauskallemielelle.
Toiset naiset, sanoi hänen rauhoittunut omatuntonsa,
eivätolisi voineet hänen asemassaan kestää, vaan olisivat
heittäytyneetpyörteeseen. Vaikka hän oli ollut nääntymäisillään
häpeästä jakärsinyt, hän oli kuitenkin kestänyt ja välttänyt näin
vaaran, jotaehkä ei lainkaan ollutkaan! Hänen hyvät avunsa ja
päättäväisyytensäliikuttivat hänen mieltään siinä määrin, että hän



 
 
 

pari kolme kertaakatsoi itseään peilistä.
Pimeän tullessa saapui vieraita. Miehet alkoivat ruokasalissa

pelatakorttia, naiset asettuivat vierashuoneeseen ja pengermälle.
Kaikkiamuita myöhemmin saapui Iljin. Hän oli alakuloinen,
synkkä ja ikäänkuinsairas. Kun hän oli istuutunut sohvan
nurkkaan, ei hän siitä kokoiltana noussut. Tavallisesti hän oli
iloinen ja puhelias, mutta tälläkertaa hän koko ajan vaikeni,
näytti yrmeältä ja hieroskelisilmäkulmiaan. Kun hänen piti
vastata johonkin kysymykseen, hän hymyiliväkinäisesti vain
ylähuulellaan ja vastasi katkonaisesti, katkerasti.Muutaman
kerran hän yritti laskea sukkeluuksia, mutta ne olivatkömpelöitä
ja sopimattomia. Sofia Petrovnasta näytti siltä, kuin
Iljintuossa tuokiossa saisi hysteerisen kohtauksen, ja vasta nyt,
istuessaanpianon ääressä, hän ensi kertaa tunsi selvästi, että tuo
onneton miesei ollut nyt entisellä rattoisalla tuulellaan, vaan
että hän olihenkisesti sairas eikä löytänyt itselleen tyyssijaa.
Hänen, SofiaPetrovnan tähden, hän oli turmellut nuoruutensa ja
virkauransa parhaatpäivät, tuhlannut viimeiset rahansa huvilaan;
jättänyt oman onnensanojaan sekä äitinsä että sisarensa ja, mikä
pahinta, menehtynyttaistelussa itsensä kanssa. Yksinkertainen,
jokapäiväinen ihmisrakkausvaatisi kohtelemaan häntä vakavasti.

Sofia Petrovna tunsi kaiken tämän niin selvästi, että hänen
sydäntäänoikein särki, ja jos hän nyt olisi astunut Iljinin luo ja
sanonuthänelle "ei!" hänen äänessään olisi ollut voimaa, jota olisi
ollutvaikea vastustaa. Mutta hän ei astunut Iljinin luo, ei sanonut
tuotasanaa eikä ajatellut tätä sen enempää… Nuoren luonteen



 
 
 

pikkumaisuusja itsekkyys eivät olleet milloinkaan ilmenneet
hänessä niinvoimakkaasti kuin tänä iltana. Hän tunsi, että Iljin
oli onneton jaistui sohvassa kuin hehkuvilla hiilillä; hänestä
tuntui tuskalliseltatämän vuoksi, mutta samalla kärsimykseen
saakka häntä rakastavan miehenläsnäolo täytti hänen sielunsa
voitonriemulla ja tietoisuudellahänen omasta voimastaan. Hän
tunsi nuoruutensa, kauneutensa, luoksepääsemättömyytensä,
ja heittäytyi vapaaksi päätettyään sittenkinmatkustaa! Hän
veikisteli, nauroi herkeämättä, lauloi erikoisentunteellisesti ja
innostuneesti. Kaikki häntä huvitti ja kaikki häntänauratti.
Häntä nauratti muistellessaan tapahtumia siellä metsäpolulla,
muistellessaan töllistelevää vartiosotamiestä. Hänen mielestään
olivatniin hullunkurisia nuo vieraat, Iljinin sopimattomat
sukkeluudet, hänenkaulaliinaansa kiinnitetty neula, jota hän ei
ollut koskaan ennenhuomannut ja joka kuvasi pientä punaista,
timanttisilmäistä käärmettä;niin hullunkurinen oli hänestä tuo
käärme, että hän olisi ollut valmissuutelemaan sitä.

Sofia Petrovna lauloi hermostuneesti, jonkinlaisella
puolijuopuneellakiihkolla romansseja ja ikäänkuin ärsyttääkseen
toisen surua valikoimurheellisia, alakuloisia, joissa kerrottiin
särkyneistä toiveista, menneisyydestä, vanhuudesta… "Mutt'
vanhuus se lähestyylähestymistään…" lauloi hän. Mitä liikutti
häntä nyt vanhuus?!

"Nähtävästi minussa tapahtuu jotakin tavatonta…" ajatteli
hän sillointällöin naurun ja laulun lomassa.

Vieraat lähtivät kello kaksitoista. Viimeisenä poistui Iljin.



 
 
 

Sofia
Petrovnalla riitti sisua saattaa häntä pengermän alimmalle

portaalle.
Hänen teki mielensä ilmoittaa Iljinille matkustavansa

miehensä kanssa pois ja katsoa, minkä vaikutuksen tämä tieto
tekisi häneen.

Kuu peittyi pilvien taakse, mutta oli siksi valoisaa, että
SofiaPetrovna näki, kuinka tuuli liehutti Iljinin päällystakin
liepeitä jakuistin uutimia. Hän näki myöskin, kuinka kalpea Iljin
oli ja kuinkahän hymyili väkinäisesti rypistäen ylähuultaan…

– Sonja, Sonitshka… minun rakas naiseni! jupisi hän estäen
Sofia

Petrovnaa puhumasta. Rakkaani!
Hellän mielialan puuskassa, itkunsekaisella äänellä hän tuhlasi

SofiaPetrovnalle hyväilysanoja yhä hellempiä ja hellempiä,
sanoipa hänellesinä, kuten vaimolle tai rakastajattarelle.
Yhtäkkiä Iljin kiersikätensä hänen vyötäisilleen ja tarttui toisella
kyynärpäähän.

–  Minun armaani, minun ihana naiseni… kuiskasi hän
suudellen hänenkaulaansa niskan taitteeseen, ole vilpitön, tule
heti luokseni!

Sofia Petrovna irroittautui hänen syleilystään ja nosti
päänsäilmaistakseen inhoa ja suuttuakseen. Mutta tästä ei
tullutkaan mitään, sillä koko hänen ylistetty hyveensä ja
puhtautensa hupeni lauseeseen, jonka kaikki tavalliset naiset
sanovat tämäntapaisissa tilaisuuksissa:



 
 
 

– Oletteko mieletön!
–  No, lähdetään! jatkoi Iljin. Nyt juuri, samoin kuin

siellä penkinluona, minä tulin vakuutetuksi siitä, että te
olette yhtä voimaton kuinminäkin… Ettepä ole tekään sen
paremmassa asemassa! Te rakastatteminua ja tingitte nyt turhaan
omantuntonne kanssa…

Nähdessään, että Sofia Petrovna poistuu hänen luotaan, hän
tarttuitämän pitsiseen hihaan ja lisäsi hätäisesti:

–  Jollei tänään, niin huomenna, mutta taipua täytyy! Mitä
hyödyttäätämä viivytys? Minun kallis, rakas Sonjani, tuomio
on julistettu, miksilykätä sen täytäntöön panoa? Miksi pettää
itseänsä?

Sofia Petrovna pakeni hänen luotaan ja pujahti ovesta
sisään.Palattuaan vierashuoneeseen hän sulki konemaisesti
pianon, katsoi kauannuottilehden somistekuvaa ja istuutui. Hän
ei voinut seistä eikäajatella… Äskeisestä kiihtymyksestä oli
jäljellä vain kauheaherpaiseva heikkous ja ikävä. Omatunto
kuiskasi hänelle, että hän illankuluessa oli käyttäytynyt huonosti,
typerästi kuin hupakko, tyttöpahanen, että hän äsken kuistilla
antoi toisen syleillä itseään javielä nytkin tunsi vyötäisillään
ja käsivarressa omituista kosketusta.Vierashuoneessa ei ollut
ketään muita; kynttilä vain paloi. Hänistuutui pyöreälle tuolille
pianon ääreen ja odotti hievahtamattajotakin. Ja ikäänkuin
käyttäen hyväkseen Sofia Petrovnan väsymystä jaympärillä
vallitsevaa pimeyttä alkoi raskas, voittamaton kainousvallata
häntä. Kuin jättiläiskäärme se kietoi hänen jäsenensä jasielunsa,



 
 
 

kasvoi hetki hetkeltä eikä enää uhannut, kuten ennen, vaanoli
hänen edessään selvänä kaikessa alastomuudessaan.
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