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Сергей Носов
Табу, актер!
монопьеса

Полуслужебное помещение.
Кресло. Перед ним стол – массивный, письменный – более старый, чем старинный; навер-

няка списан. На столе – телефонный аппарат, на своем веку немало повидавший (послышав-
ший).

На полу стоит высокий предмет, накрытый простыней. Похоже на столб.
Кривобокая табуретка – для мебели.
Входит ОН – с корзиной в руке.
Заурядная внешность.

Ну что за дела! Опять здесь курили! (Ставит корзину на пол. Берет со стола пепель-
ницу с окурками, уносит, возвращается. Запирает дверь за собой. Осматривается.) Это ли
не цинизм? Пепельница из панциря черепахи! (Кладет ее в стол.) Сколько раз я просил –
никому не входить в это служебное помещение!.. (Сел. Сосредоточивается. Четко.) В детстве
я собирал колобашки. (Прислушивается.)

Пауза.

Ась? (Не услышав ответа  – куда-то в пространство.) Помнишь, отец, у тебя было
несколько колобашек, величиной каждая с колоду карт, с них и началась моя коллекция. (Наби-
рает номер телефона.) Одна колобашка была дубовая, другая – березовая, третья – сосновая,
четвертая была… из чего же четвертая?.. (В трубку.) Аллё!.. Пожарная часть?.. С восьмого
объекта… Я только что поставил на сигнализацию… Да, да, все хорошо. (Вешает трубку.
Думает.) Из вяза!

Пауза.

Потом уже выпиливал сам. Каких только не было образцов. Пихта сибирская, лист-
венница лесная, осина обыкновенная… черешня, яблоня… конский каштан, кедровая сосна,
серебристый тополь… У меня была колобашка из четырехсотлетнего бука! Древесина – как
камень! Самый ценный бук – растущий в горах, на высоте одного километра.

Берет корзину, роется в ней.

Помнишь, папа, бук рядом с колодцем? Мальчишки отдирали кору. Если лизнуть с той
стороны, говорили, что сладко. Но я не лизал!.. Американский клен, говорят, еще слаще… он
так и называется – сахарный. Мне прислали колобашку недавно… не важно откуда. Оттуда.
(Смотрит куда-то «туда».) Там у них сейчас день – откуда прислали. Там у них, говорят, из
клена сок вырабатывают. Кленовый…

Достает из корзины деревянные куклы чрезвычайно грубой работы. Рассаживает их на
столе, развешивает на стене по гвоздикам. Среди них – кукла с рыжими волосами.
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А вот на Востоке где-то растет, говорят, гигантский платан, его ствол не могут обхватить
двадцать пять человек! Говорят, в этот платан превратились воины-братья – семеро павших в
бою. Хотел бы я посмотреть на этот платан и на этих братьев. То есть на братьев, разумеется,
живых – еще не превратившихся в платан. И на платан, в который они уже превратились. (Кук-
лам.) Как это? Семь человек – в одно дерево? Не представляю. А один человек? Один человек
может превратиться в дерево? А дерево – в человека?

Пауза.

Ложки, матрешки и человеческие фигуры проще всего делать, конечно, из липы. (Смот-
рит на одну из них.) Пошевелись!

Ждет. Та не шевелится.

Липовые. Липовые вы мои. Вы мне как дети. Язык не поворачивается назвать вас мерт-
ворожденными. (Набирает номер телефона.) Аллё!.. Пожарная часть?.. Это я, с восьмого объ-
екта… Я хочу сказать, что поставил на сигнализацию… Как?.. (Удивлен.) Уже звонил?.. Да
нет, что вы… Может, кто-то другой?.. Моим голосом?.. Нет, нет, все хорошо. (Вешает трубку.
Думает.)

Пауза.

Пожарным работаю. (Куклам.) Заметьте, пожарным, а не пожарником. Нас, пожар-
ных, иногда называют пожарниками, но это неправильно. Надо говорить: пожарный. Если вы
хотите обидеть пожарного, назовите его пожарником. Только не надо обижать пожарных, они
достойны уважения, поверьте мне, я знаю. Никогда не говорите «пожарник»! Никогда! (Поду-
мав.) И «никогда» тоже никогда не говорите.

Пауза.

Значит, так. (Куклам.) Поздравляю всех с праздником. Не знаете с каким? Здрасьте, при-
ехали. Да кто же вы такие после этого? Сегодня третье воскресенье сентября! День леса!

Пауза.

«Мартобря»? Кто сказал «мартобря»? Никто не говорил? Не надо шутить. Это святое.
День леса. С Днем леса, товарищи.

Пауза.

(Кукле с рыжими волосами.) Что значит «бывший праздник»? А что ты вообще знаешь о
наших праздниках?.. Для кого бывший (оглядывается на дверь), а для кого не бывший. (Берет
телефонную трубку.) Аллё! (Вешает.) Почему же это не по моему ведомству? А по-твоему, я
должен отмечать исключительно День пожарного? Ну знаешь. «Лишь бы повод найти»? После
этого мне с тобой вообще разговаривать не хочется.

Снова берет трубку, откручивает крышечку «куда говорят», смотрит внутрь, что-то
в трубке высматривает, подносит к лицу, так, что почти засовывает в трубку нос, отстра-
няет от лица, достает из трубки крохотную (пятидесятиграммовую) бутылочку.
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Всего-то… (Отвинчивая пробку.) А разговоров…

Чокается с куклами.

За знакомство. (Но не пьет.) За ваше знакомство. (Торжественно.) Сегодня не просто
День леса, а День большого знакомства! Я так решил! (Ждет произведенного эффекта. Не
дождавшись.) Вы, конечно, думали, я вас опять буду знакомить друг с другом? А вот и не уга-
дали. Хватит. Довольно. И не уговаривайте, я сегодня не буду вас перезнакамливать. Сегодня…
(Себе.) А впрочем, не надо, не надо спешить, не все сразу… Раз вы такие. (Им.) Отдыхайте.

Выпивает из горлышка. Заедает конфеткой.

Теперь я тебя понимаю, отец, как трудно было меня воспитывать. Но я был один у тебя,
а посмотри, у меня сколько… Ты правильно делал, что прятал от меня спички. Я тоже прячу
спички – от них.

Прячет фантик в телефонную трубку. Привинчивает к трубке крышечку. На всякий
случай.

Аллё!

Трубку повесил.

С детства ненавижу огонь. В детстве я чуть не сгорел. Не хочу вспоминать обстоятель-
ства. Это было ужасно, ужасно… Так что, господа, я пожарный, можно сказать, по призванию.
Правда, мне не доверяют брандспойт; по большому счету, я никогда не участвовал в деле. Все
дело в том, что меня не приняли в пожарную школу. По здоровью. Ты слышишь, отец? Некото-
рые особенности моего организма не позволяют мне бороться с огнем. Отчасти это относится
и к моей психике. Честно скажу, я жутко боюсь огня. Фобия. Но также как иногда безнадежный
заика, чтобы избавиться от заикания, выбирает себе профессию чтеца-декламатора или опер-
ного певца, или даже бывает комментатора футбольных состязаний, так и я, патологически не
переносящий огонь, решил стать пожарным. И стал! Стал. Мне есть за что уважать себя. Пус-
кай меня не допускают к тушению. Ничего. Я – дежурный пожарный. У меня ночные дежур-
ства. В нашем театре много дерева. (Куклам.) Что вы говорите? И папье-маше? И папье-маше,
и поролона, но, главное, дерева. Если вдруг, не дай бог, приключится пожар, я немедленно
дам сигнал в пожарную службу – не пройдет и минуты, как они приедут тушить. Я начеку.
Кроме того, я включаю и выключаю противопожарную сигнализацию. Она меня подстраховы-
вает. Или, если угодно, это я подстраховываю противопожарную сигнализацию. В нашей паре
главный, разумеется, я. Потому что, если я не включу, ее уже никто не включит. Но я вклю-
чаю – всегда. И всегда – выключаю. Я знаю свою работу. Мне нравится моя работа. Она не
только приносит мне моральное удовлетворение, но также высвобождает время для творче-
ских поисков. Я могу стругать, долбить, пилить и выпиливать. Быть пожарным – моя профес-
сия, мастерить деревянных кукол – мое призвание.

Снимает трубку.

Аллё.
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Вешает трубку. Пауза.

(В пустоту.) Это, отец, наследственное. Ты мог бы гордиться – я пошел по твоим стопам.
Правда, не все получается. Точнее, еще ничего не получилось. Их даже не ставят на учет в
реквизиторской. (Куклам.) Почему вас не ставят на учет в реквизиторской? Я не спорю, вы
далеки от совершенства, но хотя бы поставить на учет – на учет в реквизиторской – почему
это нельзя?

Пауза.

Какое ужасное слово – «реквизит»! Словно клещами гвоздь из доски – «ре-кви-зит»…
Бр-р-р. (Смотрит кукле в глаза.) Что, не нравится?.. «Ре-кви-зит»!.. Все-таки статус. Призна-
ние. Все-таки лучше, чем просто в корзине. (Стучит пальцем по плечу куклы. Ждет. Теряет
к ней интерес.)

Пауза.

(Кукле с рыжими волосами.) Ты все время от меня отворачиваешься. Ты хочешь этим
что-то сказать? Не смотри в сторону. (Поворачивает ее голову к себе, голова возвращается в
исходное положение.) Не хочешь видеть меня? (Повернул голову – голова в сторону.) Я знаю,
тебе хочется в ящик стола. Тебе не хочется с нами. Там темно, там другой мир. Что ты там
позабыла? Неужели там кто-нибудь оценит твои рыжие волосы? (Опять повернул  – опять
отвернулась.) А ведь ты единственная, способная шевелиться… Нет, я не препятствую… если
хочешь – пожалуйста. (Убирает ее в стол.) Надоест – дай знать.

Пауза.

Трудный характер.

Неудачно шагнул.

Ну вот, затекла нога. Одеревенела. Двигаться надо, ходить, ходить. С возрастом начинают
затекать конечности. Особенно во сне. Бывало, проснешься – ноги, как деревянные. Мне часто
снится, что я весь деревянный. Что я деревянный и что я ребенок. И что боюсь, как любой
деревянный ребенок, слесарных инструментов, особенно рубанка. Мысль о стружке повергает
меня в ужас. И об опилках. От одного вида опилок мне хочется кричать. Вам знаком запах
опилок? Опилки пахнут убийством. Опилки хуже трухи. Труха – это прах дерева. Опилки –
результат насилия. Я цепенею во сне, когда вижу ножовку. Почему я такой впечатлительный?
Чем ножовка страшна? (Достает из стола ножовку, рассматривает.)
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