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Константин Николаевич Батюшков
Опыты в стихах и прозе. Часть 1. Проза

Et quand personne ne me lira, ay je perdu mon temps, de m'estre entrete
nu tant d'heures oysifves a pensements utiles ou agreables.
Montaigne1

 
I. Речь о влиянии легкой поэзии на язык,

читанная при вступлении в «Общество любителей
Российской словесности», в Москве 17 июля 1816

 
Избрание меня в сочлены ваши есть новое свидетельство, милостивые государи, вашей

снисходительности. Вы обращаете внимательные взоры не на одно дарование, вы награждаете
слабые труды и малейшие успехи; ибо имеете в виду важную цель: будущее богатство языка,
столь тесно сопряженное с образованностию гражданскою, с просвещением, и следственно –
с благоденствием страны, славнейшей и обширнейшей в мире. По заслугам моим я не имею
права заседать с вами; но если усердие к словесности есть достоинство, то по пламенному
желанию усовершенствования языка нашего, единственно по любви моей к поэзии, я могу
смело сказать, что выбор ваш соответствует цели общества. Занятия мои были маловажны, но
беспрерывны. Они были пред вами красноречивыми свидетелями моего усердия и доставили
мне счастие заседать в древнейшем святилище муз отечественных, которое возрождается из
пепла вместе с столицею царства русского и со временем будет достойно ее древнего величия.

Обозревая мысленно обширное поле словесности, необъятные труды и подвиги ума
человеческого, драгоценные сокровища красноречия и стихотворства, я с горестию познаю
и чувствую слабость сил и маловажность занятий моих; но утешаюсь мыслию, что успехи и
в малейшей отрасли словесности могут быть полезны языку нашему. Эпопея, драматическое
искусство, лирическая поэзия, история, красноречие духовное и гражданское требуют великих
усилий ума, высокого и пламенного воображения. Счастливы те, которые похищают пальму
первенства в сих родах: имена их становятся бессмертными; ибо счастливые произведения
творческого ума не принадлежат одному народу исключительно, но делаются достоянием всего
человечества. Особенно великие произведения муз имеют влияние на язык новый и необра-
ботанный. Ломоносов тому явный пример. Он преобразовал язык наш, созидая образцы во
всех родах. Он то же учинил на трудном поприще словесности, что Петр Великий на поприще
гражданском. Петр Великий пробудил народ, усыпленный в оковах невежества; он создал для
него законы, силу военную и славу. Ломоносов пробудил язык усыпленного народа; он создал
ему красноречие и стихотворство, он испытал его силу во всех родах и приготовил для гря-
дущих талантов верные орудия к успехам. Он возвел в свое время язык русский до возмож-
ной степени совершенства – возможной, говорю, ибо язык идет всегда наравне с успехами
оружия и славы народной, с просвещением, с нуждами общества, с гражданскою образован-
ностию и людскостию. Но Ломоносов, сей исполин в науках и в искусстве писать, испытуя
русский язык в важных родах, желал обогатить его нежнейшими выражениями Анакреоновой
музы. Сей великий образователь нашей словесности знал и чувствовал, что язык просвещен-
ного народа должен удовлетворять всем его требованиям и состоять не из одних высокопарных
слов и выражений. Он знал, что у всех народов, и древних и новейших, легкая поэзия, которую
можно назвать прелестною роскошью словесности, имела отличное место на Парнасе и давала
новую пищу языку стихотворному. Греки восхищались Омером и тремя трагиками, велере-
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чием историков своих, убедительным и стремительным красноречием Демосфена: но Вион,
Мосх, Симонид, Феокрит, мудрец Феосский и пламенная Сафо были увенчаны современни-
ками. Римляне, победители греков оружием, не талантом, подражали им во всех родах: Цице-
рон, Вергилий, Гораций, Тит Ливии и другие состязались с греками. Важные римляне, потомки
суровых Кориоланов, внимали им с удивлением; но эротическую музу Катулла, Тибулла и Про-
перция не отвергали. По возрождении муз, Петрарка, один из ученейших мужей своего века,
светильник богословия и политики, один из первых создателей славы возрождающейся Италии
из развалин классического Рима, Петрарка, немедленно шествуя за суровым Дантом, довер-
шил образование великого наречия тосканского, подражая Тибуллу, Овидию и поэзии мавров,
странной, но исполненной воображения. Маро, царедворец Франциска I, известный по эро-
тическим стихотворениям, был один из первых образователей языка французского, которого
владычество, почти пагубное, распространилось на все народы, не достигшие высокой степени
просвещения. В Англии Валлер, певец Захариссы, в Германии Гагедорн и другие писатели,
предшественники творца «Мессиады» и великого Шиллера, спешили жертвовать грациями и
говорить языком страсти и любви, любимейшим языком муз, по словам глубокомысленного
Монтаня. У нас преемник лиры Ломоносова, Державин, которого одно имя истинный талант
произносит с благоговением, – Державин, вдохновенный певец высоких истин, и в зиму дней
своих любил отдыхать со старцем Феосским. По следам сих поэтов, множество писателей отли-
чились в этом роде, по-видимому столь легком, но в самом деле имеющим великие трудно-
сти и преткновения, особенно у нас; ибо язык русский, громкий, сильный и выразительный,
сохранил еще некоторую суровость и упрямство, не совершенно исчезающее даже под пером
опытного таланта, поддержанного наукою и терпением.

Главные достоинства стихотворного слога суть: движение, сила, ясность. В больших
родах читатель, увлеченный описанием страстей, ослепленный живейшими красками поэзии,
может забыть недостатки и неровности слога, и с жадностию внимает вдохновенному поэту или
действующему лицу, им созданному. Во время представления какой холодный зритель будет
искать ошибок в слоге, когда Полиник, лишенный венца и внутреннего спокойствия, в сле-
зах, в отчаянии бросается к стопам разгневанного Эдипа? Но сии ошибки, поучительные для
дарования, замечает просвещенный критик в тишине своей учебной храмины: каждое слово,
каждое выражение он взвешивает на весах строгого вкуса; отвергает слабое, ложно блестящее,
неверное и научает наслаждаться истинно прекрасным. – В легком роде поэзии читатель тре-
бует возможного совершенства, чистоты выражения, стройности в слоге, гибкости, плавности;
он требует истины в чувствах и сохранения строжайшего приличия во всех отношениях; он
тотчас делается строгим судьею, ибо внимание его ничем сильно не развлекается. Красивость в
слоге здесь нужна необходимо и ничем замениться не может. Она есть тайна, известная одному
дарованию и особенно постоянному напряжению внимания к одному предмету: ибо поэзия и в
малых родах есть искусство трудное, требующее всей жизни и всех усилий душевных; надобно
родиться для поэзии; этого мало: родясь, надобно сделаться поэтом, в каком бы то ни было
роде.

Так называемый эротический и вообще легкий род поэзии восприял у нас начало со вре-
мен Ломоносова и Сумарокова. Опыты их предшественников были маловажны: язык и обще-
ство еще не были образованы. Мы не будем исчислять всех видов, разделений и изменений
легкой поэзии, которая менее или более принадлежит к важным родам: но заметим, что на
поприще изящных искусств (подобно как и в нравственном мире) ничто прекрасное не теря-
ется, приносит со временем пользу и действует непосредственно на весь состав языка. Стихо-
творная повесть Богдановича, первый и прелестный цветок легкой поэзии на языке нашем,
ознаменованный истинным и великим талантом; остроумные, неподражаемые сказки Дмит-
риева, в которых поэзия в первый раз украсила разговор лучшего общества; послания и дру-
гие произведения сего стихотворца, в которых философия оживилась неувядающими цветами
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выражения, басни его, в которых он боролся с Лафонтеном и часто побеждал его; басни Хем-
ницера и оригинальные басни Крылова, которых остроумные, счастливые стихи превратились
в пословицы, ибо в них виден и тонкий ум наблюдателя света, и редкий талант, стихотворе-
ния Карамзина, исполненные чувства, образец ясности и стройности мыслей; горацианские
оды Капниста, вдохновенные страстью песни Нелединского, прекрасные подражания древним
Мерзлякова, баллады Жуковского, сияющие воображением, часто своенравным, но всегда
пламенным, всегда сильным; стихотворения Востокова, в которых видно отличное дарование
поэта, напитанного чтением древних и германских писателей; наконец, послания кн(язя) Дол-
горукова, исполненные живости; некоторые послания Воейкова, Пушкина и других новейших
стихотворцев, писанные слогом чистым и всегда благородным А: все сии блестящие произве-
дения дарования и остроумия менее или более приближились к желанному совершенству, и
все – нет сомнения – принесли пользу языку стихотворному, образовали его, очистили, утвер-
дили. Так светлые ручьи, текущие разными излучинами по одному постоянному наклонению,
соединяясь в долине, образуют глубокие и обширные озера: благодетельные воды сии не исся-
кают от времени, напротив того, они возрастают и увеличиваются с веками и вечно существуют
для блага земли, ими орошаемой!

В первом периоде словесности нашей, со времен Ломоносова, у нас много написано в
легком роде; но малое число стихов спаслось от общего забвения. Главною тому причиною
можно положить не один недостаток таланта или изменение языка, но изменение самого обще-
ства; большую его образованность и, может быть, большее просвещение, требующее от языка
и писателей большего знания света и сохранения его приличий: ибо сей род словесности бес-
престанно напоминает об обществе; он образован из его явлений, странностей, предрассуд-
ков и должен быть ясным и верным его зеркалом. Большая часть писателей, мною назван-
ных, провели жизнь свою посреди общества Екатеринина века, столь благоприятного наукам
и словесности; там заимствовали они эту людскость и вежливость, это благородство, которых
отпечаток мы видим в их творениях: в лучшем обществе научились они угадывать тайную
игру страстей, наблюдать нравы, сохранять все условия и отношения светские и говорить ясно,
легко и приятно. Этого мало: все сии писатели обогатились мыслями в прилежном чтении
иностранных авторов, иные древних, другие новейших, и запаслись обильною жатвою слов в
наших старинных книгах. Все сии писатели имеют истинный талант, испытанный временем;
истинную любовь к лучшему, благороднейшему из искусств, к поэзии, и уважают, смею утвер-
дительно сказать, боготворят свое искусство, как лучшее достояние человека образованного,
истинный дар неба, который доставляет нам чистейшие наслаждения посреди забот и терний
жизни, который дает нам то, что мы называем бессмертием на земли – мечту прелестную для
душ возвышенных!

Все роды хороши, кроме скучного. В словесности все роды приносят пользу языку и
образованности. Одно невежественное упрямство не любит и старается ограничить наслажде-
ния ума. Истинная, просвещенная любовь к искусствам снисходительна и, так сказать, жадна
к новым духовным наслаждениям. Она ничем не ограничивается, ничего не желает исключить
и никакой отрасли словесности не презирает. Шекспир и Расин, драма и комедия, древний
экзаметр и ямб, давно присвоенный нами, пиндарическая ода и новая баллада, эпопея Омера,
Ариоста и Клопштока, столь различные по изобретению и формам, ей равно известны, равно
драгоценны. Она с любопытством замечает успехи языка во всех родах, ничего не чуждается,
кроме того, что может вредить нравам, успехам просвещения и здравому вкусу (я беру сие
слово в обширном значении). Она с удовольствием замечает дарование в толпе писателей и
готова ему подать полезные советы: она, как говорит поэт, готова обнять

В отважном мальчике грядущего поэта!
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Ни расколы, ни зависть, ни пристрастие, никакие предрассудки ей не известны. Польза
языка, слава отечества: вот благородная ее цель! Вы, милостивые государи, являете прекрас-
ный пример, созывая дарования со всех сторон, без лицеприятия, без пристрастия. Вы гово-
рите каждому из них: несите, несите свои сокровища в обитель муз, отверстую каждому
таланту, каждому успеху; совершите прекрасное, великое, святое дело: обогатите, образуйте
язык славнейшего народа, населяющего почти половину мира; поравняйте славу языка его со
славою военною, успехи ума с успехами оружия. Важные музы подают здесь дружественно руку
младшим сестрам своим, и олтарь вкуса обогащается их взаимными дарами.

И когда удобнее совершить желаемый подвиг? в каком месте приличнее? В Москве, столь
красноречивой и в развалинах своих, близ полей, ознаменованных неслыханными доселе побе-
дами, в древнем отечестве славы и нового величия народного!

Так! с давнего времени все благоприятствовало дарованию в Университете московском,
в старшем святилище муз отечественных. Здесь пламенный их любитель с радостию созерцает
следы просвещенных и деятельных покровителей. Имя Шувалова, первого Мецената русского,
сливается здесь с громким именем Ломоносова. Между знаменитыми покровителями наук мы
обретаем Хераскова: творец «Россияды» посещал сии мирные убежища, он покровительство-
вал сему рассаднику наук; он первый ободрял возникающий талант и славу писателя соеди-
нил с другою славою, не менее лестною для души благородной, не менее прочною, – со сла-
вою покровителя наук. Муравьев, как человек государственный, как попечитель, принимал
живейшее участие в успехах Университета, которому в молодости был обязан своим образо-
ванием в. Под руководством славнейших профессоров московских, в недрах своего отечества
он приобрел сии обширные сведения во всех отраслях ума человеческого, которым нередко
удивлялись ученые иностранцы: за благодеяния наставников он платил благодеяниями сему
святилищу наук; имя его будет любезно сердцам добрым и чувствительным, имя его напоми-
нает все заслуги, все добродетели. Ученость обширную, утвержденную на прочном основании,
на знании языков древних, редкое искусство писать он умел соединить с искреннею крото-
стию, с снисходительностию, великому уму и добрейшему сердцу свойственною. Казалось, в
его виде посетил землю один из сих гениев, из сих светильников философии, которые некогда
рождались под счастливым небом Аттики для разлития практической и умозрительной муд-
рости, для утешения и назидания человечества красноречивым словом и красноречивейшим
примером. Вы наслаждались его беседою; вы читали в глазах его живое участие, которое он
принимал в успехах и славе вашей; вы знаете все заслуги сего редкого человека… и – про-
стите мне несколько слов, в его воспоминание чистейшею благодарностию исторгнутых! – я
ему обязан моим образованием и счастием заседать с вами, которое умею ценить, которым
умею гордиться.

И этот человек столь рано похищен смертию с поприща наук и добродетели! И он не был
свидетелем великих подвигов боготворимого им монарха и славы народной! Он не будет свиде-
телем новых успехов словесности в счастливейшие времена для наук и просвещения: ибо нико-
гда, ни в какое время обстоятельства не были им столько благоприятны. Храм Януса закрыт
рукою Победы, неразлучной сопутницы монарха. Великая душа его услаждается успехами ума
в стране, вверенной ему святым провидением, и каждый труд, каждый полезный подвиг щедро
им награждается. В недавнем времени, в лице славного писателя, он ободрил все отечествен-
ные таланты: и нет сомнения, что все благородные сердца, все патриоты с признательностию
благословляют руку, которая столь щедро награждает полезные труды, постоянство и чистую
славу писателя, известного и в странах отдаленных, и которым должно гордиться отечество.
Правительство благодетельное и прозорливое, пользуясь счастливейшими обстоятельствами
– тишиною внешнею и внутреннею государства, – отверзает снова все пути к просвещению.
Под его руководством процветут науки, художества и словесность, коснеющие посреди шума
военного; процветут все отрасли, все способности ума человеческого, которые только в нераз-
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рывном и тесном союзе ведут народы к истинному благоденствию, и славу его делают проч-
ною, незыблемою. – Самая поэзия, которая питается учением, возрастает и мужает наравне с
образованием общества, поэзия принесет зрелые плоды и доставит новые наслаждения душам
возвышенным, рожденным любить и чувствовать изящное. Общество примет живейшее уча-
стие в успехах ума – и тогда имя писателя, ученого и отличного стихотворца не будет дико
для слуха: оно будет возбуждать в умах все понятия о славе отечества, о достоинстве полез-
ного гражданина. В ожидании сего счастливого времени мы совершим все, что в силах совер-
шить. Деятельное покровительство блюстителей просвещения, которым сие общество обязано
существованием; рвение, с которым мы приступаем к важнейшим трудам в словесности; бес-
пристрастие, которое мы желаем сохранить посреди разногласных мнений, еще не просвещен-
ных здравою критикою: все обещает нам верные успехи; и мы достигнем, по крайней мере,
приближимся к желаемой цели, одушевленные именами пользы и славы, руководимые беспри-
страстием и критикою.
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Примечания

 
А. Похвала или порицание частного человека не есть приговор общественного вкуса.

Исчисляя стихотворцев, отличившихся в легком роде поэзии, я старался сообразоваться со
вкусом общественным. Может быть, я во многом и ошибся; но мнение мое сказал чистосер-
дечно, и читатель скорее обличит меня в невежестве, нежели в пристрастии. Надобно иметь
некоторую смелость, чтобы порицать дурное в словесности; но едва ли не потребно еще более
храбрости тому, кто вздумает хвалить то, что истинно достойно похвалы.

В. Добро никогда не теряется, особливо добро, сделанное музам: они чувствительны и
благодарны. Они записали в скрижалях славы имена Шувалова, г(рафа) Строгова и г(рафа)
Н. П. Румянцева, который и поныне удостаивает их своего покровительства. Какое доброе
сердце не заметит с чистейшею радостию, что они осыпали цветами гробницу Муравьева? Уче-
ный Рихтер, почтенный сочинитель «Истории медицины в России», в прекрасной речи своей,
говоренной им в Московской медико-хирургической академии, и г.  Мерзляков, известный
профессор Московского Университета, в предисловии к Вергилиевым Эклогам упоминали о
нем с чувством, с жаром. Некоторые стихотворцы, из числа их г. Воейков, в послании к Эми-
лию, и г. Буринский, слишком рано похищенный смертию с поприща словесности, говорили о
нем в стихах своих. Последний, оплакав кончину храброго генерала Глебова, продолжает:

О Провидение! Роптать я не дерзаю!..
Но – слабый – не могу не плакать пред тобой:
Там в славе, в счастии злодея созерцаю,
Здесь вянет, как трава, муж кроткий и благой!
Слез горестных поток еще не осушился,
Еще мы… Злобный рок навеки нас лишил
Того, кто счастием Парнаса веселился
………………………………………………………
Где ты, о Муравьев! прямое украшенье,
Парнаса русского любитель, нежный друг?
Увы! зачем среди стези благотворенья,
Как в добродетелях мужал твой кроткий дух,
Ты рано похищен от наших ожиданий?
Где страсть твоя к добру? сей душ избранных дар?
Где рано собранно сокровище познаний?
Где, где усердия в груди горевший жар
Служить Отечеству, сияя средь немногих
Прямых его сынов, творивших честь ему?
Любезность разума и прелесть нравов кротких —
Исчезло все!.. Увы!.. Честь праху твоему!
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II. Нечто о поэте и поэзии

 
Поэзия – сей пламень небесный, который менее или более входит в состав души чело-

веческой – сие сочетание воображения, чувствительности, мечтательности, – поэзия нередко
составляет и муку и услаждение людей, единственно для нее созданных. «Вдохновением гения
тревожится поэт», сказал известный стихотворец. Это совершенно справедливо. Есть минуты
деятельной чувствительности: их испытали люди с истинным дарованием; их-то должно ловить
на лету живописцу, музыканту и, более всех, поэту: ибо они редки, преходящи и зависят часто
от здоровья, от времени, от влияния внешних предметов, которыми по произволу мы управ-
лять не в силах. Но в минуту вдохновения, в сладостную минуту очарования поэтического я
никогда не взял бы пера моего, если бы нашел сердце, способное чувствовать вполне то, что
я чувствую; если бы мог передать ему все тайные помышления, всю свежесть моего мечтания
и заставить в нем трепетать те же струны, которые издали голос в моем сердце. Где сыскать
сердце, готовое разделять с нами все чувства и ощущения наши? Нет его с нами – и мы при-
бегаем к искусству выражать мысли свои, в сладостной надежде, что есть на земле сердца доб-
рые, умы образованные, для которых сильное и благородное чувство, счастливое выражение,
прекрасный стих и страница живой, красноречивой прозы – суть сокровища истинные… «Они
не могут читать в моем сердце, но прочитают книгу мою», – говорил Монтань; и в самые бур-
ные времена Франции, при звуке оружия, при зареве костров, зажженных суеверием, писал
«Опыты» свои и, беседуя с добрыми сердцами всех веков, забывал недостойных современни-
ков.

Некто сравнивал душу поэта в минуту вдохновения с растопленным в горниле металлом:
в сильном и постоянном пламени он долго остается в первобытном положении, долго недви-
жим; но раскаленный – рдеется, закипает и клокочет: снятый с огня, в одну минуту успокоива-
ется и упадает. Вот прекрасное изображение поэта, которого вся жизнь должна приготовлять
несколько плодотворных минут: все предметы, все чувства, все зримое и незримое должно
распалять его душу и медленно приближать сии ясные минуты деятельности, в которые столь
легко изображать всю историю наших впечатлений, чувств и страстей. Плодотворная минута
поэзии! ты быстро исчезаешь, но оставляешь вечные следы у людей, владеющих языком богов.

Люди, счастливо рожденные, которых природа щедро наделила памятью, воображением,
огненным сердцем и великим рассудком, умеющим давать верное направление и памяти и
воображению, – сии люди имеют без сомнения дар выражаться, прелестный дар, лучшее досто-
яние человека; ибо посредством его он оставляет вернейшие следы в обществе и имеет на него
сильное влияние. Без него не было бы ничего продолжительного, верного, определенного; и то,
что мы называем бессмертием на земле, не могло бы существовать. Веки мелькают, памят-
ники рук человеческих разрушаются, изустные предания изменяются, исчезают: но Омер и
книги священные говорят о протекшем. На них основана опытность человеческая. Вечные
кладези, откуда мы почерпаем истины утешительные или печальные! что дает вам сию проч-
ность? Искусство письма и другое, важнейшее – искусство выражения.

Сей дар выражать и чувства и мысли свои давно подчинен строгой науке. Он подлежит
постоянным правилам, проистекшим от опытности и наблюдения. Но самое изучение правил,
беспрестанное и упорное наблюдение изящных образцов – недостаточны. Надобно, чтобы вся
жизнь, все тайные помышления, все пристрастия клонились к одному предмету, и сей предмет
должен быть – Искусство. Поэзия, осмелюсь сказать, требует всего человека.

Я желаю – пускай назовут странным мое желание! – желаю, чтобы поэту предписали
особенный образ жизни, пиитическую диэтику; одним словом, чтобы сделали науку из жизни
стихотворца. Эта наука была бы для многих едва ли не полезнее всех Аристотелевых правил,
по которым научаемся избегать ошибок; но как творить изящное – никогда не научимся!
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Первое правило сей науки должно быть: живи как пишешь, и пиши как живешь. Talis
hominibus fuit oratio, qualis vita2. Иначе все отголоски лиры твоей будут фальшивы. К чему
произвела тебя природа? Что вложила в сердце твое? Чем пленяется воображение, часто про-
тив воли твоей? При чтении какого писателя трепетал твой гений с неизъяснимою радостию,
и глас, громкий глас твоей пиитической совести восклицал: проснись, и ты поэт! – При чте-
нии творцов эпических? Итак, удались от общества, окружи себя природою: в тишине сель-
ской, посреди грубых, неиспорченных нравов читай историю времен протекших, поучайся в
печальных летописях мира, узнавай человека и страсти его, но исполнись любви и благово-
ления ко всему человечеству: да будут мысли твои важны и величественны, движения души
твоей нежны и страстны, но всегда покорены рассудку, спокойному властелину их. Этого мало!
Эпическому стихотворцу надобно все испытать, обе фортуны. Подобно Тассу, любить и стра-
дать всем сердцем; подобно Камоэнсу, сражаться за отечество, обтекать все страны, вопро-
шать все народы, дикие и просвещенные, вопрошать все памятники искусства, всю природу,
которая говорит всегда красноречиво и внятно уму возвышенному, обогащенному опытами,
воспоминаниями. Одним словом, надобно, забыв все ничтожные выгоды жизни и самолюбия,
пожертвовать всем – славе; и тогда только погрузиться (не с дерзостию кичливого ума, но с
решимостию человека, носящего в груди своей внутреннее сознание собственной силы), тогда
только погрузиться в бурное и пространное море эпопеи…

Жить в обществе, носить на себе тяжелое ярмо должностей, часто ничтожных и суетных,
и хотеть согласовать выгоды самолюбия с желанием славы – есть требование истинно суетное.
Что образ жизни действует сильно и постоянно на талант, в том нет сомнения. Пример тому
французы: их словесность, столь богатая во всех родах, не имеет ни эпопеи, ни истории. Их
писатели по большей части жили посреди шумного города, посреди всех обольщений двора и
праздности; а история и эпопея требуют внимания постоянного, и сей важности и сей душев-
ной силы, которую общество не только что отнимает у человека рассеянного, но уничтожает
совершенно. «Хотите ли быть красноречивыми писателями? – говорит красноречивая жен-
щина нашего времени: будьте добродетельны и свободны, почитайте предмет любви вашей,
ищите бессмертия в любви, божества в природе; освятите душу, как освящают храм, и ангел
возвышенных мыслей предстанет вам во всем велелепии!» Прелестные строки, исполненные
истины! вас рассеянные умы или не поймут или прочитают с гордым презрением.

Взглянем на жизнь некоторых стихотворцев, которых имена столь любезны сердцу
нашему. Гораций, Катулл и Овидий так жили, как писали, Тибулл не обманывал ни себя, ни
других, говоря покровителю своему, Мессале, что его не обрадуют ни триумфы, ни пышный
Рим; но спокойствие полей, здоровый воздух лесов, мягкие луга, родимый ручеек и эта хижина
с простым, соломенным кровом – ветхая хижина, в которой Делия ожидает его с распущен-
ными власами по высокой груди. Петрарка точно стоял, опершись на скалу Воклюзскую, погру-
женный в глубокую задумчивость, когда вылетали из уст его гармонические стихи:

Sott' un gran sasso
In una chiusa valle, ond' esce Sorga,
Si sta: ne chi lo scorga
V'e, se no Amor, che mai no'l lascia un passo
E l'imagine d'una che lo strugge3.

2 Речь людей такова, какой была их жизнь (лат.).
3 Под большой скалой В замкнутой долине, откуда вытекает Copra, Стоит он: и того, кто бы видел его, там нет,Кроме

Амура, который никогда не оставляет его ни на шаг, И образа той, которая его сокрушает (ит.).
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Счастливый Шолье мечтал под ветхими и тенистыми древами Фонтенейского убежища;
там сожалел он об утрате юности, об утрате неверных наслаждений любви. Богданович жил в
мире фантазии, им созданном, когда рука его рисовала пленительное изображение Душеньки4.
Державин на диких берегах Суны, орошенной кипящею ее пеною, воспевал водопад и бога в
пророческом исступлении. И в наши времена, более обильные славою, нежели благоприятные
музам, Жуковский, оторванный Беллоною от милых полей своих, Жуковский, одаренный пла-
менным воображением и редкою способностию передавать другим глубокие ощущения души
сильной и благородной – в стане воинов, при громе пушек, при зареве пылающей столицы
писал вдохновенные стихи, исполненные огня, движения и силы.

Если образ жизни имеет столь сильное влияние на произведения поэта, то воспитание
действует на него еще сильнее. Ничто не может изгладить из памяти сердца нашего первых,
сладостных впечатлений юности! Время украшает их и дает им восхитительную прелесть. В
среднем возрасте зримые предметы слабо врезываются в памяти, и душа, утомленная ощуще-
ниями, пренебрегает ими: ее занимают одни страсти; в преклонных летах человек не приоб-
ретает, и последним его сокровищем остается то единственно, чем он запас себя в молодости.
Таким образом природа соединяет вечер с утром жизни, как вечерняя заря сливается с утрен-
нею в долгие дни лета под нашим северным небом.

Если первые впечатления столь сильны в сердце каждого человека, если не изглажива-
ются во все течение его жизни, то тем более они должны быть сильны и сохранять неувядаемую
свежесть в душе писателя, одаренного глубокою чувствительностию.

Утешно вспоминать под старость детски леты,
Забавы, резвости, различные предметы,
Которые тогда увеселяли нас!

Если бы мы знали подробно обстоятельства жизни великих писателей, то без сомне-
ния могли бы найти в их творениях следы первых, всегда сильных ощущений. Сердце имеет
свою особенную память. Руссо помнил начало песни, которую ему напевала его добродушная
тетка. Молодой Ариост, в бытность свою во Флоренции, влюбился в прелестную женщину. Он
часто посещал ее; целые часы в глубоком безмолвии просиживал, любуясь красавицею, кото-
рая вышивала по серебру пурпурным шелком. Впечатление прелестных рук навсегда осталось
в памяти любовника, и столь сильно, что впоследствии времени, рассказывая битву Мандри-
кала с злополучным Сербином, он сравнивает алую кровь, текущую из глубокой раны юноши,
с пурпурными начертаниями, которые вышивала по серебру белоснежная рука незабвенной
флорентинки. Нежные сердца помнят те места в Вергилии, где поэт говорит о своей милой
Мантуе; стихи римского Омера исполнены воспоминаний о юности; они исполнены сих глубо-
ких, неизгладимых впечатлений, которые погружают читателя в сладкую задумчивость, напо-
миная ему его собственную жизнь и ясную зарю молодости.

Климат, вид неба, воды и земли – все действует на душу поэта, отверстую для впечатле-
ний. Мы видим в песнях северных скальдов и эрских бардов нечто суровое, мрачное, дикое и
всегда мечтательное, напоминающее и пасмурное небо севера, и туманы морские, и всю при-
роду, скудную дарами жизни, но всегда величественную, прелестную и в ужасах. Мы видим
неизгладимый отпечаток климата в стихотворцах полуденных: некоторую негу, роскошь вооб-
ражения, свежесть чувств и ясность мыслей, напоминающих и небо, и всю благотворную при-
роду стран южных, где человек наслаждается двойною жизнию в сравнении с нами, где все
питает и нежит его чувства, где все говорит его воображению. Напрасно уроженец Сицилии

4 Богданович жил в совершенном уединении. У него были два товарища, достойные добродушного Лафонтена: кот и петух.
Об них он говорил, как о друзьях своих, рассказывал чудеса, беспокоился об их здоровье и долго оплакивал их кончину.



К.  Н.  Батюшков.  «Опыты в стихах и прозе. Часть 1. Проза»

14

или Неаполя желал бы состязаться в песнях своих с бардом Морвена и описывать, подобно ему,
мрачную природу севера: напрасно северный поэт желал бы изображать роскошные долины,
прохладные пещеры, плодоносные рощи, тихие заливы и небо Сицилии, высокое, прозрачное
и вечно ясное. Один Тасс, рожденный под раскаленным солнцем Неаполя, мог описать столь
верными и свежими красками ужасную засуху, гибельную для крестовых воинов. По сему опи-
санию, говорит ученый Женгене, можно узнать полуденного жителя, который неоднократно
подвергался смертному влиянию ветров африканских, неоднократно изнемогал под бременем
зноя. – У нас Ломоносов, рожденный на берегу шумного моря, воспитанный в трудах про-
мысла, сопряженного с опасностию, сей удивительный человек в первых летах юношества был
сильно поражен явлениями природы: солнцем, которое в должайшие дни лета, дошед до края
горизонта, снова восстает и снова течет по тверди небесной; северным сиянием, которое в
полуночном краю заменяет солнце и проливает холодный и дрожащий свет на природу, спя-
щую под глубокими снегами, – Ломоносов с каким-то особенным удовольствием описывает
сии явления природы, величественные и прекрасные, и повторяет их в великолепных стихах
своих:

Закрылись крайние с пучиною леса,
Лишь с морем видны вкруг слиянны небеса.
………………………………………
…Сквозь воздух в юге чистый
Открылись два холма и берега лесисты.
Меж ними кораблям в залив отверзся вход,
Убежище пловцам от беспокойных вод,
Где, в влажных берегах крутясь, печальна Уна
Медлительно течет в объятия Нептуна…
Достигло дневное до полночи светило,
Но в глубине лица горящего не скрыло;
Как пламенна гора казалось средь валов
И простирало блеск багровый из-за льдов.
Среди пречудныя при ясном солнце ночи
Верхи златых зыбей пловцам сверкают в очи.

Мы не остановимся на красоте стихов. Здесь все выражения великолепны: горящее лице
солнца, противоположенное хладным водам океана; солнце, остановившееся на горизонте и,
подобно пламенной горе, простирающее блеск из-за льдов, – суть первоклассные красоты опи-
сательной поэзии. Два последние стиха, заключающие картину, восхитительны:

Среди пречудныя при ясном солнце ночи
Верхи златых зыбей пловцам сверкают в очи.

Но мы заметим, что поэт не мог бы написать их, если бы он не был свидетелем сего
чудесного явления, которое поразило огненное воображение вдохновенного отрока и оставило
в нем глубокое, неизгладимое впечатление.
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III. О характере Ломоносова

 
По слогу можно узнать человека, сказал Бюффон: характер писателя весь в его творе-

ниях. Это с одной стороны справедливо. – Без сомнения, по стихам и прозе Ломоносова мы
можем заключить, что он имел возвышенную душу, ясный и проницательный ум, характер
необыкновенно предприимчивый и сильный. Но любителю словесности, скажу более, наблю-
дателю-философу приятно было бы узнать некоторые подробности частной жизни великого
человека; познакомиться с ним, узнать его страсти, его заботы, его печали, наслаждения, при-
вычки, странности, слабости и самые пороки, неразлучные спутники человека. «Разум, услаж-
давшийся величественными понятиями всеобщего порядка, не может быть соединен с сердцем
холодным», – говорил о Ломоносове писатель, которого имя равно любезно музам и добро-
детели. Сия истина утверждена жизнию Ломоносова. Воображение и сердце часто увлекали
его в молодости: они были источниками его наслаждений и мучений, неизвестных, неизъяс-
нимых обыкновенным людям. – Конечно, не одна страсть к учению, которая не могла еще
вполне овладеть душою отрока, воспитанного среди болот холмогорских, не одна сия страсть,
столь благородная и бескорыстная, принудила его оставить родину. Семейственные огорчения
и некоторое тайное беспокойство души – было к тому важнейшим побуждением. Но сие бес-
покойство, сие тусклое желание чего-то нового и лучшего, сия предприимчивость, удивитель-
ная в столь нежном возрасте, не означали ли великую душу и нечто необыкновенное?

Пламенное рвение к учению, неутомимая жажда познаний, постоянство в преодолении
преград, поставленных неприязненным роком, дерзость в предприятиях, увенчанная сияющим
успехом, – все сии качества соединены были с сильными страстями, с пламенным сердцем;
или, лучше сказать, проистекали из оных, и потому должно ли удивляться, что Ломоносов в
молодости своей пожертвовал всеми выгодами любви? В Марбурге он женился тайно на дочери
бедного ремесленника, и в скором времени обстоятельства принудили его разлучиться с супру-
гою. Музы любят провождать любимцев своих по тернистой тропе несчастия в храм славы и
успехов. Бедствия не всегда убивают талант: напротив того, они пробуждают в душе множе-
ство прекрасных свойств и знакомят ее с собственными силами. Ломоносов, гонимый судь-
бою, скитался по Германии, переходил из земли в землю, без пристанища, часто без насущного
хлеба: он боролся со всеми нуждами и горестями и никогда, нигде не преступил законов чести,
никогда не забывал оставленной супруги. С какой чувствительностию (возвратясь в Петербург)
прочитал он письмо ее и воскликнул пред посланным от г. Бестужева: «Боже мой! могу ли ее
оставить!» – Слезы прерывали беспрестанно слова его. Сладостно видеть наблюдателю чело-
вечества соединение столь глубокой чувствительности с умом обширным, верным и прозор-
ливым! Чувствительность и сильное, пламенное воображение часто владели нашим поэтом,
конечно, против воли его. На возвратном пути из Амстердама по морю Ломоносов, сидя на
палубе, при шуме волн погружался в сладкую задумчивость. Открытое море, шум ветра и
беспрерывное колебание корабля напоминали ему первые лета юности, проведенные посреди
непостоянной стихии: они напоминали приморскую его родину и все, что ни есть сладостного
для сердца нежного и доброго. Исполненному воспоминаний, однажды во сне ему привиде-
лась страшная буря на волнах Ледовитого моря, кораблекрушение и хладный труп отца его,
выброшенный на тот самый остров, куда Ломоносов в молодости своей приставал с ним для
совершения рыбной ловли. Он в ужасе проснулся. Напрасно призывает на помощь рассудок
свой, напрасно желает рассеять мрачные следы сновидения: мечта остается в глубине сердца,
и ничто не в силах изгладить ее. Снова засыпает и снова видит шумное море, необитаемый
остров и бледный труп родителя. Так! мы нередко уверяемся опытом, что Провидение влагает
в нас какие-то тайные мысли, какое-то неизъяснимое предчувствие будущих злополучии, и
событие часто подтверждает предсказание таинственного сна – к удивлению, к смирению сла-



К.  Н.  Батюшков.  «Опыты в стихах и прозе. Часть 1. Проза»

16

бого и гордого рассудка. Ломоносов это испытал в жизни своей. Отец его погиб в волнах, и
тело его найдено рыбаками на том необитаемом острове, который назначил им печальный сын,
по внушению пророческого сновидения.

По краткой биографии, напечатанной при сочинениях Ломоносова, мы теснее знако-
мимся с поэтом, когда он покидает родину свою. Самое юношество необыкновенного человека
любопытно; каждое обстоятельство, каждая подробность драгоценны. Конечно, Ломоносов в
откровенной беседе ближних и друзей любил рассказывать им первые свои печали и наслажде-
ния; с каким восхищением он певал на клиросе священные песни и пожирал духовные книги!
С каким усилием он промыслил славенскую грамматику и арифметику: врата учености своей!
Как сердце его унывало, покидая отца, родину, ближних! Как трепетало от радости, вступая в
обширную Москву!.. К сожалению, немного подробностей дошло до нас, и почти все исчезли с
холодными слушателями. Одни великие души чувствуют всю важность дружеских поверений
знаменитого человека, их современника. Ломоносов – нет сомнения – казался обыкновенным
человеком в кругу приятелей своих, людей весьма обыкновенных. И мог ли Тредияковский с
братнею быть ценителем величайшего ума своего времени, ценителем Ломоносова?

Но к счастию нашему, Россия имела в молодом вельможе покровителя дарований. Мы
забудем со временем однофамильца Шувалова, который писал остроумные стихи на француз-
ском языке, который удивлял Парни, Мармонтеля, Лагарпа и Вольтера, ученых и неученых
парижан любезностию, веселостию и учтивостию, достойною времен Лудовика XIV: но того
Шувалова, который покровительствовал Ломоносова, никогда не забудем. Имя его навсегда
останется драгоценно музам отечественным. Он был все для нашего лирика: деятельный и
просвещенный покровитель, попечительный друг, часто снисходительный и всегда постоян-
ный. Без него – Ломоносов не мог бы предпринять сих великих трудов, требующих издержек
и беспрестанных пособий. Скажем более: как ученый, как стихотворец Ломоносов обязан ему
всем, даже постоянством в любви ко славе. Прозорливый Шувалов в уроженце Холмогор уга-
дал великого человека: счастливый поэт нашел в вельможе истинный патриотизм, обширные
сведения, вкус образованный и, что всего лучше, – благородную, деятельную душу! Одним
словом (редкое явление!), вельможа и поэт понимали друг друга. Письма Ломоносова к Шува-
лову суть бесценный памятник словесности русской: в них виден и стихотворец, и покрови-
тель его. Они заключают в себе множество любопытных подробностей, анекдотов и, наконец,
известие о кончине профессора Рихмана, достойного товарища Ломоносова. Рихман умер пре-
красною смертию5, и Ломоносов с убедительным, сердечным красноречием ходатайствует за
осиротевшее семейство, страшась, чтобы сей случай не был перетолкован противу наук, вечно
ему любезных! Часто в письмах своих он жалуется на Тредияковского и Сумарокова. Если
сии строки доказывают печальную истину – что дарования во все времена, даже при самой
колыбели словесности, имеют врагов и завистников, то оне же, к радости нашей, открывают
прекрасную душу великого писателя: «Никакого не желаю мщения, – говорит он, – но спосо-
бов продолжить труды мои для славы, для пользы отечества. Мои зоилы хвалят меня своею
хулою, называя мои изображения надутыми; нападая на меня, они нападают на древних…»
До последней минуты жизни своей Ломоносов не изменил себе, и прелестная мысль о славе
его не покидала. На одре мучений и смерти Рафаэль соболезновал о недоконченных картинах,
наш северный гений – о несовершенных трудах своих. «Я умираю, – говорил он Штелину, –
я умираю, приятель! На смерть взираю равнодушно: сожалею о том, чего не успел довершить
для пользы наук, для славы отечества и Академии нашей. К сожалению, вижу, что благие мои
намерения исчезнут вместе со мною…»

Тень великого стихотворца утешилась. Труды его не потеряны. Имя его бессмертно.

5 Это собственное выражение Ломоносова.
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IV. Вечер у Кантемира

 
Антиох Кантемир, посланник русской при дворе Лудовика XV, предпочитал уединение

шуму и рассеянию блестящего двора. Свободное время от должности он посвящал наукам и
поэзии. В мирном кабинете, окруженный любимыми книгами, он часто восклицал, перечи-
тывая Плутарха, Горация и Вергилия: «Счастлив, кто, довольствуясь малым, свободен, чужд
зависти и предрассудков, имеет совесть чистую и провождает время с вами, наставники чело-
вечества, мудрецы всех веков и народов:

…с вами, Греки и Латины
Исследуя всех вещей действа и причины.

Ум его имел свойства, редко соединяемые: основательность, точность и воображение.
Часто, углубленный в исчисления алгебраические, Кантемир искал истины и – подобно муд-
рецу Сиракуз – забывал мир, людей и общество, беспрестанно изменяющееся. Он занимался
науками. Не для того, чтобы щеголять знаниями в суетном кругу ученых женщин или акаде-
миков: нет! он любил науки для наук, поэзию для поэзии, – редкое качество, истинный при-
знак великого ума и прекрасной, сильной души! В Париже, где самолюбие знатного человека
может собирать беспрестанно похвалы и приветствия за малейший успех в словесности, где
несколько небрежных стихов, иностранцем написанных, дают право гражданства в республике
словесности, Кантемир… писал русские стихи! И в какое время? Когда язык наш едва стано-
вился способным выражать мысли просвещенного человека. Бросьте на остров необитаемый
математика и стихотворца, говорил Д'Аламбер: первый будет проводить линии и составлять
углы, не заботясь, что никто не воспользуется его наблюдениями; вторы и перестанет сочинять
стихи, ибо некому хвалить их: следственно, поэзия и поэт, заключает рассудительный фило-
соф, питаются суетностию. Париж был сей необитаемый остров для Кантемира. Кто понимал
его? Кто восхищался его русскими стихами? – В самой России, где общество, науки и словес-
ность были еще в пеленах, он, нет сомнения, находил мало ценителей своего таланта. Душою
и умом выше времени обстоятельств, он писал стихи, он поправлял их беспрестанно, желая
достигнуть возможного совершенства, и, казалось, завещал благородному потомству и книгу,
и славу свою. Талант питается хвалою, но истинный, великий талант и без нее не умирает.
Поэт может быть суетным – равно как и ученый, – но истинный любитель всего прекрасного
не может существовать без деятельности, и то, что было сказано нашим Катуллом о нашем
Бавии, —

С последним вздохом он издаст последний стих, —

почти то же можно сказать о великом стихотворце. На одре смерти Сервантес не поки-
дал пера своего. Камоэнс писал «Лузияду» посреди племен диких. Тасс, несчастный Тасс, в
ужасном заключении беседовал с музами. Державин, за час пред смертию, хладеющими пер-
стами извлекал звуки из бессмертной лиры своей. Сих ли людей обвиним в суетности?.. Но
возвратимся к Кантемиру.

Однажды по вечеру Монтескье и аббат В., известный остроумец, навестили нашего сти-
хотворца. Он беседовал с своею музою и не приметил входящих друзей, которые имели к
нему свободный доступ. Несколько минут Кантемир перечитывал начало послания своего к
к<нязю> Никите Трубецкому, и всегда с новым жаром и удовольствием. При чтении спокой-
ное и даже холодное лицо Кантемира приметным образом изменялось: глаза его сверкали, как
молнии, щеки разгорелись, и рука его ударяла такту по отверстой пред ним книге. Монтес-
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кье взглянул на аббата, кивнул ему головою и намеревался удалиться. Они не хотели беспоко-
ить министра, полагая, что он занят важным государственным делом. Кантемир услышал за
собою шорох, оглянулся – и бросился обнимать неожиданных гостей. – «Мы вам помешали:
мы пришли не в пору». – «Нимало!» – «Вы читали важные бумаги?» – «Я забавлялся: пере-
читывал стихи моего сочинения». – «Но какие? мы ни слова не поняли». – «Русские». – «Рус-
ские стихи!» – восклицал аббат, пожимая плечами от удивления: «русские стихи! это любо-
пытно…»

Кантемир
Слабое подражание Горацию, Ювеналу и Персию. Вы знаете мою страсть к древним писа-

телям; она завлекла меня далеко. Не в силах будучи сравниться с древними поэтами Рима, я
влачусь за ними, как раб за господином, или – как страстный любовник за гордою красавицею.
Вы никогда не писали стихов, г. президент, и не знаете сего мучения и удовольствия, которое
называют метроманиею?

Монтескье
Ваша правда. Я не писал стихов, но люблю стихи, когда нахожу в них столько же мыслей,

сколько слов: когда они ясны, сильны, выразительны, одним словом – хороши, как проза. Я
всегда уважал сатиры и послания Горация: они знакомят нас с Римом, со нравами, с образом
жизни переродившихся потомков Брутов, Кориоланов и Сципионов; Ювенала перечитываю с
удовольствием: прямы и римлянин душою! Он то же в стихах, что Тацит в прозе. Я люблю
творения сих поэтов, как памятники языка, образованного целыми веками славы народной,
языка мужественного, обильного, выразительного: почтенного родителя языков новейших.

Аббат В.
И г. президент, конечно, сожалеет, что вы пишете русские стихи. Зная совершенно язык

латинский и наш французский, столь ясный, точный и красивый, вы лишаете нас удовольствия
читать ваши прелестные произведения.

Монтескье
Сожалею и удивляюсь, как можно писать, скажу более, как можно мыслить на языке

необразованном? Вы пишете по-русски, а ваш язык и нация – еще в пеленах.

Кантемир
Справедливо: русский язык в младенчестве; но он богат, выразителен, как язык латин-

ский, и со временем будет точен и ясен, как язык остроумного Фонтенеля и глубокомысленного
Монтескье. Теперь я принужден бороться с величайшими трудностями: принужден изобретать
беспрестанно новые слова, выражения и обороты, которые, без сомнения, обветшают через
несколько годов. Переводя «Миры» Фонтенелевы, я создавал новые слова: академия Петер-
бургская часто одобряла мои опыты. Я очищал путь для моих последователей.

Аббат В.
Но скажите, бога ради, как же вы могли присвоить все тонкие выражения и обороты

первого щеголя языка французского, нашего семидесятилетнего Фонтенеля?

Кантемир
Как умел! Я следовал рабски по следам его. Перевод мой слаб, груб, неверен. Скифы

заставили пленного грека изваять Венеру и обещали ему свободу. Грек был дурной ваятель;
в Скифии не было ни паросского мрамора, ни хороших резцов; за неимением их – соотече-
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ственник Праксителев употребил грубый гранит, молот, простую пилу и создал нечто похожее
на Венеру, следуя заочно образцу, столь славному не только в Греции, но даже в землях вар-
варов. Скифы были довольны, ибо не знали божественного подлинника, и поклонялись новой
богине с детским усердием. Скифы – мои соотечественники; Праксителева статуя – книга бес-
смертного Фонтенеля – а я сей грек, неискусный ваятель.

Аббат В.
О! вы слишком скромны, почтенный князь!

Кантемир
Не довольствуясь опытом моим над Фонтенелем, я принялся за «Персидские письма».

Аббат В.
«Персидские письма» по-русски!

Монтескье
Мог ли я ожидать, что первое, слабое произведение моего пера отнимет у вас столько

драгоценного времени?

Аббат В.
Теперь гиперборейцы узнают, как ветрены и малодушны обитатели берегов Сейны.

Кантемир
И как остроумны.

Аббат В.
Я давно на вечерах г-жи Жофрень – которая вас превозносит, но в душе своей ненавидит

– давно предсказывал вашу славу, г. Монтескье!

В земле своей никто пророком не бывал

Но мое пророчество сбылось, как видите. Легко быть может, что в эту самую минуту
на берегах Ледовитого моря, на берегах Лены или Оби, в пустынях Татарии – читают ваши
остроумные письма, и имя Монтескье гремит в становищах калмыков и самоедов.

Монтескье
Читают «Персидские письма» при свете лампады, налитой рыбьим жиром…

Аббат В.
Или при свете северного сияния… Конечно странно, чудесно! – А мы говорим с таким

пренебрежением о великой Московии!

Кантемир
Калмыки и самоеды не читают философических книг, и, конечно, долго читать не будут.

Но в Москве многолюдной, в рождающейся столице Петра, в монастырях малой и великой
России есть люди просвещенные и мыслящие, которые умеют наслаждаться прекрасными про-
изведениями муз.

Монтескье
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Число таких людей должно быть весьма ограниченно. До сих пор я думал и думаю, что
климат ваш, суровый и непостоянный, земля, по большей части бесплодная, покрытая в зиму
глубокими снегами, малое население, трудность сообщений, образ правления почти азиатский,
закоренелые предрассудки и рабство, утвержденные веками навыка, – все это вместе надолго
замедлит ход ума и просвещения. Власть климата есть первая из властей.

Аббат В.
Я с вами согласен; и полагаю, что все усилия исполинского царя, все, что он ни сотво-

рил железною рукою, все – разрушится, упадет, исчезнет. Природа, обычаи древние, суеверие,
неисцелимое варварство – возьмут верх над просвещением слабым и неосновательным; и вся
полудикая Московия – снова будет дикою Московиею, и вечный туман забвения покроет дела
и жизнь преемников Петра Великого.

Кантемир
Я осмелюсь спорить с великим творцом книги о существе законов и с вами, любезный

аббат. Россия пробудилась от глубокого сна, подобно баснословному Эпимениду. Заря, осве-
тившая нашу землю, предвещает прекрасное утро, великолепный полдень и ясный вечер: вот
мое пророчество!

Аббат В.
Но это не заря – северное сияние. Блеску много, но без света и без теплоты.

Монтескье
Остроумный аббат сказал великую истину. Положим – трудное предположение, едва ли

сбыточное дело! – положим, что правительство откроет все пути к просвещению, что будет
беспрестанно призывать иностранцев для воспитания юношества, построит теплые домы для
училищ, и из сих парников и теплиц просвещения соберет несколько незрелых и несочных
плодов; положим, что правительство образует военных людей, довольно искусных, несколько
мореходцев, небольшое число артиллеристов, инженеров и проч. Но скажите, может ли пра-
вительство вдохнуть вкус к изящному, к наукам отвлеченным, умозрительным? Какая сила
изменит климат? Кто может вам даровать новое небо, новый воздух, новую землю?

Аббат В.
И новое солнце? Как можно сеять науки там, где осенью серп земледельца пожинает

редкие класы на броздах, потом его орошенных; где зимою от холоду чугун распадается и топор
жидкости рубит?..

Caeduntque secunbus humida vma6

Монтескье
Холодный воздух сжимает железо; как же не действовать ему на человека? Он сжимает

его фибры; он дает им силу необыкновенную. Эта сила физическая сообщается душе. Она
внушает ей храбрость в опасности, решительность, бодрость, крепкую надежду на себя; она
есть тайная пружина многих прекрасных свойств характера; но она же лишает чувствительно-
сти, необходимой для наук и искусств. Теплота, напротив того, расширяя тончайшую плену
кожи, раскрывает оконечности нервов и сообщает им чудесную раздражительность. В землях
холодных наружная кожа столь сильно сжата воздухом, что нервы, так сказать, лишены жизни,

6 Они рубят секирами влажные вина! (лат.)
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и редко, очень редко сообщают слабые ощущения свои мозгу. Вы знаете, что от бесчислен-
ного количества слабых ощущений зависят воображение, вкус, чувствительность и живость.
Надобно содрать кожу с гиперборейца, чтоб заставить его что-нибудь почувствовать7.

Аббат В.
Что можете отвечать на это? Вы станете защищать соотечественников ваших, как

министр, и на сильные, неотразимые силлогизмы президента отвечать дипломатическими,
отклоняющими истину фразами?

Кантемир
Я родился в Константинополе. Праотцы мои происходят от древней фамилии, некогда

обладавшей престолом Восточной империи. Следственно, во мне играет еще кровь греческая,
и я непритворно люблю голубое небо и вечнозеленые оливы стран полуденных. В молодости я
странствовал с отцом моим, неразлучным сопутником, искренним другом Петра Великого, и
видел обширные долины России от Днепра до Кавказа, от Каспийского моря до берегов вели-
чественной Москвы. Я знаю Россию и обитателей ее. Хижина земледельца и терем боярина
мне равно известны. Руководимый наставлениями отца моего, просвещеннейшего человека
в Европе, с ранних лет воспитанный в училище философии и опытности, будучи обязан по
званию моему иметь беспрестанные и тесные сношения с иностранцами всех наций, я не мог
сохранить предрассудков варварских и привык смотреть на новое отечество мое оком беспри-
страстного наблюдателя. В Версали, в кабинете короля вашего, в присутствии министров я –
представитель великого народа и всемогущей его монархини: но здесь, в обществе дружеском,
с великим гением Европы, поставляю обязанностию говорить откровенно; и вы, г. аббат, ско-
рее обличите Кантемира в невежестве, нежели в пристрастии или нечистосердечии. Вот мой
ответ: вы знаете, что Петр сделал для России; он создал людей, – нет! он развил в них все
способности душевные; он вылечил их от болезни невежества; и русские, под руководством
великого человека, доказали в короткое время, что таланты свойственны всему человечеству.
Не прошло пятнадцати лет – и великий монарх наслаждался уже плодами знаний своих спо-
движников: все вспомогательные науки военного дела процвели внезапно в государстве его.
Мы громами побед возвестили Европе, что имеем артиллерию, флот, инженеров, ученых, даже
опытных мореходцев. Чего же хотите от нас в столь короткое время? Успехов ума, успехов
в науках отвлеченных, в изящных искусствах, в красноречии, в поэзии? – Дайте нам время,
продлите благоприятные обстоятельства, и вы не откажете нам в лучших способностях ума. Вы
говорите, что власть климата есть первая из властей. Не спорю: климат имеет влияние на жите-
лей; но это влияние, (как вы сами заметили в бессмертной книге своей), это влияние умень-
шается или смягчается образом правления, нравами, общежитием. Самый климат России раз-
нообразен. Иностранцы, говоря о нашем отечестве, полагают вообще, что Московия покрыта
вечными снегами, населена – дикими. Они забывают неизмеримое пространство России; они
забывают, что в то время, когда житель влажных берегов Белого моря ходит за куницею на
быстрых лыжах своих, – счастливый обитатель устьев Волги собирает пшеницу и благодатное
просо. Самый Север не столь ужасен взорам путешественника; ибо он дает все потребное воз-
делывателю полей. Плуг есть основание общества, истинный узел гражданства, опора зако-
нов; а где, в какой стране России не оставляет он благодетельных следов своих? С успехами
людскости и просвещения Север беспрестанно изменяется, и, если смею сказать, прирастает к
просвещенной Европе. Скажите: когда Тацит описывал германцев, думал ли тогда Тацит, что
в диких лесах ее возникнут города великолепные, что в древней Панновии и Норике родятся

7 II faut ecorcher un Moscovite pour lui donner du sentiment (?) <Надобно содрать кожу с жителя Московии, чтобы дать ему
что-либо почувствовать (фр.)>
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светильники ума человеческого? Нет, конечно! Но Петр Великий, заключив судьбу полумира
в руке своей, утешал себя великою мыслию, что на берегах Невы древо наук будет процветать
под тению его державы и рано или поздно, но даст новые плоды, и человечество обогатится
ими. Вы, г. Монтескье, наблюдаете беспрестанно мир политический: на развалинах протекших
веков, на прахе гордого Рима и прелестной Греции вы постигли причины настоящих явлений,
научились пророчествовать о будущем. Вы знаете, что с успехами просвещения изменяются
явным и непременным образом все формы правления: вы заметили сии изменения в земле
русской. Время все разрушает и созидает, портит и усовершает. Может быть, через два или
три столетия, может быть, и ранее, благие небеса даруют нам гения, который постигнет вполне
великую мысль Петра – и обширнейшая земля в мире, по творческому гласу его, учинится хра-
нилищем законов, свободы, на них основанной, нравов, дающих постоянство законам, одним
словом – хранилищем просвещения. Лестные надежды! вы сбудетесь, конечно. Благодетель
семейства моего, – благодетель России – почивает во гробе; но дух его, сей деятельный, сей
великий дух – не покидает страны, ему любезной: он всюду присутствует, все оживляет, всему
дает душу, и новую жизнь, и новую силу: он, кажется мне, беспрестанно вещает России: иди
вперед! не останавливайся на поприще, мною отверстом, и достигнешь великой цели, мною
назначенной!

Монтескье
Но искусства? Могут ли они процветать в туманах невских или под суровым небом мос-

ковским?

Аббат В.
Искусства… Ах! им-то нужен прозрачный воздух и яркое солнце Рима, древней Эллады

или умеренный климат нашей Франции.

Кантемир
Полуденные страны были родиною искусств; но сии прелестные дети воображения были

часто вытесняемы из родины своей варварством, суеверием, железом завоевателей и, как быст-
рые волны, разлились по лицу земному. Музыка, живопись и скульптура любят свое древнее
отечество, а еще более – многолюдные города, роскошь, нравы изнеженные. Но поэзия свой-
ственна всему человечеству: там, где человек дышит воздухом, питается плодами земли, – там,
где он существует, – там же он наслаждается и чувствует добро или зло, любит и ненавидит,
укоряет и ласкает, веселится и страдает. Сердце человеческое есть лучший источник поэзии…

Аббат В.
Так! но оно, признайтесь, не столь чувствительно на Севере.

Монтескье
Я видел оперу в Англии и в Италии. От музыки, которую англичане слушают спокойно,

итальянцы бывают вне себя и прыгают, как пифия на пророческом треножнике.

Кантемир
Что доказывает это? Что чувствительность народов южных раздражительнее, сообщи-

тельнее: но едва ли столь глубока, столь сильна, как чувствительность народов северных. В
бытность мою в Лондоне ученый шотландец N. N. показывал мне песни своих горных соотече-
ственников: они напоминают древнего Омера и силою мыслей, глубиною чувств превосходят
многие произведения музы италиянской.
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Аббат В.
Невероятно!

Кантемир
Мы, русские, имеем народные песни: в них дышит нежность, красноречие сердца; в них

видна сия задумчивость, тихая и глубокая, которая дает неизъяснимую прелесть и самым гру-
бым произведениям северной музы.

Аббат В.
Чудесно! по чести, невероятно!

Кантемир
…Скажите, если грубые дети Севера умеют чувствовать и изъясняться столь живо и при-

ятно, то чего нельзя ожидать нам от людей образованных?

Аббат В.
Но… почтенный защитник Севера… вы знаете, что народные песни… лепетание мла-

денцев!

Кантемир
Младенцев, которые со временем возмужают. Как знать? Может быть, на диких берегах

Камы или величественной Волги – возникнут великие умы, редкие таланты. Что скажете, г.
президент, что скажете, услыша, что при льдах Северного моря, между полудиких родился
великий гений? Что он прошел исполинскими шагами все поле наук; как философ, как оратор
и поэт преобразовал язык свой и оставил по себе вечные памятники? Это одно предположение,
но дело возможное. Что скажете, если…

Аббат В.
Но к чему сии гипотезы? Легче поверю, что русские взяли приступом Париж и уничто-

жили все крепости, Вобаном построенные!!! Впрочем, для чудес нет законов, говорил мне
Фонтенель с значительною усмешкою, прочитав в первый раз свое глубокомысленное рассуж-
дение об оракулах. Все надежды ваши, может быть, и сбудутся, или вы найдете их в царстве
Луны, с утраченными надеждами Астольфа. Но, постите моему чистосердечию… признаюсь,
я до сих пор смотрю на вас с удивлением и не могу постигнуть, как можно в Париже – на земле
Расина и Корнеля – писать русские стихи?

Кантемир
Это напоминает: как можно быть персиянином?

Монтескье
Вы хотели поразить нас собственным нашим оружием. Но позвольте сделать одно заме-

чание. Вы подражаете Горацию и Ювеналу: следственно, пишете сатиры, – сатиры на нравы…
которые еще не установились. Гораций и Ювенал осмеивали пороки народа развратного, но
достигшего высокой степени просвещения; остроумный и всегда рассудительный Буало писал
при дворе великого короля, в самую блестящую эпоху монархии французской. Теперь обще-
ство в России должно представлять ужасный хаос: грубое слияние всего порочного, смеше-
ние закоренелых предрассудков, невежества, древнего варварства, татарских обычаев с неко-
торым блеском роскоши азиятской, с некоторыми искрами просвещения европейского! Какая
тут пища для поэта сатирического? Могут ли проникнуть тонкие стрелы эпиграммы сквозь
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тройную броню невежества и уязвить сердце, окаменелое от пороков, закаленное в невежестве?
И что значат сии стрелы в земле, где женщины, хранительницы нравов, едва начинают осво-
бождаться из-под ига мужей своих; в земле, где общественное мнение еще шатается, еще не
установилось и не может наказывать своим приговором того, что не подлежит суду законов?
Одним словом: как можно смеяся говорить истину властелинам или рабам? Первым – опасно;
другим – бесполезно.

Кантемир
Пользуясь покровительством монархов и вельмож, занимающих первые степени в госу-

дарстве, я без страха говорил истину, и мои сатиры принесли некоторую пользу. Петр Вели-
кий, преобразуя Россию, старался преобразовать и нравы: новое поприще открылось наблюда-
телю человечества и страстей его. Мы увидели в древней Москве чудесное смешение старины
и новизны, две стихии в беспрестанной борьбе одна с другою. Новые обычаи, новые платья,
новый род жизни, новый язык не могли еще изменить древних людей, изгладить древний харак-
тер. Иные бояра, надевая парик и новое платье, оставались с прежними предрассудками, с
древним упрямством и тем казались еще страннее; другие, отложа бороду и длинный кафтан
праотеческий, с платьем европейским надевали все пороки, все слабости ваших соотечествен-
ников, но вашей любезности и людскости занять не умели. Частые перемены при дворе воз-
водили на высокие степени государственные людей низких и недостойных: они являлись и –
исчезали. Временщик сменял временщика, толпа льстецов другую толпу. Гордость и низость,
суеверие и кощунство, лицемерие и явный разврат, скупость и расточительность неимоверная:
одним словом, страсти, по всему противуположенные, сливались чудесным образом и пред-
ставляли новое зрелище равнодушному наблюдателю и философу, который только ощупью, и
с Горацием в руках, мог отыскать счастливую средину вещей. Я старался изловить некоторые
черты сих времен; скажу более: я старался явить порок во всей наготе его и намекнуть сооте-
чественникам истинный путь честности, благих нравов и добродетели. Ученый Феофан, архи-
мандрит Кролин, оба достойные пастыря; Никита Трубецкий и другие вельможи одобрили мои
слабые опыты, мое перо неискусное, но смелое, чистосердечное. Я первый осмелился писать
так, как говорят: я первый изгнал из языка нашего грубые слова славянские, чужестранные, не
свойственные языку русскому, – и открыл новую дорогу для грядущих талантов. Сатиры мои
будут иметь некоторую цену для потомков наших, подобно древним картинам первых живо-
писцев, предшественников Рафаэля: в них они найдут изображение верное нравов и языка
русского, в славном периоде для России: от времен Петра до царствования счастливой, обо-
жаемой нами Елисаветы, – и имя мое (простите мне авторское самолюбие) будет уважаемо
в России более потому, что я первый осмелился говорить языком муз и философии, нежели
потому, что занимал важное место при дворе вашем.

Аббат В.
Прекрасно! Вы говорите, как истинный философ.

Монтескье
Мы желали бы видеть ваши сатиры на французском языке. Отчасти я согласен с вами:

картина нравов народа почти нового всегда любопытна. Но… вот и аббат Гуаско, ваш прия-
тель…
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* * *

 
– Вы очень кстати навестили нас! – сказал Кантемир, обнимая аббата. – Вы перевели

мои сатиры на французский язык: прочитайте что-нибудь в угождение г. президенту; а у вас,
господа, прошу терпения и снисхождения…

Чтение и разговор продолжались долго, даже за полночь. Наконец Монтескье и аббат В.
откланялись министру и расстались… довольны ли им? не знаю.

Знаю только, что Кантемир, шевеля гаснувшие уголья в камине, сказал аббату Гуаско:
– Признайся, любезный друг, Монтескье умный человек, великий писатель… но…
– Но говорит о России, как невежда, – прибавил аббат Гуаско. – Скромный Кантемир

улыбнулся, пожелал доброй ночи аббату, и они расстались.



К.  Н.  Батюшков.  «Опыты в стихах и прозе. Часть 1. Проза»

26

 
V. Письмо к И. М. М<Уравьеву>-А<Постолу>

О сочинениях г. Муравьева
 

Перечитывая снова рукописи и сочинения М. Н. Муравьева (изданные по его кончине,
Москва, 1810), я осмелился сделать несколько замечаний. Две причины были моим побуж-
дением. Вам будет приятно, милостивый государь, беседовать со мною о незабвенном муже,
которого утрата была столь горестна для сердца вашего. Все теснее и теснее связывало вас с
покойным вашим родственником. Самая дружба питалась, возвеличивалась взаимною любо-
вью к музам, единственным утешительницам сей бурной жизни. Она украсила дни цветущей
молодости вашей и поздним летам приготовила сладостные воспоминания. Конечно, каждый
стих, каждое слово Вергилия напоминают вам о незабвенном друге вашем; ибо с ним вы читали
древних, с ним наслаждались прекрасными вымыслами чувствительного поэта Мантуи, глубо-
ким смыслом и гармонией Горация, величественными картинами Тасса, Мильтона и неизъяс-
нимою прелестью стенаний Петрарки; одним словом, всеми сокровищами древней и новейшей
словесности.
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