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Аннотация
Хотели бы мы того или нет, но вопрос будущего российско-

китайских отношений нас волнует. Каким оно будет это будущее?
Политики и  экономисты делают свои долгосрочные прогнозы,
журналисты видят все в черном или в белом цвете, а литераторы,
как им и положено, моделируют ситуации. Повесть-антиутопия
«Маньчжурский клин», ни на  что не  претендуя, призывает
читателя просто включить мозги.
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Духовные скрепы

 
Иван Курочкин, тридцати лет от роду, жил в Благовещен-

ске. Наш герой был непризнанным писателем. Чтобы как-то
выживать, он подрабатывал грузчиком на китайской плодо-
овощной базе «Дружба». Таская коробки с яблоками и гру-
шами, сетки с морковкой, луком и капустой, Иван был да-
лек от сирой опостылевшей действительности – в уме он тво-
рил. Но его романы никто не публиковал, и потому писал он
в стол (с наступлением эры компьютеров, когда тексты стали
набираться на клавиатуре и храниться на цифровых носите-
лях, выражение утратило свою изначальную сущность: пи-
сать или печатать на бумаге и складывать рукописи в ящик
письменного стола).

Если литературное произведение не  издано, это вовсе
не  означает, что оно плохое и  неинтересное. За  примера-
ми далеко ходить не надо – взять того же Михаила Булгако-
ва. «Мастер и Маргарита» и «Собачье сердце» дошли до чи-
тателя лишь спустя длительное время после смерти автора.
Эти произведения не увидели света при жизни автора по-
тому, что он шел не в ногу со строем советских писателей.
Но где они все сейчас, баяны коллективизации и индустриа-
лизации, сталинские соловьи и прочие жополизы власти – их
собрания сочинений сданы в макулатуру. А гонимый Булга-
ков находится на олимпе российской литературы – его книги



 
 
 

переиздаются огромными тиражами.
Но Иван был тщеславен – признания и денег ему хотелось

при жизни.
Иван недолюбливал китайцев, хотя и не был шовинистом.

О каком превосходстве русских над китайцами можно гово-
рить, когда те создали первую в мире экономику, идут во гла-
ве научно-технического прогресса и лидируют в спорте, а мы
прочно обосновались в лагере слаборазвитых стран. А кра-
сивые китайские девушки ему даже нравились. Как и китай-
ские вещи. Курочкин не любил китайцев, как и все бедняки,
ненавидящие богачей.

Услышав по  ящику выступление министра литературы,
в котором тот призывал художников слова создавать истори-
ческие полотна с патриотическим уклоном, обещая за такие
произведения государственные премии, Иван загорелся воз-
можностью поправить свои финансовые дела. Кому же еще
как не ему – коренному жителю Благовещенска, где проис-
ходили многие знаковые события истории русско-китайских
отношений, писать на эту тему.

Иван родился, можно сказать, на месте боевой славы го-
рода. Родильный дом, где его произвела на свет мама, разме-
щался в трехэтажном красного кирпича здании дореволюци-
онной постройки, стоящем на берегу Амура.

Из  окон этого дома открывается вид на  противополож-
ный берег Амура, где дымил печными трубами маньчжур-
ский городок Сахалян, откуда в июле 1900 года китайцы ве-



 
 
 

ли ружейный и пушечный обстрел Благовещенска. Под сте-
нами здания был вырыт ложемент (стрелковый окоп) од-
ного из участков береговой обороны, из него благовещен-
ские дружинники вели по  китайцам ответный ружейный
огонь. На фасаде роддома, если хорошо присмотреться, вид-
на заштукатуренная выбоина от разрыва китайской гранаты
(устаревшее название осколочного снаряда).

Этот берег, тогда еще дикий, глазами изумленного дау-
ра видел проплывавшие вниз по Амуру дощаники с лихи-
ми ватагами Василия Пояркова и Ерофея Хабарова. В трех
километрах западней Благовещенска стоит памятный знак
в честь подписания российско-китайского Айгунского дого-
вора – на этом месте была походная палатка генерал-губер-
натора Восточной Сибири Николая Муравьева. Еще три ки-
лометра вдоль Амура на запад, и будет село Верхне-Благове-
щенское – бывшая казачья станица. На востоке от Благове-
щенска – за рекой Зея – начинаются места, известные в ис-
тории российско-китайских отношений как «маньчжурский
клин».

Короче, как ни крути и каким боком ни поставь, Куроч-
кин родился и вырос в самом что ни есть историческом ме-
сте.

Иван осмотрел экспозиции областного краеведческого
музея с подлинными экспонатами тех времен, посидел в от-
деле архивных документов городской библиотеки и сел пи-
сать исторический роман «Битва за  Амур»  – панорамную



 
 
 

картину освоения русскими дальневосточных земель.
При написании своего романа Курочкин избегал нату-

ралистических подробностей, и в итоге сильно приукрасил
русских колонизаторов Приамурья. Да и самого слова «коло-
низация» он старался не употреблять, заменяя его на более,
как ему казалось, благозвучные «заселение» и «освоение».

Герои его романа, которые русские, вышли притор-
но-сладкими  – они не  грабили и  не  убивали инородцев,
не насиловали их баб, пили только хлебный квас и пели пес-
ню «Ой, мороз, мороз, не  морозь меня». Которые антиге-
рои, т. е. маньчжуры и китайцы, были жестокими, коварны-
ми и трусливыми, они облагали аборигенов непомерной да-
нью и спаивали их ханьшином (китайский самогон).

Иван аппендицитом понимал, чего не хочет и что желает
увидеть в произведении, заявленном на грант или выдвину-
том на премию, распределитель бюджетных денег в лице ми-
нистерства литературы.

Рукопись написанного романа Курочкин послал по элек-
тронной почте – веером сразу в несколько московских изда-
тельств. По прошлому опыту, он даже не надеялся на ответ –
столичным издателям было достаточно и своих кассовых ав-
торов, а читать вирши графомана из захолустья там никто
не собирался.

В советское время, потом так охаянное за цензуру и за-
жим талантов, непринятые к публикации рукописи возвра-
щались авторам со стандартной припиской: «Уважаемый та-



 
 
 

кой-то! Благодарим Вас за внимание, проявленное к нашему
журналу! К сожалению, ваш рассказ (повесть, роман) не мо-
жет быть опубликован по причине недостаточного литера-
турного уровня (банальности сюжета, неактуальности темы).
Всего Вам доброго!»

Сейчас, при полной творческой свободе, на сайтах всех
редакций и издательств сообщается: «Мы не даем рецензий
на присланные произведения, не объясняем причины отказа
в публикации и не вступаем в переписку с авторами».

И что же хуже – притворная вежливость советских редак-
ций или откровенное хамство сегодняшних издателей? По-
моему, хуже все-таки второе.

К своему немалому удивлению, уже на следующий день
Иван получил приглашение на персональное собеседование
в издательство «Москов&я». Он бросил свою работу на пло-
добазе и, окрыленный надеждой, поехал в Москву.



 
 
 

 
Канцелярские скрепки

 
Неделя в плацкартном вагоне, если кто не знает, это семь

кругов железнодорожного ада со всеми его обязательными
атрибутами  – неработающими кондиционерами, мокрыми
от пота простынями, пьяными попутчиками, закрытыми туа-
летами, вагонными офенями, клофелинщиками и  душком
байкальского омуля.

Пейзажи за окном вагона угнетают своим однообразием.
Вокзалы, помнящие гудки паровозов Путиловского завода,
деревянные пакгаузы времен первостроителей, серые поко-
сившиеся избенки деревень да бесконечные сосновые и бе-
резовые перелески, перемежаемые заброшенными пашнями
с бурьяном и кустарником. Так можно проехать километр,
пятый, десятый, и не встретить ни человека, ни зверя – слов-
но мор прошел по этой богом забытой земле.

Но вот что бросается на Транссибе в глаза даже самому
невнимательному наблюдателю. Очень много китайских пас-
сажиров – они едут в обе стороны на малые и дальние рас-
стояния. Совсем близко от стальной магистрали бурлит ка-
кая-то жизнь, непохожая на сонную оторопь вдоль ее колеи.
Доносится рычание дизелей тяжелой техники, твердь зем-
ную сотрясают удары сваебоек, в темноте ночи видны лучи
прожекторов и отблески электросварки. Что там строят ки-
тайцы? Судя по протяженности на тысячи километров, что-



 
 
 

то грандиозное – воспетый в советских песнях БАМ и рядом
не стоял.

Издательство «Москов&я» арендовало офис в  стоэтаж-
ном небоскребе бизнес-центра ¥ 100, построенном на месте
старого ипподрома. Шутники язвили, что барышнический
дух тотализатора, переселился сюда с трибуны и конюшни
ипподрома.

Оно и верно, издательское дело очень напоминает тотали-
затор на конных бегах. Угадать, какая лошадь финиширует
первой, и поставить на нее, значит, сорвать куш. Но как раз-
берешься среди жеребцов и кобыл, кто из них быстрее всех
прибежит к призовому столбу, а кто будет дышать пылью из-
под копыт фаворита. Найти среди сивых меринов литерату-
ры своего Холстомера, который возьмет для него призы всех
скачек, заветная мечта каждого книгоиздателя.

В фойе бизнес-центра Курочкин прошел контроль на на-
личие запрещенных к проносу предметов: огнестрельного,
газового и холодного оружия, взрывчатых, горючих и отрав-
ляющих веществ, снимающей, записывающей и передающей
аппаратуры. У него были изъяты и помещены на временное
хранение в ячейку айфон, складной швейцарский ножичек
и, почему-то, спрей от насморка.

Вам я говорю, сторожа идеологических ценностей, даром
вы едите хлеб своих господ. Как телохранители, вы не защи-
тите хозяев от морального убийства. Как специалисты фейс-
контроля и дресскода, вы судите о человеке по его внешнему



 
 
 

виду, но не можете заглянуть ему в душу. Как таможенные
досмотрщики, вы не знаете, что самая опасная контрабанда
проносится не в чемоданах, а в мозгах.

Иван предъявил охраннику паспорт и назвал цель своего
посещения, после чего был идентифицирован и пропущен
к скоростным лифтам.

Вознесшись на 66-й этаж, он оказался в самом большом
в России издательстве художественной литературы «Моско-
в&я», контрольный пакет акций которого, о чем знали лишь
немногие посвященные, принадлежал все тем же китайцам.

В приемной шеф-редактора сидела секретарша – девица
неопределенного возраста, накаченная силиконом и обколо-
тая ботоксом. На ее высокой груди был бейджик с надписью:
«Екатерина, секретарь-референт».

Курочкин представился и  сел на  указанный ему стул
в ожидании приема. Перед тем как присесть, он достал из па-
кета и поставил на стол секретарше два одноразовых контей-
нера – с красной лососевой икрой и с янтарным цветочным
медом.

– Что это? – удивилась вечно молодая Екатерина.
–  Экологически чистые продукты с  Амура,  – объяснил

Иван.
Иван соврал – мед и икру он купил у китайцев на продук-

товом базарчике возле Ярославского вокзала.
– А правда, что у вас в Биробиджане рубли не принимают

и все говорят по-китайски? – поинтересовалась та.



 
 
 

– Так оно и есть, – не стал разубеждать ее Курочкин, по-
скольку все это было недалеко от истины. И какая разница
для Москвы – Благовещенск или Биробиджан.

Стоит заметить, что москвичи, не  знающие географию
российских окраин, вовсе не считают их обитателей росси-
янами второго сорта. И когда диктор федерального телека-
нала говорит, что космодром Восточный находится в Хаба-
ровском крае, а город Амурск – в Амурской области, он это
не из-за столичного чванства. Столь же естественно моск-
вич, живущий в Хамовниках, может перепутать районы Ми-
тино и Силино.

Да и сколько их там, москвичей хотя бы в третьем поко-
лении. Две трети московских жителей – из всяких понаехав-
ших. Когда-то это были лимитчики, за ними – торговцы фун-
дуком и дынями, потом – десанты чиновников ельцинского
и путинского призывов и, наконец, накатил девятый вал ки-
тайцев.

Скажите, Печатники
Сокол, ответь:
Давно ль по-китайски
Вы начали петь?

– Мне сладкое и соленое нельзя – я на диете, – призналась
Екатерина, пряча под столом икру и мед. – Может, собака
будет есть.

Иван вспомнил, что обратный путь ему предстоит полу-



 
 
 

голодный – денег хватало лишь на место в жестком вагоне,
и еще какая-то мелочь оставалась на пропитание в дороге.
В желудке у него засосало.

Шеф-редактор Артур Пузырев занимал кабинет №666.
Число дьявола могло бы привести в мистический ужас каж-
дого православного, католика или протестанта, но Курочкин
не верил ни в бога ни в черта и суевериями не страдал.

Хозяин кабинета приветствовал посетителя кивком голо-
вы.

– Ну-с, приступим, – сказал он. – Time is money.
Пока неискушенный в  деловых переговорах проситель

что-то невнятно мычал, последовал вопрос:
– Чего это вам взбрело в голову писать о присоединении

Амура?
– Историко-патриотическая тема сейчас в тренде – за та-

кие произведения министерство литературы денежные пре-
мии дает, – обрел дар речи Курочкин. И, грустно вздохнув,
добавил: – А деньги мне сейчас край как нужны.

–  Деньги всегда и  всем нужны,  – оживился Пузырев
и тут же без паузы предложил: – Вы согласны заплатить мне
за продвижение вашего романа в печать?

– Сколько? – на всякий случай уточнил Иван.
– 25 000 юаней, – озвучил цену своей услуги Пузырев.
– После публикации?
– Деньги вперед.
– А какие ваши гарантии?



 
 
 

–  Гарантии дают только страховые компании, и  то их
не выполняют.

– У меня нет денег, – развел руками Курочкин.
– Возьмите взаймы под залог своей квартиры.
– Уже заложена и перезаложена.
Шеф-редактор потерял интерес к разговору.
– Ваш роман будет рассмотрен на общих основаниях. От-

вет вы получите по электронной почте.
– Как долго мне ждать вашего решения?
–  Не  раньше, чем через полгода,  – ответил Пузырев

и опять удостоил Курочкина кивка головы.
– Но, в моем романе содержатся идея российской держав-

ности и духовные скрепы русского народа, – начал было бла-
говещенский писатель.

– А у меня – бизнес-план и канцелярские скрепки, – обо-
рвал его московский издатель. И уже в микрофон на столе: –
Катюша, впустите следующего.

На  этом прием и  закончился. Пятиминутный разговор
с шеф-редактором издательства «Москов&я» свелся к тому,
что за продвижение романа в печать надо дать банальную
взятку. Но даже не это взмутило Ивана.

Черт с ним, коль у них, в Москве, такие блядские порядки.
Нельзя было сказать то же самое открытым текстом по те-
лефону?! Курочкин бы и не поехал в такую даль, чтобы по-
целовать дверной пробой. Прослушки ГКБК (Государствен-
ный комитет по борьбе с коррупцией) он боится.



 
 
 

Сучий потрох этот Пузырев!



 
 
 

 
Шагреневая кожа

 
Россия – некогда великая держава, распростертая от Бал-

тики до Камчатки – скукожилась, как шагреневая кожа.
Китай, дотянувшийся своими экономическими щупаль-

цами до Уральского хребта, вывозит из России полуфабри-
каты и сырье, а ввозит грязные производства, заодно решая
свои проблемы с безработицей и перенаселением.

Урал и Кузбасс дымят трубами металлургических комби-
натов – прокат везут в Китай. Енисейская тайга – лесосека
Китая. Алтай – хлебная нива Китая. Забайкалье – пастби-
ще мясного скота для Китая. Вода из Байкала перекачивает-
ся по трубам в Китай. Трубы газо- и нефтепроводов тянут-
ся от сибирских месторождений к границе с Китаем. Через
Амур шагают опоры ЛЭП-50 000, по которым электроэнер-
гия дальневосточных ТЭС и ГЭС поступает в Китай. Уссу-
рийские тигры и те ушли в Китай.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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