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Аннотация
В книге приведены воспоминания о детстве и учебе на моей

малой родине, в г. Данкове, и дальнейшей учебе в Московском
торфяном институте с  переходом во  вновь образованную
в 1949 г. группу гидростроителей-гидромеханизаторов земляных
работ, в связи с развернувшемся строительством крупных ГЭС.
Далее подробно изложена работа в тресте «Гидромеханизация»
Минэнерго и  на  стройках в  СУ треста со  всеми техническими
достижениями и  недочетами, с  тесной увязкой с  положением
в стране и их оценкой.
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Классические розы
В те времена, когда роились грезы
В сердцах людей, прозрачны и ясны,
Как хороши, как свежи были розы
Моей любви, и славы, и весны!
Прошли лета, и всюду льются слезы…
Нет ни страны, ни тех, кто жил в стране…
Как хороши, как свежи были розы
Воспоминаний о минувшем дне!
Но дни идут – уже стихают грозы.
Вернуться в дом Россия ищет троп…



 
 
 

Как хороши, как свежи будут розы
Моей страною брошенные в гроб!
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О времени

 
Скоро мне исполнится 89 лет. За свою продолжительную

жизнь многое повидал, поездил по стране: бывал на севере,
юге, западе и востоке СССР, в деревнях и городах.

Несколько раз я посетил Данию, где с 80-х годов посто-
янно проживает моя c старшая дочь Ирина. Работал в раз-
ных должностях – от мастера на студенческой практике стро-
ительства Цимлянской ГЭС до начальника крупного Мос-
ковского строительного управления гидромеханизации, был
членом КПСС и секретарем парторганизации треста «Гид-
ромеханизация» Минэнерго СССР, встречался с интересны-
ми людьми.

Я хочу осветить некоторые события своей жизни и исто-
рии страны, в которой я жил в это время надежды на лучшее,
и высказать по ним свое мнение, так как сегодня, да и ранее,
история страны преподносится в зависимости от идеологии
власти. Я не претендую на последовательное и точное изло-
жение событий, поскольку многие факты являются для меня
закрытыми. Я буду описывать только историю, основанную
на  собственной жизни простого человека, инженера, про-
жившего в  одной стране, но  с  совершенно противополож-
ным политическим и экономическим устройством: «разви-
тым социализмом» и капитализмом. Человек всегда «ищет
лучшее», как писал Максим Горький в пьесе «На дне».



 
 
 

Мне представляется, что я должен кратко сообщить чита-
телю свой статус, тем более, что я могу судить об истории
только по прожитой мною и моих близких жизни, и оно мо-
жет быть субъективным. Но из капель воды слагается море,
и, возможно, это изложение истории будет ближе к действи-
тельности.

Я родился в 1921 году в городе Козлове (ныне город Ми-
чуринск) Тамбовской области Отец мой, Кожевников Нико-
лай Андреевич (1894—1975гг.), происходил из зажиточной
семьи, дед мой – Андрей Иванович Кожевников, был глас-
ным в Козловской городской Думе, управляющим неболь-
шого банка «Общество взаимного кредита», благотворите-
лем многих общественных организаций, известным в городе
человеком.

Отец окончил Козловское коммерческое училище. За-
тем учился в Московском Коммерческом институте, окон-
чив третий курс, ушел в 1918 г. в Красную Армию, служил
при штабе Южного фронта и был награжден командующим
фронтом М. И. Фрунзе именными часами.

Мама родилась тоже в г. Козлове в многочисленной семье
сапожника. Окончила 4 класса церковно-приходской шко-
лы. С 9 лет, после смерти её мамы, пошла в «люди», слу-
жанкой в семью архитектора. По приходу в г. Козлов Крас-
ной Армии, поступила на краткосрочные курсы медсестер,
и с 1919 г. по 1923 г. служила «сестрой милосердия» в гос-
питале Красной Армии в Белгороде.



 
 
 

В 1927 г. мой папа вступил в брак с моей мамой Домбров-
ской Агрипиной Федотовной (1897—1981 гг.). После демо-
билизации папа работал служащим в Козлове, а в 1930 г. был
переведен в г. Данков, ныне Липецкой области, где работал
экономистом в Плановой комиссии Данковского Райиспол-
кома, а затем заместителем Управляющего Данковского Гос-
банка.

Детство моё проходило счастливо. Летом проводил вре-
мя, купаясь с  товарищами на  Дону. Восьми лет поступил
в среднюю школу, которую с хорошим аттестатом окончил
в 1946 году. В годы Войны во время летних каникул рабо-
тал в совхозе помощником комбайнера, оплатили мою рабо-
ту половиной мешка пшеницы, которая в те годы была обес-
печением жизни.

В 1946 году поступил в Московский Торфяной Институт.
В 1948 г. мой факультет перепрофилировали, стране были
нужны инженеры гидромеханизаторы земляных работ для
намыва плотин ГЭС на крупных реках всего Союза. В стра-
не электроэнергии не хватало не только для села, но и горо-
да освещались керосиновыми лампами. Как написал Герберт
Уэльс еще в 1920 г. «Россия во тьме».

Распределили меня сначала на практику на строительство
Цимлянской ГЭС на  реке Дон, а  по  окончании института
в 1951 году на строительство Куйбышевской ГЭС на Волге.
Все эти стройки выполнялись заключенными ГУЛАГА МВД
СССР.



 
 
 

В  Минэнерго СССР был организован в  1946  г. Всесо-
юзный трест «Гидромеханизация», куда я непосредственно
был направлен и  проработал в  нем с  1951  г. и  по  выходу
на пенсию в 1992 г. Работал на разных должностях от масте-
ра до начальника Московского СУ и начальника лаборато-
рии по новой технике. Участвовал в намыве земляных пло-
тин ГЭС на реках Дон, Волга, Даугава, Неман, Печорской
ГРЭС, Загорской ГАЭС, Каунасской ГАЭС, территории для
застройки Санкт-Петербурга. Поэтому я имел возможность
ознакомиться с жизней людей во многих регионах и городах
нашей необъятной страны.

Занимался изобретательской деятельностью, ряд изобре-
тений нашли практическое применение, награжден знаком
«Изобретатель СССР».

Хорошо был знаком и с партийным средним звеном, по-
скольку более 5 лет избирался секретарем партийной орга-
низации треста и был награжден Первомайским РК партии
почетной грамотой. По выходу на пенсию занимался журна-
листской деятельностью, опубликовав более 50 статей по пе-
редаче технического опыта в  журнале «Гидротехническое
строительство», входил в состав редколлегии журнала.

Никакими советами и предсказаниями будущего России
я заниматься не собираюсь. Так как: «Умом Россию не по-
нять, аршином общим не измерить, у ней особенная стать,
в Россию можно только верить».



 
 
 

 
Моя малая родина

 
В моей памяти сохранились события с 1931—1932 годов,

когда мне было около четырех лет. В это время я с роди-
телями проживал в районном городе Данкове, ныне Липец-
кой обл. В Данкове я жил вместе с родителями постоянно
до 1946 году, когда я уехал поступать в Москву в Торфяной
Институт. И после, до смерти папы (1975 г.), я часто наве-
щал родителей в Данкове. Для меня Данков является моей
малой родиной, хотя родился я в городе Козлове, ныне Ми-
чуринске, но своё детство и юность, а это самые счастливые
годы для каждого человека, провел в этом городе.

Мне представляется, что историю своего края, своей ма-
лой родины, своей семьи, должен знать каждый гражданин,
с  этого начинается патриотизм и  любовь к  своему краю.
Местную историю нужно преподавать в средней школе, как
программный предмет. В  СССР, по-моему, не  включили
местную историю в программу школы из политических со-
ображений. Помните песню со словами: «Мой адрес – не дом
и не улица, мой адрес – Советский Союз». Какой же этот
патриот-кочевник, для которого нет родного дома?

Хорошо, что сегодня в Интернете появилась сайты исто-
рии Российских городов, в том числе сайт с историей горо-
да Данкова. Большое спасибо данковским создателям сай-
тов, «раскопавшим» историю города. Я использую эти сайты



 
 
 

в своих воспоминаниях для описания Данкова, так как без
привязки к месту многие события будут непонятны для чи-
тателя.

Река Дон у железнодорожного моста.

Старый город Данков расположен на высоком правом бе-
регу реки Дон при слиянии с  малой рекой Вязовня. Го-
род старинный, основанный при Иване Грозном, входящим
в южную цепочку крепостей для защиты от набегов татар.
Город со  всех сторон окружают слободы и  села, каждая
со своими церквями и кладбищами: Казаки, Стрельцы, Пуш-
кари, Богословка, Сторожевая. Эти названия уже характери-
зуют первичное назначение Данкова.

При образовании уезда Рязанской губернии, Данков ста-
новится малым центром православия. В центре города воз-
вышается большой двухэтажный Тихвинский Собор, осно-
ванный в 1861 году, с высокой колокольней-звонницей. При



 
 
 

слиянии рек был образован мужской Покровский мона-
стырь, построены Духовное училище, гимназия, больница,
городской сад с кинотеатром, тюрьма, почта, телеграф, хо-
рошая городская библиотека, собранная из фондов бывших
купцов и дворян.

Тихвинский собор в центре г. Данкова. Снимок до рево-
люции 1917 г.



 
 
 

Храм в селе Баловнево Данковского уезда.

В  городе были торговые ряды с  обширной замощенной
торговой площадью, где по  воскресеньям организовывал-



 
 
 

ся привозной рынок сельхозпродуктов и  живности, вклю-
чая продажу коров, свиней и лошадей, которых было в уез-
де несколько тысяч. Весь транспорт и обработка земли осно-
вывалась на конном приводе. Ярмарки, проводимые обычно
к осени, были огромны. Яблоки и овощи продавались без ве-
сов – ведрами и мерами (малое ведро).

За рекой Вязовней основано большое городское кладби-
ще с высокой каменной оградой, чудесно красивой часовней
с внутренней отделкой из мрамора, и мраморными надмо-
гильными памятниками. По надписям на них золотом можно
сделать вывод, что до 1917 г. в Данкове жили богатые куп-
цы. Улицы и тротуары были замощены булыжником, а при
каждом одноэтажном доме был большой фруктовый сад.

В  центре возведено большое и  красивое трехэтажное
здание, после революции в нем разместился Райисполком,
в другом аналогичном здании – Райком партии.

После постройки железной дороги Мичуринск  – Смо-
ленск в конце 18-го столетия создались благоприятные усло-
вия для торговли. Вблизи  ж/д станции «Данков» постро-
ен большой современный элеватор зерна, обширные склады
и пакгаузы для засолки огурцов, картофелетёрочный завод,
выпускавший крахмал, патоку, спирт. Неподалеку от стан-
ции работал известковый карьер со  щебеночным заводом.
Продукция отгружалась по железной дороге. В городе был
размещен завод для сушки фруктов, в основном яблок. При
нем была построена электростанция с приводом от мотора



 
 
 

с калильной головкой и огромным маховиком. Электростан-
ция и фабрика сухофруктов были разорены в годы револю-
ции. В 1936 г. электростанцию восстановили и подали элек-
троэнергию в некоторые дома и на уличное освещение.

В городе размещалась пожарная команда с конной тягой
и высокой каланчёй с постоянным дежурным-наблюдателем.
Пожары случались часто, особенно в слободах, так как за-
стройка одноэтажных домов, крытых соломой, была плот-
ной. При возгорании одного дома пламя быстро перебрасы-
валось на другой и выгорало несколько домов. В тушении
пожара активно участвовало население, а в городе и приго-
роде были отрыты пожарные пруды – водоемы.

На  реке Дон построена водяная мельница с  четырьмя
большими деревянными колёсами нижнего розлива. Напор
около 4 м создавался каменно-набросной плотиной с экра-
ном из глины с навозом. После прохождения весеннего по-
ловодья плотину ремонтировали. На реке Вязовня была дру-
гая мельница с деревянной высокой плотиной с напором 8 м.
На этой реке-ручье выше по течению была еще одна мельни-
ца с плотиной, но я её не застал.

Город был красив, благоустроен и  утопал в  садах. На-
ши предки построили хороший, красивый, и как видно, за-
житочный город. В  Духовном училище получили первич-
ное церковное образование известные в России священники:
Хитров Дионисий – епископ, миссионер, служивший в Ир-
кутской и Якутской епархии, Кучеров Иоанн из с. Бегильди-



 
 
 

но, священник – служивший в Алеутской и Якутской епар-
хии, США и Царском Селе, убитый в 1917 г. и отнесенный
к лику великомучеников. В Данкове проживали и работа-
ли известные врачи: Семеновский, Лебедев К. А. (лечивший
меня), писатель Ряховский В. Д. из села Перехваль.

Мой папа с мамой и мною переехали в Данков из Козло-
ва (ныне Мичуринска) в 1930 г. Папа работал до войны эко-
номистом-плановиком в Райисполкоме. Сначала он снимал
комнату в частном доме на окраине города, этот период я
помню отрывочно, т.к. мне было 2 года.

Вскоре ему выделили квартиру из  двухкомнат с  кух-
ней-прихожей в большом двухэтажном доме бывшего купца
Смирнова (в советское время – ул. Урицкого, д.14), историю
которого я не знаю, но судя по строениям и большому са-
ду, он был из богатых купцов. Дом его был реквизирован,
а судьба хозяина мне неизвестна, у соседей по квартире Ко-
заковых, остались дореволюционные письма купца и хоро-
шая библиотека.

Наши квартиры были смежными и сообщающиеся двери
не запирались.

Я часто ходил к Марии Степановне Козаковой, она окон-
чила гимназию, и  у  неё не  было детей. Она часто обща-
лась со  мной, много рассказывала, знакомила с  картинка-
ми из  книг. В  1935  г. к  ней приехала сестра Садомова
с детьми: старшей Марией, моим ровесником Колей (старше
меня на год), и старшим сыном Севой. С Колей я дружил.



 
 
 

После приезда новой семьи контакты стали менее активны-
ми, а смежные двери стали закрывать.

В 1938 г. на низком левом берегу Дона, рядом с ж/д стан-
цией, построили большой химический завод для производ-
ства натурального каучука из корней кок-сагыза, родствен-
ника одуванчика. Каучук был крайне необходим для шин
авиации и ввозился из Гвинеи. Но после пуска в Воронеже
завода синтетического каучука, завод перепрофилировали
в химический по производству красок и лаков, а потом для
производства ракетного топлива. Это было настолько важно,
что для развития Химзавода был построен на левом берегу
Дона новый квартал города для работников завода и жите-
лей старого Данкова.

В  1970  г. мой уже престарелый папа, при моем содей-
ствии, получил однокомнатную квартиру в  благоустроен-
ной «Хрущевке» и переселился в новый Данков. Конечно,
по  своему архитектурному виду и  расположению он был
не сравним со старым городом.



 
 
 

 
Народный быт 1930-х годов:

«Кулачки», «Посиделки», «Улица»
 

Память о данковских событиях у меня сохранилась четко
с четырех лет, когда меня водили за руку, а зимой возили
на высоких санках.

Первое, что сохранилось в моей памяти из старинного на-
родного быта, это кулачные бои на масленицу (замена ан-
глийского бокса). Происходили они на  западной окраине
на стыке слобод Казаки и Стрельцы. Дрались жители сло-
бод на кулаках. Сначала в бой начинали мальчишки, а затем
вступали взрослые. Правилом было драться только голыми
кулаками, применение кастетов или зажатых в кулаке свинца
или камня строго возбранялось. Нанесение травм тоже за-
прещалось и строго наказывалось. Кроме бойцов собиралась
масса зрителей из всей округи.

Но с 1932 г. эти бои запрещались и разгонялись конной
милицией, доставалось при этом и милиции. Аналогичные
бои осенью происходили на льду р. Дон при его замерзании.
Эта народная забава имела старинные корни (М. Ю. Лермон-
тов «Песнь о купце Калашникове»).

Данков не входил в «Область Войска Донского», но я пом-
ню, что на престольные церковные праздники старики из се-
ла, Казаки надевали казацкую форму: штаны с лампасами
и белую рубаху, многие с Георгиевскими Крестами. Не знаю,



 
 
 

имели ли эти старики казацкие привилегии при царе, но ка-
зацкую форму в 30-х годах на праздники они надевали. Ве-
роятно, ношение формы, особенно Георгиевских крестов,
преследовалось Советской властью.

Слободские бабы и девки на праздники надевали красоч-
ные русские наряды с кокошником и бусами. В воскресенье
вечером в одном из домов села устраивались «посиделки»
с песнями для старшего возраста. Для молодежи была, так
называемая «улица», тоже с песнями и гармошкой. Эти са-
мобытные мероприятия сохранялись до военных лет.

После 1945 г. они сами собой утратились, вместе с рус-
ской самобытностью и заменились просмотром кинофиль-
мов в Доме культуры или танцами на открытой площадке
в городском саду. До войны играл духовой оркестр, сформи-
рованный в основном из пожарных.

Как я писал выше, в Данкове и пригороде было множе-
ство церквей с  большим Тихвинским Собором в  центре.
В 1932 г. я застал разоренные и закрытые храмы. От мона-
стыря в устье р. Вязовни остался кирпичный лом, сам мо-
настырь видимо, взорвали. Тихвинский собор был закрыт.
Примерно в 1939 г. первый этаж собора был приспособлен
в Дом Культуры, в нем показывали кинофильмы и ставили
самодеятельные концерты. В районной библиотеке в читаль-
ном зале на столе лежали газеты и журналы, в том числе жур-
нал «Безбожник».

Празднование Рождества Христова и установка елки в до-



 
 
 

мах запрещалось. ГПУ (аналог ЧК или КГБ) брало на учет
жителей, устанавливающих елки. Помню, что примерно
в 1936 г., этот запрет сняли. Папа меня впервые водил в Дет-
ский дом (интернат) на Новогоднюю елку, мне там очень по-
нравилось, елка была украшена горящими свечами, дети пе-
ли песни и  танцевали. Я читал стихи Пушкина, мама мне
сшила маску зайчика.

Дома мы тоже устанавливали елку на Рождество и Новый
год. Вместе с папой мы клеили елочные игрушки из фольги
и гирлянды из цветной бумаги, стеклянных игрушек было
мало и в продажу они поступили позднее.

Уже на моей памяти, наверное, в 1934 г., на  городском
кладбище была разрушена часовня, неописуемой красоты,
памятники-надгробия данковских купцов, дворян и чинов-
ников были исковерканы. В 1935 г. приступили к сносу пя-
тиярусной колокольни Тихвинского Собора. Кладка стен на-
столько оказалась прочной, что не  поддавалась разборки
на отдельные кирпичи, получили строительный мусор. Од-
новременно разрушили ограду Собора и  использовали её
для ограждения возведенного сквера с бетонным памятни-
ком В. И. Ленину с трибуной. Этим сквером никто не поль-
зовался, а трибуну использовали для стояния местных «во-
ждей» на Первомайской и Октябрьской демонстраций тру-
дящихся, в основном школьников.

Одну из церквей у Казачьей слободы открыли в 1943 г.
в период Войны, верующие с благодарностью И. В. Сталину



 
 
 

молились за погибших сыновей.
Анализируя литературу, изданную в период возврата Рос-

сии к капитализму, я прихожу к выводу, что гонения на цер-
ковь и искоренение православия исходили не по инициативе
Сталина. Начало гонений в 20-х годах были инициированы
В. И. Лениным и Троцким, обосновывающих их реквизици-
ей церковных ценностей для помощи голодающим. Но, без-
условно, это был политический акт, который нарастал как
снежный ком в  30-е годы. Если рассматривать факт гоне-
ния на церковь исторически, то, скорее всего это было круп-
ной политической ошибкой – моментально искоренить ве-
ру в православной стране. Советская власть получила только
скрытое недовольство населения.

Сейчас мы видим, что усилиями наших президентов
происходит возрождение православия, которое становится,
чуть ли не государственной религией. Но реставрация пра-
вославия слабо завоёвывает умы молодежи и  не  поднима-
ет упавшую нравственность молодого поколения, возврата
к  прошлому уже невозможно. Но  крещение ребенка при
рождении и отпевание в храме при похоронах привелось по-
всеместно.



 
 
 

 
Организация колхозов,

совхозов и голод
 

В 1929 г. началась организация колхозов, я не застал на-
чала коллективизации, поэтому прибегну к литературному
источнику из Интернета (Рыбас, С. Сталин, «Судьба и стра-
тегия»).

«В СССР к 1929 проживали округленно 154 млн. чело-
век, из  которых не  менее 130  млн. составляли крестьяне.
К 1932 большевики загнали в коллективные хозяйства, став-
шие государственными предприятиями по принудительной
обработке земли и производству сельскохозяйственной про-
дукции, 61,5% крестьянских дворов, а к 1937 – 93%.

5 января 1930 ЦК ВКП (б) вынес постановление, соглас-
но которому коллективизации подлежало «огромное боль-
шинство крестьянских хозяйств». 15 января решением По-
литбюро была образована спецкомиссия во главе с секрета-
рем ЦК В. М. Молотовым, в которую вошли около тридца-
ти представителей номенклатуры ВКП (б), советских учре-
ждений и  центрального аппарата ОГПУ. Комиссия Моло-
това разработала конкретные предложения по «ликвидации
кулачества», сводившиеся к следующему:

1) Отмена действия закона об аренде и применении наем-
ного труда – тем самым у «кулаков» ликвидировалась эконо-
мическая основа их хозяйства. Они больше не могли поль-



 
 
 

зоваться собственным земельным наделом («аренда») и на-
нимать односельчан для его обработки («наемный труд»);

2) Насильственное изъятие собственности: орудий произ-
водства, скота, хозяйственных и жилых построек, предприя-
тий по переработке сельхозпродукции (мельниц и пр.), про-
довольственных, фуражных и семенных запасов;

3) Все «кулацкое население» разбивалось на три катего-
рии. Отнесенные ОГПУ и местным совпартактивом к I ка-
тегории («контрреволюционный актив»)  – этапировались
в концлагеря или подлежали расстрелу; отнесённые ко II ка-
тегории – депортировались в отдаленные местности СССР;
отнесенные к III категории – выселялись за пределы колхоза,
проводившего раскулачивание».

В  1932—1933  гг. я  был очевидцем «раскулачивания»
в  слободах Казаки и  Стрельцы. Семьи кулаков, с  плачем
и проклинаниями в адрес власти, органами ОГПУ и мили-
ции принудительно сажались на подводы и увозились на ж/
д станцию для этапирования. По  существу никаких кула-
ков в настоящем понимании в данковских слободах не было.
Но считалось, если у хозяина были две лошади или две ко-
ровы – он уже кулак и подлежал депортации. Дальнейшую их
судьбу я не знаю. Но будучи в 80-х годах в восточной Сиби-
ри, я встречался с детьми бывших переселенцев (уже моего
возраста), и они рассказывали, как на телеге их семьи около
полугода добирались в район Хабаровска или Благовещен-
ска, где не было «ни кола, ни двора», и как они поднимали



 
 
 

колхоз «с нуля». Но поскольку их отцы и матери были насто-
ящими тружениками, им удалось преодолеть все трудности.
Но не все из них выжили.

В  Данковском районе колхозы стали «на  ноги» и  стали
платить натурой за трудодни примерно с 1935—1936 гг., ко-
гда, как сказал И. В. Сталин: «Жить стало лучше, жить ста-
ло веселее». Но с началом войны и после в колхозах почти
ничего не платили за трудодни, как выражались колхозни-
ки – работали за палочки в ведомости и выживали только
личным приусадебным хозяйством. С послевоенных лет кол-
хозы медленно «вымирали», а деревни обезлюдили, особен-
но с приходом Н. С. Хрущева, который разрешил колхоз-
никам выдать паспорта для выезда из села. В основном для
парней исход их деревни происходил через призыв в армию
и устройства в промышленности после демобилизации. Се-
годня, после капитализации России, этот процесс привел по-
чти к полному вымиранию деревни и переходу на импорт-
ные продукты питания и почти полной экономической зави-
симости России от импорта продовольствия и товаров пер-
вой необходимости.

Принудительное изъятие зерна у единоличников и обра-
зованных колхозов привело в 1932 г. к голоду во всей стра-
не, в том числе и на Украине. Установилась практика изы-
мать весь урожай зерновых и вывозить его на государствен-
ный элеватор, в том числе и посевной фонд. Изымать уро-
жай из колхозов было, конечно, проще, чем воевать с каж-



 
 
 

дым единоличником.
Зерно шло на  экспорт для закупки оборудования для

строящейся индустрии.
В результате жесткой политики ускоренной индустриали-

зации и коллективизации с/х, от голода погибло несколько
миллионов человек, были случаи людоедства. В стране были
введены карточки на хлеб и открыты так называемые «Торг-
сины», в которых продавались продукты на сдаваемое насе-
лением золото и серебро.

В моей памяти осталось посещение вместе с папой дан-
ковского «Торгсина». Папа сдал все имевшееся серебро и зо-
лото, в  том числе ручку с  тросточки, мой и  свой натель-
ные крестики, столовое серебро. Купил он несколько ки-
лограмм муки, я выпросил у него купить немного конфет.
В этом разукрашенной витрине магазина было всё, от коп-
ченых колбас до муки, но только за серебро, золото или ва-
люту для иностранцев.

В  памяти у  меня об  этих годах остался другой эпизод.
В Данкове невозможно было купить зерно или муку за совет-
ские деньги, которые в результате инфляции превратились
в «фантики» для конфет. Папа собрал все деньги и поехал
на Украину, где на черном рынке еще можно было купить
муку. При возвращении на крыше вагона (билеты невозмож-
но было приобрести), его ограбили и избили, отняв куплен-
ный им пуд муки. Но наша семья все же выжила.

Папа работал в Райисполкоме и получал небольшую зар-



 
 
 

плату, которой в  обычные годы едва хватало на  пропита-
ние. Хуже было крестьянам, которые не получали ни зарпла-
ты, ни карточек. Никаких промтоваров в магазинах Данкова
не было, в том числе текстиля. Мама шила и перешивала, пе-
релицовывала (этот термин вошел в практику с 20-х годов)
платья и пальто из старой одежды. Велосипед был недоступ-
ной роскошью, также как и патефон.

С той поры мама, как и наши соседи, стали обзаводить-
ся домашней живностью – курами, выращивали свиней, коз,
а впоследствии коров.

В Данкове образовали в начале 30-х годов машинотрак-
торную станцию (МТС) с  колесными тракторами «Форд-
зон-Путиловец», комбайнами «Коммунар», и училище ме-
ханизаторов-трактористов и шоферов. Постепенно начался
переход сельского хозяйства с лошади на трактор. Лошадь
при царе была в гербе Данкова. Сегодня лошадь можно най-
ти только в полку конной милиции Москвы.

Сталин, вероятно, был прав, проводя ускоренную инду-
стриализацию, строив военный комплекс и  модернизацию
промышленности за счет средств «выкачиваемых» из дерев-
ни и сельского хозяйства. Страна была во враждебном капи-
талистическом окружении. Война была неизбежна, и Сталин
создавал новую механизированную армию. Иначе мы не мог-
ли бы выиграть войну 1941—45 гг.

Но плата за эту победу была слишком высока.
Сегодня перестроенная капиталистическая Россия стоит



 
 
 

снова перед вечной проблемой нехватки средств для подня-
тия жизненного уровня и  модернизации промышленности
и с/х. Но жертвовать своей жизнью ради светлого будущего
уже никто не хочет. Исторически «наелись» досыта.



 
 
 

 
Сталинская Конституция

и выборы в Верховный Совет
 

5 декабря 1936 г. была принята Сталинская Конституция,
а в 1937 г. были проведены первые выборы в Верховный Со-
вет СССР. День 5 декабря был объявлен всенародным празд-
ником и  выходным днем. Выборы были обставлены мощ-
ной агитацией и красочным оформлением с плакатами «Все
на Выборы!». По нашему Рязанскому округу был один кан-
дидат, как и полагалось по Конституции, начальник НКВД
Рязанской обл. Вершинин С. Я.

Я, конечно, не понимал, что происходит, но выборы в Дан-
кове происходили торжественно, с оркестром, буфетом. Яв-
ка была 100%, все боялись репрессий. Сталин впоследствии
сказал: «Неважно как голосуют, важно как считают». Голо-
сование считалось высоким принципом демократии. Голо-
сование за блок коммунистов и беспартийных было действи-
тельно почти 100% из-за боязни репрессий.

Впоследствии, будучи секретарем парторганизации тре-
ста «Гидромеханизация» в Москве, я принимал непосред-
ственное участие в подготовке выборов и обеспечении 100%
явки населения на выборы. Могу подтвердить, что даже в 80-
х годах выборы были аналогичны принципам 1937  г., по-
чти при действительной явки на выборы около 99%. Но да-
же в конце 80-х годов райкомах партии составлялись списки



 
 
 

не явившихся на выборы для принятия мер.
Что же можно сказать о выборах 1937г.? На выборы за-

нимались очереди с  7—00  часов утра, а  страх перед ре-
прессиями обеспечивал 100% явку, и 100% отдачу голосов
за  единственного кандидата, назначенного вышестоящими
партийными органами. Как выборы, так и работа Верховно-
го Совета СССР, была не более чем профанацией демокра-
тии. На высшем уровне управление страной осуществлялось
И. В. Сталиным при его жизни, а после его смерти Генсеком
КПСС.

Если И. В. Сталин был действительно уникальным чело-
веком, и зачастую его репрессии определялись безвыходно-
стью обстоятельств, то его «сменщики», в основном продол-
жавшие его политику, не обладали большим умом и не бли-
стали талантами и работоспособностью. Но как говорил наш
малограмотный парторг – старый коммунист: «Что такое ли-
ния партии – это линия, по которой она идёть». Вот мы и до-
шли по этому пути до уровня бедной и разворованной стра-
ны, но с атомным и ракетным вооружением. Как выразил-
ся Черномырдин: «Хотели как лучше, а получилось как все-
гда».



 
 
 

 
Организация дошкольного

воспитания, начальная
и средняя школа

 
С 1935 г. я ходил в детский сад, расположенный на ул.

Урицкого, напротив нашей квартиры. Я иногда во время гу-
ляния в  большом саду детского сада даже забегал домой.
В детском саду было несколько возрастных групп, включая
дошкольную группу. Всего в саду было около 50 детей, в ос-
новном из города, и пригорода. Детский сад финансирова-
ло государство, для родителей пребывание детей в саду бы-
ло бесплатным. К поступлению в 1-й класс (читать и писать)
детей не готовили, обучение грамоте возлагалось на школу.
Я освоил чтение довольно легко с 5-ти лет с помощью папы
и мамы, а с 6 лет уже ходил в детскую библиотеку. О детском
саде у меня сохранились хорошие воспоминания. Я помню
до сих пор свою воспитательницу Сальникову, которая вни-
мательно и с добротой относилась к детям.

Питание в саду было организовано хорошо: завтрак и обед
готовился на местной кухне. Разносолов не было, но готови-
ли чисто и вкусно. Для родителей из малообеспеченных се-
мей сад был большим подспорьем.

А детям прививалось общение между собой, чувства то-
варищества и начатки культуры и быта в коллективе.



 
 
 

Нужно отметить, что советская власть уделяла большое
внимание детям.

Школьное образование начиналось с  обязательной бес-
платной для всех детей, достигнувших 7-ми лет, начальной
школы из  4-х классов, неполной средней школы  – семи-
летки, и необязательной десятилетки. Небольшую годовую
оплату с 8-го по 10-й классы ввели только в 1942 г., которую
вскоре отменили.

В преподавании упор делался на естественные науки, рус-
ский язык и литературу, в выборе которой проявлялся ком-
мунистический уклон. Стране, стоившую индустрию, нуж-
ны были грамотные рабочие и инженеры из технических ВУ-
ЗОВ. Ущербным было преподавание иностранных языков,
преобладающим был немецкий. Это объяснялось отсутстви-
ем квалифицированных кадров и  нежеланием учить ино-
странный язык самими учениками, ввиду закрытости страны
для выезда за рубеж, т.е. иностранный язык был «мертвым»,
как латынь в царской гимназии.

С приходом перестройки на капитализм, который утвер-
дился с 1992 г. с распадом СССР и образованием нового го-
сударства – Российская Федерация, изменяется и программа
и содержание образования.

В  средней школе ввели ЕГЭ, единый госэкзамен. Он
включает письменные вопросы и ответы, нечто вроде закры-
того кроссворда. ЕГЭ введен по всей России с целью урав-
нивания шансов поступления выпускников в высшую школу



 
 
 

из города и села, поскольку уровень преподавания и оценки
знаний в городе и селе различен. По результатам конкурса
по ЕГЭ производится прием абитуриентов в ВУЗы без всту-
пительного экзамена, за исключением некоторых престиж-
ных ВУЗов.

Я считаю, что этим нововведением шансы выпускников
города и  деревни не  будут уравнены, а  ответы в  новом
«кроссворде» ЕГЭ носят случайный характер и  не  может
полностью оценить уровень знаний. Старая система, приня-
тая в СССР, на мой взгляд, была более объективной.

Как в  школах, так и  в  Вузах, укоренилась и  почти уза-
конена система взяточничества, которую можно объяснить
монетизацией общества, падением морали и низкой зарпла-
той преподавателей. Одновременно снизился уровень зна-
ния самих преподавателей. В ВУЗах, НИИ и Академиях про-
исходит эмиграция научных работников, которую называют
«утечкой мозгов» из России. С  этим Россия уже утратила
свой приоритет в науке и культуре. В настоящее время «мо-
дернизация» образования, а по существу переход к платно-
му образованию, продолжается, и это может привести к ка-
тастрофическим последствиям в сфере науки и техники.

В 1936 г. меня приняли в 1-й класс Данковской началь-
ной школы №2. Моей первой учительницей с 1 – го по 4-й
класс была Анна Васильевна Протасова, очень хороший пе-
дагог с дореволюционным стажем. Я с благодарностью вспо-
минаю её по сей день. Она наряду с грамотой приучила нас



 
 
 

к порядку и дисциплине.
Учеба далась мне легко, так как я умел до  поступле-

ния в  школу бегло читать. С  письмом было хуже, пером
№86 (с нажимом) «палочки» получались кривые, что меня
очень расстраивало. С устным языком у меня были пробле-
мы – я не сильно заикался. Мама возила меня в Воронеж,
в  клинике пытались почему-то лечили кварцевым светом.
Этот недостаток, конечно, влиял на мою психику, я был по-
рою стеснительным. Но на учебу и работу это не влияло.

По  окончанию 4-го класса меня перевели в  неполную
среднею школу – «семилетку». В эту школу и мой класс вли-
лись ребята из пригородных сёл.

Ввиду недостаточного помещения занятия проводились
в две смены. В вечернюю смену занимались при керосиновой
лампе «Молния», но света от нее было недостаточно. Отоп-
ление было печное.

Учителя менялись в зависимости от предмета урока: рус-
ский язык и литература, математика, история, Конституция
СССР, биология. Квалификация педагогов была довольно
слабой, а требовательность пониженной. Учились мы можно
сказать «спустя рукава». В этой школе я закончил 7-й класс
и переведен в 8-й класс уже средней школы.

Количество учеников в классе резко сократилось, ученик
из сел в основном ушли работать колхозы. Преподавание с 8-
го класса было поставлено на высокий уровень, все учителя
имели высшее образование.



 
 
 

Особенно требовательным к учащимся был Петр Петро-
вич Матковский – бывший гвардейский офицер царской ар-
мии. Он преподавал литературу, но сверх программы обучал
русскому языку, поскольку из «семилетки» мы вышли по су-
ществу неграмотными. На первом занятии он сказал: «Кто
желает быть грамотным русским человеком должны безуко-
ризненно выполнять уроки, писателей и  поэтов я из  вас
не сделаю, но грамотными людьми вы будете. А если не бу-
дете следовать моим правилам – рекомендую сразу покинуть
школу».

Методика уроков была действительно обременительной.
К каждому уроку задавалось только одно правило русского
языка, но его ученик должен усвоить строго наизусть. На уст-
ную проверку правила уходило не более 5 мин. Каждую неде-
лю мы писали короткий диктант на одну страничку, за ошиб-
ки ставились «двойки», а на каждую ошибку в отдельной тет-
радке задавалась работа над ошибками с не менее десятью
примерами. Если диктант занимал одну страничку, то работа
над ошибками занимала до 10 станиц. Кроме диктанта через
неделю мы писали домашнее сочинение по литературе. Мне
Петр Петрович обычно ставил две оценки: за содержание я
получал «Пятёрку» и каждое мое сочинение он зачитывал
вслух для примера, а за ошибки – ставил «двойку». К 10-му
классу почти ученики писали грамотно.

Кроме официальной программы по  литературе кратко
ознакомил нас с Шекспиром и Мольером. Я с большой бла-



 
 
 

годарностью вспоминаю Петра Петровича, научившему пре-
красному русскому языку.

Как-то по приезду к родителям в Данков, я с удивлением
узнал, что мои домашние сочинения ходят до сих пор по ру-
кам учащихся для их списывания в школе.

Физику и математику преподавали в моем классе весьма
квалифицированные педагоги, по математике я занимался
дополнительно самостоятельно. Плохо было с иностранным
языком – немецким, поскольку его преподавали только до 7-
го класса. Поскольку страна была закрыта для выезда за ру-
беж, то, вероятно, считали, что он нам не нужен.

Десятый выпускной класс и экзамены на аттестат зрело-
сти я закончил с хорошими оценками, можно было посту-
пать в ВУЗ для продолжения образования и получения спе-
циальности для работы.



 
 
 

 
Годы войны

 
В конце 1-й Империалистической войны произошли со-

циалистические революции в  нескольких станах Европы
и  были предпосылки установления социализма в  несколь-
ких станах, но эти надежды не оправдались. Советский Союз
с момента его образования остался в окружении агрессив-
ных капиталистических стран, правительства которых ста-
вили задачу ликвидировать социализм в СССР. Поэтому на-
ше Правительство было вынуждено создавать военную про-
мышленность и сильную Армию для обороны в предстоящей
войне, даже в ущерб социальным статьям бюджета страны.

Мои школьные годы совпали с четырьмя войнами: с Фин-
ляндией (1939 – 1940 гг.), с Японией на оз. Хасан и в Мон-
голии у  реки Халхин-Гол (1938—1939  гг., Великой Оте-
чественной Войной (1941—1945  гг.) и  войной с  Японией
(1945 г.).

В 1939 г. я учился еще в 3-м классе и мне было только
11 лет. В нашей квартире папа установил черную картонную
тарелку – репродуктор «Рекорд», с проводной связью от рай-
онного радиоузла на соседней улице. Вечером 30 ноября я
услышал сообщение Правительства, что Финляндия не вы-
полнила предложенный СССР обмен территориями с  тем,
чтобы отодвинуть границу от  Ленинграда, который может
подвергнуться нападению в случае войны, а финны спрово-



 
 
 

цировали нападение на нашу границу. Чтобы защитить Ле-
нинград мы должны были вступить в войну с Финляндией.
Военные действия по плану нашего Генштаба должны были
закончиться нашей победой через 3 недели.

Военные сводки по  радио не  передавались, поэтому
об этой войне страна почти ничего не знала.

Финскую армию называли белофиннами.
Граница Финляндии была хорошо укреплена так называе-

мой линией Маннеергейма, состоявшую из бетонных укреп-
лений с орудиями и пулеметами. В 1940 г. была издана кни-
га, об этой войне, которую я прочитал. В советском издании
в ней прославлялись наши героические бойцы и победы. Я,
конечно, верил этому, хотя были сомнения в том, что война
с маленькой Финляндией затянулась на полгода.

А уже позднее я узнал правду об этой позорной для нашей
армии победе, в которой погибло более 150 тыс. наших бой-
цов и около 50 тыс. финнов (интернет). Сколько было ране-
ных и обмороженных – не сказано и сегодня.

И. В. Сталин понял, что мы не так сильны, как думали
и провел большую чистку в Армии, начиная с маршалов и ге-
нералов.

К войне страна конечно готовилась. На первом этаже мо-
его дома в Данкове (ул. Урицкого, д. 14) располагалась ор-
ганизация ОСОАВИАХИМ (Общество содействия обороне,
авиационному и химическому строительству). В магазинах
продавались противогазы. Помню, как в Данков для показа



 
 
 

завезли фанерный планер, который взлетал с поля с помо-
щью резиновых веревок, растягиваемых вручную. Дети были
в восторге. В старших классах ввели почетный значок по фи-
зической подготовке – ГТО (готов к труду и обороне). Этот
значок считался почетным.

Мой сосед и старший товарищ по квартире Николай Шев-
ляков после окончания 10-го класса поступил в Рязанское
артиллерийское училище. По улицам города бодро с песня-
ми и деревянными макетами винтовок на плече шагали до-
призывники. Когда мне исполнилось 15 лет, я и мои това-
рищи по школе в 1943 г. прошли медкомиссию на пригод-
ность службы в Армии. Летом нас отправили в лагерь воен-
ной подготовки солдата на полтора месяца. Обучали военно-
му регламенту: строю, рыли окопы, изучали оружие, стреля-
ли из винтовок и револьверов. Служба в Армии для призыв-
ников в мирное время составляла 3 года. Командиры Армии
были хорошо обеспечены материально, и их служба счита-
лась почетной.

На  экономике страны создание Армии конечно отрази-
лось. В данковских магазинах промтоваров почти не было.
Патефон и  велосипед были предметами роскоши, но  и  их
у нас в магазинах не было. С продуктами было полегче, в ос-
новном за счет частного рынка.

О заключенном с Германией пакта о ненападении, конеч-
но, никто не знал. Но я видел на нашей железной дороге как
на запад интенсивно идут товарные поезда с продовольстви-



 
 
 

ем под военной охраной.
О военных действиях на озере Хасан информация в прес-

се и по радио доводилась. А о действиях в Монголии ничего
не передавали.

Летом 1941 г. я гостил вместе с мамой в Мичуринске у мо-
их тетушек. 21 июня я был у тёти Маруси и слушал радио.
Помню, в  12  часов Председатель Правительства Вячеслав
Михайлович Молотов выступил по радио с сообщением, что
на нас без предупреждения напала фашистская Германия,
с утра бомбили Киев, Минск, Одессу, Севастополь и другие
города, а наземные механизированные части гитлеровцев пе-
ресекли западную границу на всем протяжении и вторгну-
лись на нашу территорию. Закончил он словами: «Враг будет
разбит, победа будет за нами!».

Я пришел к тете Клаве и сказал, что началась война. Ма-
ма, услышав моё сообщение, сказала, что завтра мы немед-
ленно едим домой в Данков и стала собирать вещи. Утром
мы отправились на вокзал Мичуринска, взяли билеты на по-
езд и уехали. А с 24 июня, приехав на станцию Данков, мы
увидели военные эшелоны Красной Армии, идущие на за-
пад. На теплушках были плакаты – «Враг будет разбит, по-
беда будет за нами!». Я видел это собственными глазами.

Такое оперативное выдвижение наших войск говорит
о том, что нападение Германии не было для нашего Прави-
тельства неожиданностью, а  нам впоследствии объясняли,
что нападение было неожиданным и поэтому мы не были го-



 
 
 

товы к отражению. Этим и объясняли, почему части Вермах-
та оказались через 5 месяцев войны у стен Москвы.

События, связанные с  ВОВ в  Данкове летом и  осенью
1941 г. развивались столь стремительно, что я не могу за дав-
ностью лет изложить их точно хронологически, тем более
они развивались одновременно. Конечно, в первую очередь
была объявлена мобилизация в Армию запасных годов.

А в октябре 1941 г. был призван в ряды народного ополче-
ния мой папа, которому было 47 лет. Медкомисси ополчен-
цы не проходили, в ополчение забирали всех мужчин в воз-
расте до 50 – ти лет. Из города собрали примерно около сот-
ни мужчин, построили их в гражданской осенней одежде, на-
значили старшим Степанова, отвели строем на ж/д станцию,
разместили в  вагоны «теплушки», подали паровоз и  увез-
ли в неизвестном направлении. Через месяц мама получила
письмо – «треугольник», чтобы мы не беспокоились. Была
введена цензура, письма вскрывались, место нахождения ча-
сти и другие подробности вымарывались.

В феврале 1942 папа едва переступил порог дома в Дан-
кове. Все его тело была покрыто фурункулами, и он еле дви-
гался. Он рассказал, что их батальон строил оборонительные
сооружения под Тихвином. Питание там было крайне скуд-
ным, одежда – призывная осенняя, гражданская, а наступила
уже зима. Папа слег в постель и болел до лета. Выжил благо-
даря помощи московских врачей Ерышкановой и Кати (фа-
милию не помню), которые жили в нашей квартире, а служи-



 
 
 

ли в нашем госпитале, организованном в июле в районной
больнице.

Моя мама работала в госпитале санитаркой, часто оста-
валась и на ночь. В 1942 г. госпиталь реорганизовали в са-
нитарный поезд, маме предложили в нем работать, но она
не могла оставить меня и больного папу. Этот санитарный
поезд, с красными крестами на вагонах, немцы разбомбили
в дороге, и наши врачи погибли. При отъезде врач Ерышка-
нова подарила мне несколько томов А. С. Пушкина, взятые
ей из своего дома в Москве при мобилизации. Её подарок я
сохранил. Так что А. С. Пушкин воевал вместе с нами.

В июле 1941 г. по левому берегу Дона быстро возвели ДО-
ТЫ и КЗОТЫ, а в октябре аналогичные по правому бере-
гу, вероятно, боялись обхода противника. В том же месяце
близ ж\д станции сбили из стоявшего бронепоезда немецкий
самолет Ю-88. Я с ребятами застал на земле сбитый самолет
и 3-х мертвых растерзанных летчиков. Картина была непри-
ятная.

В  октябре в  Данков прибыли военные мобилизованные
сибярики. В  гражданской одежде и  с  винтовками, но  их
на всех не хватало. Через несколько дней они выехали защи-
щать Москву.

В городе в конце октября стали разбирать каменные забо-
ры и возводить на улицах баррикады. Была объявлена эва-
куация жителей. Мама сшила мне маленький нагрудный ме-
шочек, положила в него единственную ценность – папины



 
 
 

карманные часы. Они у меня сохранены и сегодня, и еще хо-
дят при заводе ключиком.

В это же время пришла повестка о гибели моего старшего
друга по квартире Николая Шевлякова. А в январе 1942 г.
он приехал в Данков на пару дней. Сказал, что его отправ-
ляют в Москву для переброски к партизанам в Белоруссию.
Вскоре пришла вторая повестка о нем как «без вести про-
павшим». В современной книге Памяти он так и значится.

В эвакуацию мама со мной не поехала, хотя немцы подо-
шли к Данкову, были слышны залпы орудий.

Немцы активно наступали на Москву и с  западного на-
правления подошли к  его дачным окраинам. Очень одоб-
рил нас парад наших войск 7 ноября 1941 г. и выступление
И. В. Сталина по радио.

Положение фронта под Москвой на  01.11.41  показано
на карте Интернета.



 
 
 

Положение фронта под Москвой на 01.11.1941 год

Пунктиром я перенес положение фронта с карты в боль-
шем масштабе, где показан Данков. Положение, конеч-
но, было угрожающим для Москвы. Правительство, кроме
И. В. Сталина, было эвакуировано. Но наша оборона высто-
яла.



 
 
 

Положение фронта от  Калязина до  Данкова
на 01.11.1941 год

5 декабря 1942 г. началось наше наступление, о чем я слы-
шал дома по радио. Это была наша первая победа и первая
радость.

В нашем доме на первом этаже разместили семьи эвакуи-
рованных, из Москвы семью Толкач с сыном Вовкой и Ма-



 
 
 

риком, и семью из Смоленска с сыном Николаем, почти од-
ногодком со мною. Я подружился с ними.

Летом 1941 г. все граждане Данкова, включая школьни-
ков, были мобилизованы на  строительство военного аэро-
дрома. На полную мощность был запущен Щебеночный за-
вод, но его не хватало, и камень – известняк завозился непо-
средственно на территорию будущего аэродрома. Каменные
глыбы вручную с помощью населения молотками раскалы-
вали на щебень для устройства взлетной полосы. В течение
2-х недель аэродром мог принимать самолеты ПЕ-2. В Дан-
кове разместили авиационный полк.

Вермахт в это время наступал на Сталинград, и полк авиа-
ции был крайне необходим. Бомбардировщики обычно со-
вершали ночные вылеты. Летный состав прошел ускоренную
подготовку, и полк нес большие потери при посадке самоле-
тов, чем при вылетах на бомбежки противника. Хоронили
летчиков на  городском кладбище с воинскими почестями.
Полк действовал до разгрома немцев в Сталинграде. Данков
и аэродром немцы не бомбили.

Снабжение продуктами населения Данкова было весьма
скудным, в 1942 г. была введена карточная система, но даже
хлеб отпускался не регулярно. Выживали за счет картофе-
ля с выделенных ранее земельных участков. Мама завела ко-
зочку, которая на второй год давала молоко. Я разводил кро-
ликов, а в каникулы 9-го класса работал в совхозе «Данков-
ский» помощником комбайнера. Ходить приходилось более



 
 
 

15 км в один конец, и я часто оставался ночевать в полевом
стане. Зато на уборке пшеницы я заработал полмешка пше-
ницы, это была большая ценность.

Учеба в школе продолжалась и в годы войны. Ребят в шко-
ле подкармливали – выдавали кусочек хлеба и чайную ло-
жечку сахара. Летом мы выезжали в лес на заготовку дров
для отопления школы. Первые месяцы начала учебы – сен-
тябрь и часть октября школьники работали на уборке карто-
феля в колхозах, совхозах, так как мужчины и лошади были
мобилизованы.

Так привыкали к военной жизни выживания. В больших
городах России было еще труднее. Помню, какая радость
у всех людей была 9 мая 1945 г., когда утром по радио Леви-
тан объявил – «Мы победили!». Но эта победа далась нам це-
ной 20 миллионами человек убитыми и разорением страны.
И наши грезы о построении социализма, в который мы вери-
ли, отодвинулись в будущее, нужно было поднимать страну.



 
 
 

 
Моя учеба в ВУЗе

 
В июле 1946 г. я получил аттестат зрелости с отличными

оценками для поступления в ВУЗ и выехал в Москву. Оста-
новился я в семье Левы Пурвера.

Он вместе с мамой был эвакуирован из Москвы в 1943 г.
в  Данков, где проживала его бабушка (по  маме). Его ма-
ма была родом из Данкова, русская, очень отзывчивая жен-
щина. Папа был еврей – профессор, заведующий кафедрой
английского языка в Московском Институте Иностранных
Языков, автор учебника английского языка для средней шко-
лы.

Лева учился со мной в 8-м и 9-м классах. Я с ним подру-
жился, он был интеллигентным начитанным талантливым
мальчиком, хорошо играл в шахматы. Когда он с мамой вер-
нулся в Москву в 1945 г. мы с ним переписывались и даже
играли в шахматы по переписке. В 1946 г. их семья приехала
в Данков на летний отдых.

Лева рассказал мне о папе, который во время войны чис-
лился «пропавшим без вести». На самом деле он был при-
зван в Армию в 1941 г., попал в плен к немцам в окружении
дивизии под Харьковом. Выдал себя за англичанина и был
отправлен в концлагерь для пленных в Италию. Освободи-
ли его американские войска. По окончании войны его пере-
дали Советскому Командованию, он прошел проверку орга-



 
 
 

нов, его вернули в Москву и разрешили работать, как и ра-
нее в Инязе.

Моя мама договорилась, что я поеду в Москву вместе с се-
мьёй Левы и при сдачи вступительных экзаменов я буду жить
у них. В Москве у них была одна комната в многонаселен-
ной квартире на улице Горького близ Белорусского вокзала.
Спать меня определили под профессорским столом.

Прожил я у них около месяца до поступления в Москов-
ский Торфяной Институт на Покровке (Большой Вузовский
переулок). Вот и говори после этого, что евреи плохие люди.

В этой семье складывалось все хорошо, но когда я приехал
через месяц учиться, папы Левы уже не было. Его забрало
КГБ и больше Лева его не видел.

Лева поступал в ИНЯЗ, но его провалили, поступил он
на подготовительные курсы. В 1947 г. его все же приняли
в ИНЯЗ («Институт Благородных девиц») на испанский фа-
культет. По окончанию его отправили на работу в сельскую
школу учителем. По возвращению в Москву я был у него,
и он посетил потом меня. Рассказал, что его никуда не бе-
рут на работу, как сына врага народа, перебивается частны-
ми переводами. Показал свои стихи, в том числе «Бриган-
тину», которую, как он сказал, продал композитору. Стал
пить, и кончил жизнь, прыгнув с  балкона. Так, по  словам
И. В. Сталина: «У нас дети не отвечают за отцов».

Лева хорошо познакомил меня с центром Москвы и сво-
ими товарищами.



 
 
 

Один из них, Костя проживал в отдельной 3-х комнатной
квартире в доме на Патриарших прудах, папа его, вероятно,
был генералом. В этом же доме проживал маршал Жуков.
Дом охранялся. Я впервые увидел, как живет военная элита.
К Косте я ходил неоднократно играть в шахматы. Его мама
была гостеприимна и поила меня чаем с пирожками.

Москва и метро, конечно, меня удивили.
В какой институт поступать я не знал, но твердо знал, что

буду инженером. Проходя на почтамт по Кировской ул., что-
бы отправить домой письмо, я увидел вывеску Московского
Механического Института. Зайдя в приемную, увидел сним-
ки ракет «Катюша», и сдал свои документы. Их благоприят-
но приняли.

Спустя несколько дней приехали мои товарищи по шко-
ле: Юра Степанищевский и Коля Макурин. Стали убеждать
меня, что нужно поступать в  один институт, время тяже-
лое, нужно держаться вместе. Я с трудом забрал документы
из ММИ и подал их в МИИТ вместе с товарищами.

На экзамене по математике все провалились, хотя я знал
математику отлично. Провалился я на арифметике на про-
порциях.

После этого мы вместе подали заявления в Московский
Торфяной Институт, который был организован по указанию
В. И. Ленина, сначала как филиал Горного института. В стра-
не не хватало топлива, и нужно было использовать местные
ресурсы. Приемные экзамены все сдали отлично и мы стали



 
 
 

студентами этого института.
Учеба в институте проходила в тяжелые и голодные после-

военные годы. Несмотря на посильную помощь родителей,
в 1946 – 1947 гг. приходилось подрабатывать на разгрузке
вагонов, строительстве и других работах.

Для студентов 1  курса институт снимал общежитие
на подмосковных дачах по Курской железной дороге. В част-
ности, меня вместе с Николаем Малининым и Юрой Сте-
панищевским разместили в  дачном доме посёлка Николь-
ское, стоявшим рядом с церковью и кладбищем. Впослед-
ствии Юра стал председателем горисполкома в  Могилёве,
а Николай профессором в МГУ.

В памяти остались эпизоды, когда в ночное зимнее вре-
мя мы подрабатывали на рытье могил на церковном кладби-
ще. Там мы осваивали разработку мерзлого грунта с помо-
щью лома и кувалды… Иногда отрытые нами могилы оказы-
вались коротки и мелки для захоронения гроба, за этот кон-
фузный брак мы получали нагоняй от смотрителя кладбища
и денежный начет. В целом работа оплачивалась не плохо,
но копать ночью могилы зимними морозными ночами было
тяжело и сначала даже страшновато и неприятно.

После отмены карточной системы в марте 1948 г. стало
много легче. Со 2-го курса нас уже поселили в московском
общежитии на Гольяновской улице в комнате 6-Б, в которой
проживало из одной группы до 15 студентов, поэтому мож-
но было заниматься только в институтской библиотеке. Ста-



 
 
 

ростой нашей группы технологов был Юрий Масляков, впо-
следствии ставшим управляющий трестом «Гидромеханиза-
ция».
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