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ДЕНЬ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИКА

Фантастическая повесть
 
 

Пролог
 

– Семен Владимирович, а у вас какой радиоприемник – «Грюндик»? В «Березке» на чеки
Внешпосылторга купили? Или у фарцовщика? Хороший приемничек – с коротковолновым
диапазоном. Вражеские радиоголоса, наверно, вечерами слушаете? Нет-нет, что вы – можно.
Сейчас за это на Колыму уже не отправляют. Разве только на общем собрании трудового кол-
лектива пожурят по-товарищески.

Что за дичь они уже несколько дней несут – про таинственное исчезновение и возвраще-
ние поезда с пассажирами под Ростовом-на-Дону. Слышали? Население, знаете ли, волнуется –
производительность труда падает, количество инфарктов и выкидышей резко увеличилось. Из-
за страха нападения инопланетян вот-вот начнутся массовые психозы и стихийные митинги
с требованием раздать всем огнестрельное оружие. Паникеры уже сметают с прилавков керо-
син, спички и соль – приходится вводить распределение по талонам. Очень это некстати в пред-
дверии Московской олимпиады.

А поезд-то никуда не пропадал, и люди целы. Просто у одного из пассажиров обнару-
жен вирус редкого штамма очень опасного инфекционного заболевания, завезенного к нам
из Африки. Больной помещен на излечение в клинику НИИ эпидемиологии и микробиологии,
все бывшие с ним в контакте – туда же на карантин.

Семен Владимирович, говорят, у  вас какие-то сложности с  выездом за  рубеж? Визу
не  дают? Вот ведь какие перестраховщики сидят в  ОВИРе! Заставь дурака богу молиться.
Вы же не какой-то там диссидент, а советский актер, любимый в народе автор-исполнитель.
Может, вы в своей анкете что-то неправильно заполнили? Разберемся сегодня же – поправим
товарищей, накажем кого надо за бюрократизм.

Побасенки про НЛО нашему идеологическому противнику нужны лишь для приманки,
чтобы доверчивых слушателей на свою радиоволну завлечь. А потом, как бы невзначай, про
наши временные трудности со  снабжением колбасой и  товарами повышенного спроса, про
свои гражданские свободы и многопартийность. Лучше бы рассказали, какая у них там массо-
вая безработица, рост цен и галопирующая инфляция. Как гангстеры банки грабят, а расисты
негров линчуют.

Еще один пустяковый вопросик. В Бутырке один подследственный по делу о хищениях
сильнодействующих медицинских препаратов дал показания, что продал вам пять ампул мета-
морфина. Врет? Мы так и подумали. Вам любой врач, если попросите, и так обезболивающий
укол сделает. У вас ведь много поклонников среди врачей?

Семен Владимирович, поймите нас правильно. Могли бы вы как-то отреагировать на эти
провокации в радиоэфире? Не прямо в лоб, а тонко и с юморком – у вас это очень хорошо
получается. Врежьте этим идеологическим диверсантам хорошенько! Если не желаете, никто
вас неволить не будет. Но, пожалуйста, подумайте. С самого верха вас просят. В интересах
мира, разрядки и разоружения.

Семен Владимирович, чисто личная просьба. Вот ваша пластиночка новая вышла
в  Польше. Я давний почитатель вашего творчества  – еще со  студенчества. Поставьте, если
можно, свой автограф. Вот спасибо! Теперь я пожизненно ваш должник. Вот мой телефончик –
звоните в любое время дня и ночи.
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Глава 1

 
Под стук стальных колес на стыках рельсов, покачиваясь на вагонных рессорах, едет пас-

сажирский поезд №134 Н «Новосибирск – Адлер». Двадцать два вагона на тяге двухсекци-
онного тепловоза везут в себе 1385 пассажиров и 76 проводников, а еще десять работников
вагона-ресторана, трех милиционеров линейного отделения и одного контролера-ревизора.

За грязными от дизельной копоти вагонными окнами мелькают полустанки и разъезды,
бескрайние поля подсолнухов, сахарной свеклы, кукурузы, гороха и прочих сельскохозяйствен-
ных культур, произрастающих на плодородной земле Придонья.

Пятые сутки в пути поезд. Пассажиры уже съели три тысячи сваренных вкрутую яиц,
шестьсот домашних куриц и два центнера копченой колбасы, взятых в дорогу. Еще пять тысяч
купленных на остановках пирожков с картошкой и капустой. И слузгали три куля жареных
семечек.

Без малого полторы тысячи народонаселения едет в поезде, и не все они такие запасли-
вые. Сотни две-три пассажиров предпочитают ресторанную еду. Вагон-ресторан – особое про-
странство пассажирского поезда. О некоторых особенностях предприятия общепита на коле-
сах вы скоро узнаете.

За соблюдением советской законности в поезде бдительно следят сотрудники транспорт-
ной милиции, наряд которой принял эстафету в Ростове-на-Дону. Там же подсел и контро-
лер-ревизор.

Дурея от жары и духоты, утоляя жажду пивом и лимонадом, выстаивая очереди в туалет,
едут сибиряки в отпуск к теплому морю, чтобы отдохнуть в здравницах черноморской жемчу-
жины – Адлера.

Семеро из едущих сейчас в поезде №134 Н «Новосибирск – Адлер», даже не догады-
ваются, что очень скоро они станут объектом пристального внимания, как со стороны выс-
шего руководства СССР, так и резидентов разведок капиталистических стран и антисоветских
радиостанций.

За мгновенье до вспышки их мировой известности и последующего мрака государствен-
ной тайны мы и познакомимся с ними поближе.

Началась эта история, достойная быть описанной лучшими писателями-фантастами ХХ
века, ближе к полудню, 2 августа 1972 года – в День железнодорожника.

Ни наши Аркадий и Борис Стругацкие, ни, тем паче, американец Рэй Брэдбери, хоть
они и проявили свой интерес, на пушечный выстрел не были допущены к материалам этого
попахивающего паранормальностью дела. Тем самым переложив всю ответственность за лите-
ратурную версию тех событий на меня – никчемного бумагомарателя.
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Глава 2

 
Известно ли тебе, друг читатель, что такое вагон-ресторан? Это такое расчудесное заве-

дение на колесах, в котором можно хорошо выпить и закусить, – ответишь ты, и будешь, по-
своему, прав. Ибо в этом мире все относительно и видится не одинаково с разных точек зрения.

Спроси о том же директора вагона-ресторана Гиви Шалвовича Херашвили, и вот что он
расскажет. Вагон-ресторан – это предприятие общественного питания ресторанной категории
третьего класса, с залом на десять четырехместных столов, буфетом, кухней, моечной, произ-
водственным и бытовым отделениями. В меню которого должны быть горячие первые и вто-
рые блюда, холодные закуски, бисквитные и кондитерские изделия, соки и минеральные воды,
спиртные напитки. Кроме того, с разносом комплексных обедов по вагонам.

В штате вагона-ресторана 10 человек: директор, завпроизводством, 1 буфетчик, 2 повара
и 2 кухонных рабочих (для дневной и ночной смен), 1 мойщик посуды, 3 официанта, включая
одного официанта-разносчика.

Заработная плата работников вагона-ресторана состоит из двух частей: твердого оклада,
согласно должности и разряда, и премиальных начислений за выполнение и перевыполнение
плана, а также доплат за ночные часы, совместительство и переработки.

На директора вагона-ресторана, кроме его непосредственных обязанностей по органи-
зации питания пассажиров поезда, также возложена ответственность за  сохранность мате-
риальных ценностей: продуктов, посуды и инвентаря, контроль за техническим состоянием
кухонного и  холодильного оборудования, систем водоснабжения, вентиляции, освещения
и  отопления. Он отвечает за  выполнение производственных заданий, соблюдение правил
советской торговли и  обеспечение высокой культуры обслуживания пассажиров. Следит
за выполнением правил техники безопасности персоналом и санитарным состоянием вагона-
ресторана.

И хоть ты сгори на работе – сам на мойку посуды встань, больше 250 рублей за месяц
не получишь. И это при том, что дай на лапу кладовщику за дефицитные и свежие продукты,
бухгалтеру-ревизору за хорошие результаты проверки, сотруднику ОБХСС за не составление
протокола об обсчете и обвесе, вышестоящему начальству за красивые глаза, да мало еще кому
и за что полагается сунуть «барашка в бумажке».

А где взять?!
Наш герой знает вверенный ему вагон-ресторан, как пианист клавиатуру своего инстру-

мента  – от  самой низкой ноты «ля» субконтроктавы до  самой высокой ноты «до» девятой
октавы. Можно сказать, что как директор вагона-ресторана Гиви Херашвили стоит на одном
уровне с пианистом Святославом Рихтером (народный артист СССР, Герой Социалистиче-
ского Труда, лауреат многих государственных и музыкальных премий).

О, какие сонаты, рапсодии и сюиты виртуозно исполняет на своем инструменте Хера-
швили, чтобы обеспечить свое нынешнее благосостояние и отложить что-то на черный день
и на старость.

Супруга Нонна работает вместе с ним – заведующей производством. Толстая и потная –
давно не стоит на нее у Херашвили.

Гиви Шалвович, хотя ему и перевалило за сорок, еще мужчина хоть куда – горный орел.
Прекрасная часть коллектива на  него засматривается, только и  Нонна не  дремлет  – денно
и нощно зорко бдит за своим кобелем.

Нонна Херашвили, в девичестве Зайцева, к окончанию школы-восьмилетки уже имела
хорошо развитые вторичные половые признаки. На  девочку со  взрослым размером бюст-
гальтера засматривались женатики. И  не  удивительно, что Зайка потеряла девственность,
не достигнув возраста, когда получают паспорт.
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В  торгово-кулинарном техникуме, куда она поступила, Зайцева также пользовалась
большим успехом у парней. Строя глазки молодым преподавателям, Нонна без труда полу-
чала оценку «отл». Преподши, кривя и без того противные лица, ставили ей «уд». Диплом
со средним баллом «хор» позволил Зайке оказаться где-то в середине списка распределения,
и  свежеиспеченная заведующая производством предприятия общественного питания полу-
чила направление в трест «Желдорресторан» одной из железных дорог.

Нонна очень скоро вошла в  колею профессии. Завпроизводством вагона-ресторана
должна ежедневно решать свой бином Ньютона. Как, имея 10 столов по 4 места с оборачива-
емостью 5 раз, и такое меню, выполнять 150% кассового плана, экономя при этом 25% про-
дуктов?

1. Борщ Московский – 0,73 руб.
2. Антрекот свиной с рисовым гарниром – 1,06 руб.
3. Яичница с вареной колбасой – 0,76 руб.
4. Салат из консервированного зеленого горошка – 0,30 руб.
5. Компот из сухофруктов – 0,07 руб.

Зайцева успешно решает эту задачу, допуская пересортицу продуктов и изменяя рецепты
блюд.

Свиные грудинка и окорок заменяются рулькой и голяшкой, говяжьи филей и огузок –
шеей и зарезом, копченая колбаса – вареной, яйцо первой категории – третьей болгарский
горошек – краснодарским, вьетнамский рис – ханкайским, подсолнечное масло – хлопковым,
сливочное – маргарином.

В  рецепте котлеты «домашняя» пропорция мяса и  хлеба 5/2  заменяется на  2/5,
а в начинке пирожка с печенью и рисом – с 4/1 на 1/4.

И даже вместо пшеничного хлеба – ржаной.
Нонна не экономит лишь на бесплатной горчице и черном молотом перце – острые и жгу-

чие приправы перебивают неестественный постный вкус мясных блюд.
С  таким виртуозным завпроизводством директор вагона-ресторана живет как у  бога

за  пазухой. А  если заведующая производством еще и  жена, это не  работа, а  вообще раз-
люли-малина. Регулярная половая жизнь способствует хорошему физическому и  психиче-
скому здоровью. Ан, нет, перестал Гиви исполнять свою супружескую обязанность! Изредка
палку бросит, и то наскоряк.

Когда десять лет тому назад женихался, ласково персиком называл, а теперь оскорби-
тельно – квашней. Хорошо, в поездной бригаде всегда найдется настоящий ценитель справного
женского тела. Вон, Ванька, проводник из СВ-вагона, перед тем, как отодрать, разденет догола
и любуется. Ты, говорит, как Венера с картины Тициана.

Херашвили, козел горный, очередную пассию себе присмотрел. Новую официантку-раз-
носчицу Анжелу так и раздевает своими глазами похотливыми. А та, стерлядь с перманентом,
всегда в блузке открытой, аж сиськи наружу вываливаются.

Для официантки-разносчицы Анжелы Метелкиной это первая поездка в составе бригады
вагона-ресторана. До этого она работала барменшей в ресторане гостиницы «Интурист» города
Владивостока. Ее уволили по пункту 7 статьи 81 Трудового кодекса «За недоверие». В отделе
кадров «Желдортреста», увидев такую запись в трудовой книжке, Метелкиной отказали в при-
еме на работу. На свое счастье, Анжела случайно столкнулась в коридоре с Херашвили. Так
они и познакомились. Гиви Шалвович уговорил кадровиков, и взял ее в свою бригаду под лич-
ную ответственность.

Во  Владивостоке Анжела погорела на  том, что продавала продукты по  завышенным
ценам, и  была на  этом поймана. «Советский виски» производства Росглавспитра, по  цене
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4 рубля 20 копеек за бутылку 0,5 литра, она продавала вместо импортного виски White Horse,
стоившего в три раза дороже.
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