


 
 
 

Александр Моисеевич Пятигорский
Что такое политическая

философия
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=3006105

Что такое политическая философия: размышления и соображения.
Цикл лекций: Европа; Москва; 2007

ISBN 978-5-9739-0125-7
 

Аннотация
К чему приводит общее снижение уровня политической

рефлексии? Например, к появлению новых бессмысленных слов:
«урегулирование политического кризиса» (ведь кризис никак
нельзя урегулировать), «страны третьего мира», «противостояние
Востока и Запада». И эти слова мистифицируют политическое
мышление, засоряют поры нашего восприятия реальности.
Именно поэтому, в конечном счете, власть может нам лгать.
Работу с мифами политического мышления автор строит на
изобилии казусов и сюжетов. В книге вы найдете меткие
замечания о работе экспертов, о политической воле, о множестве
исторических персонажей.
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Александр Пятигорский
Что такое политическая

философия: размышления
и соображения.

Цикл лекций
 

Предисловие
 

What are the consequences of a general decrease in the level
of political reflection, which is to blame for the appearance of
such senseless new expressions as: political crisis management
(how on Earth can a crisis be managed?), Third World countries,
East-West confrontation etc. Such expressions mystify the
political thinking and clog the pores of our perception of reality.
This is precisely why, in the end, the power is able to lie to us. The
author builds his analysis of the myths that dominate the political
thinking on a rich collection of anecdotal evidence and intrigues.
In this book you will find shrewd remarks on the work of experts,
political will and a great number of historical personae.

Политика, политическая деятельность являются прежде



 
 
 

всего объектами мышления, философской мысли. Так пове-
лось со времен Аристотеля и Платона – с тех пор они как
объект осмысления постоянно находятся в поле зрения фи-
лософов и рефлектирующих политиков. Пожалуй, с середи-
ны XIX века философский интерес к политическому мыш-
лению стал угасать, оказался вытесненным вульгарной поли-
тической активностью и распространением экономизма. В то
же самое время посмотрите вокруг – количество политиче-
ских мемуаров достигло небывалой величины, что говорит
о прорывающейся на поверхность рефлексии политических
деятелей, связанных метафизической ответственностью, но,
с другой стороны, продолжается погружение политики в эко-
номику, а вместе с ней и вульгаризация самой политической
деятельности.

Однако пришло время восстановить метафизическую
справедливость и вернуть политическое мышление в лоно
философии. В чем же сложность такого шага? В одной про-
стой причине: не все рефлектирующие и философствующие
могут выделить объект политического мышления. Полагаю,
что у читателей нет серьезных сомнений в том, что поли-
тическая деятельность напрямую связана с мышлением, ко-
торое А.М. Пятигорский в текстах лекций именует поли-
тической рефлексией, поскольку если такие сомнения есть,
то чтение текстов лекций – пустая трата времени. Филосо-
фа Пятигорского интересует, увлекает только проблематиза-
ция политического мышления. Пятигорский не делится на-



 
 
 

блюдениями за политической жизнью, которые составляют
критическую основу для всех политических дискуссий как
в России, так и вне ее. Это удел консультантов и экспертов,
тех, кто мечтает быть включенным на любых ролях в поли-
тический процесс или в то, что они им называют. Он устрем-
ляет силу своего мышления и темперамента в пространство
субъективности политического деятеля, сутью которой яв-
ляется мышление.

А.М. Пятигорский определил цель спецкурса как вос-
питание политического мышления слушателей, от которых
требуется, во-первых, живой интерес к политике, а во-вто-
рых, хотя бы чрезвычайно суженный минимум знаний в об-
ласти политической теории и политической истории. По-
литика в лекциях фигурирует одновременно как область
знания и область практического применения этого знания
на всех возможных уровнях социальной, экономической и
культурной деятельности слушателей как потенциальных де-
ятелей и мыслителей. Таким образом, педагогическая задача
курса – это прежде всего повышение уровня политической
культуры.

В основу содержания лекций положена работа с ключе-
выми понятиями, определившими уходящую политическую
эпоху, а именно: «абсолютное государство», «абсолютная ре-
волюция» и «абсолютная власть».

Теперь, по прошествии некоторого времени, можно ска-
зать, что реакция слушателей и обсуждение лекций на сай-



 
 
 

те «Русского журнала» продемонстрировали всю сложность
преодоления устоявшихся стереотипов. Во-первых, в возду-
хе постоянно висел вопрос: «А какое все это имеет отноше-
ние к политике?». Действительно, где же за последние де-
сятилетия можно было философствовать о политике, а тем
более участвовать в сколь-ко-нибудь последовательной дис-
куссии на эту тему? Во-вторых – переполненность полити-
ческого пространства иллюзиями как артефактами несосто-
явшегося политического мышления. Возможно, для кого-то
прочитанные и проработанные лекции станут первым шагом
к избавлению от иллюзий, шагом к освоению политического
мышления.

Олег Алексеев



 
 
 

 
Лекция 1

Философия и
политическая философия
8 февраля 2006 года, РГГУ,

Есенинская аудитория
 
 

План лекции
 

(0) Философия и философствование. Политика как спе-
цифический предмет нескольких научных и квазинаучных
дисциплин (например, политологии). Политика как неспе-
цифический предмет философии (у философии нет свое-
го предмета) и случайный возможный объект философ-
ствования. Неподготовленность (точнее, «неприготовлен-
ностъ») политики в качестве объекта философствова-
ния. Философствованию приходится сначала «сверху» скон-
струировать (не реконструировать) политику как свой
объект посредством редукции бытовых, идеологических и
мифологических понятий нынешнего политического мышле-
ния и терминов современного политического языка. Необхо-
димость введения иных онтологических определений и осо-
бых методологических позиций.



 
 
 

(1) Политическая рефлексия – особый и единственный
объект в политической философии, к которому редуциру-
ются и в смысле которого истолковываются все политиче-
ские феномены (такие как политическое действие, полити-
ческая деятельность, язык политики, политик и т. д.). По-
литика как политическая рефлексия. Политик как субъект
политической рефлексии.

(2) Субъективность политической рефлексии.

(3) Фрагментированность субъекта политической ре-
флексии. Индивидуальная воля – основной фактор фрагмен-
тированности субъекта политической рефлексии. Субъект
политической рефлексии индивидуален не в своем противо-
поставлении коллективу, группе или массе, а только в каче-
стве носителя фрагмента (версии, флуктуации) политиче-
ской рефлексии.

(4) Соотношение понятий субъективного и психологиче-
ского в политической философии.



 
 
 

 
Краткое содержание

 
ЧАСТЬ 1
Предмет философии – политическая рефлексия – субъ-

ект политической рефлексии – «надо это устроить» или
«все дело в деньгах» – экономическое думание о политике –
субъективные мотивационные элементы в политике – ан-
тиисторизм и политическая память.

Вопросы.

ЧАСТЬ 2
Фрагментированность и неопределенность субъекта по-

литической рефлексии – воля – класс дисциплинированного
мышления.

 
Часть 1

 
Дамы и господа! Во-первых, я вас очень прошу согласить-

ся с моими тремя условиями, выполнить мои три просьбы.
Первое: прошу вас ничего не записывать. Второе: прошу вас
по возможности из того, что я говорю, ничего не запоминать!
Просто думайте, и этого будет более чем достаточно: это са-
мое трудное – думать. И третье условие: прошу вас немед-
ленно меня прерывать и спрашивать, если вам что-то непо-
нятно по теме лекции или непонятны какие-то употребляе-



 
 
 

мые в ней слова и термины. Поднимайте руку и прерывайте!
Копить вопросы к концу лекции – так это я забуду, о чем я
говорил, и вы забудете, о чем хотели спросить, гораздо эф-
фективнее более динамический режим лекции.

Не помню, чтобы в моей жизни был случай, когда
времени было достаточно.

Что такое политическая философия с моей точки зрения
(а у меня нет никакой другой, так что не обессудьте)? Де-
ло в том, что философия, как я ее понимаю, не имеет и не
может иметь своего конкретного специфического предмета,
или это будет не философия, а наука. Философия в прин-
ципе – и это блестяще понимал Лейбниц (хотя это прекрас-
но понимал и Спиноза) – занимается не предметом, каков
бы он ни был, а мышлением о предмете. Философия пости-
гает свой конкретный предмет, любое конкретное содержа-
ние только через мышление о нем, собственное мышление
философа прежде всего. Философ – это философствующий
сначала над своим собственным мышлением и только потом
– над тем, о чем он мыслит, и над другими мышлениями.

ВОПРОС: А не может быть мышление о предмете
предметом философии?

Это и есть единственный предмет философии! Другого у
нее нет. В принципе, что бы ни осмыслялось, философия



 
 
 

включается в эту игру только со стороны осмысления это-
го «чего-то», а не со стороны «чего-то», поэтому философ
– позвольте, я иногда буду переходить от слова «филосо-
фия» к слову «философ» – может философствовать о чем
угодно в принципе. Поэтому я и говорю, как привык гово-
рить на любой лекции по философии: философия не имеет
своего конкретного специфического предмета и может мыс-
лить через мышление о любом предмете. Отсюда произ-
вольность содержательного поля философии. Отсюда же и
случайность чьей-либо нужды в философии или – простите
мне этот омерзительный вульгаризм – «востребованности»
философии или философа.

Запомните это до конца своих дней: философ ни-
кому не может быть нужен.

В данном случае, когда я говорю, что буду говорить о по-
литической философии, что явится предметом философии?
Не политика, а мышление о политике. Другой политики нет,
кроме политического мышления – твоего, моего, их, талан-
тов, бездарностей, умных, дураков, кого угодно, но – мышле-
ния. Политики как отчлененного, систематологически выде-
ленного предмета типа молекулярной физики или кристал-
лографии не существует.  И это, между прочим, прекрасно
понимал один из первых философствующих о политике – ну,
скажем так, второй – Аристотель. То есть политику вы не вы-



 
 
 

нете из кармана и не положите на стол. Политика – это пустая
абстракция без уже организовавшего политическое мышле-
ние минимального сознательного подхода.

Я не любитель ссылок и сносок, как в своих кни-
гах и статьях, так и в жизни. Ведь мы уже, слава богу,
выходим из периода безумия по поводу приоритета:
«это я сказал первым». Разве есть большая честь для
думающего, чтобы его цитировали и ссылались – зна-
чит, он уже живет в других мышлениях. Поэтому то,
что я цитирую, я цитирую как уже мною осмысленное,
отрефлектированное.

Перехожу к следующему шагу своего предварительного
рассуждения. Значит, говоря о политике, я буду говорить о
«мышлении о политике», которое условно будем называть
политической рефлексией (термин не хуже и не лучше дру-
гого), из которой только мы и узнаём о политике. Как гово-
рится в одной чудной американской пьесе, где даму спраши-
вают:

– А, кстати, чем занимается твой муж?
– Как чем, политикой!
– А-а, значит, он один из тех же жуликов и бездельников

в upstate New York.
Она говорит:
– Ну, он думает, что он занимается политикой.



 
 
 

Значит, она произнесла это слово «политика»! И, видимо,
он – этот, разумеется, обманутый муж, как все мужья в пье-
сах и нередко в жизни, – он произнес это слово? Так мы де-
лаем второй шаг: политика – то, что человек в своей речи и
мышлении называет политикой. И не будем его за это кри-
тиковать.

Вы можете тут же сказать: какая же это политика, то, чем
занимается ее муж? Жульничество! Лучше бы скот продавал
в штате Мичиган. Вот тут я должен быть жестким – это уже
не наше дело. Запомните, мы употребляем слова, которые не
мы выдумали, они исторически существуют. Они могут быть
полной чушью, полной ерундой, но слово уже, как говорил
Людвиг Витгенштейн, закреплено в практике естественного
языка. А если это не нравится, он говорил, тогда, пожалуй-
ста, давайте пишите другой словарь, а пока вам приходится
заглядывать в существующие словари. У Витгенштейна бы-
ли страшные семинары, он так наставлял студентов: «Не по-
нимаешь слова? Вон словарь стоит. Открой, найди слово».
Студент возражал: «Так я же хочу разобраться по сути». И
тут покойный Витгенштейн начинал орать: «Суть – это вра-
нье, выдуманное шарлатанами, есть слово – используй его,
говори, неправильное – исправь, не знаешь – опять посмотри
в словарь». Поэтому я не буду заниматься анализом самого
понятия «политика», я буду заниматься только одним во-
просом: что происходит в мышлении о том, что называет-
ся «политикой», или, как мы условно называем, в политиче-



 
 
 

ской рефлексии. А без этой рефлексии политики и не суще-
ствует.

Строго говоря, то, что мы называем политикой – это и есть
политическая рефлексия, в которой мы оперируем разными
понятиями, разными терминами. И все, что мы называем по-
литической жизнью, политическими событиями, политиче-
скими актами – это то, что уже нашло свое место в политиче-
ской рефлексии. Опять оговорка: как говорил мой давно по-
койный и любимый Василий Васильевич Розанов: «Господа,
это пока все, пока положим, что будет так. А так это или не
так – закончим семинар, – говорил он, – будем разбираться,
а пока положим». И поэтому я начинаю с политической ре-
флексии.

Первое: о каком человеке, о каких людях мы говорим? Мы
говорим о субъекте политической рефлексии. Субъект по-
литики в этом смысле – это субъект политической рефлек-
сии, о которой мы уже нечто знаем, мы уже выстроили ка-
кую-то предварительную, пусть самую элементарную и при-
мерную, сетку Ставим в верхнем левом углу в квадратик –
«субъект политической рефлексии». И вот с ним нам будет
разобраться очень нелегко. Допустим, это я – субъект поли-
тической рефлексии, я думаю о данной вещи. Вы мне, допу-
стим, говорите:

– Очень плохо с транспортом в Москве с трех до шести
часов.

Я могу на это ответить, как мне отвечал один полисмен в



 
 
 

Лондоне после того, как мы простояли в пробке два с по-
ловиной часа:

– Ну что делать, это – политика.
А я уже тогда начинал заниматься политическим мышле-

нием, я говорю:
–  Почему, сэр? Почему это политика? Просто надо это

устроить.
Я произнес три слова: «Надо это устроить» – из них два,

кроме «это», относятся к политике. Первое – это «надо», а
второе – «устроить». Ведь простой человек думает всегда
так: «Надо на это дело – какое бы оно ни было – подкинуть
денег и поставить умного человека». Так это же чистая поли-
тика! Тут начинается какая-то тайна: казалось бы, деньги –
какое отношение они имеют к политике? Ну, кто-то даст де-
нег. Но кто-то должен захотеть дать денег, а кто-то должен
ему сказать: «Дай денег». И где тогда останутся наши бедные
деньги? И по-прежнему люди недумающие будут повторять
эту кретинскую фразу – «все дело в деньгах». Это же чушь!
Неужели вы не понимаете, что это полная чушь, более того
и хуже – это вульгарная чушь. «Все дело в деньгах», только
если ты сам с собой об этом договорился и не хочешь сде-
лать еще один мыслительный шаг: все дело в тех, пусть эле-
ментарных, а иногда и крайне сложных, отношениях людей,
которые, начиная с Сократа, в описании Ксенофонта, чисто
политические.

На следующей лекции мы перейдем к первому термину



 
 
 

политической философии – «политической власти». Но по-
ка – кто-то должен захотеть дать деньги. А что делать, если
он не захочет? Так, у него есть деньги, и тут же какой-то иди-
от говорит, что «это – экономика». Второй скажет, что все
дело в желании или нежелании дать деньги, «а, да это психо-
логия». Где же здесь политика?

Мы, увы, всегда думаем, что это у нас всегда плохо,
а где-то, наверное, всегда было и будет гораздо лучше.
Чушь! Есть только одно место, где плохо – дефектив-
ное мышление людей – их упорное пожелание мыс-
лить, – вот где плохо.

Перенесемся в 1933 год. В Соединенные Штаты, о кото-
рых замечательный немецкий экономист Штраус говорил,
что они были «накануне революции». Это было преувеличе-
ние, но все же там было действительно плохо. Процент без-
работных – за критической чертой, стотысячные очереди за
горячим супом в Детройте, Чикаго и Нью-Йорке, дети, у ко-
торых нет ни молока, ни сахара. И еще не пришедший в се-
бя после первых административных, как в России любят это
вульгарно называть, «проколов» президент Франклин Дела-
но Рузвельт. Он устраивает совещание в верхах (что, опять
же, может быть более вульгарным, чем слова «совещание в
верхах»?). Сидят он и его старый друг Харри Хопкинс и пол-
тора десятка людей, в кармане у которых ну если и не три



 
 
 

четверти, то две трети американских денег – всех денег, ко-
торые вообще есть в Америке. Все говорят: «Положение ка-
тастрофическое». Все, как всегда, ноют, разводят руками, и
один из них, обращаясь к Рузвельту, говорит:

– Франк, что нам делать?
И Рузвельт говорит:
– Нужны деньги.
– Кто даст деньги?
И Рузвельт говорит:
– Вы дадите деньги!
Это экономика или политика?  И вот тогда джентльмен,

глава одной из двух самых могущественных мафий Кали-
форнии, говорит:

– А если не дадим?
А Рузвельт ему:
– Послушай, Джимми, что я могу с тобой сделать: у меня

на тебя давно лежит дело, я могу прислать к тебе шерифа,
прокурора, полицию, ты можешь получить пять лет, шесть
лет, десять лет. Но, дорогой мой, пойми, если будет револю-
ция, тебя убьют в первый день.

– Так тебя тоже! – кричит ему глава мафии. Рузвельт го-
ворит:

– Да! Тогда, по-моему, в этом нет никакого смысла.

Гораздо приятнее быть арестованным вежливым
полисменом, чем быть затоптанным матросней с «Ав-



 
 
 

роры» на Невском проспекте, хотя я думаю, и то и дру-
гое не очень приятно.

И вот тогда поднимается один человек и говорит: «Мистер
президент, эти люди никогда не смогут изменить свою пси-
хологию». «При чем тут психология? – говорит Рузвельт, –
это чистая политика». Ведь революция – это политика.  Ведь
убийство всех толстосумов и богачей в Детройте, Денвере,
Чикаго – это имеет какое-нибудь отношение «по содержа-
нию», как любил говорить мой покойный друг Георгий Пет-
рович Щедровицкий, к экономике? Нет! Залп с «Авроры» –
которого, не хочу вас огорчать, по-видимому, не было – не
имел никакого отношения к экономике. Это была чистая по-
литика. И любые экономические обстоятельства апроприи-
ровались в политическом мышлении как политические. И
все это сводилось к тому, что Рузвельт думал об экономике
политически,  а не как «Интернационал всех дураков в мире»
думал о политике экономически. И вы знаете что – они да-
ли деньги, огромные деньги. И вы знаете когда – через два
дня! Все было – и объятия, и рукопожатия. И начались об-
щественные работы, через четыре месяца количество безра-
ботных уменьшилось на 2 миллиона. Можете себе предста-
вить – в результате одного разговора. Какой был разговор?
Политический.  Но уменьшилось ли количество идиотов? На-
вряд ли.



 
 
 

Когда я ругаю кого-то – я говорю только о его мыш-
лении.

ВОПРОС: Получается, что все экономические про-
цессы объясняются только политически?

Ни в коем случае. Оказывается, что любой экономиче-
ский процесс в контексте политической рефлексии будет
в данной ситуации осмысляться как политический. Обяза-
тельно ли? И вот на это ответ очень простой. А ведь так уже
случилось. Уже недовольны люди. Они уже недовольны? Им
мало платят, им нисколько не платят и все прочее? Так в мо-
мент негативной рефлексии меняется тема. Это уже не эко-
номика. И когда человек говорит «я не хочу» – это полити-
ка. Это реализация его индивидуальной воли, уже прошед-
шей пусть через самый элементарно выстроенный кристалл
политического мышления.

ВОПРОС: Получается, что политика – это всегда
насилие? Это действительно насилие? Символиче-
ское или прямое физическое насилие?

Отвечаю. Ни в коем случае. Это всегда думание, которое
иногда заканчивается насилием, в акте насилия. Или, давай-
те будем говорить сильнее, в акте уничтожения думающего
или того, о ком он думает. Я думаю, это будет правильнее,
чем насилие.



 
 
 

ВОПРОС: А не может быть наоборот? Что все-таки
речь идет об экономике, которая как-то объясняется
политическими причинами?

Понимаете, это ведь наш с вами выбор – думать о разных
вещах, о заторе на Тверской сегодня – чисто экономически
или политически. Я бы не думал ни экономически, ни поли-
тически (это полисмену, который подошел, хотелось погово-
рить; все-таки мука такая: сотни отчаявшихся полицейских
пытались растащить автобусы в Лондоне). Это уже – как у
нас пойдет дело. Это уже зависит от данной наличной ситуа-
ции, которую наша рефлексия будет экстренно апроприиро-
вать как политическую. То есть кто-то скажет: «На что смот-
рит этот идиот, мэр Лондона?» – он действительно идиот.
«На что смотрит этот премьер, который привел этого идио-
та в раздражение?» – они враги, премьер и мэр Лондона. А
это уже разговор, к экономике не имеющий никакого отно-
шения. Кто на что смотрит, раздражение, враг, друг – имеет
это отношение к экономике? Никакого. Это низовая тер-
минология политической рефлексии.

Второй и последний пример. То же время, что и рузвель-
товское, – очень плохое время. С докладом к королю Георгу
приходит лорд Халифакс. Букингемский дворец. Огромное
окно. Стоит король в халате, подзывает к себе премьера и го-
ворит: «Подойдите к окну, что вы видите?». За окном очере-
ди безработных и бездомных, их количество действительно



 
 
 

доходило в Лондоне до миллиона человек. Печки, суп, хлеб
раздают, сахар детям. Можете себе представить? В Лондоне!
Роскошные парки, все это великолепие. Король смотрит и
говорит:

– Посмотрите, что вы там видите?
Лорд Халифакс пожимает плечами и говорит:
– Как всегда – очередь безработных за супом и хлебом.
Тогда Георг ему говорит:
– А вот теперь слушайте: если я буду это видеть еще один

месяц, я вступаю в коммунистическую партию, идите вы все
к черту, а я – ленинец.

Это король говорит. Вы можете себе представить любого
русского царя, даже самого лучшего, который бы так сказал
своему премьеру (опять вопрос политический)? И Халифакс
говорит:

– Послушайте, но это же непростительное преувеличение,
это истерика, ваше величество.

Тот говорит:
– Это не истерика, но просто в отличие от вас я люблю

свою страну и люблю свой народ – и пропади все пропадом.
Хороша беседа, а? И вот эта последняя фраза – с моей точ-

ки зрения – абсолютно политическая. Имеет это отношение
к экономике, к бирже, к катастрофическому положению Ве-
ликобритании еще до начавшегося развала Британской коло-
ниальной империи? Нет. И оказывается, что в определенных
ситуациях мотивационные, эмоциональные и другие субъек-



 
 
 

тивные элементы начинают играть роль, превышающую роль
всех других элементов, моментов и факторов. Не правда ли?
А, так сказать, идиоты всех стран говорят: «Да нет, давайте
посмотрим курс акций на Нью-Йоркской бирже в этот день,
давайте посмотрим Амстердам, посмотрим Гамбург, как там
показатели Доу-Джонса», – не понимая, что могла возник-
нуть ситуация, когда бы уже эти биржи горели синим пламе-
нем, да?

ВОПРОС: А когда 7 ноября 1941 года Сталин высту-
пил с трибуны Мавзолея перед войсками, уходящими
на фронт, – это из той же обоймы?

Разумеется. Это был абсолютно необходимый политиче-
ский акт, вытекающий из абсолютно четкой чисто полити-
ческой рефлексии, при том что он был человеком, крайне
мало говорящим (об этом свидетельствовал Поскребышев).
Это отжатая политическая рефлексия, как я говорю. Вот по-
чему я начал с такого, я бы сказал, несколько эмоциональ-
ного введения.

ВОПРОС: Мой пример из современности, россий-
ской действительности. Когда у нас была ситуация
с компанией «ЮКОС», было заявление руководства
страны, что с руководством компании все будет в по-
рядке, в результате акции «ЮКОСа» взмыли и ин-
весторы на этом заработали. После этого компания



 
 
 

практически разрушилась, руководство посадили –
была ли это политика?

Я должен сказать: то, что сейчас происходит в России, мне
чрезвычайно мало известно, поскольку сейчас в связи с мои-
ми занятиями политической философией мое основное вни-
мание устремлено на Рим I века до нашей эры и I века нашей
эры. Гораздо интереснее. Вы сами знаете, это – политика. Я
хочу обратить ваше внимание на один момент: Рим, начиная
с гражданской войны и с разгрома Цезарем Помпея Велико-
го и кончая смертью последнего Юлия Клавдия, то есть им-
ператора Нерона, – это уже не анекдот, это уже наука. Про
короля Георга и Рузвельта – это анекдот. Почему? Потому
что это систематически не отрефлектировано. Поэтому это
фигурирует в области анекдота.

В чем отличие российской ситуации от римской ситуации,
которую описывает великий историк древности Тацит (дей-
ствительно великий историк был)? В том, что римский поли-
тический кошмар, который продолжался, грубо говоря, лет
70, был не только осознан как политический, но и описан.
Это очень важно. Описан по крайней мере четырьмя истори-
ками. Это факт феноменальной важности. Дамы и господа,
можете ли вы сейчас взять в руки маленькую книжку, в 300
страниц, или большую, в 3 тысячи (я об этом однажды Афа-
насьева спрашивал), «История России с 1917 по 1990 год»?
Есть такая книжка? Нет. До сих пор в России нет политиче-
ской истории России XX века, истории в смысле Тацита, ис-



 
 
 

тории в смысле Ключевского, и причины этого чисто поли-
тические. В каком смысле? В том смысле, что политическая
рефлексия среднего русского интеллигента еще не прошла
через стадию той концентрации, отжатости, в которой бы он
мог взять и написать такую книжку. Он еще не видит этой
политической истории. Или, вы можете сказать, – не хочет.

Давайте и в жизни и в науке гораздо чаще употреб-
лять два выражения: «хочет» и «не хочет». Вместо
того чтобы на десятке страниц говорить: «Тут сло-
жилась чрезвычайно сложная ситуация, основными
факторами которой…» – и прочий бред.

А вот, простите меня опять за параллели, за последние
только десять лет – и никакой до этого не было перестройки
или гласности – в Англии вышло шесть книг «Политическая
история Англии» или «От Черчилля до Суэцкого кризиса».
Это жалкие какие-то 20 лет, 16 лет – и уже шесть книг. Поче-
му? Интересуются. На это устремляется их интеллектуаль-
ная энергия.

Когда я сказал одному очень почтенному профессору
Московского университета: «Пошлите к черту все проблемы
(он зав. кафедрой), сядьте за стол и пишите историю вашей
страны, в которой вы живете», – он мне на это ответил: «Ну,
знаете, это все слишком общо и расплывчато». Вы скажете
– это болезнь. Нет – это отсутствие воли, направленной на



 
 
 

кристаллизацию политической рефлексии. Она сама не кри-
сталлизуется.

И он тут же опять: «Ну, вы понимаете, при Сталине это
было невозможно, после Сталина это было трудно». На что я
вынужден был ему ответить – я, к сожалению, очень грубый
человек: «Это было невозможно, потому что то, что сейчас
еще живет в вас, в вашей рефлексии, в конечном счете сде-
лало Сталина возможным. Отсутствие волевого интеллекту-
ального начала не дает сейчас возможности написать книгу о
вашей, о русской истории». Это огромное усилие – захотеть
написать историю. Так или иначе, истории нет.

ВОПРОС: А может быть, просто нужно побольше
времени для того, чтобы наступила эта стадия отжа-
тости?

Уверяю вас, время есть у всех, даже у меня. Господь нам
дал время.

ВОПРОС: Есть мнение, что сейчас, например,
нельзя писать про 90-е.

Если вам уже пришла в голову идея писать про 90-е – зна-
чит, все это у вас уже в голове. «Нельзя» – значит не так
называемое существующее, объективное время, а ваш соб-
ственный мотивационно-волевой комплекс. Садитесь и пи-
шите. Тацит жил в «сталинское» время Рима – «арестова-
ли еще трех членов моей семьи, скоро придет очередь за



 
 
 

мной» – и писал историю, боясь, что она уйдет. Уйдет из его
памяти и из памяти современников. Боитесь ли вы, что ка-
кая-то история уйдет? Я думаю, что для каких-то людей это
должно быть самым страшным страхом. Да что же, все это
уйдет? Все это уйдет в никуда? Тацит, когда он писал исто-
рию, занимал крупнейшие государственные посты. Он был –
ничего себе! – проконсулом Малой Азии, проконсулом в ше-
сти странах. Он был человеком, обладающим огромным по-
литическим влиянием. И он сидел и писал. В нем был внут-
ренний импульс писать историю, потому что без истории че-
ловека не существует. И когда говорят, что история никого
ничему не учит – это правда только для тех, кто и без ис-
тории ничему не выучится, но неправда в смысле Тацита.
У него есть совершенно замечательное определение, вот тут
я абсолютно точен: «Что такое настоящий римлянин? Куль-
турный римлянин, который видит свое время, непрерывно
сохраняя его в памяти для сына, и который знает от своего
отца время отца, который знает еще время деда». Что поде-
лаешь, для меня говорить о Таците – это удовольствие.

Кто сказал, что я должен получать от чтения лек-
ций удовольствие? Я должен учить студентов, а не
получать удовольствие и ждать выхода в свет своей
следующей статьи или книги. Это надо, кстати, знать
многим преподавателям.



 
 
 

Расскажу про мой страшный опыт в университете в шта-
те Айова, очаровательный штат. Я читал ребятам курс лек-
ций «Введение в буддийскую философию» (это основная
моя профессия). Они слушали, я смотрел на их лица, чест-
но говоря, не получая при этом особого удовольствия. И я
говорю: «Я хочу сделать маленькое введение по индийской
истории с VIII по IV век до нашей эры и прошу – поднимите
руки те из вас (их было около 30 человек), которые могут
сказать имя, фамилию и занятие вашего прадеда – все рав-
но, по мужской или женской линии». Две руки поднялись.
Вы можете себе представить? Тогда я сказал: «А вашего де-
да?» Поднялось, скажем, четыре руки. Где их семейное про-
шлое? Студенты деисторизированны, вы понимаете? Хотя,
конечно, если честно, с помощью ваших же кретинов-роди-
телей. Тут я уже не могу удержаться, все-та-ки я начал свою
сомнительную карьеру с преподавания истории в советской
средней школе, и я знаю, что, ругая правительство, отделы
народного образования, не надо забывать о дефективных ро-
дителях. И не Сталин их деисторизировал. Не надо все сва-
ливать на Сталина. На, господи помилуй, Ельцина, Горбаче-
ва, Путина, наконец, у которых мысли такой не было вообще.
Потому что у них вообще мыслей, видимо, не было такого
типа. Это – родители и вы сами.
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