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Не отвержи мене во время старости

 

upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/04/Большой_Екатерининский_дворец.jpg

«Не отвержи мене во время старости» – Санкт-Петербург, 1766 год

Заезжему иностранцу с богатым воображением, к примеру, немцу или итальянцу, Петер-
бург к  концу царствования Елизаветы Петровны казался городом сплошных контрастов.
Карета иностранного гостя, выезжая из роскошного квартала, могла запросто угодить в дре-
мучий сырой непролазный лес, топкое удушливое болото либо полевое бездорожье с глубокой
грязью. Проезжая и разглядывая с европейским любопытством огромные каменные дома сто-
личных вельмож с великолепными садами, украшенными прекрасными статуями из мрамора
и гранита, иноземец изумлялся соседству всего этого архитектурного благолепия с жалкими
развалинами, убогими деревянными избёнками и большими пустырями. Но когда на месте
многочисленных шеренг деревянных лачуг, представляющих неприглядную убогую картину,
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за кратчайшие сроки поднимались великолепные каменные строения, – вот это-то иноземца
и поражало больше всего. Город быстро строился, город преображался на глазах.

Заступившая на  царство Екатерина Вторая восхищалась архитектурными шедеврами
застрельщика петербургского барокко  обер-архитектора  императорского двора  Растрелли.
Особым расположением императрицы пользовался Большой Царскосельский дворец, капи-
тально перестроенный Растрелли под Петербургом в Царском Селе. Дворец поражал своими
размерами и красотой. Лазоревый фасад, поддерживаемый белоснежными колоннами и укра-
шенный золоченым орнаментом смотрелся неотразимо. Дворцовые фасады изобиловали фигу-
рами атлантов, кариотидами и львиными масками. Пять золоченых глав Дворцовой церкви
прекрасно вписывались в пространство северного корпуса дворца. Южный же корпус с парад-
ным крыльцом великолепно дополнялся куполом со звездой на шпиле. Парадный плац был
огранён флигелями и  одноэтажными служебными корпусами  – циркумференциями, имев-
шими форму полуокружности.

Не менее роскошное зрелище открывалось взорам гостей в апартаментах дворца. Парад-
ная анфилада, декорированная золочёной резьбой, так называемая «золотая», выглядела вели-
чаво. Екатерина Вторая увлекалась античным искусством и поэтому украсила апартаменты
сообразно моде с помощью шотландца Камерона. Созданные им интерьеры блистали красотой
и изяществом.

Лето в  тот год в  Царском Селе выдалось небывало жарким. Люди и  звери страдали
от изощренных пыток немилосердного солнечного палача. Стоило жителю выйти на улицу да
повариться минут пять под палящими лучами, как цветовая палитра его лица быстро меня-
лась, – стартовала светло-розовым и завершалась живописным пунцовым колором. Человеку
становилось худо, появлялась слабость в членах, дышалось невмоготу, и он чувствовал – обмо-
рок не за горами. Приходилось для дальнейшего спасения, не мешкая, ретироваться: в про-
хладные помещения каменных дворцов, метровые стены которых надежно сохраняли про-
хладу; в парки и сады, полные тенистых мест и свежести; на берега Невы или моря Балтийского.
При необходимости пребывания на улице, горожанину приходилось довольствоваться лишь
ролью курицы в супе, надеясь на волю божью или крепость собственного организма.

Православные поговаривали, что такая погода – это проделки самого Дьявола, который
часть Ада вытащил на поверхность петербургских окрестностей из огнедышащих земных глу-
бин. Другие нашептывали более крамольные вещи. Будто губительный зной – это Божья кара
столице Российской империи за засилье немцев в России.

– Страшно подумать, а говорить еще пуще, но даже императрица Екатерина из немок
будет! – тихо говорил один из таких недовольных подданных и продолжал. – Приехала из Прус-
сии католичкой, а теперь вот русская православная императрица!

– Да чем же тебе её православие не угодило? Кабы все такими православными были,
то всеполное благоденствие вознеслось бы по всей империи нашей! – возражал другой поддан-
ный Её Величества.

– И в недавней войне с пруссаками императрица Пруссию не жаловала, в отличие от сво-
его мужа, – добавил третий подданный, с интересом слушавший спор, чем окончательно добил
первого.

На том спор и заглох, хотя никого и не убедил. Каждый остался при своем мнении. Спо-
рившие были людьми невысокого звания, горожане и мещане.

Десятки богато убранных карет, с  ярко выкрашенными гербами дворянских родов
на боковинах под оконцами, расположились на Парадном плацу в левой его стороне, в выде-
ленном для них месте. Кучера и форейторы красовались в кожаных и суконных кафтанах.

Приглашенные гости, знакомые и приближенные Двора покорно ожидали приглашения
во дворец через Парадное Крыльцо императорской резиденции Её Величества.
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Толпа приглашённых бурлила разговорами и расхаживала взад-вперёд в нетерпении. Как
обычно, начало церемонии откладывалось. Но вот Придворный Гофф-маршал бросил негром-
кое: «Ши!» И поразительно! Все разговоры в толпе дворян смолкли. Возникла необыкновен-
ная тишина. Парадные двери открылись, – и толпа, разбившись на пары, взошла по лестнице
на парадное крыльцо. И далее шествовала в переднюю залу, где её ожидала со снисходительной
улыбкой сама хозяйка дворца, в русском платье, с тремя на нем звездами, с крупными брилли-
антами на голове. Императрица была высока ростом и очень хорошо сложена; немного худо-
вата; волосы были прекрасного каштанового цвета, густые, и  великолепно уложены. Рядом
с Екатериной стоял фаворит, друг и любовник князь Орлов. Они разговаривали, приятно улы-
баясь. Орлов стоял в полупоклоне, Екатерина – с прямой гордой осанкой.

– Князь, миленький. Ты знаешь, со мною сделалась диковинка: я стала сомнамбулой.
Во сне гуляла по саду, и ходила по каким-то палатам. Стены все с цветами и голубками золо-
том  разпестрены  были. Тут я нашла лежащего прекрасного человека. На  нем надета была
одежда серая, соболем опушенная. Человек сей ко мне весьма ласков был, мы разговаривали
с ним о посторонних делах несколько времяни. Ушла я и проснулась. Знатно, это был сон.
Вот теперь везде ищу красавца, во сне виденного, да нету его, а в уме моем воображение его
никогда не исчезнет. Куда как он мил! Милее целого света. О, если б вы могли его видеть.
Миленький, как ты его встретишь, поклонись ему от меня и поцалуй. Он того достоин. А может
статься, что встретишься с ним, если встав с постели, обратишься направо и на стену взгля-
нешь, – говорила лукаво Екатерина Вторая Орлову.

– Матушка родная Всемилостивейшая Государыня! Сего господина не надобно вам везде
искать. Вот он, тут, у вас под боком. Догадываюсь я своим скудным умом, кого увижу на стене –
да себя и увижу, свой портрет висящий, не так ли? – отвечал в тон императрице Орлов.

– Интересно, mon cher ami, какую аттракцию мы получим от концерта этого регента…
Запамятовала… Как его фамилия? Осиновский? – оживленно спрашивала императрица мне-
ния Орлова, меняя тему разговора.

– Всемилостивейшая и державнейшая Государыня Императрица! Березовский его фами-
лия, – смущаясь и краснея от близкого присутствия и взгляда любимой женщины, отвечал
князь.

– Господин Генерал-фельдцейхместер и Кавалер, а я вот сомневаюсь: может ли напи-
сать что-то блистательное в музыке почти еще мальчик? Ведь ему всего двадцать с небольшим
лет, не правда ли? – продолжала спрашивать Орлова императрица, устало обмахиваясь краси-
вым желто-фиолетовым веером ручной китайской работы. – Развей мои сомнения, миленький.

– Коли талант, то допускаю вполне. Может и написать, Ваше Всемилостивейшее Вели-
чество! – смиренно отвечал Орлов.

– Коли талант, коли талант, – повторила в задумчивости за князем Екатерина. – Cher ami,
ты думаешь, что мальчик талантлив? По чьей протекции он и откуда взялся? – продолжала
допрос императрица.

– Матушка Всемилостивейшая Государыня! Слыхал я, будто граф Разумовский, извест-
ный собиратель певчих, подобрал его откуда-то из Украйны, то ли из Львова, то ли из Черни-
гова. Он из простых казаков происходит, – ответил, опуская глаза князь.

– А что собирается петь нам хор Марка Полторацкого, не просветишь меня, любезный
князь? – игриво спросила императрица.

–  Как мне доложил  Цоппис, Придворный капельмейстер,  – это будет сюрприз, Ваше
Величество! – ответил князь.

Императрица шутливо нахмурилась, сделала движение, словно хотела топнуть по паркету
ножкой, и спросила капризным тоном:

– Господин Кавалер! Какие могут быть от меня тайны?



В.  Мур.  «Голуби в высокой траве. Рассказы»

9

– Ваше Всемилостивейшее Величество! Вам под большим секретом скажу, – отвечал
князь.

И он рассказал о предстоящем первом исполнении при дворе Екатерины концерта Мак-
сима Березовского «Не отвержи мене во время старости».

– Князь, миленький, скажи: кому он посвятил свой концерт?
– Матушка Государыня! Слыхал я, что он сочинил сей концерт по заказу Елизаветы Пет-

ровны. Для успокоения её души. Поговаривают, очень неспокойна была в последний год перед
кончиной.

При этих словах князя императрица вспомнила, как Елизавета чуть не уморила её голо-
дом после родов Екатерины, никого к ней не пуская.

Далее императрица отвернулась от  князя и  подошла к  придворным. Светские разго-
воры длились недолго, отдавая дань вежливости и этикету. Наконец, она вместе с фаворитом
направилась через Портретный зал в Янтарную комнату, жемчужину Екатерининского дворца.
За ними устремилась толпа придворных и приглашенных.

Итак, в Царском Селе в присутствии всего императорского двора начинался необыкно-
венный музыкальный вечер.

Императорская Придворная певческая капелла, являвшаяся главным хором России,
исполняла обещанный сюрприз. Им являлся концерт, сочиненный регентом капеллы Мак-
симом Березовским. Произведение представляло одно из  модных направлений партесного
пения и исполнялось хором впервые, для пробы. Хор пел под аккомпанемент многочисленных
инструментов, в том числе клавикорда, малого органа и клавесина.

В центре огромного зала расположилась капелла. По периметру расселись император-
ский двор и его гости.

Сама Екатерина Вторая сидела в золочёном кресле впереди на несколько шагов от своих
приближенных. Закинув вверх крупную голову, она смотрела на настенные росписи из еван-
гельской жизни под самым куполом. Смотрела на мудрое лицо святого Петра.

Началось музыкальное исполнение.
«Не отвержи мене во время старости», – искусно сочетая простоту и изящество, выводила

многочисленными высокими и  низкими голосами, капелла, состоявшая из  четырех частей:
мужского, женского и детского хоров, а также выдающихся солистов – сопрано, меццо-сопрано,
басов и дискантов.

«Необыкновенно хорошо поют! Ах, как поют!» – думала она и наводила лорнет на пев-
чих.

«Да постыдятся и исчезнут, оклеветающие душу мою», – неожиданно мощно, после хоро-
вого затишья, как гром среди ясного неба, вступила мужская часть хора. Кажется, что голоса
проникли до  самого сердца. И Екатерине в них почудилась гроза небесная, огромная сила
и чистота. Лицо Императрицы преобразилось: слезы, просветление и необыкновенная радость
оттого, что Бог карает Зло, и спасает и поддерживает человека в трудные времена немощи
и старости. Екатерина почувствовала, что именно ей направлены слова концерта. Она пред-
ставила, что и от нее в старости не отвернется Отче Наш, и поможет, и спасет душу ее.

«Как сочинил, шельма! И ведь не мне посвятил, а Лизке», – Императрица восторгалась
композитором Березовским и одновременно завидовала своей предшественнице.

Прозвучала кода, и пение хора сошло постепенно на нет. Наступившая тишина прервала
мысли Императрицы и вернула ее к действительности.

Концерт окончился, все встали и долго рукоплескали хору. Екатерина подошла к детской
части капеллы, раздала детям подарки и поблагодарила за пение. Затем подошла к руководи-
телю хора и выказала свое восхищение исполнением.

Умиротворенная владычица России попрощалась с приближенными, с Орловым и уда-
лилась в свой рабочий кабинет – поработать над завершающими статьями «Наказа».
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Урок музыки

 

Крауфорд. Детство Моцарта. XIX  век. upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/bc/
The_boyhood_of_Mozart.jpg

Школьного учителя, пенсионера Илью Ивановича, смотревшего канал «Культура»,
взволновало появление на  экране знакомого лица. Кряхтя и  прихрамывая, он проковылял
в комнату жены и заметил, что Мария Васильевна, как это обычно и бывает, лежит на тахте
с приложенным к голове мокрым полотенцем по причине высокого давления.

– Машенька, куколка, дорогая, представляешь?! Я сейчас просто наслаждаюсь по «Куль-
туре» баховской фугой номер восемь. И знаешь, кто за роялем? Колыбанов. Помнишь, я рас-
сказывал? – восторженно делился пенсионер, но был бесцеремонно прерван.

–  Бородин, отстань от  меня!  – резко отозвалась супруга, всегда называвшая учителя
по  фамилии, даже во  времена их  досвадебного  романа.  – Неужели ты глаз не  имеешь
и не видишь, что мне не до твоих учеников?! Ох, голова раскалывается просто!

Илья Иванович постоял некоторое время возле своей «куколки», помялся, музыкаль-
ный восторг его куда-то испарился. Затем старый человек невозмутимо и медленно поворотил
свое грузное тело и направился обратно к телевизору. Через минуту, устроившись в кресле,
он закрыл глаза и вспомнил…

Ольга Васильевна делала умоляющее лицо и брови домиком и почему-то шептала:
– Илья Иваныч, выручайте. В школе прокол за проколом. Ох, боюсь, снимут меня с заву-

чей, как пить дать, снимут.
– Что случилось? Если смогу – помогу, товарищ начальник, – отвечал тогда Илья Ива-

нович.
Завуч придвинулась совсем близко к учителю, отчего он даже почувствовал физическое

волнение от непосредственной близости молодого женского тела:
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– Я знаю, что вы очень любите музыку. Наш школьный баянист Николай Николаевич
опять сорвался. Ну, понимаете, да? – и Ольга Васильевна выразительно щелкнула пальчиком
несколько раз по горлу. – Даже не знаю, что делать с этим человеком. Через десять минут
начинается его урок пения в третьем «В». Проводить некому. Я звонила соседям, там учитель
занят уроком. Вот невезуха! Посмотрела расписание: у вас сейчас свободный час. Выручайте,
Илья Иваныч!

– Ольга Васильевна, куколка вы наша, дорогая! Я бы рад, конечно, помочь, но я всего
лишь раб русской литературы. Как вы, голубушка моя, мыслите мой урок пения? Петь я совер-
шенно не умею. Ну, может, только на уровне петушиных воплей. Приду в класс и буду нарас-
пев читать ребятам «Мцыри»?

– Илья Иваныч, началась проверка школы, вы знаете. Поэтому не до качества занятий
сейчас. Ну, придумайте, наконец, что-нибудь. Пожалуйста!

– Но я даже не знаю, на чем там они остановились, какие песни голосят, что проходят.
Да и программы я в глаза не видел.

Руководительница стала выходить из себя, лицо ее приняло розовый оттенок:
– Время-время, «цигель-цигель» или как там, в фильме, – постучала она по своим руч-

ным часам и с упреком снизу вверх взглянула в лицо педагога, – через пять минут начинается
урок, а мы с вами дискутируем, – на глазах завуча показалась первая слеза. – Илья Иваныч,
о музыке им расскажите, как вы ее понимаете. Проведите, что ли, урок музыки вместо урока
пения.

Бородин не терпел женских слез и сдался:
– Хорошо, добрая Ольга Васильевна, хорошо. Вы только не расстраивайтесь. Считайте,

что я уже на уроке музыки, – и знаток Пушкина и Гоголя поспешил в расположение третьего
«В» класса, находившегося рядом с собеседниками.

– Спасибо, Илья Иваныч! Только учтите, – в этом классе плохо с дисциплиной, в нем
собраны самые-самые, можно сказать, сорви-головы, – крикнула начальница вдогонку учи-
телю.

Прозвенел звонок на урок. Третьеклассники после обязательного вставания и привет-
ствия недоумевали. Что здесь делает учитель литературы?

– Я понимаю ваше удивление, ребята. Дело в том, что Николай Николаевич заболел. Урок
с вами попросили провести меня. Но предупреждаю – сегодня вы петь не будете.

В  ответ на  такое заявление из  заднего ряда вылетел бумажный самолетик, медленно
и плавно совершил парочку широких кругов над головой учителя и уткнувшись в его плечо,
бесславно упал на линолеум. Илья Иванович, не обращая внимания на авиационную акцию,
продолжил:

– И тем не менее, господа школяры, начнем. Итак, кто мне скажет, какие существуют
на свете наркотики?

Вопрос застиг класс врасплох. От удивления, казалось, даже занавески на окнах застыли,
несмотря на сквозняк. Ученики после небольшой паузы зачесали в затылках, стали смотреть
в потолок, некоторые терли виски и лоб. Посыпались ответы:

– Эл-эс-дэ.
– Гашиш.
– Сигареты, папиросы, табак.
– Героин, морфий.
– Водка, шампанское.
Илья Иванович поднял руку:
– Все, ребята, достаточно.
В классе притихли, ожидая учительской версии.
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– Вам по секрету скажу: самый мощный в мире наркотик – музыка. Да, да. Музыка, самая
обыкновенная музыка. Песни, пьесы, концерты, оратории и т. п. Не верите?

Илья Иванович сделал эффектную паузу:
– Музыка – это не просто совокупность нотных знаков, символов, скрипичных ключей

и всяких там «до, ре, ми, фа, соль, ля, си». Это вам не покашливание музыкантов в оркест-
ровой яме перед концертом или бездумное бренчание на фортепьянных клавишах. И даже
не ощипывание гитарных и балалаечных струн, и, конечно же, не напряжение голосовых свя-
зок какого-нибудь тенора или баса.

Из средних рядов продолжили авиационное нападение. Бумажная конструкция летела
по прямой линии и врезалась в учительский, синий в крапинку, галстук. На исполнителя ковар-
ного замысла, Вовку Колыбанова, бросившего самолетик, на сей раз зашикали сами однокласс-
ники. Вовка, рыжий, с конопушками на некрасивом лице и несоразмерно большими ушами,
покраснел и затих, пригнув к парте голову.

Илья Иванович продолжал:
– Музыка – это не просто Бах, Моцарт, Перголези, Шаляпин и многие-многие другие.

Да, вы правы. Это, конечно, и Бах и Моцарт и Перголези. Но не только. Музыка – это вол-
шебство! Это совершенно необъяснимая субстанция, которую невозможно понять человече-
скому разуму и  нельзя описать словами хоть сколько-нибудь внятно. Это наркотик неимо-
верной силы для любой человеческой души. Музыку можно только слушать и восхищаться!
Ее можно слушать и улетать далеко-далеко. Музыка не признает ни языков, ни границ, ни
государств, ни пространства. Музыка вызывает все чувства, которые может выразить человек,
и вместе с тем одна и та же музыка может у разных людей вызывать противоположные эмоции.
Как это понять?

В классе с каждой минутой становилось тише. Ученики сидели так прилежно, так напря-
женно вслушивались в речь учителя, как никогда за предыдущие годы учебы.

– Как вы думаете, ребята, когда началась эра авиации?
Ученики наперебой стали давать правильные ответы, называя известных пионеров воз-

духоплавания.
– У меня свой взгляд на это – летать человек, мне кажется, начал одновременно с пер-

выми песнями, с  первыми музыкальными произведениями. Их он исполнял, может быть,
используя рог быка или зубра. А может статься, что древний человек дергал струны из воло-
вьих жил. Это, впрочем, не столь важно. Важно, что появилась музыка, и душа человеческая
воспарила в небесах и научилась с тех пор летать.

–  А  что Вы любите слушать из  музыки?  – последовал неожиданный вопрос
от Вовочки Колыбанова, который стал прислушиваться к тому, о чем вещал учитель.

–  Хороший вопрос, ребята. Отвечу на  него подробнее. Особенно я люблю классику.
Часто, например, слушаю органную токкату и фугу ре минор Иоганна Себастьяна Баха. Считаю
эту фугу своеобразным аккомпанементом к бессмертной ветхозаветной третьей книге царя
Соломона «Экклезиаст», в которой сказано:

«Род уходит, и род приходит, а Земля остается навек.
Восходит солнце, и заходит солнце, и на место свое поспешает,
Чтобы там опять взойти;…
Что было, то и будет, и что творилось, то творится,
И нет ничего нового под солнцем.…
И вот – всё это тщета и ловля ветра. … Все суета сует и томление духа…».
Какие слова, а, ребята?! Вдумайтесь! Под стать им и великая музыка Баха, в которой мне

иногда слышится как бы напутствие композитора, только написанное не словами, а нотами:
«Люди, жизнь преходяща, помните об этом и цените каждое ее мгновение».
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Бах для меня – бог музыки. Моцарт – музыкальный маг. Бетховен, несмотря на свою глу-
хоту, создавал самую монументальную и героическую музыку. Одна только третья симфония
«Es-dur» чего стоит! Сначала автор посвятил ее Наполеону, своему кумиру, но затем переиме-
новал в «героическую». А Вивальди?! Самый животрепещущий композитор. Его «Времена
года» так свежи, так проникновенны и мелодичны, что, кажется: они сделаны на все времена,
пока жив человек. И так далее. Таким образом, я для себя классифицировал многих любимых
композиторов…

Время урока незаметно приближалось к финишу.

– В заключении моего пламенного выступления хочу сказать вам лишь о двух вещах.
Первая. Знаете, мне, грешному, иногда приходит в голову странная мысль, о которой

я еще никому не рассказывал из страха показаться сумасшедшим, но вам скажу. Кстати, я
надеюсь, что в будущем, вы, как культурные люди, пусть из любопытства, ознакомитесь если
не с четырьмя Новозаветными Евангелиями, то хотя бы с самым как бы музыкальным Еванге-
лием от Иоанна. Между прочим оно имеет еще и выдающиеся литературные достоинства. Его
читаешь, как будто слушаешь прекрасную музыку и пьешь чистую родниковую воду. Слова
в нем не просто звучат, а звучат, как красивейшая мелодия. Вот какое замечательное Еванге-
лие! Первая же строка в нем завораживает: «В Начале было Слово». Моя необузданная фан-
тазия всегда изменяет эту великую фразу на: «В Начале была Музыка». Далее я воображаю
величественную Картину Сотворения Мира, происходящего под торжественно-светлые звуки,
например, прелюдии и фуги номер восемь «Es-moll» Иоганна Себастьяна Баха. Временами я
задумываюсь: а вдруг это не плод моей умственной химеры, а на самом деле Мир рождался,
когда вокруг звучала Музыка? А?

К чему это я вам рассказал, ребята? Да к тому, чтобы вы знали, что музыка – это родная
сестрица человеческой фантазии и воображения.

Вторая мысль. Хочу пожелать вам, дорогие мои, чтобы вы запомнили одну вещь:
какова бы ни была ваша жизнь, счастливая или не очень; как бы ни сложилась ваша судьба,
знайте: если вы любите музыку, то вы уже состоялись и преуспели, как человек, и вы всегда
в музыке найдете радость и утешение! Мой Вам совет: любите музыку!

Урок подходил к концу. В коридоре у входных дверей третьего «В» класса стояла Ольга
Васильевна и прислушивалась к происходящему в нем. Но было очень тихо. Завуч качала голо-
вой и удивлялась.
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Бегущий по волнам
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Сегодня как-то не спится. Иногда негромкая монотонно журчащая в ушах музыка помо-
гает мне заснуть в бессонницу. И поэтому моя последняя надежда – радио.

После нескольких напрасных попыток встретиться с  Морфеем  включаю приемник
и перебегаю с одной волны на другую. Вылавливаю из разноязыкого и многоголосного радио-
эфира звуки виолончели. Ее низкое и густое звучание завораживает, и я с любопытством ожи-
даю заключительных аккордов. Но оказывается, что это было лишь вступление. Иначе говоря,
звучала прелюдия к вокальной части романса.

И вот я слышу первые строки романса. В моей голове загудел шаляпинский бас:
«Ой-ой, где же Вы, дни любви, сладкие сны, юныя грезы весны?»
Потрясенный, я дослушиваю эту гениальную вещь до конца. И становлюсь бодрый, как

никогда.
«Да. Так я, конечно, не засну», – беспокоюсь я, нащупываю рукой в темноте колесико

радиоприемника и ищу волну с другой музыкой.
«Вот, нашел», – радуюсь я, и останавливаюсь на инструментальной пьесе с явно выра-

женными индийскими мотивами.
От  мелодии веет глубокой древностью. Где-то под самым куполом моей черепной

коробки появляются толпы темнокожих людей с чалмами на головах. Несколько минут, пока
продолжалась музыка, эти люди медленно идут и молчат. Жуть! Чувствую, глаза мои начинают
слипаться и меня тянет ко сну.

Но все-таки заснуть не успеваю, так как мелодия внезапно обрывается и в эфир врывается
Джеймс Ласт со своими многочисленными оркестровыми музыкантами. Оркестр музицирует
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мощно, бодро, громко. Мой уставший мозг рисует живописное полотно Большого Космоса.
Мимо меня проносятся разноцветные небесные тела. Неожиданно звук идет на убыль, угасает.
Мелодия продолжается со смешными для уха децибелами. Я ее практически не слышу, ника-
ких звезд не наблюдаю, сплошной вакуум. Через минуту мелодия опять взрывается до оглуша-
ющей громкости и прежняя космическая картина возвращается. Флюиды сна начинают обво-
лакивать меня.

Но Ласт выдыхается, и в эфир запускают маэстро Вивальди с его вечными «Временами
года». И сна вновь ни в одном глазу! Маэстро так давит на мою психику своими септаккордами
и квинтами, что я решаю:

«Под такую музыку, наверное, умирать не страшно!»
Я снова ищу скучную однообразную музыку. Но мне не везет. Мужской церковный хор

необыкновенно славно поет песню. Я не решаюсь прервать ее и с восторгом слушаю всю песню.
«Не для меня», – на все лады повторяют мужественные голоса. И передо мной возникает

сначала величаво текущий Дон, затем рощица с засевшим в ветвях соловьем и голосящим, что
есть мочи. По роще гуляет чернобровая молодая казачка. Песня поется настолько душевно,
что слеза-предательница уже готова выползти. Проходит еще пара часов, прослушано много
музыки. Я настолько устаю от такого музыкального разносола, что наконец-то засыпаю.

И всю ночь мне снятся северо-донские степи, покойные родители и тополя, сквозь листву
которых, ласково проглядывает солнце.
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Паганюня
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Витя, десятилетний малый в белой рубашке и в скосившемся набок черном галстуке,
ходит по большому залу и нервничает. В руках он держит скрипку размером в три четверти
и смычок, от которого исходят небольшие струйки канифольного дыма. Старательно морща
лоб и выпятив вперед губы, скрипач пытается настроить струны по трем квинтам. В зале стоит
большой шум, сквозь который еле слышны звуки настраиваемой скрипки. Шум-гам создается
снующим туда-сюда народом школьного и дошкольного возрастов: танцорами в испанских оде-
яниях; серьезнолицыми духовиками, дующими во все щеки в трубы, флейты и фаготы; баяни-
стами и аккордеонистами, рост которых не намного превышает размеры инструментов; трень-
кающими и бренчащими на мандолинах и балалайках струнниками; сольными вокалистами
всех мастей; хоровиками, создающими голосовую какофонию сумасшедшего дома; и прочими
юными талантами.

В центре одной из стен зала располагается невысокая лестница в пять ступенек с выходом
на сцену Дома пионеров, покрытую скрипящим дощатым полом кирпичного цвета. В зале,
кашляя, кряхтя и шикая, сидят зрители, в основном, представляющие цех родителей юных
музыкантов, а также школьники со всего города.

Идет городской смотр самодеятельности.
Витя бледнеет, так как скоро позовут на сцену, где ему предстоит выступить с «Кон-

цертом» Комаровского с оркестром. Ввиду отсутствия оркестра, роль последнего будет испол-
нена на  фортепьяно Аллой Матвеевной, учительницей музыкальной школы. Юный талант
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вдруг забывает начало своего «Концерта» и теперь, когда остается несколько минут до выхода
на сцену, пытается лихорадочно вспомнить нужные ноты. Ему это не удается, он раскрывает
свою нотную тетрадь и подсматривает начало, вспоминает его и успокаивается.

– Виктор Можаев – на выход! – раздается громкий голос, вызывающий юного конкур-
санта на сцену. Витя бледнеет еще больше, берет скрипку, подходит к лестнице и медленно
поднимается по ее ступенькам.

– Быстрее дуй на сцену, Паганюня! – слышит он вдогонку ехидное напутствие от одного
из баянистов.

Отвечать на обидную реплику некогда, так как Витя уже занят другим делом. Он стоит
посреди просторной сцены и ищет глазами своего фортепьянного аккомпаниатора Аллу Мат-
веевну. И  не  находит. Где  же та, которая своим аккомпанементом должна заменять целый
оркестр в «Концерте» Комаровского? Фортепьяно стоит и поблескивает черной лакированной
поверхностью. А вот пианистки нет. Нет ее на сцене. Может быть, она задержалась в зале? Витя
уходит со сцены и снова заглядывает в зал. Там ее не видно. Тогда он возвращается на сцену.
В зрительском зале шум становится громче. Терпение зрителей иссякает.

– Давай, начинай! Не тяни кота за хвост! Валяй уж! – доносятся возмущенные голоса.
Витя еще раз окидывает сцену недоуменным взглядом, оглядывается назад и смотрит,

не  появилась  ли аккомпаниаторша. Но  тщетно. Ее нет. Делать нечего. Приходится начи-
нать «соло», без сопровождения. Первые звуки скрипки звучат уверенно в притихшем зале.
Но далее начинаются неприятности. Витя волнуется, так как не привык играть один без всту-
пительных аккордов фортепьяно. Алла Матвеевна обычно кивками головы подсказывала ему,
где вступать в игру после пауз. Ничего этого теперь не было. И Витя стал ошибаться, сбиваться,
путаться. Несколько раз он останавливается, фальшивит. И, наконец, окончательно сконфу-
зившись, останавливается, и, не доиграв до конца свой «Концерт», убегает со сцены. В ответ
из зрительного зала звучат свист и шум. По пути со сцены недалеко от лестницы ему попада-
ется директор музыкальной школы Иван Петрович.

–  Витечка! Не  переживай, сынок, ты совсем не  виноват! Алла Матвеевна не  смогла
прийти вовремя, так как ее «приспичило». Ну, понимаешь, она была в туалете. Со всяким
может такое случиться. В следующем конкурсе у тебя будет все нормально, вот увидишь! –
успокаивает Иван Петрович будущего Паганини.

Весь следующий день Витя приходит в себя после позорного выступления в Доме пионе-
ров. А уже дня через три и совсем забывает об этом происшествии. У юных талантов короткая
память.
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Лоботряс

 
Знаете, у меня сейчас очень хорошее настроение. Еще бы! Если к Вам приехал в гости

любимый дядя, то какое у Вас будет настроение? А? То-то же! Вот и у меня солнце на душе.
Вокруг лето, теплынь, пташки поют.

А мы с дядей прогуливаемся, не спеша, по главной улице города Миллерово. Я гордо
поглядываю на прохожих, потому что ни у кого нет такого солидного, интересного и умного
дяди. Он живет в Москве. Здесь проездом. Едет на юг отдыхать в отпуск. Я слушаю его с вос-
торгом. Он очень образован, начитан и отличный рассказчик. Много знает таких вещей, о кото-
рых я не имею никакого понятия. Ходит он несколько косолапо, но это даже придает ему неко-
торое своеобразие. Скуластый, на  голове вьются кудри. В разговоре имеет привычку часто
употреблять фразу-паразит: «Неужели непонятно?». Сейчас дядя рассуждает об архитектуре
городских зданий. Минуту спустя, между прочим, он интересуется моими планами на буду-
щее. Я учусь в девятом классе, учусь почти на все пятерки, и скоро мне предстоит решить:
куда податься? В институт, на завод или в армию? Дяде я отвечаю, что буду поступать в инсти-
тут. Он некоторое время молчит, раздумывает. Затем я получаю от него приглашение ехать
в Москву и поступать в МВТУ. Обещает помочь с поступлением. Его бывшая жена там рабо-
тает преподавателем.

Проходит год. Еду поездом в Москву.
–  Я покажу тебе Москву,  – слышу я бодрый голос дяди, встречающего меня утром

на Казанском вокзале. – Ты, главное, не бери в голову. Я все продумал. Днем ты готовишься
к вступительным экзаменам, а вечером мы с тобой знакомимся со столицей.

– А куда мы пойдем сегодня? – интересуюсь я, испытывая легкое волнение от своего
первого в жизни приезда в Первопрестольную.

– Я покажу тебе Москву с высоты птичьего полета. У меня на высотке на Котельнической
набережной дружок работает. Он проведет нас на самую верхотуру.

– Ух ты, здорово! – восхищаюсь я.
Вечером мы с дядей, отдуваясь и кряхтя, ступеньку за ступенькой, одолеваем последнюю

крутую внутреннюю винтовую лестницу высотки. И вот мы – на самой верхней площадке. Вид
открывается просто сумасшедший – аж дух захватывает! Вот она какая – Москва! Красотища!



В.  Мур.  «Голуби в высокой траве. Рассказы»

19

upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e4/Силаева.jpg

Следующий день я посвящаю подготовке к экзамену, но вечером дядя опять ведет меня
смотреть Москву. Между делом дядя интересуется количеством выданных мне матерью денег.
Удовлетворенный ответом, он ведет меня в ресторан «Жигули».

–  Ты удивляешься, почему ресторан «Жигули»? Неужели непонятно?  – вопрошает
дядя. – Да это же самое знаменитое место на всю Москву. Ты должен знать столицу со всех
сторон.

На следующий день вечером повторяется та же история. На этот раз «знакомство с горо-
дом-героем» продолжается уже в ресторане «Арбат». Он, оказывается, также чем-то знаменит.
Между прочим спрашиваю об обещанной поддержке со стороны бывшей дядиной супруги,
но дядя делает вид, что не понимает, о чем я спрашиваю. Через неделю он проговаривается
случайно, что оказывается, она уехала в отпуск и помогать категорически отказалась.

Через две недели я не выдерживаю и ехидно спрашиваю дядю:
– А кроме питейных заведений в Москве больше нет никаких достопримечательностей?
Критика действует, и вот мы у Останкинской башни. Без особого энтузиазма рассматри-

ваю это «чудо света». Запоминается один из гостей столицы, задравший бороду к верхушке
башни и восклицающий:

– Вот это дура так дура! И ветер, гляди, ей нипочем! Стоит себе!
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Быстро пролетает месяц. Разгульно – экзаменационная жизнь подходит к финишу. Я уже
очень хорошо «знаю» Москву и прекрасно ориентируюсь в расположении всех известных мос-
ковских ресторанов и кафе. Деньги мои подходят к концу. Экзамены тоже. Мне кажется, что
экзамены сданы неплохо. Конфуз, правда, выходит с физикой. Отвечая экзаменатору, путаю
Бойля-Мариотта с Гей-Люссаком. Но шекспировской трагедии в этом не вижу и на что-то еще
надеюсь. Однако итог получается неутешительный. На институтской доске со списками посту-
пивших счастливчиков своей фамилии не обнаруживаю. Не добираю одного балла и готовлюсь
к отъезду домой. В последний день перед моим возвращением восвояси, дядя горестно взды-
хает, смотрит на меня с большим неодобрением и произносит:

– Почему ты не поступил в институт? Непонятно. У тебя же были все условия. А дома
чем ты занимался целый год? Эх ты, лоботряс ты, лоботряс!
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Старики

 

Миллерово (фото из личного архива)

Если вы решитесь объехать южнорусский городок Миллерово, к примеру, на «копеечке»,
не считаясь с тряской и болтанкой по разбитой шоссейной дороге со следами некогда положен-
ного асфальта, то я вам искренне посочувствую. Что с вами случится? Сейчас расскажу. Туго
придется. Но в утешение скажу – долго мучиться не будете. Городок больше похож на разрос-
шуюся деревню, нежели на районный центр. На его периметр уйдет мало времени, так мало,
что даже не успеете выкурить и пару сигарет. Сделав кружочек и, остановившись, например,
на Заводской улице, конечно, с облегчением покинете машину. Наконец, убедитесь, насколько
мал этот городок. К тому же удивитесь тишине улиц, особенно на окраинах. Однако тишина
Заводской улицы покажется не вполне логичной. Заводская, а значит, где-то рядом должен
располагаться завод, там должна звучать симфония скрежета колес перемещающихся по рель-
сам кранов, визг вертящихся шпинделей, свист шарикоподшипников, громкие с длительным
эхом удары штамповочных молотов и тому подобные вещи.

Действительно, в начале улицы стоит давно не подновлявшаяся свежей краской, кирпич-
ная стела с названием завода. Часть больших букв этой вывески отвалилась, из-за чего стела
выглядит особенно жалко. Рядом с ней, буквально в ста метрах от истоков улицы, вы заме-
тите старые корпуса механического машиностроительного завода, от которого еще двадцать
лет назад было шуму и грохота, как ныне от строящихся башен «Москва-Сити». Сейчас же
этот заводской район вместе с жителями наслаждается тишиной. Теперь бывший советский
гигант еле дышит, помалкивает и ведет себя, как прилежный школьник на уроке ботаники.

Идёте далее, не спеша, по этой улице, внимательно разглядывая ее. Достигнув середины,
невольно замедляете шаг, потому что поражаетесь видом одного дома. Его кирпичный фасад,
опутанный морщинами трещин, всеми порами впитывает последнее тепло угасающей ласковой
осени. Прохожий старик остановится рядом и заметит, что полвека назад дом выглядел фран-
том. Вы задумаетесь на минуту, представляя, как дом мог выглядеть раньше. На его крыше,
наверное, поскрипывал от ветра веселый вертлявый флюгер-петушок; а прорезные ольховые
карнизы, наличники окон и балясины на входной лестнице могли радовать соседей замыслова-
той вязью рисунка. И вы, может быть, окажетесь недалеки от истины в своих представлениях.

Нет сомнений, с годами, это жилище, подобно человеку, многое испытало, повидало и,
в конце концов, состарилось. Деревянный петушок запропастился неизвестно куда. Наличники
на окнах потускнели и растрескались от погодных перемен и неумолимого хода времени. Затем
переводите свой взор ниже, ниже, – и вот возникает картина с забором. Замечаете, что он стар-
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чески беспомощно заваливается в сторону улицы и вот-вот рухнет, испустив последний дух.
Никто уже и не помнит, когда беднягу, ощетинившемуся штакетником, последний раз ремон-
тировали или красили. Через прорехи в заборе видны участки огорода с остатками урожая
красно-желтых помидоров, чахлые редкие кусты черной смородины да черноплодной рябины.

Временами доносятся жалобные скрипы входной калитки, дирижируемой теплым
октябрьским ветерком, поддаваясь которому она, то отворяется, то захлопывается с неприят-
ным глухим треском. Ну что же вы остановились? Смелее! Смелее входите через эту госте-
приимную калитку во двор и далее поднимайтесь осторожно по небезопасным полусгнившим
ступенькам в дом.

Заглянув в  него, вы увидите, что в  одной из  комнат, служащей, видимо, гостиной,
довольно сумрачно, несмотря на раздвинутые оконные шторы; и запах в ней стоит особен-
ный, какой бывает, когда уборкой почти не занимаются. Пахнет не только пылью, но, кажется,
и больницей.

На кровати у стены заметите старую женщину в лиловом потертом халате. Это – хозяйка
дома, перенесшая инсульт полгода назад. Вы, человек, от внимания которого ничего не усколь-
зает, также отметите ее растерянный и блуждающий взгляд; старческие, в синих прожилках,
руки, беспорядочно и вяло перебирающие оборку одеяла. Также примечаете, что на прикро-
ватной тумбочке в беспорядке лежат какие-то коробочки. Очевидно, это лекарства, догадыва-
етесь вы и перемещаете взгляд поближе к краю тумбочки. Там лежит тарелка с нетронутой
гроздью бледно-синего домашнего винограда. Ясно, больной нужны витамины.

Слышите какой-то шум и кряхтение в коридоре, вам становится неловко и вы прячетесь
в одной из смежных комнат. Стоите тихо, чуть дыша, рядом с дверями и ожидаете, что про-
изойдет дальше.

– Можно к вам? Здравствуйте, Мария Тимофеевна! – в комнату сначала робко просуну-
лась самодельная сучковатая палка, осторожно прощупывающая неровности дощатого пола,
потом показалась худая кисть руки, державшей палку, а затем появился и сам ее владелец,
седоватый и согнутый чуть ли не в подкову старик.

Гость степенно снял фуражку, давно утратившую форму и цвет, при этом он внимательно
ее разглядывал, словно видел в первый раз, и затем застыл почтительно у входной двери, ожи-
дая, что скажет хозяйка.

Восьмидесятивосьмилетняя хозяйка повернула голову на  голос, долго и  растерянно
всматривалась в сторону двери и не узнавала гостя. Наконец, она сказала:

– Я плохо вижу. Смотрю-смотрю… Это вы, Павел Никанорович?
– Я. Я это, Мария Тимофеевна, – отвечал старик, давний друг больной женщины.
– Павел Никанорович! Та проходите. Проходите же. Садитесь поближе. Вот стул. Сади-

тесь. А я поднимусь немного в постели повыше, чтобы удобнее было с вами говорить, – жен-
щина сделала несколько попыток приподняться, но сил недоставало.

Тем временем Павел Никанорович, передвигая больные ноги и опираясь на палку, подо-
шел к кровати и сел рядом. Он опустил голову со спутанными редкими волосами и с минуту
переводил дух.

– Вот, Мария Тимофеевна, иду с рынка и решил заглянуть на огонек. Месяца три я к вам
не наведывался. Как ваше здоровье? – начал старик неторопливую беседу.

– Да как? Вот, Павел Никанорович, видите, лежу. Выздоровления нету. А вы как? – отве-
чала хозяйка.

– А у меня проблема. Я, Марья Тимофеевна, стал хуже слышать. Что-то со мной случи-
лось. Таня мне говорит тихонько чего-то, а я говорю ей: «Что? Что?» А она мне говорит: «О!
Глухая тетеря!» Я думаю: «Еще и ругается». Отвечаю: «Ну ничего! Подожди! Вот доживешь
до моих лет!» Она по три-четыре раза мне повторяет, потом подходит к самому уху, вот так…, –
и Павел Никанорович показывает рукой, насколько близко дочь приближается к его лицу.
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Мария Тимофеевна, полулежащая в  кровати, поправляет сползающую вниз подушку
и с участием откликается на монолог друга:

– Ну что ж, она привыкла…
К чему она привыкла, остается неизвестно, так как Павел Никанорович продолжает рас-

сказ:
– Да, да. Мария Тимофеевна, я хочу сказать, что…
В этот момент старика в свою очередь перебивает больная:
– Вот слово… Не могу вспомнить… хоть стреляй сейчас! – женщина вздыхает горестно

и с возмущением машет рукой в сторону окна.
– Мария Тимофеевна! Я тоже стал забывать имена полководцев, актеров…
– Ну, тут… Не удивительно…
– Тут недавно посмотрел еврейский фильм по ящику. Еврейская постановка, еврейская

вещь. Но актеры русские. В том числе Михаил Ульянов играл главного действующего героя.
Молочника. Ну, смысл такой, что и евреям бедным тоже плохо. У него четыре дочки, у этого
героя. Как выросли – определять, куда, что, как… И вот их рассунули кое-как там, а в одну
влюбился богатый. И он уже приехал сватать: всё, значит, свадьба. Но нет. Ей, оказывается,
нравится ее дядя. С юга, тут, то ли с Одессы приехал. Ну, а семейство миллионеров. И дядя
богатый тот. Приезжает сюда к ним и вызывает этого еврея бедного, а он молочник. И вызывает
его к себе. Он выходит к нему, встречает его. И тут брат и говорит, дядька того племянника,
за которого дочку хотят выдать: «Кто ты такой? Ты поставлял молоко в этот дом, ну и масло.
Так? Так. Спасибо тебе! Но знай сверчок свой шесток! Куда ты лезешь с дочкой? Ты представ-
ляешь, кто ты такой, и мы кто такие?» И он, бедный, знаете, потух. А всем кажется, что он
гордый за дочку, за этот брак. И поплелся он, молочник этот, домой. Приходит… В-общем,
финал постановки такой, что – вся эта жизнь жестокая, настолько она ничего не щадит. Ничего,
ни положения… Есть карман?! Звенят рубли или доллары?! Значит, ты человек! Нет?! Всё! –
и Павел Никанорович резко и широко провел рукой впереди себя. – Ну, Ульянов прекрасно
играл. Но я сразу его понял с первых слов, как только увидел, лицо широкое, русское, и, хотя
и загримирован он под еврея и разговаривает он так же, но интонация в голосе у него такая,
что я сразу узнал Ульянова, и что это русский актер!
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