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Часть I

 
«Ищи Его лик» – сердце моё говорит
(Псалом 26:8)

Небо, затянутое пеленой белых облаков с редкими вкрап-
лениями медленно проплывающих серых туч – образ из ран-
него детства, с прежней чёткостью всплывающий в памяти
до сих пор.

Не  уверен, но  думаю, что именно от  мамы, я впервые
услышал о том, что существует некий Высший Разум, Кото-
рого называют Бог, и о том, что живёт Он на небе. И, на-
сколько я помню, было именно так, что за моё непослушное
поведение Разум этот может меня наказать. Вероятно, сло-
ва мамы меня всерьёз заинтересовали, а может, мне просто
стало страшно, и я подошёл к окну удостовериться, так ли
всё на самом деле, как было сказано.

Воодушевлённый надеждой достичь желаемой цели, с яв-
ным блеском в  глазах, я смотрел на небо, предвкушая от-
крытие невиданного фантастического явления. Но лишь бе-
лое небо, пролетающие мимо голуби и больше ничего… Я
утешался тем, что принимал за Него любое облако либо ту-
чу хоть чем-то напоминающую фрагменты человеческого,
именно человеческого, лица.

«Какая интересная форма у этой тучки…, похоже на зай-



 
 
 

ца! Должно быть, Он увидел меня и специально превратился
в эту тучу, чтобы я ничего не понял…» – возникали подоб-
ные мысли.

Первая попытка найти Бога оказалась безрезультатной.
Но я верил, не знаю почему, и всерьёз надеялся, что ко-

гда-нибудь Его увижу…
В то время мне открыли, что в этом мире есть Бог. И это

было самым грандиозным результатом, настоящим открыти-
ем в моей жизни. С тех пор, парадоксально, но признаюсь,
что даже в годы моего «атеизма», меня не покидали мысли
о том, что Кто-то всегда меня видит, всегда меня слышит,
всегда знает, о чём я думаю, что Кто-то всегда про меня пом-
нит.

Уверен, что каждый человек, однажды узнав о Боге, нико-
гда больше не перестаёт задумываться о Его существовании.
В его внутреннем мире, словно образуется новое абстракт-
ное пространство, новая «комната», о существовании кото-
рой он всегда помнит. Это становится новым фундаменталь-
ным знанием человека (как его представления о том, что во-
да – жидкая, огонь – горячий, а Земля – округлая), о котором
он просто не может забыть. Вряд ли можно найти взросло-
го человека, который на вопрос – «Верите ли Вы в Бога?»,
честно и всерьёз ответит: «Не знаю. Я никогда не задумы-
вался об этом».

Однажды придя в гости к другу я поделился с ним своим
«открытием». Но оказалось, что он уже знал о Нём, как вы-



 
 
 

яснилось от тех же источников – от своих родителей. Более
того, нам также открыли, что Он может исполнить любое на-
ше желание, и если просить у Него, Он даст. И мы просили…

Событие того дня стало ещё одним глубоким впечатлени-
ем из детства. Уже не помню, кому принадлежала эта безум-
ная идея: я и мой друг сидим на лоджии… Было нам лет
по шесть, может семь, сидим на корточках, чтобы прохожие
на улице не увидели нас, и на счёт «три – четыре», громко,
не щадя голосовых связок, желая быть услышанными, вы-
крикивали свои детские просьбы Богу. Строгих, очень стро-
гих, родителей моего друга в это время не было дома, бы-
ли только наши старшие сёстры. Одна из которых, оставаясь
за  главную в  отсутствии взрослых, была крайне недоволь-
на нашим поведением и велела прекратить этот «праздник».
Но мы, благополучно закрывшись от неё на лоджии, продол-
жали свои «молитвы».

И в этот счастливый момент самозабвенной игры, с выра-
жением искренней радости на лице, мы смотрели в высокое
синее небо…

Как оказалось, кроме Бога, наше желание получить ме-
шок жевачек, слышали и соседи с четвёртого этажа, кото-
рые весьма «деликатно» и  «вежливо» просили нас замол-
чать. А нам было жутко весело и мы никого не слушали, же-
лая получить заветный мешок – абсолютно бесплатно.

После новых весёлых игр, я пришёл домой и первым де-
лом направился в кухню на малую лоджию, которую мы все-



 
 
 

гда называли и называем балконом, где как я предполагал,
должен был оказаться результат моей просьбы… Я не сильно
огорчился. Но надеялся, от чего в последующие несколько
дней периодически выходил на балкон проверить: не появи-
лось ли там чего-нибудь из того, что я просил. Но, несмот-
ря на подобные «неудачи», зажжённое во мне «пламя» веры
не угасало.

Время шло, открывая новые подробности этого мира,
в моём представлении он становился всё проще и меньше.
Но место для Бога в нём ещё оставалось. Я по-прежнему об-
ращался к Нему, но уже не так оригинально как это было
раньше. И скорее лишь тогда, когда мне самому было сложно
преодолеть гнетущее чувство одиночества и тяжесть от по-
терь ценностей жизни.

И снова образ из детства, мне девять лет, может восемь,
но, скорее всего это было тем же летом, когда исполнилось
семь лет, может шесть.

Тихая ночь. Комната, залитая тусклым светом Луны. Хо-
лодно. Лежу один на широкой кровати у окна, сквозь иска-
жающее стекло которого – чистое звёздное небо. Печальная
картина (как тогда представлялась) давит на тоскливое со-
стояние. Я в сотнях километрах от дома, в деревне (где уже
во всё наигрался, и всё надоело), прошу Его о скорейшем
возвращении родителей…

Пройдут не более десяти лет, и, моя простая, во многом
наивная, детская, но  вместе с  тем глубоко укоренившаяся



 
 
 

в сознание (или скорее в нечто абстрактное, что называется
«душа»…) вера, под равнодушным напором «мудрости» ми-
ра, его жестокости, серой обыденности дней жизни, зачахнет
и сменится обречённой пустотой слепого атеизма.

«Пламя» покачнулось лёгким порывом «ветра» и  стало
«темно»…



 
 
 

 
Часть II

 
«Называя себя мудрыми, обезумели…»
(Римлянам 1:22)

Большое многообразие научно-познавательной литерату-
ры и телевизионных программ, раскрывающие многочислен-
ные вопросы о возникновении жизни на Земле, происхож-
дении самой планеты, образования Вселенной, предопреде-
лили моё дальнейшее отношение к вере в Высший Разум.

Научные газеты и журналы, телевизор, школа (в меньшей
степени) поставляя всё больше информации в моё сознание,
всё дальше уводили меня от верного пути к истине. И я от-
носился к такому положению дел как к вполне обыденному
и очевидному явлению, через которое проходили, проходят,
и, всегда будут проходить все люди на Земле…

Точным «пушечным выстрелом» официальная наука на-
несла сокрушительный удар в «створ ворот» моих убежде-
ний, настолько быстро, что я даже не заметил, как стал глу-
боко верить во всё то, что она объясняла и доказывала, легко
переводя сомнительные гипотезы в разряд точного знания.
В это верило большинство, это было общепринятым стан-
дартом, являлось логичным, нормальным, это было объек-
тивной наглядной истиной – бесспорной мудростью мира се-
го.



 
 
 

Но, только сейчас приходит понимание, что, как и всё ма-
териальное в этом мире, «гранитная наука», какой бы твёр-
дой она не казалась, всё же зиждется на «зыбучем песке».

Лето 1996  года, мне двенадцать лет, ровно двенадцать.
Изучаю учебник астрономии за  10-й класс, изданный
в 1981 году. Завершая чтение последнего параграфа, оста-
навливаюсь, пытаясь осознать суть прочитанного предло-
жения:»…Вселенная никогда не  имела начала, и, никогда
не будет иметь конца, она безгранична в пространстве и вре-
мени…». Кто бы мог подумать, что об этом фундаменталь-
ном «знании» человечества, спустя 10—15  лет, мало кто
вспомнит, и, что оно будет в тени другой «явной истины».
В аналогичном учебнике астрономии (за двадцать лет даже
обложку не изменили) за 2001 год в последнем параграфе
Вселенную ограничили и в пространстве и во времени: те-
перь она расширяется со скоростью света во всех направле-
ниях уже на протяжении 15—20 млрд. лет…

Итак, наука сделала меня «мудрым». Я перестал верить
в  Высший Разум. Вернее называть Богом то, во  что я ве-
рил. Обращаясь с просьбами к вымышленным образам судь-
бы и удачи. Но возвращался, когда было особенно тяжело, и,
уходил снова, возмущаясь, что кто-то верит в пустоту.

Удивительно, как часто в этом мире, в общем, своё от-
ражение находит частное. Спустя тысячи лет я (как и мно-
гие) прошёл по тому же пути что и народ израильский: ушёл
от Бога, создал себе идолов, через наказания возвращался,



 
 
 

но повседневная «мудрость» жизни уводила вновь…
Увлечение психологией, заставило поверить в силу свое-

го ума – в себя самого. Теперь я знал, что всё живое про-
изошло от  элементарных химических процессов миллиар-
ды лет назад, что Земля когда-то была просто облаком пы-
ли и газа, и что Вселенная лишь следствие «BIG BOOMа»,
после которого вдруг стала расширяться с  громадной ско-
ростью каждый год, месяц, день, час, каждую минуту. Рас-
тёт, когда я сплю, растёт, когда просыпаюсь, включаю кран
с холодной водой, беру в руки зубную щётку, а Вселенная
растёт. Когда думаю, что приготовить на  обед, продолжа-
ет расти. Я снова ем гречку, а  она всё пожирает «тёмное
нечто». Несётся в неизвестную бездну, когда еду в автобу-
се. Я иду по улице, а Вселенная всё растёт и растёт, невзи-
рая на  все человеческие радости и  печали, происходящие
на  Земле, каждую секунду становясь шире на  600  тысяч
(599584,916) километров (Согласно всем теориям всё-таки
300 тыс. – 299792,458 км\с).

А потом я «проснулся»…
Начало июня 2004 года, возможно середина, хотя может

быть и конец месяца. Я учусь в вузе. Оканчиваю второй курс
летней практикой в газете.

В  то время я неожиданно для себя увлёкся рок-музы-
кой, а  точнее глубоко аллегоричными стихами Пушкиной
из группы «Ария», в которых я видел отражение своей жиз-
ни, собственных убеждений и  мыслей от  чего возникало



 
 
 

ощущение понимания, и я находил в этом какое-то успоко-
ение.

Тот день был самым обыкновенным и ничем особенным
мне не запомнился. Не обычным был вечер того дня, кото-
рый, должно быть, запомнится мне на всю жизнь…

Как всегда вечером, включив новую для меня музыку
на  стареньком кассетном магнитофоне и прибавив звук, я
отправился на кухню готовить картофельное пюре с густым
подливом из овощей и курицы обильно приправленный спе-
циями и томатной пастой. Я заканчивал приготовление ку-
рицы и картофеля. Завершалось и проигрывание аудиокас-
сеты, где мною были записаны песни «Арии», не вошедшие
ни в одну из тематических категорий (на которые я условно
разделил всё семнадцатилетнее творчество группы). А по-
том стало и вовсе тихо. Я сполоснул руки, выключил кран
и подошёл к открытому окну. На улице уже стемнело, но всё
оттого, что солнечный жаркий день завершался надвигаю-
щейся грозой. С восьмого этажа дома, открывался прекрас-
ный вид: огромные грозовые тучи, без просвета от самого
горизонта, словно плотные клубы дыма, затягивали синее
небо. Многочисленные вспышки молний вдали, освещали
тёмный массив туч, сопровождаясь едва слышными раската-
ми грома. Приятные порывы прохладного ветра становились
всё сильнее. И тут за спиной вдруг раздался громкий стук.

Я направился в свою съёмную комнату и по-пути, выйдя
в прихожую, увидел качавшуюся от сквозняка дверь (хозяй-



 
 
 

ка квартиры перед отъездом на дачу, просто забыла закрыть
дверь на замок). Раскаты грома усилились, и молнии уже за-
метно стали освещать тёмную улицу и серый девятиэтажный
дом напротив. Я вошёл в комнату, освещённую тусклой лам-
пой светильника закреплённого на письменном столе. В цен-
тре, которого стоял чёрный небольшого размера старенький
магнитофон. В  распахнутое окно комнаты влетали редкие
капли дождя.

Кроме меня дома был только кот, который в этот момент
вышел из незапертой комнаты. Он почему-то всегда опасал-
ся всех кроме своей хозяйки, поэтому я не обратил внима-
ния на его шипение мне вслед, посчитав это обычным явле-
нием.

Дождь усилился. Я подошёл к  магнитофону, кнопка
«play» была нажата, шло проигрывание того свободного
от записи фрагмента плёнки, который я обычно перематы-
вал, когда заканчивалась последняя песня этой стороны. Со-
бравшись сделать то  же самое, я вдруг услышал какие-то
странные, беспорядочные звуки. Прибавив громкость дина-
мика, я прослушал их ещё секунд десять и потрясённый, да-
же шокированный услышанным, скорее остановил проигры-
вание кассеты. После чего возникло какое-то скверное ощу-
щение, как после просмотра фильма ужасов.

Я не хотел верить в услышанное, и был убеждён, что мне
всё это показалось. Но снова прослушать эту плёнку я не ре-
шался. И  это было бесполезно, так как качество звучания



 
 
 

было плохим, а динамик был очень слабым.
С  того вечера я стал постоянно думать об  этой записи,

и с нетерпением ждал возвращения домой, чтобы вновь про-
слушать кассету и разобраться показалось ли мне или дей-
ствительно что-то там есть…

«Гранитный фундамент» покачнулся, и  «здание» стало
медленно и незаметно падать…

И  вот, спустя недели томительного ожидания, я дома.
Снова один. Включаю магнитофон. Ставлю кассету в деку.
Перематываю плёнку, чтобы прослушать сторону с  самого
начала. Нажимаю кнопку «play». Воспроизведение пошло…
Прозвучала последняя песня, «Мания Величия» она назы-
валась. Прибавляю звук, ставлю его на максимальную гром-
кость. И приготовившись услышать те странные непонятные
звуки, и испытать как в прошлый раз потрясение, шок и где-
то даже страх и ужас, вслушиваюсь в шипение динамиков…



 
 
 

 
Часть III

 
И Дух и невеста Его говорят «Приди!»
(Откровение 22:17)

После небольшой паузы, которая обычно бывает между
музыкальными треками, началось проигрывание того фраг-
мента плёнки, где по идее должна была быть тишина. Я по-
прежнему надеялся, что услышанное всего лишь старая за-
пись и ничего необычного на этой плёнке нет. Но прошло
ещё секунды три, и пустое шипение динамиков, очень плав-
но, как бы по нарастающей, становясь всё громче, сменилось
звуками, которые развеяли во мне всякие сомнения. Тот шё-
пот здесь есть.

Сложно с точностью описать звук, с которого начиналась
запись, ничего близко схожего с ним я никогда не слышал:
что-то среднее между гулом высоковольтной линии электро-
передачи и писком комара. А колебания этого «электриче-
ского треска» напоминали звуки радиоприёмника с ручной
настройкой частот. Этот «скрипящий» звук был фоновым
на протяжении всей записи, словно платформой на которой
держались другие звуки.

Далее, примерно 2—3 секунды спустя, послышались го-
лоса детей, такие, как например, на детской площадке, или
в детском саду, когда невозможно что-либо разобрать, отто-



 
 
 

го, что все одновременно что-то говорят. И непонятно, что
там было то ли смех, то ли плач, смешанный с разговорами
и резкими криками. Голоса эти тоже были в течение всей за-
писи. Кроме того, были другие, едва уловимые звуки, похо-
жие на тихий шёпот, словно кто-то, прячась, перешёптывал-
ся, со стороны наблюдая за происходящим там.

Спустя некоторое время (секунд 20—30, а может и боль-
ше), совершенно чётко и разборчиво, и, даже скорее, дет-
ским голосом, как бы хором, было произнесено: «Иди-и сю-
да-а…», перерыв примерно две секунды и снова «Иди-и…».
Это был такой протяжный негромкий крик с  нечеловече-
ским двойным голосом, от которого просто «мурашки по ко-
же»… Далее, на  протяжении нескольких минут, были всё
те же звуки: «скрип» и детские голоса, смех или плач с чьим-
то шёпотом.

Я сидел на  кровати, возле магнитофона, внимательно
вслушиваясь в каждый звук этой странной, непонятно отку-
да взявшейся записи длительностью 7—10 минут.

И  тут вдруг, совершенно неожиданно, послышалось го-
лубиное воркование. После которого я, наконец, услышал
тот самый вырывающийся из динамиков «живой» голос, шё-
потом говорящий чётко и громко, с определённой протяж-
ной интонацией сопровождаясь тем же воркованием: «С кем
ты?.. А-а-а?.. С кем?..». Когда я услышал это, холод пробе-
жал по всему телу, и тихий шипящий звук пульсирующей
крови будто бы заполнил голову, как бывает после чего-то



 
 
 

шокирующего.
Этот фрагмент записи оказывал на меня наибольшее эмо-

циональное воздействие, так как возникало ощущение, что
эта фраза шёпотом была обращёна  именно ко мне. Что
некое существо однозначно живое и  разумное, совершен-
но мне неизвестное и  непонятное, что-то фантастическое
и не укладывающееся в стандарты моего логического мыш-
ления, вдруг обращается именно ко мне.

Запись продолжалась ещё несколько минут, в течение ко-
торых звучали те же «электрические» скрипы, детские голо-
са и едва слышимый шёпот, а потом плёнка закончилась…

Потрясённый, шокированный я прошёлся по комнате, пы-
таясь вспомнить день этой записи, и объяснить её появле-
ние… Но пульсирующие потоки крови по-прежнему запол-
няли голову, вытесняя всякие мысли и воспоминания.

Однозначно это не было разрозненным набором звуков
разной громкости: слишком тихих или слишком громких.
Как было бы, например, при записи внешних, находящих-
ся на различном удалении от магнитофона (причём, если бы
рычажок был переключён в режим микрофона), источников
звука. Весь «ролик» был в едином, что называется «стиле»,
в одной звуковой «композиции». Отлично скомпонованный
музыкальный «mix» или «коллаж» без каких-либо заметных
стыковок частей. Во  время записи этой кассеты, в  комна-
те находился и включённый телевизор, по которому в этот
момент шла трансляция матча чемпионата Европы по фут-



 
 
 

болу («Евро 2004»), насколько я помню, Германия играла
со сборной Голландии. Я находился рядом с магнитофоном,
контролируя процесс записи, смотрел футбол и периодиче-
ски беседовал с сестрой, которая тоже была в комнате.
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