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Аннотация
Произведение «Вечные дети» по жанру напоминает детектив.

В  одной из  школ города появляется новый ученик, которого
опекает странная мамаша. Почему учительнице мальчика
кажется, что она уже встречалась с  ним… сорок лет назад.
Любопытство женщины наказывается неприятностями на работе,
преследованием её семьи, похищением близкого человека.
Небольшой круг лиц, втянутых в круговорот событий узнаёт, что
в  их лесной стороне проводился секретный эксперимент, суть
которого им предстоит разгадать.
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Глава 1. Вера: дежавю

 
В начале учебного года в кабинете почти идеальный по-

рядок: чистая доска, книжки, рассортированные по темам,
в письменных приборах – ручки с цветными пастами, каран-
даши заточены, блокнотики под рукой, цветы на подоконни-
ках пышные и свежие. Жалко этой красоты, которую я на-
водила в последние августовские дни. Через полмесяца руч-
ку с красной пастой придётся искать в ящике стола, где оты-
щется всё, что тебе требовалось за последние полгода, кроме
неё, нужной в данный момент. Уцелевшие цветы поблекнут.
Карандаши, которыми никто не пользовался, почему-то ока-
жутся сломанными. Черновой блокнотик превратится в за-
кладку и потеряется, а заметки украсят поля учебников. Ну
и пусть! Всё равно приятно последние минуты свободы про-
вести в нарядном классе… одной.

– Вера Васильевна, к вам новенький. Знакомьтесь: Саша
Белкин.

Завуч Галина Николаевна слегка подтолкнула в класс кра-
сивого худенького мальчика. Тот, картавя, произнёс «Здрав-
ствуйте» и робко заглянул мне в глаза. Меня волной окати-
ло радостное удивление. Оказывается, я помнила этот взгляд
и этот картавый говорок! О господи! Сколько ж лет прошло?
Разумеется, это не тот, кого я внезапно вспомнила, но та-
кое сходство не может быть случайным. Мальчик определён-



 
 
 

но внук Серёжки Баркова, моей первой детской любви.
Я произнесла дежурные слова приветствия и повела ре-

бёнка к  новым одноклассникам. Мои пятиклашки друж-
но поздоровались и притихли, рассматривая новенького. Я
спросила, за  какой партой он обычно  сидит. Тот кивнул
на вторую у окна, где его изучала наша рыженькая лисичка
Катя.

– Катюша, возьми шефство – покажи новичку школу.
А память тут же подсунула картинку летнего утра в при-

школьном лагере, меня – рыжеволосую в зелёном сарафан-
чике – и мою молодую маму, которая брала меня с  собой
в школу. Тогда она держала за руку Серёжу и говорила: «Ве-
ра, этот мальчик пойдёт с тобой в первый класс. В детский
сад ему поздно, а родители работают. Поводи его денёк, рас-
скажи о порядках».

У  меня  было окно  в  расписании, поэтому я поспешила
пролистать личное дело Саши. Наша секретарша Света по-
двинула мне его на край стола, благо оно ещё проходило ста-
дию оформления. Я раскрыла чистый сложенный вдвое кар-
тонный лист. Александр Анатольевич Белкин. Одиннадцать
лет. Отличник. Надо радоваться такому пополнению класса!
Не сразу поняла, что настораживало. В графе «отец» стоял
прочерк. Мальчик за четыре года сменил три школы. Однако
все оценки были проставлены одним и тем же почерком и да-
же пастой одного и того же оттенка. У меня при оформлении
потока документов быстро сдавали глаза, уставала рука, по-



 
 
 

черк становился неразборчивым. В каждом десятом личном
деле случалась помарка или описка. Документы прибывших
из других областей детей отличались формой или размером.
И уж, конечно, не были идеальными с точки зрения калли-
графии. Оставалось думать одно: личное дело было по ка-
ким-то причинам восстановлено и  заполнено за несколько
лет сразу. Я успокоилась было и почти машинально прове-
рила печати. Это были печати разных школ, а в случае вос-
становления должны стоять одной – последней!

В это время раскрылась дверь из кабинета директора. Она
лично провожала гостью и обрадовалась, увидев меня.

–  А  вот, кстати, и  классный руководитель. Вера Васи-
льевна, это мать вашего нового ученика – Полина Вадимов-
на  Белкина. По  совместительству  – дальняя родственница
нашей Галины Николаевны.

Если её отчество Вадимовна  – значит, она не  дочь,
а невестка Сергея, расставшаяся с его сыном. А зачем отца
из документов убирать? Я помнила интеллигентную семью
Барковых. Мать – детский врач, отец – военный. Я ходила
к ним в гости и очень ценила то, что они общались с сыном
и его друзьями на равных, не подчёркивая разницу в воз-
расте. Сергей не мог не перенять уважительного отношения
к членам семьи, в том числе бывшим.

Мадам Белкина окинула меня взглядом, холодно улыбну-
лась.

– Мне сказали, что вы опытный педагог. Александр – вос-



 
 
 

питанный, но очень болезненный ребёнок. У нас есть справ-
ка об инвалидности. Пропуск занятий для него неизбежен,
но вас это не должно беспокоить. Я учитель по образованию
и смогу обеспечить его успеваемость. Запишите ему в днев-
ник ваш контактный телефон. Буду извещать о его недомо-
ганиях и вынужденных прогулах.

И она удалилась неспешной походкой. Её костюм выде-
лялся в школьном коридоре ядовитым фиолетовым пятном.
Я не встречала пятидесятилетней женщины, которая реши-
лась бы на такое однотонное безобразие! Стоп! Если ей под
пятьдесят  – значит, она вполне  могла быть  женой Сергея,
а Саша – их поздним ребёнком. А почему тогда отчество –
Анатольевич?

Директриса прервала мои размышления:
– Вера Васильевна, этого мальчика к нам устраивали че-

рез областной отдел образования. Намекнули, что мать  –
хорошая знакомая губернатора. Особняк на  окраине, что
остался от уехавшего прокурора, – помните? Его цена два го-
да покупателей отпугивала, а Белкина дом купила сходу. Вы
уж поосторожней с этой семьёй! Мамаша просила не приста-
вать к ребёнку с расспросами. Всю необходимую информа-
цию она предоставит сама.

Понятно, понятно. Об  отце не  стоит заикаться. Может,
и к лучшему? Зачем травить душу?

В школе у меня взаимных увлечений, кроме того, раннего,
не случилось. Я поступила в институт с огромным комплек-



 
 
 

сом неполноценности. Любовь моего будущего мужа Викто-
ра сразила меня, как гром среди ясного неба. Доводы мамы
и подруг о том, что рабочий парень из сомнительной моло-
дёжной тусовки не чета студентке-отличнице, не могли про-
бить моё защитное поле огромного счастья – счастья быть
любимой.

Смолоду мы с  мужем долго притирались характерами,
до тридцати лет как следует попили друг у друга крови, чуть
не  развелись к  сорока, но  тут дочь скоропостижно вышла
замуж и подарила нам двойняшек – Алёшку и Алёнку. И,
началось… Алёнка страдала аллергией, Алёшка подхватил
стафилококк. Девочке едва хватало материнского молока,
мальчика перевели на искусственное питание. Здоровье ма-
лышей то сплачивало, то ссорило членов нашей семьи. Дочь
училась. Зять зарабатывал деньги. Двойняшки подрастали
у нас на руках. Я и не заметила, как мы превратились в де-
душку с бабушкой, вместе балансирующих на грани любви
и строгости. У меня к пятидесяти образовался благополуч-
ный брак.

Прозвенел звонок. Я вздохнула, вернула секретарю лич-
ное дело и бодро зашагала в кабинет.

В этот день последний урок естествознания стоял в рас-
писании у моих пятиклашек. Я мужественно перенесла гвалт
перемены, от которого отвыкла за лето, успела заполнить две
странички журнала и понаблюдать за новеньким. Такой ти-
паж нравится девчонкам: смуглый, кареглазый, с правильны-



 
 
 

ми чертами лица и коротким жёстким «ёжиком» волос над
огромными ресницами и тёмными бровями.

Из-за тёплого сентября школьную форму ещё не требова-
ли. Саша в своём строгом костюмчике и отглаженной голу-
бой рубашке резко выделялся на фоне разноцветных футбо-
лок одноклассников. Он рассматривал их, не стремясь к кон-
такту. Раза два спросил что-то шёпотом у Катюши. Материал
урока выслушал внимательно, при обращении к нему сму-
щался, но отвечал вразумительно.

В конце дня был назначен педсовет, поэтому я позволила
себе своеобразную передышку. Повторив взаимосвязь жи-
вого и неживого, предложила школьникам описать вымыш-
ленное существо с указанием приспособлений к своей фан-
тастической реальности. Разрешила снабдить описание ри-
сунком. Через пятнадцать минут мне на стол стали ложиться
тетрадные листочки, где предложения дополнялись караку-
лями страшилищ с зубами, рогами и хвостами. Ребята убе-
гали из класса, а Саша не торопился.

В дверь заглянула мадам Белкина и строго позвала:
– Ну что же ты, Шурик? Я двадцать минут жду!
Таня с Аней – две подружки, задержавшиеся в кабинете, –

прыснули со смеху, услышав непривычное имя, но замолча-
ли под строгим взглядом Полины Вадимовны. Мальчик то-
ропливо понёс мне своё сочинение.

– Вы писали самостоятельную? Дай мне проверить ошиб-
ки в ней.



 
 
 

Смутившийся Саша успел сунуть мне листочек в середи-
ну стопки, а я вложила стопку в учебник, взяла его под мыш-
ку и произнесла:

–  Не  волнуйтесь. Грамматические ошибки учитываться
не будут. Это творческое задание.

– Насколько я знаю, при изучении любой дисциплины су-
ществуют единые школьные требования.

Я решительно встала из-за стола и вежливо улыбнулась:
– Мы их обязательно вспомним при анализе работ. Про-

стите, меня ждут на совещании.
Саша выскочил из кабинета. Белкина, не прощаясь, по-

шла следом.
Помню, однажды, когда мы с Сергеем учились во втором

классе и после уроков играли у него в комнате, к нам зашла
его мама:

–  Серёжа, папа вернулся. Мы не  должны скрывать, что
у тебя неприятность.

Отец вошёл в военной форме, успев лишь разуться. Под
его взглядом Сергей раскрыл школьную тетрадь с тройкой.
Я стояла рядом и гадала: придёт наказание в виде коротко-
го подзатыльника или долгой нотации? Мужчина  смотрел
на тройку слишком долго, потом с силой ткнул в оценку ука-
зательным пальцем и произнёс:

– Пусть это будет в последний раз!
И всё! Родители не взяли с сына торжественных обеща-

ний, не запретили нам играть, не посадили «учиться, учить-



 
 
 

ся и учиться». А учился Сергей хорошо – он, как и Саша,
тоже был отличником.

После уроков первых дней очень хочется на улицу, а тут
собрание! И это при том, что бумажная отчетность первых
дней растет в геометрической прогрессии! Только очень ле-
нивый чиновник не поручит учителю заполнить список, дан-
ные для которого собраны в любом компьютере отдела об-
разования.

В начале педсовета учителя ещё выжидали для приличия
минут пять, но потом кто-то достал стопку тетрадей, кто-то
принялся заполнять журнал. Совмещать получение очеред-
ной порции ценных указаний с выполнением своих прямых
обязанностей запрещалось. И замечания делали! Раз в месяц
нас положено было ставить в позу нерадивых учеников. Я то-
же не теряла времени и бегала глазами по строчкам сданных
сочинений. Всё знакомо. Мальчишки описывали и рисовали
страшилищ из последних мультиков, девочки – птичек и ан-
гелочков. И вот передо мною легла работа без рисунков.

«Я не знаю, правильно ли назвать мои существа вымыш-
ленными, потому что они кажутся мне реальными. Если све-
сти глаза в одну точку, то в воздухе появляются разноцвет-
ные маленькие блёстки. Раньше я их видел всего несколько
минут, потом глаза начинали болеть и слезиться. Я научился
терпеть и смотреть сквозь слёзы. Тогда блёстки собираются
в прозрачное облако. Дальше оно темнеет и приближается
к тебе. Когда оно оказывается вокруг, ты слышишь внутри



 
 
 

себя мысли этого существа. Каждое такое образование гово-
рит, что умеет видеть настроение и спешит туда, где есть го-
ре или радость. И то, и другое выделяет много энергии, ко-
торой они питаются. Я не спрашивал, умеют ли они дышать,
но, наверное, кислород им не нужен, потому что они гово-
рят, будто могут путешествовать хоть по Луне, хоть по Мар-
су, лишь бы были сытыми энергетической пищей. Как всё
живое, эти существа растут и размножаются. От больших су-
ществ отделяются маленькие и живут сами по себе. А иногда
маленькие сливаются в одно большое. Все они очень умные
и могут ответить на любой вопрос, если захотят с тобой раз-
говаривать. Они сказали мне, что у меня мама – не настоя-
щая, но вы знаете, кто я и где моя мама».

– Школа номер семь. Директор слушает.
– Добрый день, Людмила Матвеевна! Из области вас бес-

покоят.
– Я вас узнала, здравствуйте. Если сводки интересуют, то

они отправлены десять минут назад. Проверьте электронную
почту.

– Спасибо. Посмотрю. Я хочу уточнить вопрос по поводу
мальчика. Как он устроен?

– Всё в порядке. Сегодня первый день был на занятиях.
– Я прошу вас серьёзно проинструктировать педагогиче-

ский состав. Этот ребёнок перенёс тяжёлую травму. С ним
работал психолог. Он прошёл период реабилитации. Ни в ко-



 
 
 

ем случае не надо расспрашивать его о прошлом. Лучше во-
обще избегать всяческих бесед. За его состоянием наблюда-
ет мать.

– Не волнуйтесь. Я предупредила классного руководите-
ля. У неё большой стаж работы, она – человек заинтересо-
ванный.

– Этого не надо. Отстранённость, даже равнодушие обес-
печит психологическую стабильность. Людмила Матвеевна!
Я настаиваю на соблюдении этих требований. Поймите ме-
ня правильно: я, в свою очередь, отчитываюсь перед…, ну,
словом, вы меня поняли.

– Хотите, я обяжу классного руководителя писать ежеме-
сячные отчёты, вести дневник наблюдения?

– Ни в коем случае! Что вы! Никакого повышенного вни-
мания. Только строгий негласный контроль. Информацию
не записывать! Всё фиксируйте и излагайте мне устно, когда
я сама об этом спрошу. Исключением может стать только ка-
кая-нибудь нештатная ситуация. Но её случиться не должно.



 
 
 

 
Глава 2. Саша: старый друг

 
Мама раскрыла дневник и нахмурилась:
– Ты опять врёшь?
– Когда?
Враньё я презирал, но считал, что каждый человек имеет

право на тайну. Она долго меня изучала – видно, вспоминала
что-то, но так и не вспомнила.

– Почему ты не показал мне эту запись?
– Забыл.
Мама снова принялась соображать, потом положила днев-

ник на стол и подняла трубку телефона.
–  Вера Васильевна! У  сына  в  дневнике запись о  том,

что завтра вы отправляетесь в театр. В вашей школе разре-
шено тратить учебное время не по назначению? Что? Нет,
я считаю, что программные произведения нужно  читать,
а не смотреть в форме постановки или фильма. Мой ребёнок
завтра этим и займётся – его не ждите. Друзья? Ах, оставьте!
Вам-то уж должно быть известно, что друзья никого до добра
не доводили!

После звонка она сразу подобрела.
– Шурик, иди ко мне. Поцелуй маму! Умничка! Возьми

из вазы пару конфет и ступай заниматься. Через часик при-
дёшь сделать мне массаж. Шея опять не гнётся.

Я чуть прикрыл дверь в свою комнату. До конца закры-



 
 
 

вать её мама не разрешала. Она хотела в любую минуту быть
уверенной, что я учусь, а не витаю в облаках. Но я имен-
но этим и занимался. Я рассматривал сощуренными глазами
те светящиеся разумные облака, которые никто, кроме ме-
ня, не видел. Я научился узнавать некоторые из них. Серое,
недоброе появлялось в периоды плохого настроения мамы.
Оно низко зависало над нашим домом, опускаясь на верхние
ветки яблонь. Иногда сквозь серую пелену прорывались юр-
кие розовые, серебряные или голубые шарики. Чаще других
рядом со мной крутился зеленоватый с золотым отливом.

Неделю назад он спросил, зачем я в седьмой раз читаю
то, с чем знаком давно. Я не понял, о чём речь, но попробо-
вал выполнять задания, не читая правил. Это оказалось лег-
ко и просто. Теперь я учил уроки вдвое быстрее, а в остав-
шееся время болтал с Другом. Он решил, что ему подходит
это имя, потому что означает давнего и хорошего знакомого.
В это хотелось верить.

Я сел за стол, раскрыл книжку, стал смотреть в окошко
и звать Друга. Скоро воздух вокруг меня заискрился, и он
в моей голове крикнул: «Привет!». Я похвастался, что учи-
тельница спорила с мамой и хотела взять меня в театр. Не вы-
шло на этот раз. Друг ответил, что я сам виноват. Надо бы-
ло сделать так, чтобы мама смотрела дневник, но не видела
надпись в нём. Надо было искренне верить самому, что нет
этой надписи. Мы ещё посовещались и рискнули провести
эксперимент.



 
 
 

Когда наступило время вечернего массажа, я начал гла-
дить маме шею и думать о том, как она устала. Я советовал
ей крепко заснуть, и она послушалась. Она задремала прямо
в гостиной перед телевизором – не поднялась к себе в спаль-
ню на второй этаж.

За  окном темнело. Я быстренько выскочил из  дома
на улочку, которая шла по окраине городка, и отправился
в первое со времён нашего переезда путешествие. Это бы-
ло царство одноэтажных домов с палисадниками, в которых
росли георгины и гладиолусы. Почти у каждого дома под ок-
ном стояли нарядные по осенней поре клёны, липы, рябины.
Напротив нашего дома на  автобусной остановке сидел ка-
кой-то дядька. Ему, как видно, надоело ждать автобуса, и он
пешком отправился вслед за мной. Я прошагал до конца на-
шей окраины, где начало настоящей городской улицы отме-
чал двухэтажный дом из серого кирпича, и там остановил-
ся. Дом был старый. Хотя к нему протянули природный газ,
на крыше ещё торчали трубы печного отопления, а за домом
сохранились дровяные сарайчики.

– Живёт у тебя здесь кто? – спросил вдруг за спиной муж-
чина с остановки.

– Нет, – вздрогнул я.
–  А  какие окна  тебе нравятся?  – не  отставал странный

незнакомец.
– Не скажу, – огрызнулся я.
Он не обиделся и предложил:



 
 
 

– Хочешь – угадаю? Вон те крайние, где занавески с ро-
зами. Верно?

Я действительно смотрел на два этих тёплых, как я назвал
их про себя, окнá. Только я ничего ему не ответил, развер-
нулся и побежал домой.

Я успел сесть за стол в своей комнате, начал переписы-
вать упражнение. Друг считал, что я могу писать одно, а ду-
мать в это же время о другом. И я думал: как страшно вспо-
минать, почему первый встречный мне кажется знакомым!
Мог ли этот человек быть моим отцом? Мама запретила за-
давать всякие вопросы о нём. «Мы, – говорила она, – одни
на всём белом свете. Ты никому не нужен, кроме меня. Мы
всегда были и будем вместе».

– Степан Петрович, это Полина.
– Полиночка, уже поздно! Что-нибудь серьёзное?
– Мне кажется, или у Саши опять проявляются гипноти-

ческие способности?
– У какого Саши? Ах, да, у мальчика новое имя. Поли-

на, что за бред? Я скорее ожидал расстройства памяти, сна,
странностей поведения. С чего такая фантазия?

–  Степан Петрович! Он делал мне массаж, и  я уснула.
Нет, я просто вырубилась, выключилась на два часа. У ме-
ня обычно очень чуткий сон. Я не знаю, что он делал в это
время.

–  Полина, вы просто устали. Или это был скачок



 
 
 

атмосферного давления. Возраст, наконец,  – простите
за нескромность.

– Степан Петрович, ему, кажется, мала рубашка. Я чув-
ствую: он становится другим.

– Каким, Полина? Месяц назад прошла обычная проце-
дура. Ранних проявлений никогда до сих пор не фиксирова-
лось. Вы ситуацию контролируете?

– Конечно, не сомневайтесь, но, Степан Петрович, при-
шлите Артура. Для страховки.

–  Ладно, но  не  раньше, чем через месяц. А  вам корва-
лольчик посоветую. Хорошо снимает навязчивые состояния.
Спокойной ночи!



 
 
 

 
Глава 3. Виктор: эгрегор

 
Незнакомый мужчина  звонил нам по  телефону уже три

раза. Не представлялся. Разговаривать желал только с Верой.
После третьего звонка, раздосадованный, я закурил прямо
в комнате, рискуя нарваться на крупный скандал со сторо-
ны жены. Не то, чтобы я боялся измены после тридцати лет
брака, а вот нутром чувствовал, что вляпалась моя половин-
ка в очередную историю. Все её неприятности начинались
от желания сделать как лучше, а не как легче.

В  начале своего трудового пути она вечерами ползала
по домам своих учеников, изучая условия для занятий. То-
гда модны были посещения детей на дому. Моя мать пыта-
лась вразумить невестку, но Верочка была исполнительным
работником. Отец не давал втянуть меня в бабьи разборки,
успокаивал: «По детям бегает, не по мужикам. Скоро ей на-
доест. Терпи, Витька!» Потом была эра туризма, патриотиз-
ма, дальних поездок и ещё много чего. Я сам не заметил, как
моё чувство снисходительности переросло в уважение к че-
ловеку, который продолжал работать «как учили», хотя кру-
гом всё давно поменялось.

Наконец в прихожей раздалось два хлопка: двери об ко-
сяк и сумки об пол. Одинаковая сила воздействия первого
и второго свидетельствовала о неудачном окончании учеб-
ного дня. Я успел открыть форточку, но жена не обратила



 
 
 

внимания на запах табака. Теперь главное – не перечить, слу-
шать, соглашаться.

Вера вошла в комнату с синей прозрачной папкой, увиде-
ла меня и состроила страдальческое лицо:

– Задолбали! Чего от детей требовать, когда учителями
идиоты управляют?

–  А  я давно  тебе это твержу. Нормальному человеку
в школе делать нечего. Что стряслось опять?

Вера пропустила мимо ушей опасную фразу про «нор-
мальных людей», достала из папки листок и протянула мне:

– Прочти и скажи своё мнение.
Документ назывался «Характеристика ученика 5 А клас-

са Александра Белкина». Я не обратил внимания на вступи-
тельные фразы типа «Поступил такого-то числа из такой-то
школы» и  постарался вникнуть в  основные: «…за  месяц
обучения не проявил привязанности к кому-либо. Контак-
ты носят периодический характер, предпочитает общаться
со взрослыми. Эмоциональная сфера отстаёт от уровня раз-
вития памяти, внимания и от уровня, характерного для дан-
ного возраста. Обычно подобный инфантилизм свидетель-
ствует об умственной отсталости, однако данный ученик по-
казывает высокие результаты обучения».

Я прервал чтение и поинтересовался, что означает сло-
во «инфантилизм». Вера, которая от голода и перевозбужде-
ния уже щипала батон и жевала корочки, охотно пояснила:

– Это задержка в развитии.



 
 
 

– То есть он должен быть дебилом, но почему-то получает
«пятёрки»? И тебя это тревожит?

Вера не поддержала шутку:
– Когда у человека нарушена сфера восприятия, это мо-

жет быть вызвано недостатком гормонов, нарушением рабо-
ты щитовидной железы. Этим управляют отделы головного
мозга – гипофиз, гипоталамус.

– Вера, пощади меня! Говори по-русски.
– А я как говорю? Ты слушать не умеешь! Разве не понят-

но? Он достаточно эрудирован для своего возраста, но без-
участен к  противоположному полу, грамотно  анализиру-
ет литературное произведение, но при этом совсем не эмо-
ционален. В человеке всё взаимосвязано, а если отдельные
качества отстают – это не есть норма, а может быть, даже на-
чало психического заболевания.

Я продолжил чтение: «В  работе с  данным подростком
нужно быть готовым к проявлению как доброжелательности,
так и внезапной немотивированной агрессивности по отно-
шению к окружающим. Приступ агрессивности обычно про-
воцируется состоянием беспокойства, которое  желатель-
но отслеживать (до октября провести диагностику школьной
тревожности!) Начало приступа можно  узнать по  быстрой
смене настроения от возбуждения до плача. В школе ученик
закрыт, молчалив. О поведении дома данных нет (комплекс
неполноценности из-за отсутствия отца?). Для устранения
симптомов важно понять их причину (частая смена школ?).



 
 
 

Поверхностные эмоции, детская непосредственность в раз-
говоре могут быть следствием подавляющего воспитания,
гиперопеки со  стороны матери. В крайнем варианте такое
поведение может быть результатом воздействия…».

Обилие умных слов меня не удивило. В годы повального
переучивания учителей Вера два года платила за какие-то
крутые и дорогие психологические курсы для классных ру-
ководителей, читала вслух Фрейда всей семье, включая нашу
несовершеннолетнюю дочь Ингу. Причём последняя увлек-
лась необычной наукой и связала с ней дальнейшее обуче-
ние.

– И что? Ты показала документ матери мальчика?
Вера опять налилась негодованием и громко, словно пе-

ред ней сидело полшколы, зачастила:
– Да ты что! Это моя личная рабочая документация! Теку-

щая, которая помогает в анализе, понимаешь? Я каждый год
для себя пишу характеристики на новеньких, на проблем-
ных, на отстающих. Они никого не интересовали. С начала
этого учебного года у меня написано четыре характеристики,
эту не закончила. Лежали себе пять листов в общем файле.
И вдруг после проверки планов по воспитанию мою папку
с проверенным планом воспитательной работы заносят в за-
пертый кабинет, открывают ящик стола, якобы случайно на-
ходят мои заметки. При этом изымают только эту характе-
ристику. В общем, назвали её некорректной, меня на ковёр
вызвали, запретили всякий анализ состояния ребёнка, кото-



 
 
 

рый перенёс стресс.
– Ты говоришь, изъяли. А что я читаю?
– Я все распечатки делаю в двух экземплярах на всякий

пожарный. Папка с дубликатами в шкафу. А шкаф я на ключ
запираю, иначе у него дверцы расходятся.

Как всё просто! Женщины кладут под руку, прячут по-
дальше и обыскивают – всё в одном и том же месте. Смени
место – система даст сбой! Я подумал, что звонки неизвест-
ного могут быть следствием Вериного психоанализа, и ре-
шил, что не дам её терроризировать – отключу линию.

–  Ты успокойся и  послушай, что я тебе скажу. Такая
бурная реакция может говорить только об  одном: ты пра-
ва. Богатые родственнички готовят мальчика к поступлению
в  элитный вуз  – скорее всего, военный или дипломатиче-
ский. До времени они скрывают диагноз, платят на перифе-
рии за отличный аттестат. Я тебе больше скажу. Я встречал
тех, кто вырастает из таких пацанов. Взрослый мужик, а ве-
дёт себя как ребёнок, и голос у него детский, и брить ему
нечего, и женщины его не интересуют. Такие ещё приврать
любят. За своим подопечным подобное замечала?

Вера наморщила лоб, потом вышла в прихожую, порылась
в своей необъятной сумке и извлекла из неё ещё одну пла-
стиковую папку.

– Он мне написал странное сочинение про энергетические
сущности. Я попросила его сделать пояснительный рисунок.
Смотри, что получилось.



 
 
 

Я прочитал работу мальчика и стал рассматривать схему.
Вверху нарисовано было большое облако, от него шли нити
разной толщины к маленьким человечкам внизу.

– Тебе это не напоминает схему «Невидимый кукловод
и марионетки на верёвочке»? – спросила жена, заглядывая
через плечо.

– И это тоже.
– А что ещё?
– Я бы сказал, но ты не любишь вспоминать моё крими-

нальное прошлое.
– А тебе приятно напомнить лишний раз, как из-за драки

ты три года моей жизни псу под хвост пустил?
– Не заводись, а то рассказывать не буду.
Вера прикусила язык. Она была любопытна. В лихие го-

ды беспредела появилось много публикаций около фанта-
стического содержания. Это теперь к ним привыкли и, как
говорит наша дочь, научились воспринимать информацию,
поделенную надвое. А тогда каждая статья казалась откры-
тием. Прочитал я статью про то, как геологи дешифровали
космические снимки и обнаружили затемнения на фотогра-
фиях. Сначала списывали их на  дефекты съемки и  запра-
шивали новые снимки. Потом поняли, что затемнения при-
вязаны к  определённым местам, что они меняют размеры
и очертания. Причину пытались найти в наложении карт раз-
ного содержания, но  неожиданно  расположение аномалий
совпало с картой мест заключения. Автор статьи утверждал,



 
 
 

что структуры усиливали активность перед бунтами на зонах
и разбухали после них. Он называл структуры эгрегором.

–  Нет,  – возразила  жена.  – Это не  совсем то. Эгрегор
невидим. Термин  – кстати, очень распространённый сей-
час – означает сосредоточение некого управляющего поля
на  представителе вида. Скажем, весь табун ориентируется
на одного скакуна и понимает его выбор направления.

Вера по  учительской привычке принялась объяснять,
но  у  меня сложился свой взгляд на  вещи. По  словам  же-
ны, группы людей формировали эгрегоры по  преобладаю-
щему настрою, а  по-моему, это эгрегоры определяли на-
строй толпы. Не  зря любая духовная практика призывает
к спокойствию, созерцанию. Горе осуждается, уныние при-
равнивается к греху, зато тихая благородная скорбь внуша-
ет уважение. Ликование вызывает зависть и оборачивается
бедой, а скрытая радость продолжительна во времени. Древ-
ние подозревали: не стоит кормить своей энергией невиди-
мых монстров!

–  Простите, я давно  не  звонила по  этому номеру
и не узнаю ваш голос. Можно уточнить, с кем я разговари-
ваю?

– Степан Петрович, психотерапевт, который ведёт Алек-
сандра. Всё в порядке, Галина Николаевна! Я просто немно-
го охрип. Вас не затруднит прочесть последние строчки ха-
рактеристики?



 
 
 

– Всё перечисленное «может быть следствием подавляю-
щего воспитания, гиперопеки со стороны матери. В крайнем
варианте такое поведение может быть результатом воздей-
ствия…».

– Воздействия чего?
– Степан Петрович, запись обрывается. Больше нет ниче-

го.
– Вопросительный знак стоит?
– Нет, многоточие.
– В личном разговоре вы уточняли окончание фразы?
– Нет, я забрала характеристику и запретила учителю ка-

кие-либо заметки. Но я могу уточнить.
–  Дорогая моя! Это надо  было сделать сразу, а  теперь

не стоит. Этот случай забыть. А вы, как завуч, учителей сво-
их должны загрузить, чтобы у них отпало желание выпол-
нять нашу работу. Каждый должен заниматься своим делом,
не правда ли?



 
 
 

 
Глава 4. Инга:

социальный аналитик
 

Не думаю, чтобы меня любили в отделе. Работа в досуго-
вом объединении предполагает коллегиальность. Девчонки
жаловались, что когда мне нужны данные для анализа, они
ходят по городу с опросными листами, а когда им не хватает
актёра для представления, я иду в отказ. Мне не трудно ра-
зок-другой пройтись по сцене, да только перед этим уйдёт
уйма времени на репетиции, а после представления в отде-
ле принято до ночи обмывать окончание очередного меро-
приятия. Не один работник такого досуга превратился в ал-
коголика, поэтому отдел постоянно пополнялся «свежими»
кадрами. Отец, узнав такой расклад, посоветовал: «Обрубай
сразу. Сойтись всегда успеешь, а вот разойтись с людьми, ко-
торые уже почувствовали власть над тобой, труднее».

Ошибкой было направлять меня в отдел культуры и ра-
боты с населением, который занимался устройством массо-
вых праздников, организацией митингов и выборов. Зав. от-
делом хотелось иметь штатного психолога, чтобы отсылать
к  нему истеричных жалобщиков, но  такого методиста им
по штату провести не удалось. В результате придуманная для
меня должность выглядела солидно и конкурировала по зна-
чимости с должностью заведующей.



 
 
 

При трудоустройстве моё социологическое образова-
ние постоянно путали с  должностью социальных работни-
ков, пытались предложить мне обслуживание пенсионеров.
На этом фоне работа при администрации выглядела выиг-
рышнее и могла дать материал для написания кандидатской.
Меня, как признанного городскими боссами специалиста,
дважды в месяц приглашали проводить консультации в Цен-
тре семьи и брака. Неплохо платили. Наработанный имидж
совсем не вязался дружескими попойками – лучше уж про-
слыть гордячкой.

Я составляла очередную справку для городских властей,
когда ко мне привели посетительницу. У меня засосало под
ложечкой от тоски по пропущенному обеду. Галина Нико-
лаевна – бывшая мамина одноклассница и её завуч в насто-
ящем – устраивалась в кресле напротив меня надолго. Она
начала с претензий по поводу того, что «власти не контро-
лируют выполнение своего же постановления о запрете про-
гулок для школьников после двадцати двух часов».

Учебный год начался, а дети и родители всё ещё живут
по летнему времени. Через две недели пойдут первые кон-
трольные работы, за обилие двоек спрос будет в первую оче-
редь с неё, как организатора учебного процесса.

Я достала органайзер, с деловым видом нарисовала в нём
несколько закорючек, смешную рожицу с большими глазами
и ушами, потом из вежливости снова подняла глаза на посе-
тительницу. На голове у завуча гладкая причёска, открывав-



 
 
 

шая уши, и большие круглые очки. Не поверила: посмотрела
на рисунок и прикусила губу, чтобы не рассмеяться, – так
похожи они оказались.

– Галина Николаевна, я всё записала. Обещаю, что вопрос
будет рассмотрен; дадим команду полиции, организуем пат-
рули.

– Спасибо, Инга. Я знала, что ты поможешь. Куда это го-
дится? За последние десять лет столько исчезновений детей!
Это всё от безнадзорности.

– Сколько исчезновений?
– В прошлом году пропало двое, годом раньше – ещё трое.

И до этого случалось. Для нашего городка это много.
– А почему у меня нет такой статистики?
Женщина испугалась.
– Инга, я, может быть, лишнее сказала. Эти факты не на-

до озвучивать. Возможно, статистика закрытая. А, может, их
находили? У нас же мамы сейчас живут сами по себе, дети
сами по себе. Моему Вовке тридцатник, а я не усну, пока
он домой не придёт. Неделю назад – представляешь – лежу
в постели, не засыпаю, жду сына, слышу – голоса в прихожей.
Выхожу, а с ним пришла Любка – ну, ты знаешь её, кудрявая
такая.

– Макеева?
– Она самая. У неё муж, дочка, а она вдрызг пьяная к мо-

ему парню ночевать идёт. Я встала и говорю, не пущу, мол.
Он просит: «Пусть переночует, ей не дойти до дома». А меня



 
 
 

это должно волновать? Выгнала я их, а сама не сплю. Опять
дверь хлопнула. Я халат накинула. Сын заходит и говорит:
«Только попробуй что-нибудь сказать». Я ушла к себе, ми-
нут через пять слышу смех в его комнате. Я туда бегом. Ле-
жит Любка на кровати. И как пробралась? Я одеяло сдёрну-
ла, а она там в чём мать родила. И тут я схватила её за во-
лосы и выволокла в коридор. Сын кричит: «С ума сошла!».
Соседи на площадку вышли. А я следом одежду выкинула
и закрылась. Я права, Инга?

Она пыталась «заболтать» свой прокол с  пропавшими
детьми. Мне не  хотелось обсуждать её семейные дела.
В восьмом классе Вовка принялся ухаживать за мной, а Га-
лина Николаевна завела меня к себе в кабинет и прочла нра-
воучение, как быть гордой и объяснять всем мальчикам, ко-
торым ты понравилась, что нужно не на свидания пригла-
шать, а уроки делать.

– Вы дали ему понять, что он не хозяин положения, а всё
ещё ребёнок.

–  Для меня  – ребёнок! Я, Инга, не  против постоянной
женщины, не  думай. Он уже не  мальчик. С  двумя пробо-
вал семью создать, но обе непутёвые оказались. Я согласна:
пусть бы привёл кого-нибудь с ребёнком, даже с двумя.

Это невыносимо! Она в который раз пытается вызвать ме-
ня на откровенность и получить признание в том, что ме-
ня с двойняшками бросил муж. На самом деле мы с Женей
чувствовали себя крепкой семьёй, были вполне счастливы,



 
 
 

но объяснять провинциальному городку специфику разъезд-
ной работы мужа не было желания. Всё равно не поверят –
сочинят свою версию!

– Я как своего пьяницу выгнала, царство ему небесное,
так ни одного мужика к себе не подпустила! Сыном занима-
лась. Сейчас порядочных матерей нет. Одну Полиночку Бел-
кину могу в пример привести.

– Тоже разведённая?
Галина Николаевна сделала паузу, посуровела.
– Это не наше дело. Сейчас богатые мужья на молодых

до пенсии кидаются. Бог им судья, да вот ребёнка им забыть
положение не позволит. За мальчиком есть пригляд – всё ви-
дят. Только ваша мама умнее других хочет казаться! Целое
досье на благополучного ребёнка завела! Вы бы посоветова-
ли ей следить за своими внуками! Отца рядом с ними нет.
Всякое может случиться… И концов потом не найдёшь.

Ах ты, выдра! Прогноз моим детям она выдаёт! Я, по вы-
работанной системе сдерживания эмоций, сделала глубокий
вдох и  выдох, постаралась придать голосу холодные бес-
страстные интонации.

–  Отца рядом с  моими детьми подолгу не  бывает толь-
ко потому, что он работает в престижной столичной фирме.
Она, кстати, спонсирует содержание группы быстрого реа-
гирования. К тому же рядом с внуками постоянно находит-
ся наш молодой пенсионер – дедушка, у которого наверня-
ка всплывут в критический момент старые связи с организо-



 
 
 

ванной преступностью. В подобной среде любые концы на-
ходят. У меня время обеденного перерыва, простите.

Собеседница поджала губы и поднялась.
– Ваше дело. Я передала, что велено.
– Кем велено? – быстро переспросила я, но ответа, есте-

ственно, не  получила. Пожилая женщина  опустила голову
и быстро вышла из кабинета.

Пришлось предупредить зав. отделом, что после обеда за-
держусь – зайду к статистам. Я построила рабочий график
независимо от своего «отдела развлечений», связывалась на-
прямую с секретарём мэра, но наглеть не стоило.

На самом деле хотелось обдумать ситуацию. Мне явно по-
ступила угроза от какого-то третьего лица. И завуч, и дирек-
тор школы наверняка уже пропесочили маму по поводу По-
линочки с её сыном. Мама могла быть упёртой женщиной
в выставлении оценок, но при характеристике учеников уме-
ла подбирать обтекаемые фразы. Она повторяла, что родите-
лей нужно щадить. Чем же она так насолила, что понадобил-
ся шантаж внуками? Кто стоит за Полиночкой Белкиной?

Размышления детектива-аналитика глушили эмоции ис-
пуганной матери. Ну как, действительно, возьмутся за детей?
Алёшка осторожный, чужих опасается, и напугать его до ис-
терики проще простого. С Алёнкой дела обстоят ещё хуже:
она так доверчива, что пойдёт за первым встречным, сколько
её ни учи! Я остановилась на краю тротуара и позвонила от-
цу. Он, выслушав, решил, что прямой опасности нет, посту-



 
 
 

пило предупреждение. После серьёзного разговора с мамой
он подумает, как действовать. А ещё проще взять неисполь-
зованный отпуск и прокатиться с детьми к морю. Бархатный
сезон в разгаре. Он лично отвезёт нас на побережье, к тёте
в станицу. Зачем рисковать?

Двигаясь в потоке людей, я продолжала гадать, что такого
натворила мама, из-за чего нужно ходить по улицам и огля-
дываться? Я непроизвольно оглянулась. Мужчина за мной
замедлил движение. Этого ещё не хватало! Я юркнула в ка-
фе, выбрала столик у окна и убедилась, что мой преследо-
ватель окинул взглядом расходящиеся улицы, заметил меня
в окне и двинулся следом. Какой уж тут обед! Я заказала ко-
фе с пирожным, успев отметить про себя, что волнения со-
жгут запретные жировые калории. Ему принесли такую же
чашечку, которую он через длинные промежутки времени
подносил к губам. Меня из виду не упускал. У нас на курсе
в подобных ситуациях восклицали: «Кино и немцы!»

Я съела пирожное и ничего лучше не придумала, как сно-
ва набрать номер папы. Не волновать же мужа, который сей-
час летел где-то над Сибирью! Я достала телефон, делая вид,
что набираю номер, засняла на камеру моего преследовате-
ля. И тут он направился ко мне.

– Степан Петрович? Рада вас слышать!
– Рано радуетесь. Вы ситуацию в Лесном отслеживаете?
– Всё под контролем, Степан Петрович!



 
 
 

– Странно. А у меня другие сведения.
– Это наш старый перевалочный пункт. Там опытный на-

блюдатель.
– Ваш опытный наблюдатель напрямую позвонил мне, хо-

тя этот номер дан ему на самый крайний случай.
– Что могло случиться, Степан Петрович?
– Вы у меня спрашиваете? Вот прокатитесь-ка туда сами

и всё выясните.



 
 
 

 
Глава 5. Вера: двойники

 
Я сидела на утомительном семинаре, организованном для

учителей, из которых восемьдесят процентов было пенсион-
ного и предпенсионного возраста. Каждый из них прошёл
не один эксперимент в образовании, мог наперёд предска-
зать успех или неудачу очередного «хорошо забытого старо-
го» и помнил многих руководящих ими «троечников» с тех
времён, когда они ещё сидели за школьной партой.

Лекцию по «новым стандартам» читала нарядная старуш-
ка с обросшей стрижкой из областного управления образо-
вания. Она двигалась между рядами учителей, а её замыс-
ловатые серьги тяжело покачивались в такт утиной походке.
Юбка костюма в крупных малиновых цветах висела спереди
короче, чем сзади. Поскольку информационный уровень её
выступления равнялся нулю, я от нечего делать рассматрива-
ла морщинистое лицо в бородавках и представляла лектор-
шу в просторном уютном халате, со спицами в руках и внуч-
кой рядом. Что заставляет таких старушек упорно, из деся-
тилетия в десятилетие внедрять чужие скороспелые гипоте-
зы в головы скучающих практиков?!

Актовый зал ещё сохранял следы весеннего украшения,
оставшегося от проводов выпускников. Как это не вязалось
с пейзажем за окнами, где липа уже теряла жёлто-бурые ли-
стья! Топча листву, спешили домой освободившиеся от ра-



 
 
 

бочего бремени люди, и только мы… О господи! Чем ещё
занять мозг? Угораздило же меня опоздать, прийти, когда
все «партизанские» места уже заняли предприимчивые и на-
ученные жизнью коллеги! Вон Валентина Михайловна на со-
седнем ряду устроилась великолепно, у  окна. За  спинами
учителей принялась переписывать номера личных дел в жур-
нал. Среди потёртых обложек её шестого класса выделялся
прямоугольник новенькой папки. От скуки я написала запис-
ку «У кого из ваших такое аккуратное личное дело? Не по на-
шему образцу! Покажите». Записку передали  – через три
минуты мне пришёл ответ вместе с документом. В ответе:
«Вера Петровна! Салют! Это Аксёнов Миша, прибывший
год назад. Они с мамой опять собрались уезжать. Врачи ре-
комендуют другой климат».

Я открыла переданное личное дело. За шесть лет обуче-
ния  – три школы. Одной пастой заполнены все шесть ко-
лонок с оценками, печати разных школ стоят ровно. Наша
секретарша Света – человек ответственный и держит бумаги
в порядке, но её печати наезжают одна на другую и выгля-
дят где ярче, где тусклее. А как иначе, если к тебе в очередь
проштамповать стоят пять классных дам с кипой личных дел
каждая?

Я осторожно  коснулась плечом соседки и  прошептала:
«Что неймётся людям? Смотрите, сколько переездов!» По-
жилая учительница начальных классов грустно закивала
и шёпотом поделилась: «Я этого ребёнка не учила, но в шко-



 
 
 

ле встречала. Я его запомнила. Он так похож на моего быв-
шего ученика Ваню Смирнова! Одно лицо!»

– Сын?
– Нет, этого быть не может. Ваня утонул двадцать лет на-

зад. В шестом классе тогда учился.
И тут на нас оглянулась завуч Галина Николаевна. Она

прошипела:
– Верните чужой документ и прекратите разговоры.
На шум обернулось несколько человек, в том числе ди-

ректор Людмила Матвеевна. Как назло, у меня в сумочке за-
звонил телефон. Я его постоянно теряю, поэтому специаль-
но  поставила громкую мелодию любимой бардовской пес-
ни. После первых гитарных аккордов в аудиторию ворвался
хриплый голос, возвестивший в душном помещении: «Надо-
ело говорить и спорить…». Учителя развеселились.

Старушка-лектор остановилась и замолчала. Я отдала на-
зад личное дело и лихорадочно искала в сумке мобильник,
но натыкалась на книгу, паспорт, компьютерные диски, руч-
ки и кучу разной дребедени, скопившейся за неделю в моей
необъятной сумочке из трёх основных и двух потайных от-
делений с уймой боковых кармашков (на молнии каждый).

Старушка с бородавками грустно посетовала:
– Порой удивляться приходится, кто наши учителя.
– Сколько работаем, столько и удивляемся, – отшутился

физрук, вызвав новый шквал смеха.
Лекторша не поняла двусмысленности сказанного и огля-



 
 
 

нулась на  директора, а  та гипнотическим взглядом поеда-
ла меня. Песня продолжалась, и я, почувствовав беспомощ-
ность, стала пробираться к выходу. Я взялась за ручку двери
уже тогда, когда голос из моей сумочки предложил: «На про-
щанье поднимай бокалы золотого терпкого вина…». Хохо-
чущую аудиторию, похоже, вполне устраивал такой исход де-
ла.

Я отбежала подальше от зала и почти сразу нащупала мо-
бильник, лежавший «под рукой» – в самом ближнем карма-
не. Конечно, так долго звонить, зная мои отношения с теле-
фоном, могла только дочка.

– Инга! Что стряслось? У меня же совещание!
–  У  тебя всю жизнь совещания! Что, совсем говорить

не можешь?
– Теперь уже могу.
Я плохо представляла себе, как войду обратно. К тому же

лекция шла уже два часа и, по логике, должна вот-вот закон-
читься. И я пошла к  своему классу, прижав плечом к уху
мобильник и шаря в сумке – теперь уже в поисках ключа.
Про ключ я забыла с первых же слов рассказа Инги, поэтому
пальцы «на автомате» вынули связку со дна сумки, отобрали
нужный и открыли дверь.

– Ему лет сорок. Зовут Николаем Барковым. Живёт с же-
ной и матерью. Родился он здесь, но когда ему было полгода,
отец получил новое назначение. Семья переезжала и попа-
ла в автокатастрофу. При этом погибли отец и старший сын.



 
 
 

Тело сына отдали на захоронение в закрытом гробу, сказа-
ли, что от него мало что осталось и смотреть родственникам
на это нельзя. Мама, ты меня слушаешь?

– Да. У Сергея Баркова перед отъездом действительно ро-
дился младший брат. Они уехали, но об аварии никто не слы-
шал.

– Ты что, знала Сергея?
– Мы росли вместе. Дружили до третьего класса. Потом

стали стесняться насмешек. А в конце четвёртого их семья
уехала. Значит, Сергей погиб? Как жалко!

– Об этом и разговор. Мать Николая на похоронах очень
плакала и просила открыть гроб. Она не поверила в смерть
старшего сына. Он был любимцем отца, очень был на него
похож. От младшего сына внуков она не дождалась, к старо-
сти стала проситься жить обратно в наш город. Они купили
домик на окраине под дачу. Приезжают на лето, на выход-
ные. Этой осенью мать сидела у окна и увидела мальчика,
как две капли воды похожего на Сергея. Он, Николай, видел
фотографии отца и старшего брата, встречал мальчика и го-
тов подтвердить слова матери.

– Но фамилии и имена у мальчиков разные? Уж не о Бел-
кине ли идёт речь?

–  Да. Мать Николая уверена, что произошла трагиче-
ская ошибка, что Сергея вылечили, отдали на усыновление,
что у  него родился ребёнок, который сейчас ходит по  го-
роду под другой фамилией. Николай считает некорректным



 
 
 

обращаться к  матери ребёнка, поэтому хотел  бы осторож-
но узнать о мальчике всё, что можно. Ему известно, что ре-
бёнок в твоём классе. Но сам Николай бывает здесь наезда-
ми, с тобой всё никак не пересечётся, в школу посторонних
не пускают, а папа запретил ему звонить к нам домой. Слу-
чайно он вышел на меня. Мы сейчас сидим в кафе. Что ему
ответить?
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