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Артист

 
Памяти Иосифа Львовича Черногорского

В  небольшой деревне, недалеко от  фронтовой полосы
часть жителей, напуганная слухами о  наступлении немец-
ких войск, судорожно вспоминала родственников в  глубо-
ком тылу и решала, что из немудреного скарба удастся вы-
везти с собой. Остальные, полагаясь на русский авось, цеп-
лялись за нажитое. Семья Протасовых относилась именно
к этой категории. В кровавые тридцатые им повезло одура-
чить судьбу и не быть сосланными, хотя и слыли богатеями,
ибо держали скотину и ходили в чистом. Помог и тот факт,
что мужиков среди них было всего двое: отец и сын. Пятеро
дочерей, древняя бабка да сама Протасиха по вековой кре-
стьянской традиции в учет не принимались. Пугануть пуга-
нули – забрали корову и лошадь – и на том власть притормо-
зила. Семья работала в колхозе честно, как на себя, но креп-
ко задумалась перебраться в город, к деньгам поближе. Бо-
лее других мечтала сбежать из деревни дочь средняя – бой-
кая Александра, Шурка, Шурочка. А тут война…

Рота расквартировалась под вечер, по-хозяйски выбрав
избы покрепче с огородами побогаче. Протасовым достался
командир – молоденький гвардии старший лейтенант с бле-
стящей кобурой на узкой талии. Он не орал, не матерился



 
 
 

и вообще не походил на кадрового военного.
–  Вы извините, мы тут пробудем недолго,  – смущенно

произнес квартирант, едва переступив порог, – Меня Левой
зовут.

Хозяин, Егор Кузьмич, отослал любопытных девок
на  женскую половину, и  долго сверлил подозрительным
взглядом непрошенного гостя, пока тот в нерешительности
мялся в дверях.

– Ну что ж, надо так надо, – наконец выдавил Кузьмич, –
Наступаете, иль пятитесь?

–  Ты что такое говоришь?!  – всполошилась хозяйка,  –
Не слушайте, вы, его. Проходите.

– Ты, отец, язык-то попридержи, – встрял деловитый ор-
динарец, – Советские войска не «пятятся», а отступают на за-
ранее подготовленные позиции. И не твоего ума это дело,
потому как – военная тайна.

– Петруня! Не хами, – одернул солдата лейтенант, – Луч-
ше помоги на стол накрыть. И не жадничай – мечи все, что
есть. Завтра на передовую, а там… – он сделал неопределен-
ный жест, – как Бог пошлет.

Ординарец нахмурился, однако ослушаться не  посмел.
На свет появилась говяжья тушенка, хлеб, плитка шокола-
да, фляга со  спиртом. Протасиха достала из печи чугунок
картофеля, принесла большущую миску квашеной капусты
и пучок вялого зеленого лука: «Милости просим. Только ве-
черять собирались».



 
 
 

После первой (За победу!) Петро как бы невзначай поин-
тересовался:

– А что, сыновей у вас нема?
– Как нет? – Протасиха старалась не дать мужу и рта от-

крыть, – Один он у нас. Служит. В сорок первым ушел. В пе-
хоту, кажись.

– Пишет? – не унимался Петро.
– А то как же, – хозяйка метнулась к шифоньеру за пись-

мами-треугольниками.
– Да будем, вам, – смягчился Петро, – Пишет, значит жив.

Правда, товарищ старший лейтенант?
Командир кивнул. По всему выходило, что ему неловко

за  настырного ординарца, и  он старательно отводил глаза
от родителей солдата.

Спирт развязал языки, и за беседой о том, о сем про до-
черей как-то забыли.

Когда квартиранты вышли на крыльцо покурить, коман-
дир все ж таки вспомнил:

– Девушки, наверняка, голодными остались. Куда ты, бал-
да, смотрел? За жлобов примут, и будут правы!

Петро сосредоточенно потягивал командирский Казбек.
Будучи из деревенских, он не разделял волнений лейтенанта
и всецело предавался прелестям сытного ужина. Роту не пер-
вый год мотало из боя в бой, и он научился ценить минуты
затишья, когда руки ноги целы и в голове не звенит от оче-



 
 
 

редной контузии. Командира своего Петро не столько ува-
жал, сколько любил. Были они одногодки, но Петро отно-
сился к  Леве, словно к  младшему брату. Знал, лейтенант
из обеспеченной интеллигентной семьи, мог запросто отко-
сить от армии, однако сам напросился на фронт и старал-
ся подчиненных под пулю не  подставлять, везде, где уда-
валось, лез в  огонь первым, рискую попасть под трибунал
за нарушение Устава. «У других командиры, как команди-
ры, а этот артист так и норовит меня под монастырь… – вор-
чал ординарец, любовно укрывая на ночь подопечного сво-
ей шинелью, – если с ним что приключится, с меня спросят:
не доглядел, мол, засранец! Офицеров с гулькин хер, а ты ар-
мию обескровливаешь! Хорошо, если в штрафную роту со-
шлют…»

–  Зря переживаете, товарищ старший лейтенант. Чай,
не  в  городе. Негоже незамужним девкам за  одним столом
с мужиками сидеть. Срам это. А поесть им принесут, за шир-
мочку. И  шоколад бабка припрятала. Ведомо, для кого.
А что, приглянулась какая?

Лева покраснел и от того стал выглядеть еще моложе. Ко-
гда-то, едва познакомившись, он рассказал ординарцу о том,
что дома оставил невесту-студентку театрального училища
и  как они любили друг друга и  собирались пожениться.
Немногим позже на  передовой напившийся с  непривычки
лейтенант в  компании таких  же зеленых командиров хва-
стал амурными похождениями на гражданке. Причем врал



 
 
 

так искусно, что даже бывалые ходоки верили и, втайне за-
видовали. Петро, сидя в углу (на стреме), аж крякал от вос-
хищения: «Во заливает! Одно слово – артист». Сколько раз
он предлагал Леве «расслабиться» с какой-нибудь санитар-
кой либо телефонисткой, не упомнишь. Не то чтобы коман-
дир не велся на смазливых девиц, отнюдь. Он умело ухажи-
вал, проявлял чудеса обаяния, но в последний момент, ко-
гда добыча падала в руки, ретировался, будто неведомая си-
ла удерживала за полы новенькой шинели, не давая пересту-
пить черту за которой «война все спишет».

– Ночь на дворе. Спать укладывайся, – старлей смял па-
пиросу и, заодно, разговор.

Ранним утром по команде батальонного «Выдвигаемся!»
Петро полез на чердак будить командира. Сено измято, окур-
ки в  консервной банке  – Левы и  след простыл. Испуган-
ный ординарец бросился на улицу. Бойцы суетились вокруг
прогревающейся техники: машина связи и три танка. Петро
нырнул в командирский – «чем черт не шутит» – и с удивле-
нием обнаружил довольного Леву в обнимку с одной из до-
черей Протасовых.

– Александра, – преставилась девушка, – теперь я буду его
ангелом-хранителем.

– Как же… мы ж в наступление… товарищ, старший лей-
тенант… – промямлил Петро.

– Отставить разговорчики! – скомандовал Лева, – Вперед!



 
 
 

Рота загудела моторами и влилась в колонну.

Уже на следующий день старлея вызвали в штаб дивизии.
Грозный, как туча, комдив сидел под портретом отца на-

родов, склонившись над папкой с  личным делом. Ситуа-
ция на вверенном участке фронта напоминала игру в кошки
мышки, где роль грызуна отводилась именно ему – славно
воевавшему еще в Империалистическую. Донимали осенние
мухи, но больше – франтоватые особисты.

– По вашему приказанию прибыл! – щелкнул каблуками
провинившийся.

– Вижу, – генерал не поднимал глаз, – и что артист, ви-
жу. Передовая, товарищ офицер, это вам не сцена драмтеат-
ра, – он выпрямился и снял старомодные очки, – Вы, сударь,
без году неделя на фронте, а натворили на гусарский полк.
На кой леший полез в воронку подбитый танк вытаскивать?

– Так там же мои солдаты под огнем застряли, – Лева пы-
тался оправдаться, – Их бы на раз накрыли. А они, молодцы,
боевую машину не бросили, старались завести.

– А если бы и твой, командирский подбили? Где на вас,
героев, у Родины столько техники набрать? Ты – командир,
шире соплей мыслить обязан! – комдив с отвращением от-
бросил в сторону личное дело, – Девица-то, хоть, хорошень-
кая?

– Прелесть, товарищ генерал, – Лева покраснел до кончи-
ка носа.



 
 
 

Комдив вышел из-за стола, и, заложив руки за  спину,
прошелся вдоль стены. Остановился напротив Левы, бросил
осторожный взгляд на портрет вождя:

– Ты… это… бросай свои чудачества. Меня скоро пере-
ведут, и тогда не миновать тебе трибунала. Пойдешь ко мне
адъютантом?

– Никак нет, товарищ генерал. Спасибо, конечно, но то-
варищей бросить не могу, не честно это…

–  Ишь, совестливый какой. А  каково твоему отцу, ре-
прессированному, придется, когда тебя расстреляют за на-
хождение гражданского лица в расположении боевой части?
Об этом подумал?!

– По-правде говоря, не до того было… – Лева театрально
шаркнул ножкой.

– Не до того ему, – генерал улыбнулся (наверное, впервые
с начала войны), – Слушай приказ: девицу отправь в тыл,
или к родителям. К черту на рога! Но в части ей не место!
Возвращайся в роту, с особистом я договорюсь. И вот еще, –
комдив вновь нахмурился, – чует мое сердце, сынок, доиг-
раешься… Даром, что артист. Кругом!

Отгремела лихая пора.
Сбылось генеральское пророчество. Лева вышел по  ам-

нистии в  пятьдесят третьем. Вопреки ожиданиям родных
и  близких не  озлобился, не  растерял врожденное чувство
юмора и  по-детски наивную веру в  справедливость. Разве



 
 
 

что стал более замкнут и морозоустойчив. О войне и лагерях
делился воспоминаниями с явной неохотой. Долго скитался
по театральным подмосткам, пока не вышел на заслуженный
отдых. Старость встретил согретым любящими детьми, ува-
жаемый друзьями и бывшими коллегами по цеху.

Как-то раз в подземном переходе к нему обратился пожи-
лой прохожий:

– Здравия желаю, товарищ гвардии старший лейтенант!
Не узнаете?

– Извините, не припоминаю.
Лева и прежде не отличался хорошей памятью, в особен-

ности на имена и цифры. Выручала способность мыслить об-
разами. Так, однажды, забыв, как зовут обожаемую внучку,
нарек ее королевой (с той поры Настена не без гордости но-
сит этот титул).

– Ну как же? Ваш ординарец. Петро.
Нелегко распознать в грузном, отекшим лицом мужчине

шустрого красноармейца.
– Петруня? Живой! Ты, балда, меня напугал.
Ну, поговорили, покурили, повздыхали.
Прощаясь, Петро и сказал:
–  Вы, уж, меня простите, товарищ старший лейтенант,

ведь это я тогда на вас стуканул. Да и раньше …тоже я. Вре-
мя такое было… Снимите грех с души – простите.

– Понимаю, зла не держу, – командир снял шляпу и теат-
рально поклонился, – С первого дня знакомства верил тебе



 
 
 

на все сто. Выходит, не я, а ты подлинный талант!



 
 
 

 
Барбариска

 
Разве можно сравнить поезда с самолётами? Полёт – вы-

рванные из жизни часы. А иногда и того больше.
То ли дело поезд. В особенности летом. Неповторимый за-

пах прогретых шпал, убаюкивающий стук колёс, позвякива-
ние ложки в стакане с чаем, непременно в архаичном подста-
каннике, и пара кусочков сахара на обёртке. За окном про-
плывают унылые, но милые сердцу пейзажи. Год за  годом
одни и те же. Время над ними не властно. Меняются руково-
дители, лозунги, а им всё нипочём. Зимой и летом фуфайки,
кирзачи, у женщин – платочки. Правда, кое-где попадаются
бейсболки, венчающие рябые обветренные лица. Они смот-
рятся аляповато, словно клюшки для гольфа в руках сель-
ского пастуха.

А  вот и  станция. Горячая варёная картошечка, домаш-
ние солёные огурчики. Склизкие грибочки. Как в городской
квартире ни готовь, так никогда не получится. Коньяк спеш-
но убирается и  достаётся она  – царица застолья. И  пусть
не холодная и не в рюмке, зато всегда и у каждого. Только
здесь, в купе, женщины по этому поводу не ворчат, а суетли-
во раскладывают припасённую снедь. Но кому нужны сыры
да колбасы, когда в газетке дымится картоха.

Ближе к вечеру будем проезжать раков. Пиво надобно по-
беречь, вдруг на вокзале не будет.



 
 
 

– Не боись, бабули выручат. Да и проводницы запас име-
ют. А то как же.

Бывалый командировочный – сосед незаменимый. В его
бездонном портфеле есть всё – даже ключ от туалета.

Тук-тук. Чок-чок.
И разговоры. Нет, разговоры в самолёте, а в поезде – бе-

седы. И что удивительно, друг друга слушают! И верят. Ве-
рят, казалось бы, в самое невероятное.

Курим в тамбуре. Торопливо. Не глядя в глаза другим пас-
сажирам. У нас своя компания, у них своя. У нас, конеч-
но же, лучше. У них музыка, дети. У нас… У нас – компания.

Уж и раки съедены, и женщины прибрали на столе, а бесе-
да не прекращается. Она перемещается в коридор. А потом,
если имеется за что, в закрытый – поздно уже – вагон-ресто-
ран. Ежели золотого запаса нема, то и в тамбуре ничего –
к туалету ближе.

Пьём там же, под конфетку. И она, конфетка, нескончае-
ма. Как неразменный миллион. Как Вечный жид. Как дорога.

Пройдут года. Колёса устанут и сменятся новыми, а она
вновь и вновь будет появляться из кармана командировоч-
ного, деликатно напоминая, что мы в  этой жизни люди,
а не просто пассажиры.



 
 
 

 
О патриотизме

и частной собственности
 

Дом начинается от печки. А печка у каждого своя. По-
пытки унифицировать чувство патриотизма с помощью цен-
трального отопления желаемого эффекта к счастью не дают.
Ибо рецепт сей годится только для душой ленивых. И ничего
дурного в том, что каждая печь дымит по-своему: горьким
запахом осины или благоуханием кизяка. У настоящей печи
должна быть индивидуальность.

Вспоминается случай, когда пригласил старого знакомого
оценить внушительное, с моей точки зрения, творение моло-
дого старательного специалиста. Дядя Толя, тщательно под-
бирая слова, недолго курил и вынес окончательный приго-
вор: «Каменщик клал, не печник!»

И то правда с его работами не сравнить: одна богата и пом-
пезна, другая – скромна и функциональна. Любая созвучна
настроению мастера, чаяниям заказчика.

Печь, как и хозяин, ветшает, оставаясь преданной, словно
колченогий пес. Затирка ее шрамов сродни разглаживанию
морщин на лице – занятие пустое, даже смехотворное. Уж
очень хочется продлить голубушке жизнь, однако без риска
потревожить память и душу не обойтись.



 
 
 

Оставим на этом сентиментальности за кадром и перей-
дем к делу.

День настал.
Выслушав массу противоречивых советов, отбросив со-

мнения относительно места, из  коего произрастают руки
мои, настроил радиоприемник на  нечто фундаментальное
и закурил.

Курил долго  – с  месяц, полтора. Коробки с  плиткой,
мешки с клеем, различные приспособления мозолили глаза,
но убрать не решался – лень. Тем паче, что мелкий шпатель
превосходно выуживал из банки варенье и нарезал порцион-
ные ломтики сыра. Близился отопительный сезон.

Помощи ждать не приходилось, и я взялся за дело. Выру-
чала природная ненависть к инструкциям да смекалка, за-
стигнутого врасплох женатика. В противном процесс рекон-
струкции мог затянуться в лучшем случае до китайской пас-
хи, в худшем – до дележа наследства моими терпеливыми
родственниками.

Раствор не жалел – клал по принципу «большому куску
рот радуется». Изразцы лепил «на глаз», наваливаясь сохра-
нившимися килограммами некогда среднего веса и способ-
ностей. На  промежуточный результат старался не  глядеть,
памятуя, что полработы дураку не показывают.

Питался один раз в день – перед сном – тем же что го-
товил собачке, от чего мой измученный городскими изыс-



 
 
 

ками желудок только выиграл. Во сне прикидывал количе-
ство оставшихся рядов и лишь однажды зрел женщину: она,
простоволосая, свесив запыленные ноги, сидела обнаженная
на печи (до ремонта на этом месте сиял натертыми боками
самовар). Я пробовал было ее согнать, но гостья ухватилась
рукой за трубу, а вторую протянула ко мне: «Угощайся, ми-
лок, не жалко». Не скажу, что меня легко смутить дамски-
ми прелестями, отнюдь. И в этот раз краска не залила лицо,
колени не задрожали, язык не прилип к небу. Напротив, я
внутренне собрался, подпрыгнул и уселся рядом. И хотя но-
чи стояли прохладные, на печи было тепло и уютно. Мы луз-
гали предложенные незнакомкой семечки, обсуждали досто-
инства различных пород глины и виды на урожай.

Наутро припомнил, как в  рамках школьной программы
мои нестройные фантазии тянулись к  девкам дворовым,
а не к жеманным барышням по соседству. Злые языки (в том
числе учительницы по  литературе) корили крестьянским
происхождением и поверхностным знакомством с классика-
ми. С первым я еще мог кое-как согласиться, но второе об-
винение шло в разрез с обилием незаконнорожденных в эпо-
ху расцвета российской словесности. Сейчас-то знаю навер-
няка: на вкус и цвет товарища нет, но всем вместе нравится
одно и то же.

К исходу третьей недели кураж начал иссякать. Всерьез
задумался об изменение проекта в сторону комбинации раз-
личных точек зрений на прекрасное. Крылатая фраза «я так



 
 
 

вижу» прочно обосновалось в моем конформистском созна-
нии, если определение «прочно» вообще уместно при упо-
минании шаткой жизненной позиции с признаками болезни
Альцгеймера. «А что ежели обложить ее только по пояс?»

Мысль показалась интересной. Оставалось определить,
где у печки талия. На это ушло два дня. Потом еще столь-
ко же, чтобы убедить себя в правильности решения. Потом
приснилась женщина.

Она вновь оккупировала место самовара и чему-то зага-
дочно улыбалась.

Поздоровался и примостился рядышком. Мы грызли под-
солнухи и роняли под ноги шелуху.

Так повторялось каждую ночь.
Днем я слонялся по участку, растил окладистую бороду,

кормил с руки белок. Мой элитный кобель взирал на зверу-
шек с безразличием ничейного Тузика, воровал из столовой
хлеб и лаял без всякого повода. Холодало.

Как-то раз обратил внимание, что визитерша погрузнела,
голос ее огрубел, а семечки пережарены. В поисках объясне-
ния метаморфозы обратился к классикам. Отцы-основатели
были единодушны: «Обабилась».

Хочешь не хочешь, пришлось братья за мастерок.
Я навалился на  работу со  страстью угодившего в  кап-

кан бобра. Плитка ложилась неровно, да еще и с прикусом,



 
 
 

но меня это нисколько не расстраивало. Трудился сутки на-
пролет. Боялся сомкнуть глаза  – чуял, мотиватор бродит
недалеко и не прочь погреться. Пес побирался в окрестно-
стях.

Когда последние два изразца кое-как встретились на печ-
ной трубе, добрался-таки до  спальни и  с  опаской рухнул
в одичавшую кровать.

Ночь прошла относительно мирно, если не считать, что
кабель во сне то всхлипывал, то выл по покойнику.

Провалявшись до  полудня и  приняв для храбрости
на грудь, отправился на кухню поглазеть на результаты про-
деланного.

Печка отличалась от  собратьев яркой индивидуально-
стью. Послал фотографию знакомому стоматологу. «Жаль, –
ответил практичный дантист, – но брекеты здесь не помо-
гут». Среди приятелей – врачей оставались еще двое: нар-
колог и  проктолог. К  ним обращаться не  стал. Пригласил
на смотрины кобеля (еле дозвался). Надо заметить, что мой
боевой товарищ обладал лошадиным здоровьем, тьфу, тьфу,
тьфу, невозмутимостью вора в  законе и  болевым порогом
ниже плинтуса.

– Артур! (в миру – Жора) Иди, детка, глянь, не заваля-
лась ли где телячья котлетка?

Опрокинув по дороге двухсотлитровую бочку, кобелина
влетел в помещение. И сходу присел на пятую точку. Зная
его склонность к  театральным жестам, я демонстративно



 
 
 

гремел посудой: «Куда же она запропастилась…»
Три последующих дня мы не разговаривали. Выпал пер-

вый снег.

Как приятно долгими зимними вечерами анабиозничать
в глубоком кресле напротив истопленной печи в растянутых
на коленях трениках, линялой тельняшке и штопанных вя-
заных носках. Мерцает в лунном свете начищенный самовар
с бабой на  заварочном чайнике. Собака, высунув от жары
язык и подогнув конечности, валяется на полу. Иногда взла-
ивает – гоняет во сне шалого зайца. Косой хитрит – делает
скидки, петляет, но все одно вернется к лежке, где-нибудь
под разлапистой елью или за снежным отвалом.

Так и мы – сколько ни крутись – осядем в родном гнезде,
возле винтажной печи.

02.12.15



 
 
 

 
Ищущий да обрящет

рассуждения половозрелой
устрицы за бокалом белого вина

 
Антон Павлович Чехов винил в своих бедах природную

лень, Николай Михайлович Карамзин? обобщил и  расши-
рил: «дураки и  дороги». Я  же с  годами перестал сетовать
на неурядицы, убедившись в том, что бороться с органичным
непродуктивно и его – естество – следует принимать, если
не как благодать, то хотя бы за данность. Тем паче не сто-
ит навязывать окружающим собственное мнение об отноше-
нии червя к рыбалке. Перестаньте, наконец, одергивать тос-
тущую тещу и шипеть вслед уходящему трамваю. Усмехае-
тесь, мол: «А сам-то? Уже с первых строк попахивает нраво-
учительством, n`est-ce pas*?» Каюсь, изжил неокончательно.
Хотя согласитесь, в них больше от скамеечного брюзжания,
нежели пафосный гудок агитпаровоза. И потом, исповедуя
принцип «не создавай себе кумира», я поглядываю в зеркало
весьма и весьма скептически. Проще говоря, советую оце-
нить мое повествование не иначе как желание поделиться
мыслями, ибо предложить нечто существеннее жаба душит.

Как-то раз, выглянув в  окно, Мария Петровна, женщи-
на о сорока лет, довольно привлекательной наружности, рас-



 
 
 

правила крылья и упорхнула из семьи. За спиной остались
трепыхаться обноски былого чувства. Они едва удержива-
лись на ветру прищепками в составе двух малолеток, впол-
не самостоятельной дочери-студентки да супруга-недомерка
с симптомами бонапартизма одноименного торта – то бишь,
устоять перед ним практически невозможно, однако после-
вкусие столь же восхитительно, сколь и трагично. «Покоя хо-
чу, покоя» – оправдывалась беглянка, высматривая площад-
ку поровнее.

Дамочки в  подобном настроении видны издалека
и не успели стихнуть каверзные порывы, как основательный
домосед угощал Марию Петровну крыжовником под сенью
ажурной беседки.

– Мило, – щебетала невеста, – Ах, как это мило.
– Я и деток люблю, – соглашался жених, – У меня своих

двое. А ветер не люблю: легкомыслие от него и сквозняки.
Было душно. Мужчина потел. На майке расплывались ле-

нивые пятна: большее, спускаясь от безвольной груди, при-
тормозило в  нерешительности пред первой  же брюшной
складкой и  нехотя поползло вширь, навстречу собратьям
подмышками. «Они непременно встретятся», – вздрогнула
Мария Петровна.

Еще недавно суетливые птахи попрятались и даже стой-
кие ящерицы забились в  тень. Одуревший от жары кузне-
чик терзал рассохшуюся восьмушку**, безбожно путая но-
ты и не глядя в партитуру. В результате главная тема мета-



 
 
 

лась от умиротворения приморского бульвара до тревоги за-
бытой ставни. Худосочный июньский комар в истерике зала-
мывал руки, отчаявшись одолеть массивный загривок хозя-
ина дачи.

– Как за каменой стеной, – подумала Мария Петровна и ее
вновь передернуло.

Веселился лишь помидор Бычье Сердце. Он рос в оран-
жерейных условиях по соседству с Черри шпаной и достиг
размеров выпученного глазного яблока. «Мууу!» – ревело
его мужское тщеславие,  – Если подфартит и  такая погода
простоит, хотя бы с месяц, нальюсь соком и тресну хозяину
на рубашку. Хай знает, ботаник, каково в клетке маяться!
Мууу…»

Мария Петровна с тоской взглянула на радиоприемник.
Пластмассовый чревовещатель молчал, словно воды в  рот
набрал. Прикрытый от солнечных лучей вышитой салфет-
кой утопленник не имел права голоса и прислуживал скорее
предметом интерьера, нежели гоголил королем эстрады.

– А Вы? Крестиком умеете? – мужчина обтер раннюю лы-
сину, – Моя мама и носки, и шарфы. До сих пор ношу…

–  Умею. Мужа обвязывала,  – встрепенулась женщина
и вздохнула, – Да вот привязать не сумела…

– Неблагодарный. У меня супруга такая была, – пухлячок
снял с крючка барсетку, достал портмоне и показал семей-
ное фото. В центре уверенно красовалась блондинка с йорк-
ширским терьером промеж маникюра, – Я ей и прописку,



 
 
 

и шубу…
Подробности длиннющего перечня подарков и  знаков

внимания делали честь памяти обиженного.
«Ах, как это скучно», – подумала Мария Петровна и спро-

сила:
– Вы не слышали прогноз погоды?

Уф, не спится. Жена перед отъездом заграницу предупре-
ждала: «… в полнолуние сажать в огороде нельзя, а натуры
впечатлительные и вовсе колобродят». Накидываю рубаху,
выхожу на крыльцо. Умный собакин, понимая, что без тру-
сов мне далеко не уйти, остается лежать на коврике, под вен-
тилятором. Курю недолго – заедают кровососы. Возвраща-
юсь на бесконечную и пустынную, как степь кровать, раски-
дываю руки и, уперевшись носом в подушку, ударяюсь в вос-
поминания:

…под Семипалатинском удил бойкую плотву, в окрестно-
стях Ростова-на-Дону – глупого гибрида***, на Браславских
озерах поймал двух угрей, в Краснокаменске – триппер. Че-
му больше радовался, сказать не могу, но одно знаю навер-
няка: старания даром не пропадают.

*не так ли (франц)
**маленькая скрипка
***помесь карася с сазаном
20.06.16
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Картина первая

 
Под аккомпанемент «Аве Мария» в костёле гремели ав-

томатные очереди.
– Куда катится человечество? – кряхтел наутро горбатый

уборщик, выметая человеческие останки.
Мексиканец был нетороплив и стар, словно идолы ацте-

ков. Между морщин на испечённом солнцем лице не поме-
стился бы и москит. Их причудливый узор напоминал сле-
ды взбесившейся газонокосилки. Узловатые пальцы привыч-
но сжимали метлу. В какой момент она сменила мачете, он
не помнил – не придавал этому значения: часы нужны сует-
ливым. Христос обходился и ни к кому не опаздывал.

Присыпал кровяные потёки песком. Полуденный зной
и ветерок довершат начатое.

Старик оглядел пустынный бар и, потревожив дюжину
грузных мух на луже пульке1, прошаркал на открытую веран-
ду.

– Отчего ты не пишешь про диктаторов?
Седой мужчина перестал грызть карандаш и опустил его

в бокал с «Маргаритой». Помешал. Кусочек лайма, сорвав-
шись вниз, крутился в образовавшейся воронке. Лёд давно

1 Пульке – пенный и несколько вязкий напиток молочного цвета с неприятным
запахом, содержащий от 4 до 8% алкоголя.



 
 
 

растаял, остудив южный темперамент северным хладнокро-
вием.

– Они не стоят чернил и бумаги. Правда, Кончита2?
Хозяйка борделя поскребла кончиком толстой сигары

в давно не чёсаной гриве.
– Гореть им в аду, сукиным детям! Извращенцы.

Королевский гриф плавно опустился на соседний столик.
По всему выходило, что он был сегодня доволен: в его ког-
тистой лапе матово отсвечивала перстнем с крупным фаль-
шивым бриллиантом успевшая почернеть кисть.

– Тебе неинтересно читать обо мне?
–  Я неграмотный,  – старик допил El desierto3 и  разжёг

остывшую, побитую временем трубку.
– Счастливец. Грамотность возводит барьер между чело-

веком и Богом.
– Верно. Мои клиенты чуют женщин через стенку. Им пу-

теводители ни к чему, – донна Роза закашлялась скрипучим
прокуренным смехом.

Птица шумно втянула воздух с гор.
2  Кончита  (Conchita)  – испанское уменьшительное имя, обычно от  Консеп-

сьон (Concepción – «зачатие», в честь католического догмата о непорочном зача-
тии Девы Марии).

3 El desierto – напиток, приготавливаемый из текилы, томатного сока, соли и со-
уса табаско.



 
 
 

– Так пахнет Вечность. И не родились ещё слова, способ-
ные передать этот запах. Разве что краски? – обратился се-
дой к грифу.

Стервятник промолчал. Рисунок его иссечённого клюва
удивительно напоминал морщины старика.

Объятый пламенем костёл беззвучно прощался с насту-
пившей ночью. Без сожаления, без слов проклятья.

И не родились ещё краски, способные передать палитру
чувств на лице распятого.



 
 
 

 
Картина вторая

 
Едва стемнело, к заброшенному кладбищу подъехала по-

возка. В кронах деревьев зашевелились дремавшие вполгла-
за вороны. Лошадь испуганно всхрапывала и пятилась. Теле-
га раскачивалась и жалобно скрипела. Её деревянные инкви-
зиторские колёса хранили печать четвертований. Возница
и трое сопровождающих заметно нервничали. Воровато при-
гибаясь, снесли неструганый гробик в неприметную на от-
шибе могилу и поспешно ретировались.

– Куда катится человечество? – кряхтел горбатый убор-
щик, ссыпая в яму чешуйки бесплодной земли.

Невидимое облако пыли оседало на выцветших ресницах,
першило в горле, саднило в груди. Погост имел дурную сла-
ву. На нём хоронили разбойников, самоубийц и прочих ве-
роотступников.

Выровнял по краям, утоптал плоскими подошвами. Отло-
жив ненужный инструмент, старик, надрываясь и поминутно
отплёвываясь, водрузил по центру могилы обломок базаль-
товый скалы: теперь никуда не денется.

Под покровом ночи к захоронению потянулись люди. Шли
молча. По  отдельности и  небольшими группками, избегая
смотреть друг другу в глаза.

К утру перебывали почти все…



 
 
 

Старик отряхнулся и присел за столик.
– Я тебя там не видел.
Седой мужчина постучал изгрызенным карандашом

по пустому бокалу.
– А мы с покойницей и не расставались. Правда, Кончита?
Бандерша ловко откусила кончик новой сигары един-

ственным жёлтым зубом.
– Золотая девка! Мертвечину жрать не стала бы.
Бармен принёс напитки  – Margarita для писателя, El

desierto для старика.
– Жить захочешь, съешь, – уборщик ещё больше сгорбил-

ся.
– Возможно. Главное, чтобы не вошло в привычку, – се-

дой покосился в сторону королевского грифа.
Птица нахохлилась и сделала вид, что упрёк к ней не от-

носится. Она была голодна: надежда на кладбищенский пир
не оправдалась. Стервятник замер на краешке стола и зата-
ился.

Последними к  заживо похороненной притащились про-
ститься нерукопожатные родственники: надменность, высо-
комерие, кичливость, чванство, тщеславие, спесь.

Гордость расправила затёкшие плечи. Камень покачнулся,
но устоял.

В этот раз устоял.



 
 
 

 
Картина третья

 
Омертвевшая армия маиса гибла стоя: невызревшие по-

чатки стыдливо прятали в желтушных стеблях худые маль-
чишеские лица, покрытые угрями несостоявшейся зрелости.
Суховей иногда шевелил руки-плети, и тогда выжженный го-
род накрывала беспробудная тоска. Она просачивалась в за-
крытые наглухо ставни и души.

Мотыга высекала искры из покрытой струпьями земли.
– Куда катится человечество? – кряхтел горбатый убор-

щик, силясь пересадить чудом сохранившийся за фасадом
сгоревшего костёла росток.

– Нет, не будет толку. Засолена утроба. Мертва. Слишком
много пролито слёз.

Подходя к столику, мексиканец с хрустом давил босыми
ногами тучи мумифицированных мух, так и не нашедших
спасение под крышей бара.

– Чему ты улыбаешься?
Седой мужчина перестал вертеть изгрызенный карандаш.
– Рыдать – значит признать поражение. Правда, Кончита?
Хозяйка борделя отложила в сторону вязание, выпустила

колечки дыма, глубоко затянулась чудовищно толстой сига-
рой и растянула в беззубом оскале ярко крашенные потрес-



 
 
 

кавшиеся губы.
– Сукин ты сын, амиго!

Писатель поманил королевского грифа. Обессилившая
от голода птица с благодарностью приняла кусок чёрствой
лепёшки.

– Любовь, и только любовь спасёт мир. Уж мы-то с тобой
знаем… Правда, Кончита?

Эпилог

Забраны в пучок пышные волосы, бусинки пота в ложбин-
ке грудей, подоткнуты цветастые платья. Сильные женские
ноги месят строительную глину.

Взмахи мачете рассекают воздух. Пучки маисовой соломы
наполняют коробки из-под текилы.

Строится храм.



 
 
 

 
Контрольный выстрел в себя

Дедектива
 

Шкура белого медведя, зажигалка S. T. Dupont и жутко
наглый котяра – вот и всё, что осталось от прежней красивой
жизни. Шкура полысела, в зажигалке кончился газ, и толь-
ко кот не  терял присутствия духа и  барских замашек. Он
мог часами гипнотизировать скучающую муху, отказывался
от неподобающей еды, игнорировал мышиные шорохи и за-
сыпал исключительно под «Радио Классик». Взывать к его
совести было столь же тщетно, сколь требовать милостыню
у проносящегося по автобану кабриолета.

Большую часть дня котяра проводил в глубоком кресле
с резными дубовыми подлокотниками, чудом сохранившим-
ся в период избавления от хозяйских непрофильных активов
(вывеску «Вы в ответе за тех, кого приручили» он также от-
стоял).

П вышел дымить на крыльцо – усатый Нуар не переносил
запаха дешёвых сигар. Сегодня, впервые за несколько лет,
отчаяние и глубочайшая депрессия уступили место проблес-
кам надежды. Роман дописан, и внутренний голос сказал да.

С  ним, с  этим въедливым цензором, последнее вре-
мя отношения не  складывались. Как ни старался П убе-
дить упрямца, что «второсортная осетрина», тоже осетри-



 
 
 

на, а рождать шедевры поточным методом невозможно, еди-
ноутробный критик настаивал на своём: не можешь родить,
не мучь пиписку. «В какой-то мере он прав, – размышлял
известный прозаик,  – в  погоне за  тиражами и  белковыми
гонорарами я опустился до  ширпотреба. Предыдущие ра-
боты видятся оскоплёнными, как глянцевые бодибилдеры.
Но не эта!»

Он вернулся в  кабинет и  ласково погладил рукопись.
Затем взял в  руку и  попытался взвесить. Ого! Несмотря
на небольшой объём, труд повис гирей.

– Чисто золото. Как думаешь, Нуар?
Кот уставился на хозяина немигающими зелёными огонь-

ками.
– Понял. Надо что-то придумать…

Не прошло и дня после звонка издателю, а кровопийца
уже тряс руку, не сняв модное пальто и не переодев обувь.

– Вижу, вижу. Твоя довольная физиономия не так радует,
как интригует.

Прошло полчаса. Визитёр сидел молча, пришибленный.
Наконец он распаковал сумку, и на столе выстроились давно
забытые этикетки.

Прикончили вторую. Издатель расчувствовался.
– Я всегда говорил, что ты гений. Моя самая удачная на-

ходка. Этим романом мы взорвём рынок! Снова будешь уст-
рицы хавать и девок щупать. Машину…



 
 
 

– Мне бы с долгами рассчитаться. Жену с работы забрать,
чай не девочка по клиентам бегать. Да и…

– Стоп, стоп! Разбежался, – глаза гостя мгновенно вер-
нули привычный холодный блеск. – Не забывайся! Все пра-
ва на твои, хе-хе, шедевры у меня. Сколько захочу, столько
и дам, – он похлопал скисшего творца по плечу. – Ну-ну,
не обижу.

Декабрьский месяц зловещим серпом покачивался в окне
прокуренной напрочь дачи. Издатель храпел на хозяйской
кровати. П мрачнел за столом – сон не шёл.

Подкрался Нуар и, потёршись о ногу, вытащил на крыль-
цо.

–  Вы  бы знали, милочка, как я вам сочувствую. Ещё
не старый. Да и смерть такая страшная, – клиентка фальши-
во всплакнула. – Он что, забыл печку закрыть? Или газ вы-
ключить? Кошмар.

Заметка об ужасной кончине популярного прозаика нена-
долго привлекла внимание околокультурной общественно-
сти. Десятка полтора звонков, несколько писем, унизитель-
ная материальная помощь от  Союза писателей  – вот, соб-
ственно, и всё, чем пришлось довольствоваться безутешной
вдове.

Минул год.



 
 
 

Роман вышел в свет и понаделал много шума. Немало это-
му способствовали и  обстоятельства безвременного ухода
автора. Трагедия, как водится, лучшая реклама. Вмиг разбо-
гатевший издатель растворился где-то в недрах матушки-Ев-
ропы.

Шустрый курьер DHL вручил увесистый конверт: Распи-
шитесь.

«Любезная такая-то такая-то! Убедительно прошу Вас
прибыть по  указанному адресу в  пятницу, к  пяти часам
по полудню. Билет и чек на расходы прилагается. Ваш ис-
кренний друг».

Вдова недолго думая («сто лет не была заграницей») со-
бралась и…

Широко улыбающийся издатель встречал в  дверях
с огромным букетом её любимых цветов. Жестом проводил
в роскошную гостиную. Усадил в кресло и принёс её люби-
мый коктейль.

– Спасибо, конечно. Но давайте не будем торопиться. Все-
го год как нет П, и я никак не могу его забыть.

Улыбка хозяина особняка стала ещё шире.
– Вот за это тебя и обожаю!
Услышав голос мужа, гостья едва не потеряла сознание.
– Но…
– Тише, тише, дорогая. Я сейчас всё объясню.



 
 
 

 
Выборы

Из жизни грибов, или Десять
лет без права переписки

 
Попробуйте затаиться в складках вечернего заката где-ни-

будь недалеко от лесной поляны. Вы обязательно услышите
разговор её обитателей и, если повезёт, сумеете их разгля-
деть.

Вот собрались для неспешной беседы летние грибы. Яр-
кий, похожий на Санта Клауса мухомор пришёл со всем сво-
им семейством. Их появление наполнило воздух запахом
рождественской ёлки и  призраками новогодних подарков.
Бесцветная поганка стыдливо расположилась в тени разла-
пистой ели. Она была бледна и  стройна, словно утомлён-
ная балерина. Важный белый гриб с фигурой гаишника за-
нял место подобающее его социальному статусу – в самом
центре. Разномастные сыроежки оккупировали галёрку. То
там, то здесь виднелись крепкие, розовощёкие подосинови-
ки. Отдельными группками особились скромные подберёзо-
вики. Многочисленные семейства опят суетливо пытались
избавиться от  самозванцев. Среди прочих соплеменников
выделялись блюдца волнушек, обрамлённые изящными кру-
жевами, и мещанские шляпки многодетных свинушек.



 
 
 

На правах председательствующего боровик густо прокаш-
лялся и открыл импровизированное собрание:

–  Собратья! Тема сегодняшней беседы, или, не  побо-
юсь этого слова, диспута, мне кажется весьма интересной,
а  с  учётом мирового финансового кризиса ещё и  актуаль-
ной. Напомню: «Способы выживания в  эпоху глобально-
го недоедания». Для вас не  секрет, что кулинарный пресс
на  наши популяции растёт день ото дня и  уже в  ближай-
шее время может стать причиной полного исчезновения по-
нятия «съедобный гриб». Надежды на  попадание в  Крас-
ную книгу не оправдались. Она до отказа забита шустрыми
представителями флоры и фауны, которые вовремя подсуе-
тились и обеспечили себе различные формы финансирова-
ния для решения сугубо эгоистичных демографических про-
блем. Посему срочно предлагаю сплотить наши жидеющие
ряды и для начала самоорганизоваться.

– А нам не нравится определение «жидеющие»! Это у вас
дочь замужем за брюнетом-трюфелем, а у нас все местные! –
выкрикнул кто-то, прячась за соседские спины.

– Хорошо, хорошо. Редеющие… – ушёл от каверзного вы-
пада председатель. – Необходимо выбрать старшего. Думаю,
все согласятся, что моя кандидатура подходит более всего.
И по фигуре, и по статусу…

– Пусть биографию расскажет, – всё тот же голос.
– Ну что ж. Я, как и все вы, из местных. Мои предки укра-

шали столы не одного поколения…



 
 
 

– Но на отдельной тарелке. Красной строкой в меню, –
знакомый голос.

– Было дело. Каюсь. Осознал, таксазать, классовую близо-
рукость. Ноне я, как и все мы, в одном го… то бишь котле
варюсь.

– История всех рассудит, – кто-то.
– История засудит тех, о ком вспомнит… – мрачный чёр-

ный груздь.
– Пущай его! Любо! – загомонили избиратели, и только

голос промолчал, не поверив в искренность перерождения.
– А теперь давайте изберём моих заместителей, для пред-

ставительности и возможной презентабельности, – ухмыль-
нулся в душе председатель.

– Подосиновика хочим, – закричали старые грибницы.
– Обоснуйте.
– У него цвет подходяший.
– Не могу не согласиться, – и красноголовик занял место

в президиуме.
–  Я предлагаю себя,  – заявил подберёзовик.  – У  меня

и маскировка, и имя патриотичные!
– Зато соплеменники сплошь и рядом с гнильцой попада-

ются! – не унимался голос.
– А кто без червей?! Пусть выйдет!
Все притихли. Лишь красавец мухомор сделал робкий

шаг вперёд.
– Несъедобные в выборах не участвуют. Можно в прени-



 
 
 

ях, и то согласно регламенту.
Торжествующий подберёзовик присоединился к президи-

уму.
– А мы что рыжие? И нам туда же! – прогнусавила группа

чумазых грибков, явно уголовного типа.
–  Вам нельзя. Во-первых, вы условно съедобные. Да

и имён-то у вас нормальных нет. Одни погоняловы: козлята,
маслята, – нерешительно отреагировал президиум.

– Не пустим криминал во власть! – поддержали с опаской
избиратели.

– Это мы ещё поглядим… – на время успокоилась ОПГ.
– Ну ежели других предложений нет, переходим к прени-

ям. Только кратко и по существу. Слово имеет представи-
тель от оппозиции, г-н Мухомор.

–  Я по  поводу нашей несъедобности не  согласен. Зача-
стую, и  это доказанный факт, нас употребляют для ухода
от реалий беспросветного бытия…

– Навсегда, – вставил голос.
–  Это когда передоз,  – поправил Мухомор.  – В  науке

подобное явление называется галлюциногенный синдром.
Некоторые, особо продвинутые пользователи, готовят на ба-
зе наших спор элитный напиток типа абсент…

– Самогон иностранный гонят, – заволновались волнуш-
ки.

– Тлетворное влияние дальнего леса! Долой шампиньоны!
Сами вечно в дерьме и нас туда же загнать пытаются! – воз-



 
 
 

мущённые выкрики с мест.
– А из бледной поганки бульоны для любимых тёщ ва-

рят… – упорствовал оппозиционер.
– Долой! Лишить его слова! Засланный он! Засранцами

засланный!

Страсти накалились. В  воздухе запахло судом Линча.
«Условные» под шумок стали присматриваться к  чужим
грибницам.

В этот момент на поляне появились люди в погонах (слу-
чайно невдалеке оказалась воинская часть). Солдатики лов-
ко собрали в  сумки от  противогазов президиум, а  затем
и оставшимися не побрезговали. Даже бледная поганка по-
шла в дело – «для прапора».

На месте остался лежать только старый гнилой подберё-
зовик. Какой-то салабон схватил было его жадными пальца-
ми, но потом брезгливо обтёр коричневую кашицу об рукав
гимнастёрки и отбросил в сторону.
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