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Аннотация
В этой книге автор собрал любопытные версии происхождения

русских слов и  выражений, которые, надеемся, не  только
позабавят Вас, но и помогут по-новому взглянуть на родной язык,
на его тесную взаимосвязь с языками других народов мира.
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От автора

 
Когда свинья в желтых шлепанцах вскарабкается на гру-

шу?
Как из свирели получился пистолет?
Почему греки так любили симпозиумы?
Где родилась баня с интимом?
Как слон стал офицером?
Почему рыбу называли червяком?

На эти и многие другие вопросы вы найдете ответы в мо-
ей книге, где я собрал немало интересных, а порой и забав-
ных историй из жизни русских слов и выражений. Сразу ого-
ворюсь: все, что вы прочитаете, – лишь версии, часть из ко-
торых опровергается некоторыми специалистами, однако
все они, на мой взгляд, имеют право на публикацию.

Мое увлечение этимологией началось еще в юности, когда
мне на глаза попалась замечательная книга Льва Успенско-
го «Слово о словах». Передо мной открылся новый, увлека-
тельный мир, и с тех пор я старался записывать любопыт-
ные факты, связанные с тем, как родились, жили и живут
слова и выражения русского языка.

Собранной коллекцией я и хочу поделиться с вами, ува-
жаемые читатели.



 
 
 

 
ВКУСНЫЕ СЛОВА

 
Эту книгу я хочу начать с того, без чего мы жить не мо-

жем – особенно, когда это вкусно. Многие «съестные» на-
звания имеют весьма интересную историю, в чем вы сейчас
и убедитесь.



 
 
 

 
Червячки на веревочке

 
Если полистать этимологический словарь, то сразу уви-

дишь, что в русском языке немало заимствований (кстати,
похожая картина и во многих других языках). Не удивитель-
но: ведь нашим предкам проще было взять уже имеющееся
название нового предмета или явления, чем изобретать свое.

Макаронные изделия появились у  нас в  середине ХIХ
века. Нельзя сказать, чтобы они сразу завоевали популяр-
ность: посетители ресторанов сначала с подозрением взира-
ли на «червячков» из теста. Но постепенно невиданное до-
селе блюдо прижилось, а вместе с ним и его название – ма-
кароны.

Существует множество версий происхождения этого сло-
ва. Согласно одной из них, макароны изобрел владелец та-
верны в Неаполе, которого звали Марко Арони. Рассказыва-
ют, что однажды дочь хозяина заведения играла с  тестом,
сворачивая его в  длинные тонкие трубочки и  развешивая
их на веревке для белья.

Сначала отец рассердился на дочку за шалости, но потом
подумал-подумал, да и сварил трубочки из теста – не про-
падать же добру! Получившиеся изделия бережливый кули-
нар решил подать посетителям заведения, приправив томат-
ным соусом. Новое блюдо всем очень понравилось, и тавер-
на вскоре стала очень популярной.



 
 
 

В честь находчивого итальянца, как считается, и назвали
новый продукт, столь милый сердцам любителей вкусно по-
есть. Я тоже отношусь к их числу, за что регулярно получаю
нагоняи от супруги.

Кстати, наша родная вермишель тоже пришла в русский
язык из Италии, где этот вид макаронных изделий называли
вермичелли (дословно – «червячки»).

Здесь мне хочется поделиться одним семейным рецептом.
Мы это блюдо называем «макароны по-армянски». Берете
обычные «бабочки», варите, выкладываете на большое блю-
до и заливаете сверху растопленным сливочным маслом (кто



 
 
 

сколько выдержит). Поверх масла наливаете слегка подсо-
ленный соус из нежирной сметаны, хорошо перемешанной
с мелко покрошенным чесноком (соус должен настояться па-
ру часов).

Просто? Безусловно. Но, поверьте, гениально вкусно. Ко-
нечно, не в нашей семье придуман этот рецепт, мы только
адаптировали старинное изобретение курдских пастухов, ко-
торое они именовали дадар-бюраги (в словарях встречается
написание татар-бураки).

Пастухи использовали, естественно, не макароны, а засу-
шенную домашнюю лапшу, которую брали с собой на паст-
бища. И заливали блюдо не сметаной, а свежеприготовлен-
ным мадзуном (в грузинской адаптации – мацони). Кстати,
рекомендую попробовать блюдо именно в «пастушьем» ва-
рианте: крутое пресное тесто нужно раскатать как можно
тоньше и порезать на ромбики со сторонами в 2—3 см.

Приятного набора килограммов!



 
 
 

 
НУЖНЫ ПОМИДОРЫ –
ПРОСИ БАКЛАЖАНЫ

 
Не  исключено, что если в  украинской глубинке вы по-

просите взвесить килограмм баклажанов, вам протянут…
помидоры. Вероятность такого сюрприза не  очень велика,
но все же существует. Иногда в разговорной украинской ре-
чи, а также в некоторых диалектах русского языка слово ба-
клажан употребляют именно в значении «помидор». Поче-
му так произошло, не ясно: очень уж не похожи друг на дру-
га эти овощи. Но в языке и не такое бывает, в чем вы еще
не раз убедитесь, читая эту книгу.

Ну, а само слово баклажан пришло к нам в ХVIII веке
из тюркских языков, сопровождая незнакомый ранее овощ.



 
 
 

 
ЗОЛОЧЕНЫЙ ТОМАТЛЬ

 
Слово помидор пожаловало к  нам с  Запада и  состоит

из двух иностранных корней, означающих «яблоко» и «зо-
лото». Иначе говоря, золоченые яблочки получаются. Но по-
чему вдруг красные овощи назвали желтым фруктом?

Родиной томатов считается тихоокеанское побережье
Южной Америки. Местные индейцы были абсолютно равно-
душны к помидорам как к закуске. Правда, и закусывать бы-
ло особенно нечем – дикие томаты были величиной с вишню.

Окультуривание растения началось в Мексике, там же ему
дали название, знакомое всему миру – томатль. У первых
привезенных в Европу томатов плоды были мелкие, желтые,
сияющие на солнце, поэтому итальянцы и назвали их поми
доро (рomi d’oro – «золотые яблоки»). Экзотическому расте-
нию отвели особое место в саду, где почтенная публика лю-
бовалась его цветами, но вот лакомиться мелкими желтыми
плодами никому и в голову не приходило.

Почти двести лет помидоры слыли несъедобными и даже
ядовитыми. Об этом свидетельствует классификация расте-
ния: томат относится к роду ликоперсикон, что в переводе
означает волчий персик.

А вот любвеобильные французы стали называть помидор
любовным яблочком (рomme d’amour). В словаре Даля даже
упоминается такое название растения – помдамур.



 
 
 

 
ЯБЛОЧНЫЕ АПЕЛЬСИНЫ

 
Вообще, разные народы очень любили именовать «ябло-

ком» диковинные фрукты и овощи. Складывается впечатле-
ние, что как только появлялось что-нибудь новенькое на пло-
доовощном рынке, первым делом его старались яблоком на-
звать. Например, голландцы, привезя из Китая в Европу соч-
ные оранжевые плоды, назвали их апельсинами, что означа-
ет «китайские яблоки».



 
 
 

 
АРБУЗ-КАРАПУЗ

 
Однако первопроходцами по  части «яблочной» этимо-

логии были, конечно  же, древние греки. На  острове Крит
с незапамятных времен выращивали дыни. Попробовали их
эллины – очень им понравилось новое лакомство, и назвали
они его «яблоком из Кидона» (город на Крите). Из греческо-
го слова кидонья через много веков получилась русская ды-
ня.

Правда, произошло это не сразу. Дыня попала к славянам
из Персии – через Среднюю Азию. А персы дыню называли
харбуза. Это слово и взяли наши предки для обозначения
как дыни, так и арбуза (болгары до сих пор арбуз называют
диней). Лишь позже на Руси для желтой бахчевой красавицы
появилось самостоятельное (греческое) название – дыня.

Кстати, из арбуза позже появилось еще одно слово, про
которое сразу и не подумаешь, что оно произошло от ино-
земного корня, – карапуз. И ведь действительно упитанные
малыши чем-то очень напоминают круглобокие арбузики.



 
 
 

 
КАРТОФЕЛЬНЫЙ БУКЕТ

 
На Руси тоже не остались в стороне от «яблочного» слово-

образования. В некоторых российских регионах картофель
до сих пор именуют чертовым яблоком. Откуда такое стран-
ное название?

Заглянем в историю всенародно любимого клубнеплода
(так правильно называется этот вид растений). Сейчас труд-
но и представить, но когда-то русский народ кушать картош-
ку заставляли чуть ли не силой. Картофель внедрялся в Рос-
сии «сверху» – царевой волей. Это позже его стали называть
вторым хлебом, а поначалу крестьяне своего счастья не по-
нимали и в ответ на призывы выращивать новую культуру
устраивали в сороковых годах XIX века «картофельные бун-
ты». Соответственно, и прозвание заморское растение полу-
чило весьма нелицеприятное – чертово яблоко. Кстати, на-
зывали картофель на Руси и земляным яблоком – так же, как
и во Франции.

Здесь следует заметить, что в конце ХVIII века в некото-
рых европейских странах картофель был просто декоратив-
ным растением и дамы с удовольствием вплетали его цветы
в волосы в качестве украшения. Более того, из картофель-
ных цветов составляли модные в то время букеты.



 
 
 

Ну, а  если копнуть поглубже, то выяснится, что слово
картофель, заимствованное из немецкого языка (Kartoffel),
имеет в основе итальянский корень tartufolo (трюфель), вос-
ходящий к латинскому terratuber – «земляная шишка».

Такие вот шишки с трюфелями получаются из обычной
картошки.



 
 
 

 
ГРАФСКАЯ ГОВЯДИНА

 
Как мы уже убедились, многие блюда и продукты на на-

шем столе имеют иностранные названия. Но вот иноязыч-
ное, на первый взгляд, слово бефстроганов – отечественного
производства. Оно произошло от старинной фамилии Стро-
гановы, которую носило несколько поколений русских дво-
рян. Один из графов Строгановых был большим гурманом,
и именно он придумал рецепт приготовления блюда, которое
теперь мы называем бефстроганов (по-французски говяди-
на – беф).

«Говядина по-строгановски» звучало как-то не  комиль-
фо, поэтому московская аристократия быстренько «офран-
цузила» название блюда. Впрочем, после революции в ме-
ню ресторанов появилось и русское наименование – мясо по-
строгановски, которое дожило аж до перестройки.



 
 
 

 
РУССКО—ГРЕЧЕСКАЯ КАША

 
Всем знакомая с  детства гречневая каша раньше назы-

валась греческой  – не  сложно догадаться, по  названию ка-
кой страны. Наши предки были уверены, что гречку завезли
на Русь из Византии. А вот греки отрицают свою причаст-
ность к  данной крупе и  упорно называют диковинное для
них блюдо русской кашей.

Кстати, в греческих, да и в других европейских рестора-
нах гречневую кашу подают не как гарнир, а как вполне са-
мостоятельное блюдо. Исключение составляют русские ре-
стораны в Париже, где «черная» каша идет вместе с домаш-
ними котлетами. Блюдо вкусное, но по стоимости сопоста-
вимое с омарами.



 
 
 

 
САЛАТ-КОСМОПОЛИТ

 
Похожая международная неразбериха произошла

и со всем известным салатом оливье. Мы считаем его фран-
цузским блюдом, а вот французы называют его русским са-
латом.

И мы, и они по-своему правы. Авторство знаменитой за-
куски принадлежит русскому повару французского проис-
хождения Люсьену Оливье, державшему в  Москве в  нача-
ле 60-х годов XIX века ресторан парижской кухни «Эрми-
таж». Из этого заведения заезжие французы и привезли ре-
цепт к себе в страну, где блюдо получило название русский
салат.

Впрочем, и  те, кто готовит общенациональный салат
в предновогодние часы, ностальгируя под «Иронию судьбы»,
и те, кто подает его в парижском ресторане, уже, возможно,
позабыли исконный рецепт этого блюда. Поэтому специаль-
но для гурманов воспроизведу текст из книги «Полный по-
дарок молодым хозяйкам» 1904 года издания (орфография
источника): «…Выдать: 2 рябчика, 1 телячий язык, ¼ фун-
та икры паюсной, свежаго салата ½ фунта, отварных раков
25 штук или 1 банку омар, ½ банки пикули, ½ банки сои
кабуль, 2 свежих огурца, ¼ фунта каперсов, 5 яиц крутых;
все уложить на блюдо и все, что требуется для соуса прован-
саль №499, который должен быть приготовлен на француз-



 
 
 

ском уксусе из 2-х яиц и 1 фунта прованскаго масла и посо-
лен по вкусу».

Итак, вы готовы все это воспроизвести в домашних усло-
виях? Или пусть французы мучаются?



 
 
 

 
СОУС В ОСАДЕ

 
Ну, а какой салат оливье без майонеза? С этим вкусным

соусом связана любопытные история, которая, на  первый
взгляд, выглядит как красивая историческая байка, но впол-
не может быть и правдой.

Дело было в ХVIII веке на одном из Канарских островов –
Менорке, который стремительным броском завоевал воин-
ственный кардинал Ришелье. Англичанам это дело, есте-
ственно, не понравилось, и в 1757 году они осадили столицу
острова город Майон.

Французы такой наглости не ожидали, поэтому вовремя
провиантом не запаслись, и через некоторое время на скла-
дах осажденных остались только яйца да оливковое масло.
Местный повар изощрялся, как мог, готовя яйца во  всех
мыслимых и немыслимых вариантах. Увы, очень скоро все
его ухищрения страшно надоели герцогу Ришелье, который
под страхом смерти приказал разнообразить меню. И  то-
гда напуганный повар решился на  эксперимент: взбил яй-
ца и разбавил их маслом, добавив соль и пряности. Так оса-
жденный город Майон подарил миру знаменитый соус и са-
мо слово майонез.



 
 
 

 
ИЮЛЬСКИЙ ЖУЛЬЕН

 
Не встречал людей, которые не любили бы жульены  (пра-

вильно приготовленные, конечно). Помню, как моя супру-
га самоотверженно раздавала подругам рецепт, полученный
от повара валютного бара «Космос» (старшее поколение на-
верняка помнит, что общепит в  советское время делился
на валютный и весь прочий).

Мода на горячие закуски из грибов, запеченных с сыром,
пошла гулять по стране в начале восьмидесятых. И все граж-
дане СССР были абсолютно уверены, что жульен  – наци-
ональное французское блюдо. Когда подняли занавес и мы
с  женой впервые попали в  Париж, то, зайдя в  ресторан
на Монмартре, первым делом попросили принести нам жу-
льен – очень уж хотелось попробовать любимое блюдо, так
сказать, из первоисточника.

Любезный официант немного удивился и  попросил по-
дождать. Примерно через час нам принесли две тарелки…
с  овощным супом. Гарсон извинился: мол, жульены в  это
время года заказывают очень редко, так что пришлось по-
слать в овощную лавку за нужными ингредиентами (у них,
у буржуев, это всегда практиковалось, поэтому в меню нико-
гда ничего не заканчивалось).

Так мы узнали, что жульеном  во Франции называют суп
из молодых овощей, который готовят в основном в июле. От-



 
 
 

сюда и название, связанное с этим месяцем – julienne (июль-
ский).

А вот почему мы называем этим словом грибы в сметане
с сыром – для меня до сих пор загадка. Может, кто-то из чи-
тателей подскажет?



 
 
 

 
ХЛЕБНОЕ УХО

 
Не знаю, как вы, а я очень люблю пельмени. Особенно ки-

тайские. В ресторане «Пекин» в советские времена подавали
такие вкусные пельмени, что в студенческие годы мы с прия-
телями порой тратили на них всю львиную долю стипендии.

Родиной вкуснейшего блюда считается Китай, однако
с этим не согласны многие нации и народности. В частно-
сти, удмурты упрямо доказывают, что это именно они по-
дарили человечеству пельмени. В  качестве доказательства
приводится тот факт, что слово пельмень восходит к перм-
ским языкам: и в коми, и в удмуртском языках пель означает
«ухо», а нянь – «хлеб». Хлебное ухо, одним словом (а ведь
действительно похоже!). Ну, а если пельмени – слово удмурт-
ское, то, значит, и  придумали блюдо удмурты. В  Ижевске
даже установили единственный в  России (а, скорее всего,
и в мире) памятник пельменю, который нанизан на гигант-
скую вилку.



 
 
 

Здесь уместно вспомнить о  ближайших родственниках
пельменей – варениках. Тут уж, казалось бы, явно просле-
живается русское варить. Однако небезызвестный Вильям
Похлебкин считает, что это блюдо пришло к нам из Турции
и называлось оно дюш-вара. Особенно полюбилось оно жи-
телям Малороссии (нынешней Украины), которые передела-
ли на национальный лад не только само яство, но и его на-
звание, сначала превратив слово в вара-ники, а уже затем –
в вареники.



 
 
 

 
СПОРНЫЙ ШАШЛЫК

 
От одного слова шашлык во рту слюньки текут. Что может

быть прекраснее – на природе, да с хорошим вином, да в хо-
рошей компании! И кто только придумал это замечательное
блюдо?!

«Родительские права» на шашлык оспаривают многие на-
роды. Как известно, на эту тему очень любят спорить армяне,
азербайджанцы и грузины, доказывая, что это именно они
осчастливили человечество восхитительным блюдом. Спор,
на самом деле, беспредметный. Маринованное мясо, поджа-
ренное на открытом огне, – блюдо настолько древнее, что
во времена, когда оно было изобретено, пожалуй, и вышепе-
речисленных наций-то не было.

Другое дело, откуда пришло к нам само слово шашлык?
Большинство исследователей связывают его с  крымско-та-
тарским šišlik (вертел, копье). Любопытно, что и  предмет,
с  помощью которого мы теперь жарим мясо,  – шампур  –
с армянского тоже переводится как «вертел». Слово шампур
пришло в русский язык относительно недавно, и это заим-
ствование связано, скорее всего, с тем, что именно армяне
держали в России большинство шашлычных.

Не  могу удержаться, чтобы не  дать рецепт настоящего
шашлыка, который перешел ко мне от моих армянских пред-
ков. Берете хорошее мясо (лучше всего – баранью вырезку,



 
 
 

но подойдет и свиная шейка), режете на некрупные куски,
кладете в кастрюлю, выжимаете туда лимон и шинкованный
крупными кольцами репчатый лук (на 1 кг мяса – один ли-
мон и одна большая луковица). Соль, перец – и все, больше
никаких изысков! Мясо хорошенько мнете руками, несколь-
ко раз перемешивая с луком, и ставите в теплое место под
увесистым гнетом. Через три часа жарите настоящий армян-
ский шашлык, кушаете, причмокивая, и вспоминаете меня
тихим добрым словом.



 
 
 

 
ГЕНЕРАЛ—ГАСТРОНОМ

 
Связан с  Арменией и  знаменитый шашлык по-карски.

Имя ему дал город Карс, который расположен в нынешней
Восточной Турции. Городок этот сейчас захолустный, ничем
особо не примечательный. А ведь в Х веке это была столица
Армении, а затем – весьма влиятельного Карского царства.

За свою многострадальную историю Карс много раз пе-
реходил из рук в руки (турки-сельджуки, Византия, Грузин-
ское царство, снова турки), но в результате русско-турецких
войск отошел к России, где надолго и остался.

В 1855 году при очередном взятии города отличился гене-
рал Николай Муравьев (впоследствии – граф Карский), ко-
торый был не только блестящим военачальником, но и за-
взятым гурманом. Именно он привез в  Петербург рецепт
шашлыка по-карски (большой кусок баранины, поджарен-
ный на вертеле с овощами). Благодаря необычайной попу-
лярности генерала-победителя это блюдо мгновенно стало
хитом сезона и прочно вошло в русскую кухню.



 
 
 

Ну, а древний армянский город Карс великий вождь стра-
ны Советов в  1921  году подарил Турции (если быть точ-
ным, вынудил формально независимую Армению согласить-
ся на аннексию города). Ильич вообще отличался необыкно-
венной щедростью по части раздачи чужих земель.



 
 
 

 
ЯМА С МЯСОМ

 
А  теперь о  близком родственнике шашлыка  – барбекю.

Мы воспринимаем это слово как американское, что оправ-
дано, так как этот способ приготовления мяса пожаловал
к нам прямиком из североамериканских штатов. Американ-
цы, в свою очередь, позаимствовали его у одного из кариб-
ских племен, на языке которого барбекю означает «яма свя-
щенного огня». В ямах с углями карибские гастрономы жа-
рили туши жертвенных животных и с удовольствием их по-
едали. Практичные американцы постепенно от  ям отказа-
лись (хотя в  «Унесенных ветром» они еще присутствуют)
и изобрели специальное приспособление для жарки мяса.

С чем мы их (и нас) поздравляем!



 
 
 

 
ГАЛИМАТЬЯ НА СКОРУЮ РУКУ

 
Наша родная, российская галиматья имеет, как выясня-

ется, тоже иноземное происхождение, причем сугубо кули-
нарное. Она связана с французским словом galimafree (бур-
да, плохо приготовленное блюдо). Первоначально на  Руси
так называли рагу, наспех приготовленное из  имеющихся
под рукой продуктов, не всегда свежих. Вероятно, такие ку-
линарные произведения доводили некоторых слабых на же-
лудок людей до легкого умопомешательства – отсюда и пе-
реносное значение слова галиматья.



 
 
 

 
КАВАРДАК В ЖИВОТЕ

 
В чем-то похожая история приключилась и со словом ка-

вардак. Сейчас уже никто и не помнит, что когда-то так на-
зывалось съестное, причем в разных районах России – раз-
ное. На Волге кавардаком называли кулеш из пшенки с мел-
ко накрошенной рыбой, в тульских землях – капустную со-
лянку с толчёными сухарями, а на Южном Урале – картошку
с луком и рубленым мясом.

Изначально кавардак  – слово тюркское, однокоренное
со словом курдюк и означает рубленую баранину. В Турции
название блюда произносят как кавурдак или кавурма. Узна-
ете хит российского общепита – шаурму?

Почему же на Руси рагу превратилось в обозначение бес-
порядка и неразберихи? Дело в том, что в ХVII веке кавар-
дак был введен в ассортимент армейской кухни. Казнокра-
дов, как известно, на Руси всегда хватало, и качество съест-
ных припасов, из которых готовилось блюдо, было, мягко го-
воря, не самым высоким. Отведав его, бедные солдатушки
частенько получали полную неразбериху в желудках.

Думаю, что кавардак в животе хорошо знаком и тем, кто
в советские времена отдавал воинский долг Родине.



 
 
 

 
ЕДА ДЛЯ ПЯТИ ПАЛЬЦЕВ

 
С соблюдением правил гигиены в прежние времена было

неважно, о чем, к примеру, свидетельствует название беш-
бармак



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/stepan-mityaev/zabavnye-istorii-iz-zhizni-slov-lubopytnye-versii-proishozhdeniya-russkih-slov-i-vyrazheniy/
https://www.litres.ru/stepan-mityaev/zabavnye-istorii-iz-zhizni-slov-lubopytnye-versii-proishozhdeniya-russkih-slov-i-vyrazheniy/

	От автора
	ВКУСНЫЕ СЛОВА
	Червячки на веревочке
	НУЖНЫ ПОМИДОРЫ – ПРОСИ БАКЛАЖАНЫ
	ЗОЛОЧЕНЫЙ ТОМАТЛЬ
	ЯБЛОЧНЫЕ АПЕЛЬСИНЫ
	АРБУЗ-КАРАПУЗ
	КАРТОФЕЛЬНЫЙ БУКЕТ
	ГРАФСКАЯ ГОВЯДИНА
	РУССКО—ГРЕЧЕСКАЯ КАША
	САЛАТ-КОСМОПОЛИТ
	СОУС В ОСАДЕ
	ИЮЛЬСКИЙ ЖУЛЬЕН
	ХЛЕБНОЕ УХО
	СПОРНЫЙ ШАШЛЫК
	ГЕНЕРАЛ—ГАСТРОНОМ
	ЯМА С МЯСОМ
	ГАЛИМАТЬЯ НА СКОРУЮ РУКУ
	КАВАРДАК В ЖИВОТЕ
	ЕДА ДЛЯ ПЯТИ ПАЛЬЦЕВ

	Конец ознакомительного фрагмента.

