

Владимир Конарев  
*Ау! Где вы, 18 лет?*

Дневник из 1960 года



**Владимир Конарев**  
**Ау! Где вы, 18 лет?**  
**Дневник из 1960 года**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=23282480](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23282480)*

*ISBN 9785448346927*

**Аннотация**

Из фанерного чемодана рука вытащила коленкоровую тетрадь. Раскрылись страницы. В них замелькали годы с цифрами дней. Глаза принялись жадно и торопливо читать. Нахлынули меж строк воспоминания. Ах, жаль... так много позабыто, там, за дверьми юности. И всё же, всё же не набрякайте брови, не закрывайте имён, фамилий, первых строк стихотворных переживаний. Я с вами! Впишу в книгу! Эва, вы куда? К людям? Что же, расскажите, шестидесятые...

# Содержание

Предисловие	5
Позёмки января	7
27 января 1960 год. Среда. Теория. Утро	7
28 января 1960 год	8
29 января 1960 год	9
30 января 1960 год	10
31 января 1960 год. Воскресенье	11
Февральские «окна»	13
Февраль 1960 год.3 число	13
5 февраля 1960 год	15
6 февраля 1960 год	16
7 февраля 1960 год	17
24 февраля 1960 год	20
25 февраля 1960 год	21
Скрип скворца-весна!	22
3 апреля 1960 год	22
8 апреля 1960 год	23
Конец ознакомительного фрагмента.	24

# Ау! Где вы, 18 лет? Дневник из 1960 года Владимир Конарев

*«Только в юности и можно ожидать выполнения современных требований, лежащих в будущем». «По самой природе человек, как существо со свободною волею, имеет право на самостоятельную жизнь, на удовлетворение своих интересов»*

*К.Д. Ушинский.*

© Владимир Конарев, 2016

ISBN 978-5-4483-4692-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# Предисловие

В 1959 году, поздней осенью, не стало папочки. Мне же, летом, исполнилось 17 лет. На семейном совете, вместе с бабулей Прасковьей Степановной, мамой Марией и братьями: Колей и Валентином, посоветовали поступить в училище

Через год – в 1960 году, с другом станичником, Николаем Костенко, подали документы в Ж. Д. У. №3 (г Батайск, Ростовской области). В железнодорожном училище зачислили в группу слесарей по ремонту вагонов и автотормозов

Особого понятия об этой специальности, мы, полевые парни, не имели. И откуда иметь: вокруг поля, поля до горизонта, огороды по тридцать пять соток. Конечно, о слесарной работе, кое – какие понятия были: на уровне стука молотка в колхозной кузнице, где ковали лошадей, да делали обручи на повозки. Гвозди в скворечник умело забивали, а вот ковать лошадей ни-ни, по понятным причинам

Зато юношеский, романтический настрой был согрет ещё тем, что государство!!! обуло, одело в добротную форму, цвета антрацита, дало бесплатное питание. Учись – не ленись!

Жить устроились на платную квартиру, на деньги родителей. Устраивало – о! самостоятельная жизнь, свобода!!!

Периодически, вечерами, возникали дневниковые записи. Чудом они сохранились

Какими были, о чём мечтали восемнадцатилетние парни, только что отлучённые от родительской опеки и стола – «речь» записей

В те годы делал первые, литературные шаги: сочинял стихи, записывал размышления. Они все тут, в дневнике. Записи весьма фрагментарные, случайные и очень «горячие». Тогдашнему, влюблённому – в зачет опыта... ещё не рождённых будущих книг

# Позёмки января

**27 января 1960 год.  
Среда. Теория. Утро**

Спешим на занятие. Время «бежит», и мы с Николаем торопимся обогнать её. Ноги не касаются земли. И вот – столовая №19. Успели! Ура! Километр «взяли»! Оказалось «пионеры»! Столовая пуста!

Вечер. Колька влюблён в голубей. Рассказывает с восторгом о породах. Ждём писем. Уже скучаем по дому: все глаза в окно. Ура! почтальон! Колька, стремглав, без шапки, выскочил на улицу, а там холодина. Зубы выбивают чечётку! Скрип дверей и... письмо, но не мне, а другу. Ему повезло!

Сегодня к 100 – летию Чехова – кино. Погода скверная – слякоть!

У нас юбилей: 3 месяца на квартире. Новое: хозяйская дочь бросает реплику – парохода! (Ударение на «а»). Удивились тупости

## 28 января 1960 год

Та же слякоть с утра. Плохие вести (секрет!) Устюжанину Н. (четвёртому квартиранту). Однако хохмарить с хозяйской дочкою: «Где тёща?» Хохот до пота! Настоящий вертун полуголый, вертит фразы, что – то рисует. Он художник. Картины восхищают. Учит меня и Николая их понимать: масляные, написанные углём, карандашом, акварелью

Вечер. Тишина. Поплыли мысли по строчкам. В осадке, там, в душе... буза. Ну, всё – спать, спать, спать!

## 29 января 1960 год

Математика! Ура!

«Если не вникать в объяснения учителя, то остаётся пустота!» – так изрёк, «лапчатый гусь» одноклассник Любимов на уроке. Просто – гений Александр. Рисую словами картину. Учусь! Читайте. Закрываю в кавычки

«Скорый Ростов – Батайск. Глаза – в окно. Туман буквально прилип к окну. Стоим в тамбуре, стучим зубами. Зачем тащимся в город? Возвратились. Топаем, до ул. Набережная №19, то есть до съёмной квартиры. Скорей бы!»!

Вечер. Яковин (третий квартирант) будет «учить» есть правой рукой, не забывая хлеб брать левой!

## 30 января 1960 год

Четвёртые сутки дождь. Небо затянуто тучами. Оттуда извергается поток на суглинистую почву. Превратилась в мочалку.

Яковкин И. зарёкся пить вино. Я и Николай Павлович Устюжанин впали в хандру. Яковкин сказал что, между прочим, бессмысленный набор слов подобен мусорному ящику, в котором, если порыться, то отыщется пятак

Подумаешь удивил пацанов! Да мы с другом выросли в чернзёмной квашне

У. Н. П. – учится в Батайском художественном училище. Недавно сказал, что в живописи можно многого добиться при условии. И пропел: «Кто весел, тот смеётся, Кто хочет, тот добьётся, Кто ищет, тот всегда найдёт»

Пробую перо. В милом доме, не беда ль стряслась. Жду письмо, с надеждой споря. Почтальон – редчайший гость! Он зайдёт. Я верю: вскоре!

# 31 января 1960 год. Воскресенье

Январь, прощай! Твой последний день – цветущий май!

Утро. У. Н. П. с гантелями балуется. Иван Яковкин – будущий киномеханик дрыхнет. «Талия» – дочь хозяйки – выпустила косы – обрубки. Николай Устюжанин вспоминает о сибирячки тёплыми нотками в голосе. Попутно критикует хохлацкую речь и акцент. «Талия» слышит и «дымит словами». Павлович вскользь напоминает о том, что в городе Батайске хохлов называют «перевертышами». Ха! ещё одна национальность!!! А вот отец Павловича художника – беглый казак. Служил на пароходе. Кем не упомянул

Встрял в разговор Иван. Мы его зовём «иностранец». Изрёк историческую фразу Македонского: «Лесть – самое верное оружие!»

Петровна, она же и талия, продолжает у зеркала «штукачурится». Я и Павлович затянули песню:

«Ты меня никогда не любила, и не видела даже во сне, но шарф голубой подарила, и не знала, что это, же мне!»

Посетили столовку, по пути нашли «дефицит» – сапог для ремонта и, утопая в грязи, поволочились по ул. Горького с востока – на запад. Уф! И... вот дом №39! Что я вижу!? Средь зимнего пейзажа... «розу»!

Она читает книгу. Взглянула. Моргнула. Остолбенел! Онемели ноги. Прикипел к земле! Богиня улыбалась, и ёка-

ло сердце.

В обычный мир вернули слова Николая: «Хватит любоватьсь, пошли, не нашего полёта пташка: взрослая и опытная кокетка!»

Вечер. Рассказ Костенко Николая

– Слышишь, Вов, я увлекался в школе стихами, как ты. Так вот, у знакомых вечер. Игру в почтальона придумали. Включили танец вальс, и я всем разношу письма по именам на записках. И тоже пару слов одной, ко мне равнодушной, написал. Она мой стишок получила, улыбнулась, надеюсь, что буду с ней вальсировать. А я пригласил на вальс её подругу. Она остолбенела, как ты сегодня перед окном, когда шли на квартиру. Рассказывая о должности почтальона, попутно поделился секретом: – Если танцуешь с девушкой, и она кладёт руку на плечо, то дружбы не жди, а если за спину, то ясно: понравился ей. Ясно?

# Февральские «окна»

## Февраль 1960 год.3 число

Ура! Переехали на новую квартиру. Улицу Социалистическую, ближе к столовой и училищу. Прежняя квартира оказалась в нескольких кварталах от здания училища. Устраивались по приезду, где пришлось, там и осели неосмотрительно. Что с нас было взять – станичники.

4 февраля 1960 год.

Присмотрели кинотеатр. От квартиры, почти рядом: два квартала. Крутили «Накануне» – по Тургеневу. Понравилось

Особенно запомнился образ мужественного Инсарова, который учит, как надо любить свою Родину. Мне запомнился такой эпизод. Когда его будущая жена спросила:

«Чтобы ты делал, если бы отняли у тебя Родину?»

Он ответил:

«Я бы не вынес этого!»

И перед смертью, в бреду, ему виделось, что он со знаменем при штурме крепости. В последние минуты он говорит:

«Прощай, моя любимая Родина; умираю!»

Пришёл доктор, когда всё было уже кончено. Бедная, верная жена решила похоронить его на Родине, в Болгарии.

Бросив барскую жизнь, этот смрад, скопище слезливых

людишек, бросив отца и мать, она пошёл по новой тропе, сулившая ей только хорошую, счастливую жизнь. Картина заканчивается тем, что она стоит на палубе корабля и говорит:

«Пусть он будет на Родине. Он так её любил. Волны вздымают корабль. Гроб раскачивается на канатах, а она говорит:

«Я ищу счастье, и я его найду!»

Разгневанное море, в ярости лижет палубу корабля. Миллиарды брызг рассыпаются, сбегают, по палубе вниз, не в силах сковать душевную бурю, жены Инсарова, которая всё-таки выйдет на новую трассу жизни.

Развязка фильма ясна. И есть – чему поучится!

## 5 февраля 1960 год

Тренирую наблюдение.

Из окна виднеется крыша. Самая обыкновенная крыша, покрытая листовым двух миллиметровым железом.

Как и положено, возведена труба. Она кое – где побелена. Верх трубы из плоско – целого кирпича. Второй ярус чуть виднеется под первым, а в середине труба уже, с «талией»! Основание трубы округлено, будто часть гантели. Всего восемь ярусов.

Гребень крыши фигуристый. По концам стабилизаторы из жести. На крыше расстелены полосы снега: параллельно основанию гребня, не беря во внимание выемку, у основания трубы, смещённой на север, вправо. Водосток обозначен чертой.

Карниз дома одинарный. Дом, если внимательно присмотреться, то он ещё многое расскажет и о хозяине. Весь дом, не считая ставней, окрашен красной краской. Стены оббиты, в четверть, досками. Доски оструганы гладко. За крышей, на фоне февральского небосвода, вырисовываются строения и деревья.

## 6 февраля 1960 год

Иногда, за верстаком, в памяти промелькнет образ учительницы русского языка: Бурмакиной Алевтины Яковлевны, из моей любимой станицы Петропавловской.

Почему не впитывал наставления? И разве в «морали» не было полезного для будущей жизни, после школы?

Было конечно! Было! Как это было неразумно ту мораль отвергал, если честно, то и глупо!!

## 7 февраля 1960 год

Молодость это Весна!

В её разветвлённой дороге жизни делаешь много ошибок. Идёшь по дороге и не задумываешься над тем: зачем живёшь? Свернёшь на другую – всколыхнёт тебя жизнь, «прокипятит» твои взгляды, и почувствуешь ближе её дыхание, прелесть и очарование.

Свёрнёшь опять – засосёт т хандра, лень, недоброжелательная среда.

А бывает и так.

Любишь одно дело, а судьба снесёт тебя в другую сторону, с главной дороги. Что делать тогда? Иной смирится покорно с судьбой, а другой проползёт сквозь её рогатки – выползет опять на настоящую, свою дорогу. Интересно, всё – таки, устроена наша суровая Жизнь.

Подписи на фото.

«Если встретиться нам не придётся – значит злая, коварна судьба; пусть на память тебе остаётся – неподвижное фото моё!»;

«Как тихая моря волна, как грустная песня поэта, пусть будет любима, мила фотокарточка эта!»;

«Запомни правило такое, что привлекает не костюм, а чистое сердце и светлый ум»

Светлане Дзюбанчук

Принимай, голубка, нежные цветы:  
Эти незабудки – цвет твой красы!

Восклицание для хозяйке квартиры.  
Поругать бы  
кой-кого!  
Эх, стучим зубами.

Противоположности.  
Что ни день, то с Колькой ссора.  
Друг мой – жёсткая рессора,

Подругам по двору Светлане и Зое будущим проводникам  
пассажирских поездов.

Ах! Вы, девушки-цветочки.  
Словно розы хороши!  
Полюбите, – просим, – срочно!  
Пацаны-то! хороши!  
\*\*\*

Солнце  
клонится к закату,  
нашу хату  
серебрит.  
Зазываю вечер  
в хату...  
Он: «Погуляю!» – говорит.

\*\*\*

Вечерком моей Душе привычно:  
поговорить, вспомнить дом,  
И писать стихи о личном  
Всем родным, живущим в нём!

## 24 февраля 1960 год

Вечером лекция и кино. А что до кино?

...А до кино «крестовый поход» в строительное училище №16, в связи с тем, что одному олуху, из группы №6, раскрасили фасад лица. Поэтому было собрано войско, которое вступило в битву. Она ознаменовалась неоспоримым нашим преимуществом, с ударами в разные участки тела.

Крови было мало!

...И ещё об олухах тех, кто, самостоятельно и без расписки, подкладывают головы под колёсную пару движущего по рельсам вагона. Выставили охранников с красными повязками. Мы – не олухи, или...? Ткнулись перебежать через пути, а нам сигнал: «Поворот, хлопцы»!

.... О кино: «В солдатском мундире» – жаль девушку, обманутую богачом.

## 25 февраля 1960 год

Обед: зуб свиной. Будем с Коленом писать завещание, а вся каша принадлежит для добавки на ужин. Охе-мохе каша-то мелодичная: пш – ш – шен – ная! Повара не отвечают?!

Зачесалась рука для «шедевра».

\*\*\*

Портянки пропали!

Шукали, шукали!

Нашли? Не смогли.

\*\*\*

Льёт лампа свет.

Я пишу, а толку нет!

Зуд поэтический не отпускает мозги. «Гоню» далее! Не буду гнать: стыдно! Однако!.. Жизнь течёт своим чередом, а я вспоминаю дом, дом!

26 февраля 1960 год.

Мимолётная любовь – опадение листвы осенней. А влюблённым завидуешь? Конечно! А почему? Да в сердце – весна! Прочь отчаяния, прочь!

# **Скрип скворца-весна!**

**3 апреля 1960 год**

«Приписался» самый обыкновенный во – лей – бол!!!  
Но с нами и с ним, когда он в азарте, творятся самые необыкновенные столкновения с хозяином дома №11 Дехеус.

## 8 апреля 1960 год

Адская погода! Пыль клубится и оседает везде. Небо, кажется, сероватой плёнкой с грязными пятнами. Пыль «лежит» в двери, оседает на окна, щекочет нос, набивается в глаза. Жуть! А не погода!

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.