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Аннотация
Заканчивается XIX век, полный приключений, изобретений

и  чудесных открытий. Огнеслав Костович в  Санкт-Петербурге
строит дирижабль, призванный доказать всему миру российское
первенство в  воздухоплавании. Но  в  опытовом вылете судно
попадает в грозу…
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Глава первая. Гроза

 
Близкий разряд молнии осветил напряжённые лица трёх

мужчин, укрытых от стихии лишь тонким стеклом передней
гондолы. Каждый из них сотни раз видел грозу. Но никто
и никогда через неё не летал.

Громовой удар сотряс корпус корабля. Молнии всё бли-
же, любая из них способна нащупать шёлковые баллонеты,
наполненные водородом и горючим светильным газом.

И  тогда  – взрыв. Ослепительная вспышка над чёрными
морскими волнами. Грохот, перекрывающий грозу, как про-
щальный салют погибшим…

Но пока они живы, нужно сделать всё возможное, чтобы
уцелеть!

Капитан, тёмноволосый мужчина лет сорока с раздвоен-
ной жёсткой бородкой, отдал серию команд.

– Немедленный подъём над грозовыми облаками, госпо-
да! Лево на борт! Открыть клапаны балласта. Руль глубины
вверх до упора! Полный ход!

Последние два приказания он выкрикнул в переговорную
трубу, подобные встречаются на  мостиках морских судов.
Команды были услышаны в задней гондоле. Летящий в ней
механик под аккомпанемент завывания ветра повернул топ-
ливный кран, давая машине полные обороты, и  вцепился
в штурвал, соединённый с горизонтальным рулём.



 
 
 

Балластная вода хлынула вниз, смешиваясь с ливневым
потоком. Дирижабль задрал носовую часть, пытаясь пройти
над грозой: у мотора явно не хватило сил бороться со шква-
листым ветром и увести корабль от непогоды. Спасение воз-
можно только наверху.

Капитан тревожно глянул в задний иллюминатор. Резкий
манёвр создал значительную нагрузку на конструкцию. Бал-
лон изогнулся, кормовая гондола показала бок, ранее неви-
димая за  средней. Исполинская воздушная рука скомкала
сигару дирижабля словно тряпку.

Оправдывая опасения, раздался громкий треск, на секун-
ду перекрывший грохот бури. Командир, он же автор проек-
та воздухоплавательного аппарата, с ужасом представил, как
ломаются фанерные стрингеры каркаса…

Главное, что жёсткое испытание не  выдержал длинный
приводной вал, изогнувшийся в момент наибольших оборо-
тов пропеллера. Он разлетелся на куски. Мотор, внезапно
освобождённый от нагрузки, бешено взвыл, тотчас останов-
ленный механиком.

Дирижабль превратился в  обыкновенный аэростат, иг-
рушку ветров. Он продолжил набирать высоту среди мглы
и грозовых разрядов, а четырём человекам на борту осталось
молиться и уповать на Провидение Господне.

За полтора года до злополучного полёта будущий капи-
тан воздушного корабля бочком проскользнул мимо швей-



 
 
 

цара в зал ресторации. Воздухоплаватель был одет в когда-то
приличный, а  ныне изрядно поношенный сюртук, зарабо-
тав подозрительный взгляд официанта. Слишком уж не вя-
залась потёртая внешность посетителя с солидным обликом
степенно обедающих чистых господ; каждый из них оставит
не меньше пяти целковых, оттого в полном праве не видеть
в зале унылую бедноту.

Неприятный субъект меж тем отодвинул кресло и подсел
к двум трапезничающим, чья состоятельность никак не вну-
шала опасений.

–  Прошу прощения, господа. Увы, приходится избегать
кредиторов. Им не достаёт малости терпения.

– Доброго здоровья, Огнеслав Степанович, – откликнул-
ся первый из них, по фамилии Джевецкий, благообразный
и седой, чей говор выдал уроженца польских владений Рос-
сии. – От тюрьмы и от сумы не зарекайся, сами знаете. Поз-
вольте представить, пан Наркевич-Иодко из Минской губер-
нии, замечательный изобретатель и врач. Яков Оттонович,
познакомьтесь с господином Костовичем.

Второй поляк весьма сдержанно кивнул. Нечищенные бо-
тинки, лоснящиеся брюки, вытертая сорочка и скрутивший-
ся верёвочкой галстук, робко выглядывающий из-под клоч-
коватой бороды покорителя воздуха, произвели на Наркеви-
ча-Иодко не самое лучшее впечатление. Тем паче в преддве-
рии разговора о существенном денежном взносе.

– Всемерно признателен, Стефан Карлович, за уделённое



 
 
 

время. И о ваших трудах, Яков Оттонович, премного наслы-
шан, – тональность речи Костовича не соответствовала его
более чем скромному виду. Говорил он уверенно, веско и до-
вольно живо, ничуть не смущаясь респектабельных собесед-
ников и собственной потёртости. – Что же касательно нище-
ты, смею заметить – до неё совершенно далеко. Мой арбори-
товый заводик успешен и весьма, однако не могу его выруч-
ку отдать за акции «Аэроскафа». Тогда банкротство настиг-
нет и товарищество, и второе предприятие. Оба начинания
в небытиё канут, увольте от такой напасти.

Пан Наркевич-Иодко подлил водки из хрустального гра-
фина и нанизал вилкой кусок осетринки. Его худое, аскети-
ческое лицо аристократа не выразило никаких чувств. Тон-
кие холёные пальцы были куда подвижнее глаз и бровей. Он
принимал водку мелкими глотками, аккуратно закусывая.
Казалось, горячительная жидкость не производит ни малей-
шего действия. Ни крошки, ни пятнышка не возникло на ко-
роткой бородке с проседью, столь же чистой осталась сал-
фетка, соперничающая по белизне с манжетами.

Джевецкий выглядел проще. Выпуклая лысина, по-хозяй-
ски растёкшаяся к темени от высокого лба, блестела от бли-
зости канделябра с семью свечами. Серебристый ус прихва-
тил каплю подливы, а  перед каждым вознесением рюмки
к губам доносился отчётливый выдох.

– За знакомство, господа. Пусть наша встреча послужит
воздухоплавательному прогрессу, – провозгласил он, пода-



 
 
 

вая пример в  служении зелёному змию.  – Человек! Ещё
по двести. И закуски добавь, любезный.

Когда обязательные и мало что знающие фразы были ска-
заны, Костович приступил к  изложению аэронавтической
идеи.

– Осмелюсь предположить господа, что рисунок «аэроска-
фа» знаком каждому, кто хотя бы в малой мере интересуется
небесными открытиями. По чести говоря, первоначальный
прожект, в котором подъёмная сила создавались бы не толь-
ко баллоном с газом, но и от работы крыльев, устроенных по-
добно птичьим, при дальнейшем рассмотрении был отверг-
нут. Поднявшись на высоту, нельзя зависеть от капризов мо-
тора, будущее определённо принадлежит аппаратам, свобод-
но парящим в воздухе – наподобие аэростатов.

– Без сомнения, – коротко кивнул Наркевич-Иодко. – Как
не  сложно догадаться, «аэроскаф» нового типа вам также
не удался?

– Отнюдь! – воскликнул Костович. – Наиважнейшие уз-
лы готовы и  хранятся на  Охтинской верфи. Создан мо-
тор необычайной мощности в восемьдесят лошадиных сил!
Осталась выделка обшивки, сборка, и  можно приступить
к полётам уже в следующем году. Совершенно не вижу пре-
пятствий, кроме заурядной нехватки ассигнований.

– О какой сумме идёт речь? – Стефан Карлович мягко по-
вернул к самому щекотливому вопросу.

– Изрядной. По меньшей мере – двести пятьдесят тысяч.



 
 
 

Озвученная сумма, равная цене поместья средней руки,
повисла над ресторанным столиком невидимым, но осязае-
мым грузом.

– Вот как? – бесстрастно уронил Наркевич-Иодко. – Поз-
вольте поинтересоваться, из каких расходов она складыва-
ется.

Ободрённый тем, что польский магнат не отверг просьбу
с порога, Костович извлёк из внутреннего кармана вчетве-
ро сложенный лист. Тонкие музыкальные пальцы шляхтича
подхватили его и разгладили.

– Где вы изволили сказать – мотор и прочие снасти нахо-
дятся?

– Здесь же, на Охтинской судоверфи, – повторил изобре-
татель. – Это по Неве в сторону Шлиссельбурга. Я могу рас-
считывать на вашу поддержку?

Поляк помедлил. Испытующе глянул на воздухоплавате-
ля.

– Стефан Карлович вас рекомендовал. Однако сие пред-
приятие мне кажется сомнительным. Я также не чужд нова-
торства, держу лабораторию для электрических опытов. Вот
только подобные траты мне представляются чрезмерными.
Положим, вы построите аппарат. Сколько же лет пройдёт,
пока вы вернёте вложенные тысячи?

– Сразу! Нет сомнений, что правительство выкупит его
в казну после первых же удачных подъёмов.

– Стало быть, у вас контракт с Военным министерством



 
 
 

подписан? – осторожно встрял Джевецкий.
– Увы. Часть средств, на постройку отпущенных, военные

дали. До показа воздушного корабля ни о чём более говорить
не желают.

Повисла неприятная пауза.
– Прямо говоря, финансовой выгоды из вашего начина-

ния не приходится ждать, – подвёл черту Наркевич-Иодко. –
Не только жертвователям, но и вам самому. Тогда позвольте
спросить: зачем оно?

Костович откинулся на кресле, устало потёр переносицу
двумя пальцами. В них въелась несмываемая чернота – вер-
ный признак приверженности к работе руками.

– Это сложно объяснить цифрами. Скажите, панове, вы
Родину любите?

Вопрос, несколько неожиданный после делового разгово-
ра о деньгах, застал собеседников врасплох.

– О какой Родине? Речи Посполитой, германцами и рус-
скими поделённой? Или же о России?

Наркевич-Иодко первый раз улыбнулся самым угол-
ком рта.

–  Вы, Стефан Карлович, моего кузена напомнили. Он
со мной лет десять не разговаривает. Знаете, почему? Од-
нажды после застолья я не подпевал «Ешче польска не сги-
нела». Хуже того – клятых москалей не поносил, – смутив
Джевецкого, он повернулся к сербу. – А какую Родину вы
имели в виду? Если память не изменяет, в Австро-Венгрии



 
 
 

на свет появились?
– В Австрийской империи, если точным быть.
– И вам приписывают громкую фазу, сказанную после по-

жалования русского подданства за подвиг на турецкой вой-
не. Газеты об этом писали взахлёб, как и в начале осьми-
десятых про «аэроскаф». Дай Бог памяти… «Я славянин,
и за мать всех славян – Россию – готов отдать жизнь!» Не пе-
ременились во взглядах, живя среди русских?
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