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Аннотация
Начал писать довольно давно около 1999 года, прежде всего

для себя, но буду рад, если мои творения придутся по душе
кому-то еще. Почти все рассказы, в свое время, были выложены
на моем личном сайте. Так как вести сайт ежедневно уже нет
ни времени, ни желания, решил собрать все свои рассказы в
несколько книг и выложить тут. Плох тот «писатель», который не
мечтает о книге, даже пусть хотя бы не бумажной, а электронной.
Рассказы довольно разные, но все они пытаются "растеребить"
душу, может быть, это их и связывает. Буду рад, если поддержите
рублем (обещаю ставить вполне доступные цены), чтобы было
желание продолжать что-то делать, если нет, то тоже не обижусь,
просто проходите мимо… В скором времени соберу сборник, в
который войдут фантастические рассказы.
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Студент

 
– Девушка, можно вас на минутку?
– Да. – Она остановилась и посмотрела на молодого че-

ловека, который остановил ее прямо на улице. У него были
ухоженные руки и короткие чистые волосы, свежее лицо, но
все остальное было просто ужасно: эти рваные кроссовки,
не первой свежести потертый джинсовый костюм, ужасные
красные носки.

– Вы знаете, я не привык знакомиться на улицах, но когда
увидел вас, то как-то сразу забыл об этом.

– Ну. – Девушка улыбнулась. – Что же во мне такого осо-
бенного?

– Не знаю, просто вы мне очень понравились. – Молодой
человек покраснел и опустил глаза.

– Хорошо, давайте представимся друг другу, но не думаю,
что из нашего знакомства что-либо получится.

– Почему? Вы замужем?
– Нет, просто мы, как бы это лучше сказать, из разных

слоев общества.
– То есть? Я не вполне понимаю, о чем идет речь.
–  Хорошо,  – девушка снова улыбнулась,  – я растолкую

вам, уж коли вы такой непонятливый. Скажите, чем вы за-
нимаетесь?

– Я студент.



 
 
 

– Вот видите! То есть, с деньгами у вас вечная напряжен-
ка, да что с деньгами, вы, наверное, и едите то не всегда то-
гда, когда хотите. Я не права?

– Ну… – Молодой человек слегка замялся. – Да, в чем-
то вы правы…

– Ну вот, а теперь представьте, что я стану вашей девуш-
кой, куда вы меня поведете, чем будете развлекать, да вооб-
ще что мы будем делать?

– Ну… – Еще менее уверенно промямлил студен. – Мы
можем гулять, наслаждаться природой, друг другом, просто
нам будет хорошо от того, что мы будем рядом, я не пони-
маю, при чем тут деньги?

– Ну, знаете, меня это не устраивает! Зачем мне такой ка-
валер, который даже в кино меня сводить не может. Вот это
как раз та разница, о которой я вам толковала в начале нашей
беседы. Знаете что, найдите себе какую-нибудь студентку и
будьте счастливы. Я вам не подхожу.

– Значит, вы хотите сказать, что все дело в деньгах или я
вам не понравился?

– Нет, что вы, вы мне понравились, у вас красивое лицо,
видно, что человек вы неглупый, но ваша одежда, посмот-
рите на нее сами, да мне даже просто гулять с вами будет
стыдно. Конечно, это грустно, но можно сказать, что дело в
деньгах, прощайте.

Девушка ускорила шаг, молодой человек растерянно оста-
новился, прямо посреди улицы, потом медленно повернулся



 
 
 

и пошел к тому месту, от которого они пришли вместе. По-
вернул на соседнюю улицу:

“Всегда одно и то же: все время эти деньги, ну почему, по-
чему это все время так, почему никто не хочет видеть чело-
века, его душу, его чувства, почему все видят только его де-
шевую одежду, что изменится в человеке, если у него будет
толстый кошелек? Что изменит это в нем самом? Он станет
лучше? А может, как раз наоборот?”

Студент злобно сплюнул, засунул руку в карман гряз-
ных штанов, достал ключ с брелком сигнализации, нажал на
кнопку. Навороченный БМВ последней модели приглушен-
но пикнул и моргнул фарами. Студент открыл дверцу и сел
на кожаное сиденье, проверил мобильный телефон, его ис-
кали, еще бы, не так часто генеральный директор крупней-
шего в городе банка пропадал аж на целый час.

Вырулив на улицу, “студент” заметил ту самую девушку,
притормозил, игриво бибикнул и дал газу. Девушка остано-
вилась и растерянно проводила его взглядом.



 
 
 

 
Труба

 
Он упорно лез вверх, обдирая ногти и цепляясь из послед-

них сил. Ветер развивал его волосы, холодный дождь попа-
дал за шиворот, противно бил в лицо, одежда, отяжелевшая
от воды, прилипла к телу и сильно мешала. Он лез вверх по
железной лестнице, быстро перебирая ногами и руками, ко-
торые давно потеряли чувствительность. Внизу под ним рас-
стилался город. Тысячи огней: голубых, синих, зеленых, жел-
тых… Он лез вверх по трубе, все выше и выше. Труба каза-
лась бесконечной, она уходила в облака, конца не было вид-
но.

Наконец, ему показалось, что он увидел верхушку. Он
стал карабкаться еще быстрее. И да, труба закончилась, даль-
ше ползти было некуда. Дальше была пустота и неопреде-
ленность. Он заглянул внутрь. Труба была старая, покрытая
ржавчиной, ей уже давно никто не пользовался. Он забрал-
ся и сел на краю, поставив ноги на конец железной лестни-
цы. Под ним был город, над ним тучи, из которых струил-
ся дождь. Он достиг всего, к чему стремился, у него больше
не было цели, нужно было делать выбор. Спускаться вниз,
спрыгнуть вниз, полететь ввысь, еще выше, туда, куда не мо-
жет достать даже труба. Он не мог решить. Он просто сидел
на краю.

Вдруг, он почувствовал, что лестница под его ногами на-



 
 
 

чала трястись. Сначала легонько, потом все сильнее и силь-
нее. Через некоторое время он увидел фигуру, которая лезла
вверх, точно так же, как несколько минут назад это делал он.
Что же это такое? Он всегда думал, что эта труба – только его
труба, что никто не знает про нее, что это его тайна. Он по-
чувствовал, что его предали, унизили, оскорбили… Выбор
был сделан, но он был сделан не им, спуститься он больше не
сможет. Он последний раз посмотрел на приближающуюся
фигуру и прыгнул.

Человек не заметил, как что-то пролетело вниз мимо него.
Он лез вверх, у него была цель, у него все еще был выбор!



 
 
 

 
Последний салют

 
Он встал с дивана и вышел на балкон последнего этажа

дома. Отсюда, сверху, открывался прекрасный вид. В воз-
духе было затишье. Такое затишье, которое обычно бывает
перед грозой. Природа замерла, только испуганно чирикали
птички. Воздух был тяжелым и вязким, трудно дышалось.

Подул легкий ветерок и стал развивать его волосы. Он
устремил свой взгляд к горизонту. Там, далеко, цветными
огоньками разрывался в воздухе салют. Отражения и блики
играли в стеклах многоэтажек соседних домов.

Порывы ветра усиливались, стало холоднее, первые кап-
ли дождя стали равномерно ударять по крыше дома. Было
слышно, как они стучат. Капли разбивали дорожную пыль,
оставляя в ней дырки неправильной формы. Он все стоял и
не уходил, дождь намочил его волосы, ему было плевать.

Она осталась сидеть в комнате на диване и тоже смотре-
ла на далекий салют через окно. Приглушенные звуки раз-
рядов доходили и проникали в комнату, нарушая ее мертвую
тишину.

Наконец он вошел, оставив открытой балконную дверь.
Прошел внутрь. Очередной порыв ветра распахнул полуот-
крытую дверь, она резко дернула штору, раздался против-
ный металлический звук. Девушка вздрогнула и посмотре-
ла на него. Ворвавшийся в комнату ветер разметал бумаги,



 
 
 

которые стопкой лежали на столе. Ему было плевать. Он да-
же не повернулся, чтобы закрыть дверь, прошел прямо по
бумагам, безжалостно наступая на труды всей своей жизни.
Девушка продолжала смотреть на него, в ее глазах не было
ничего, в ее глазах была пустота. Он поймал ее взгляд, на
минуту залюбовался ее глазами и далекими вспышками са-
люта, которые в них отражались, потом хотел что-то сказать,
но не стал – они уже сказала друг другу, все, что было воз-
можно, обратного пути не было…

Он молча прошел к двери, снял с гвоздика свой ключ,
повернул замок. Открыл дверь и вышел. Сквозняк рванул
дверь, и она сильно хлопнула, это прозвучало как выстрел.
Девушка вздрогнула во второй раз, потом опустила голову и
заплакала.

Он вышел из подъезда, быстро добежал до своей машины,
закрывая и так уже намокшие волосы от проливного дождя.
Сел, завел мотор и дал газу. Он не оглянулся и не посмотрел
на ее окна, он смотрел только вперед, все увеличивая и уве-
личивая скорость.

Девушка услышала шум удающегося мотора, подошла к
окну, потом аккуратно собрала бумаги и положила их обрат-
но на стол. Поправила занавеску и плотно прикрыла балкон-
ную дверь. Все так же молча прислонилась лбом к холодно-
му стеклу и проводила взглядом последнюю искорку салюта.



 
 
 

 
Разговоры

 
– Алло.

– Да.

– Здравствуйте, а можно Игоря, пожалуйста.

– Игоря?

– Да.

– А тут таких нет, девушка, вы, наверное, номером ошиб-
лись.

– Как нет? Это 230-45-78?

– Нет. Это 230-45-79. Смотрите внимательней, когда на-
бираете.

– Извините. Да свидания.

– До свидания.

Отбой.



 
 
 

– Алло.

– Да.

– Ой, извините, это опять вы.

– Ну да, это я, ведь это мой телефон. А это опять вы?

– Я.

– Опять не туда нажали?

– Да нет, помню, что все набирала правильно, наверное,
какая то ошибка на станции. Простите.

– Да никаких проблем, я как раз ругал себя, что был так
груб с вами в прошлый раз.

– Правда?

– Да.

– А что, на самом деле вы не такой грубый?

– Нет.



 
 
 

– Понятно, все равно простите, что вас отвлекаю.

– Да не отвлекаете вы совсем, кстати, как там Игорь? На-
шли его?

– Нет, звоню, звоню, то никто не снимает трубку, то к вам
попадаю.

– Понятно. А можно спросить?

– Спрашивайте.

– Этот Игорь, он ваш муж.

(смех) – Какой муж! Что вы, я еще молодая для замуже-
ства. Он просто, приятель.

– Понятно, простите.

– За что?

– Ну, за вопрос.

– Да ничего, ведь это же я вам позвонила.

– Да, вы.



 
 
 

– Ой, что-то мы уже заболтались совсем.

– Точно. Всего доброго. (смеется) Звоните еще, всегда бу-
ду рад, мне понравился ваш голос.

(смеется) – Правда?

– Да.

– Хорошо. До свидания.

– Всего хорошего.

Отбой.
– Алло.

– Здравствуйте.

– Это опять я.

– Я узнал.

– Все никак не могу дозвониться. У вас телефон нормаль-
но работает?



 
 
 

– Вроде да. С вами же я могу говорить.

– Да, действительно, глупый вопрос.

– Ой, девушка, а как вас зовут, а то мы уже столько разго-
вариваем и все не знаем имен. Меня, кстати, Слава.

– А меня Света.

(смеется) – Ну вот и познакомились.

(смеется) – Точно.

(смеется) Зато, я про вас знаю, что вы не замужем. Я тоже,
если вам интересно.

– Ой, вы меня прямо смущаете.

– Да нет, что вы, у меня и в мыслях такого не было!

– Хорошо. Давайте просто поговорим пока, а потом я еще
раз позвоню Игорю.

– Ок. Кстати, а зачем вам Игорь так сильно нужен? Если
не секрет.



 
 
 

– Не секрет. У меня тут проблемы с переводом, а он обе-
щал помочь.

– Ясно.

– А можно вас спросить?

– Конечно.

– Вы кем работаете?

– Ну, как бы вам сказать, раньше я был шофером, а те-
перь… В общем, теперь никем.

– Не можете найти?

– Нет.

– Понятно. Трудно сейчас у всех с работой.

– Ага.

– Сожалею.

– Да ничего, как-нибудь перебьюсь. А вы кем?



 
 
 

– А я еще не работаю, я учусь. На врача.

– Ого. Трудно, наверное?

– Да, не легко, но я стараюсь, я вообще способная.

– Хорошо вам. Я вот трудно все учу. Но теперь у меня
много свободного времени.

– Ну, главное терпение и повторение.

(смеется) – Точно, вот его у меня как раз и нет. Кстати, я
заметил, что мне нравится с вами разговаривать все больше
и больше.

(смеется) – Ну надо же, а я ведь просто номером ошиб-
лась…

(смеется) – Ну а вдруг это судьба?

– Может быть, кто знает. Ладно, попробую еще раз позво-
нить Игорю.

– Успеха.

– Спасибо, пока.



 
 
 

– Подождите, Света.

– Да?

– Я хотел предложить перейти на ты. Вы согласны.

(смеется) – Ну, конечно же, согласна. Я вам, точнее тебе,
еще позвоню.

(смеется) – Буду ждать! Пока.

– Пока.

Отбой.
– Алле.

– Привет, это ты?

– Да, я.

– Ты знаешь, Света, я целый день ждал твоего звонка. Си-
дел и ждал. Глупо, наверное.

– Ну почему глупо? Слава, мне тоже приятно с тобой раз-
говаривать.



 
 
 

– Да? Это хорошо.

– Как дела?

– Да ничего, сижу вот дома.

– А я все учусь.

– Ясно. Бедняжка.

– Да ничего. (смеется) Учиться всегда пригодится.

– Точно.

– А еще, я вас хотела спросить.

– Да?

– Сколько вам лет.

– Мне 25, а вам?

– А мне еще только 19.

– Я думал вам больше. Только не обижайтесь. Просто у



 
 
 

вас голос очень насыщенный. И… и красивый. Кстати, а чего
это мы опять на вы?

– Не знаю, привыкли, наверное.

– Точно. Мы так мало друг о друге знаем.

– Действительно.

– А можно обнаглеть?

(смеется) – Попробуйте.

– У тебя кто-то есть?

(смеется) – Даже так, сразу? Нет, сейчас никого нет пока.

– У меня тоже, если тебе интересно.

– Ой, тут кто-то в дверь звонит, я еще позвоню. Пока.

– Подожди!

….

Отбой.



 
 
 

– Алле.

– Привет! Я ждал твоего звонка!

– Привет.

– В прошлый раз ты так быстро убежала.

– Да, там друг пришел.

– Понятно.

– А можно спросить? Ты все время дома сидишь, я как не
позвоню, ты всегда берешь.

– Да, в общем, так… совпадает. А что?

– Нет, ничего, просто странно как-то.

– Ну, я вообще сейчас домоседом стал… Так вот…

– Ясно.

– Я вот все думал, чего мы так разговариваем все по те-
лефону?



 
 
 

– А что тут такого?

– Да нет, просто, как-то странно. А можно еще вопрос?

– Конечно.

– Ты в каком районе живешь?

– В Восточном.

– Ой, так это совсем не далеко от меня! Я живу около мо-
ста. Знаешь? Там, где поворот на Восточный.

– Да, знаю, я по этому мосту каждый день в университет
езжу.

– Забавно.

– Ага.

(смеется) – Заходи в гости.

(смеется) – Приглашаешь? Вот так сразу?

– Ну почему сразу, мы ведь уже недели две по телефону
разговариваем.



 
 
 

– Да? Уже две недели? Я и не заметила…

– Ага. Две.

(смеется) – Значит, приглашаешь?

(смеется) – Приглашаю! Когда сможешь? Давай завтра, я
тебя на остановке встречу.

– Ой. Так сразу, как-то неудобно…

– Да, ладно тебе, давай! Поговорим по нормальному, по-
общаемся.

– Это было бы хорошо, а то все телефон, да телефон. Ну,
хорошо, а как я тебя узнаю?

– Узнаешь. (усмехается) Меня трудно не узнать.

– Хм, ладно посмотрим. А я буду в темном пальто и с си-
ним рюкзаком.

– Скажи свой телефон, на всякий случай.

– 243-41-90



 
 
 

– Хорошо. Тогда до завтра.

– До завтра. Увидимся.

– Пока.

– Пока.

Отбой.
– Алле. Алее. Света?

Отбой.
– Алле. Света, почему ты молчишь? Ты из-за этого?

Отбой.
– Алле. Ладно, я все понял, прощай.

Отбой.
– Алле.

– Ой, Света! Привет, я думал ты никогда не позвонишь!

– Прости, просто тогда, на остановке, это было так неожи-
данно. Я была не готова. Я испугалась.



 
 
 

– Я понимаю. Мне тоже не легко.

– Да. Бедняжка, теперь я понимаю, как тебя ранил мой
вопрос тогда, когда я спросила, почему ты все время дома.

– Да… Это все из-за аварии.

– Да. Давай, будем друзьями. Хочешь?

– Спасибо. Нет. Наверное. Я думал… Света, я полюбил
твой голос, он такой красивый. Я представлял тебя, а когда
я тебя увидел я… я сразу же полюбил тебя. Но я не хочу, не
хочу портить тебе жизнь. Поэтому, прощай. Я все понимаю.
Я не хотел, поверь, просто так получилось… Я не виноват.
Теперь я понял кто я. И ты поняла кто я. Зачем я все это
начал? Ничего больше нет. Я верил, сам не знаю во что, глу-
по, наверное, вот так вот. Все впустую. Вся жизнь… Все, что
было в один момент… потерять… прости…

– Я тебя понимаю. Не унывай! Я еще позвоню! Обязатель-
но! Пока! И не прощай!

– Прощай.

Отбой.
– Алле.



 
 
 

– Да.

– Кто это?

– А кому вы звоните, девушка?

– Ну, я хотела со Славой поговорить.

– Слава… со Славой… девушка… не звоните сюда боль-
ше… (плачет)

Отбой.
– Алле.

– Да.

– Простите, это опять я.

Отбой.
– Справочная слушает.

– Да. Здравствуйте, а можно мне, пожалуйста, адрес ска-
зать по номеру телефона?

– Да, девушка, давайте номер.



 
 
 

– 230-45-79

– Минутку.

– Хорошо.

– Рублевское шоссе дом 15, квартира 12.

– Спасибо большое. До свидания.

– До свидания.

Отбой.
– Алле.

– Да.

– Это Света.

– Я поняла. Сюда никто больше не звонит.

– Простите меня, пожалуйста, если сможете. Я… я не зна-
ла всего этого… простите еще раз.

– Бог простит.



 
 
 

– До свидания.

– Прощайте.

– Подождите…

– Да?

– А можно… можно, я приду туда? Это ведь завтра будет?

– Да, завтра. Приходите. Мне теперь все равно.

– Спасибо. Я приду. Обязательно приду. Прощайте.

– Прощайте.

Отбой.
– Алле. Да. Вас не слышно. Кто это? Перезвоните, пожа-

луйста.

Отбой.
– Алле. Да. Говорите. Кто это? Алле. Говорите! Я ничего

не слышу! Хватит баловаться. Алле. Кто это?

Отбой.



 
 
 

– Алле. Говорите. Алле. Какой-то шум. Говорите. Алле.
Слава…? Кто это? Алле? Кто это? Говорите. Вас не слышно!
Вас не слышно.

Отбой.



 
 
 

 
Путевка

 
Он поцеловал ее в последний раз. Девушка даже не отвер-

нулась от его поцелуя, как она делала это обычно. Они сто-
яли на железнодорожной платформе, в самой гуще народа.
Поезд уже готов был тронуться. Толпы провожающих поки-
дали вагоны. Опоздавшие пассажиры бежали по платформе,
с трудом волоча за собой тяжелые чемоданы.

Она легко оттолкнула его. Он не хотел ее отпускать.
–  Мне пора, ну глупышка, отпусти меня! Одна неделя,

всего лишь одна неделя, пойми, мне нужно все обдумать!
– Да, я понимаю, но я боюсь. – Отвечал парень. – Поче-

му ты не можешь решить все сейчас, просто скажи мне это,
почему?

– Не знаю, мне нужно время, это все так сложно, я не могу
объяснить, прости. Еще раз спасибо за путевку! Что бы я без
тебя делала?

– Ну, хотя бы скажи, у меня есть надежда? – Парень по-
корно ждал ответа.

– Глупышка! – Он провела рукой по его волосам. – Я при-
еду, и мы обо всем поговорим! Все, чао! – Девушка, наконец,
вырвалась из его рук и заскочила в вагон. Проводник вы-
пустил последнего провожающего и поднял ступеньку. По-
езд дернулся и начал медленно разгоняться. Парень шел по
платформе и смотрел в окно, в котором появилась голова де-



 
 
 

вушки.
– Я люблю тебя! Просто помни это! Я люблю тебя! Слы-

шишь?
Девушка засмеялась, но ничего не ответила. Поезд наби-

рал скорость, платформа закончилась. Парень остановился
на краю и долго махал рукой.

* * *
Ало. Да. О-о-о-о! Привет! Ты уже вернулась! А почему на

день раньше? Что-то случилось? Я приготовился тебя встре-
чать завтра, вот, цветов хотел купить, все по-людски сде-
лать…

Что? ................ Как?
………………….
Ты это серьезно? Как замуж? А как же? Как же….. постой!

Ты шутишь!
Алеся! Что ты говоришь?
Познакомилась там?
Твоя судьба?
Понимаю…..
……………….
……………….
Пока……....



 
 
 

 
Прошлое

 
Осень. Зеленая обшарпанная скамейка. Человек в черной

кожаной куртке, черных штанах и черных кроссовках сидит
на ней возле подъезда. Руки в карманах, взгляд опущен вниз.
Дует ветер. Еще не очень холодно, но и не тепло, скорее про-
хладно. Вечереет. Не видно звезд, но из-за горизонта уже
появляется масляный диск луны. Полнолуние. Пусто. Наро-
ду почти нет. Одинокие прохожие спешат с работы домой.
Один из прохожих вдруг останавливается и подходит к си-
дящему у подъезда.

– Эй. Привет! Ты ли это? Сколько лет? Сколько зим? Ты
чего?

– Привет.
– Ты как тут? Чего сидишь? Откуда? Вообще, как жизнь,

дела?
– Да вот, сижу. Приехал.
– Да ты чего?! Можно я тоже присяду? – Садится рядом. –

Ну, так что с тобой?
– Да ничего. Так. Сижу. Думаю. Вспоминаю.
– Ты прямо сам не свой. Случилось что? Да вообще рас-

скажи как жизнь то? Столько лет все-таки не виделись! Я же
тебя с самого детства не видел. Изменился ты. Я еле узнал,
если бы ты не сидел бы тут, именно на этом месте, точно не
узнал бы. А чего сюда то пришел? Тянет что ли к родному



 
 
 

гнезду? Понимаю тебя. Я ведь и сам сюда часто прихожу, жи-
ву тут недалеко, каждый день на работу иду, потом обратно.
Да! Женился я. Вот ребятенка родил. Живем. Жену Лена зо-
вут. Ты ее не помнишь, наверное, я с ней после твоего отъез-
да уже подружился. Хорошая девушка такая. Только сейчас
потолстела. Хе. От семейной жизни, наверное, это ее так. Да,
вот еще, слесарем работаю я. Зарплата, конечно, не очень,
ну да кому в наше время хорошо. Перебиваемся. Ленка вот
тоже кассиршей работает. Весь день на работе. Потом за ре-
бенком и домой. Он ведь у нас маленький еще, в садик ходит.
А помнишь Светку? Она в Англию улетела. Вот такая она.
Отличница была. А Ольгу. Она замуж вышла, теперь, по-мо-
ему, в Москве живет, давно про нее не слышал. А Машку
помнишь, ту самую? Конечно помнишь, как же ты мог ее
забыть. Она ведь тоже замужем была, потом развелась, сей-
час вот сына ростит одна. Нет у нее никого. Нищета. Я к ней
иногда захожу. Посидим, поговорим, вспомним былое. Эх,
вот времена были. А помнишь, – хлопает сидящего по пле-
чу, – как мы с тобой за яблоками бегали? А тот сторож еще
один раз чуть солью нас не подстрелил. Нда. Вот так вот. –
А Димана помнишь? Посадили его. Пять лет дали за грабеж.
Жалко его, нормальный парень был. А Лешку? Лешку убили
в прошлом году. Он чего-то там с деньгами связался, задол-
жал кому-то, темно там было, я в его дела не лез сильно, мне
чего, мне жить еще хочется, семью содержать. Я с ним и не
общался почти, а потом узнал. Шел он вечером, а на него



 
 
 

двое напали и ножом. Провалялся пол ночи, кровью истек.
Вот так вот. Эх. А Женьку, Женьку помнишь? Его в армию
забрали, а потом он куда-то там попал, привезли калекой.
Сейчас на коляске ездит. Я его иногда у метро вижу. Сидит
там с баночкой. А тебя еще Олег искал, спрашивал, где ты,
я сказал, что тебя нет, что ты уехал, больше он не звонил.
Нашел он тебя? Нет, наверное. Он и сам пропал. Я один раз
его в автобусе видел, он сам не свой был, наркоманом стал,
что ли. Весь такой синий, бледный. Попросил у меня денег.
А какие у меня деньги? Так на пиво. Не дал я ему. У самого
не было. Так он обиделся, на остановке вышел, даже не по-
прощался. А еще! Как я мог забыть. Тебя ведь еще и Ленка
искала. Та, которая на новом году тогда была. Помнишь? Ну,
ты еще ее провожать ходил. Она ведь все еще не замужем
и детей нет. Только переехала она. Не знаю где сейчас. Не
звонит. Пропала. Ну ладно, ты сидишь еще? Мне это, мне
уже домой пора идти. Жена, наверное, уже ждет, волнуется. –
Достает пачку сигарет. – Не куришь?

Человек в кожаной куртке отрицательно мотнул головой.
– Ну, как знаешь. – Закуривает. – Ладно, побежал, давай,

не пропадай, телефон мой знаешь, да и адрес тоже. Звякни.
Пока.

Удаляется в темноту.
Человека на скамейке продолжает сидеть.
Руки в карманах. Глаза вниз. Мысли. Жизнь. Суета. За-

чем? Для чего все это?



 
 
 

Человек поднимается, достает плеер, включает музыку.
Медленно проходит по темному двору. Смотрит на окно, ко-
торое было его окном. На надписи на стенах, выцарапанные
десятки лет назад. Все на месте. Ничего не пропало. Про-
шлое живо. Еще можно слышать его дыхание, видеть его сле-
ды, но ничего уже не вернуть. Ничего не изменить. Не про-
жить заново, не переиграть роли и события. Можно только
вспоминать и фантазировать.

Ярко светит солнце. Грязные коленки. Ржавый гвоздь. Ца-
рапается с трудом. Известка сыплется на землю, падая на
пыльные сандалии. Верный друг стоит на шухере. “Я люблю
тебя …”

Имени уже не видно. Оно стерто временем. Да и важно ли
оно теперь? Человек опускает руку в карман. Достает ножик.
Заканчивает надпись. Известка сыплется на черные крос-
совки и штаны. Кладет орудие в карман. Осматривает свою
работу. Усмехается. Подходит к машине. Садится и быстро
уезжает, пугая, резко звучащим в тишине звуком мотора и
ярким светом, всех дворовых кошек.

Одиноко и тускло светит луна. Ее ровный бледный свет
ровно ложится на стенки домов. На скамейку. На окна. На
подъездную дверь и крыльцо. На деревья и фонарные стол-
бы. На свежую надпись на стене: “Я люблю тебя прошлое”.



 
 
 

 
Принципы

 
Она прислонилась головой к его плечу и спросила: – Ты

меня любишь?
Он хотел ответить, потом задумался.
– Ты знаешь, я бы с удовольствием сказал да, но мне ка-

жется что любовь это такое чувство, которое испытываешь и
чувствуешь всегда независимо от погоды и настроения. Лю-
бовь это что-то такое, что приходит и остается с тобой на всю
жизнь, что-то свыше, что-то такое, что невозможно предать
и объяснить. Я могу сказать, что ты мне симпатична, что мне
хорошо и легко с тобой, но пойми, я еще не могу сказать,
что люблю тебя, я еще никому этого не говорил, мне нуж-
но что-то большее, что-то должно произойти между нами,
чего-то все еще не хватает. Не обижайся, скажи, ведь тебе
лучше узнать правду, чем чувствовать себя обманутой? Я не
могу сказать люблю, потому что это еще не так, я не хочу и
не умею врать, Может быть еще слишком рано, может быть
это придет позже, прости, я, наверное, просто принципиаль-
ный дурак… Прости…

– Значит, ты меня не любишь! Она резко встала и начала
одеваться,

– Если ты такой принципиальный, то ищи себе другую иг-
рушку! Прощай, я не хочу скандала, давай расстанемся по-
тихому.



 
 
 

Хлопнула дверь. Он откинулся на подушку. Протянул ру-
ку, нашарил в темноте спички и сигареты. Закурил.

"И вот так вот всегда, ну почему он не может просто ска-
зать – "да", это так просто. Он обманет ее, она обманет его,
им будет хорошо. Зачем все эти сложности? Кому нужны его
принципы?".

* * *
Она прислонилась головой к его плечу и спросила:
– Ты меня любишь?
"Ну вот, история повторяется, нужно сказать "да", просто

сказать "да", разве это так трудно, просто сказать "да", сей-
час он сделает это, и все будет по-другому, все стразу станет
легче и проще, они будут любить друг друга, они буду при-
отворяться, они соврут друг другу, но соврут во благо, разве
это такой уж грех, разве это так страшно?"

Удивившись затянувшейся паузе, она приподнялась над
ним, посмотрела в его глаза и снова спросила:

– Ты любишь меня?
– Нет.
Хлопнула дверь.



 
 
 

 
Альбом памяти

 
 Это все равно, что рассматривать альбом со старыми фо-

тографиями. Большой толстый альбом с черно-белыми кар-
тинками. Ты сидишь на диване в гостиной, рядом стоит чаш-
ка теплого чая, держишь альбом на коленях, переворачива-
ешь его тяжелые листы, рассматриваешь частички прошло-
го, немые застывшие лица, вспоминаешь слова, людей, ситу-
ации…

* * *
Опять полумрак, снова этот мучительный полумрак, же-

лезная дверь, строгий распорядок дня. Как уже все это на-
доело! Быстрей бы уж конец! Чего они так долго тянут? А
может, специально так издеваются? Хотя нет, не думаю. На-
до потерпеть еще немного. Где там мой верный друг, един-
ственный, кто у меня остался – моя мышка. Сейчас она при-
дет и мне уже не будет так одиноко. Черт, ну почему тут все-
гда такой полумрак, проклятая камера! Так хочется увидеть
солнце. Вздохнуть свежим воздухом. Но ничего этого нет, и
никогда уже не будет. Я обречен. Все что у меня осталось это
воспоминания…
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