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Введение

 
Понятие житейской мудрости имеет здесь вполне имманентное значение,  – именно в

смысле искусства провести свою жизнь возможно приятнее и счастливее, искусства, руко-
водство к которому можно было бы назвать также эвдемонологией: это будет, следовательно,
наставление в счастливом существовании. А это последнее опять-таки вполне можно было бы
определить как такое существование, которое при чисто объективном рассмотрении или, вер-
нее (так как здесь дело идет о субъективном суждении), при холодном и зрелом размышле-
нии заслуживало бы решительного предпочтения перед небытием. Такое понятие о счастливой
жизни показывает, что мы держимся за нее ради нее самой, а не просто из страха перед смер-
тью; отсюда же следует, далее, что мы желали бы, чтобы она длилась вечно. Возникает вопрос,
соответствует ли человеческая жизнь понятию о таком существовании, да и вообще может ли
она ему соответствовать; моя философия, как известно, отвечает на этот вопрос отрицательно,
тогда как эвдемонология предполагает положительный ответ на него. Ведь она исходит как раз
из того врожденного заблуждения, разбор которого начинается 49-й главой в томе II моего
главного произведения. Поэтому, если я все-таки принимаюсь за такого рода сочинение, мне
надлежит совершенно покинуть ту высшую, метафизико-этическую точку зрения, к которой,
собственно, должна вести вся моя философия. Все, следовательно, приводимые здесь рассуж-
дения основаны до известной степени на компромиссе, – именно поскольку в них удержана
обычная, эмпирическая точка зрения и сохранено ее коренное заблуждение. Таким образом,
и ценность этого трактата может быть лишь условной, так как само слово «эвдемонология»
представляет собою не более как эвфемизм. Он нисколько не притязает также и на полноту:
с одной стороны, сама тема неисчерпаема, а с другой – в противном случае мне пришлось бы
повторять уже сказанное другими.

Я могу припомнить только одно сочинение, написанное с подобной же целью, как пред-
лагаемые афоризмы, а именно весьма поучительную книгу Кардано 1 «О пользе, какую можно
извлечь из несчастий» («De utilitate ex adversis capienda»), которой и можно пополнить то, что
дано мною. Правда, и Аристотель вставил краткую эвдемонологию в 5-ю главу первой книги
своей «Риторики»; она вышла у него, однако, очень пресной. Я не воспользовался трудами
своих предшественников, так как компилирование не моя специальность, тем более что при
нем утрачивается единство точки зрения, это главное условие для подобного рода произведе-
ний. В общем, конечно, мудрецы всех времен постоянно говорили одно и то же, а глупцы, все-
гда составлявшие огромнейшее большинство, постоянно одно и то же делали, – как раз проти-
воположное; так будет продолжаться и впредь. Вот почему Вольтер говорит: «Nous laisserons
ce monde aussi sot et aussi méchant que nous l’avons trouvé en y arrivant» («Мы оставим этот мир
столь же глупым и столь же злым, каким застали его»).

1 Кардано Джероламо (1501–1576) – итальянский мыслитель эпохи Ренессанса, автор многочисленных сочинений по
алхимии, астрологии, медицине, математике, инженерному делу, метафизике, этике, политике и т. д. – С. 4.
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Глава I

Основные отделы
 

Счастье – вещь нелегкая:
его очень трудно найти внутри себя
и невозможно найти где-либо в ином месте.

Шамфор2

Аристотель («Никомахова этика», I, 8) разделяет блага человеческой жизни на три класса
– блага внешние, блага душевные и блага телесные. Я со своей стороны сохраню от этой клас-
сификации только ее трехчленность: то, от чего зависит разница в жребии смертных, может
быть, на мой взгляд, сведено к трем основным пунктам. Вот они:

1. Что есть индивид – то есть личность в самом широком смысле слова. Сюда относятся,
следовательно, здоровье, сила, красота, темперамент, нравственный характер, ум и его разви-
тие.

2. Что имеет индивид – то есть всякого рода собственность и владение.
3. Чем индивид представляется. Под этим выражением, как известно, понимают, каков

он в представлении других, то есть, собственно, как они себе его представляют. Таким обра-
зом, здесь мы имеем дело с их мнением о нем, которое проявляется в троякой форме – как
честь, ранг и слава.

Рассмотрению под первой рубрикой подлежат те различия, которые провела между
людьми сама природа. Уже отсюда можно понять, что их влияние на людское счастье и несча-
стье должно быть гораздо более существенным и решительным, чем то, какое может принад-
лежать указанным в двух остальных рубриках разграничениям, которые обусловлены просто
человеческими определениями. Перед подлинными личными преимуществами , великим умом
или великим сердцем, все преимущества ранга, рождения, хотя бы даже королевского, богат-
ства и т. п. – то же самое, что театральные цари перед настоящими. Уже Метродор, первый
ученик Эпикура, назвал одну из своих глав: «О том, что в нас лежащая причина для счастья
важнее той, которая обусловлена обстоятельствами».  И вообще, очевидно, благосостояние
человека, да и весь характер его существования, главным образом зависит от того, что в нем
самом имеет постоянное или преходящее значение. Ведь в этом заключается непосредственно
его внутреннее довольство и недовольство, которые прежде всего являются результатом его
чувствования, воления и мышления; все же внешнее влияет на его самочувствие лишь косвен-
ным путем. Вот почему одни и те же внешние происшествия и отношения отзываются на каж-
дом человеке совершенно различно, и при одной и той же обстановке каждый все-таки живет
в своем особом мире. Ибо всякий человек непосредственно сознает только свои собственные
представления, чувства и волевые движения: внешние вещи влияют на него лишь постольку,
поскольку они дают повод для этих психических состояний. Мир, в котором живет каждый из
нас, прежде всего зависит от того, как мы его себе представляем, – он принимает различный
вид, смотря по индивидуальным особенностям психики: для одних он оказывается бедным,
пустым и пошлым; для других – богатым, полным интереса и смысла. Когда, например, кто-
нибудь завидует интересным приключениям, встретившимся в жизни другого лица, надлежало
бы скорее завидовать тому дару понимания, в силу которого приключения эти получают значи-
тельность, какую они имеют в описании испытавшего их: ведь одно и то же происшествие, пред-
ставляющееся столь интересным для высокоодаренного интеллекта, в представлении плоской

2 Ср.: «Счастье – нелегкая штука… Его и в себе-то обрести трудно, а уж в другом и подавно» – Шамфор. Мысли и максимы,
8 (пер. с фр. Э. Линецкой). – С. 5.
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дюжинной головы принимает вид самого пустого случая из повседневной жизни. Чрезвычайно
заметно это на некоторых произведениях Гёте и Байрона, повод к которым дан, очевидно, дей-
ствительными происшествиями: неумный читатель будет, пожалуй, завидовать изображенному
поэтом прелестнейшему этюду, вместо того чтобы направить свою зависть на мощную фанта-
зию, которая из довольно обыденного случая способна сделать нечто великое и прекрасное.
Равным образом меланхолик видит трагедию там, где сангвиник усматривает лишь интересный
конфликт, а флегматик – нечто малозначительное. Все это имеет свой корень в том, что всякая
действительность, то есть всякое заполненное настоящее, состоит из двух половин, субъекта и
объекта, хотя они и находятся между собой в столь же необходимой и тесной связи, как кис-
лород и водород в воде. Поэтому при вполне одинаковых объективных данных, но различных
субъективных, а также в обратном случае наличная действительность принимает совершенно
иной вид: прекраснейшая и наилучшая объективная сторона при тупой, плохой субъективной
все-таки даст лишь плохое действительное и настоящее, точь-в-точь как прекрасная местность
в плохую погоду или в отражении плохой камеры-обскуры. Говоря проще, всякий замкнут в
своем сознании, как и в своей коже, и только в нем живет непосредственно; вот почему ему
нельзя оказать большой помощи извне. На сцене один играет князя, другой советника, третий
слугу, солдата, генерала и т. д. Но различия эти имеют чисто внешний характер; во внутрен-
ней же сущности такого явления у всех скрывается одна и та же сердцевина: бедный актер
с его заботой и нуждой. То же самое в жизни. Различия ранга и богатства каждому отводят
свою роль, но ей вовсе не соответствует внутренняя разница в счастье и довольстве: и здесь
в каждом скрывается тот же бедняк с его нуждой и заботой. Правда, по своему содержанию
эти последние у каждого свои, но по форме, то есть по своей истинной сущности, они у всех
почти одинаковы, хотя они и различаются в степени, но различие это вовсе не определяется
положением и богатством человека, то есть его ролью. Именно: так как все, что для человека
существует и случается, непосредственно существует все-таки лишь в его сознании и случается
для этого последнего, то наиболее существенное значение имеет природа самого сознания, и
в большинстве случаев она играет бо`льшую роль, чем те образы, которые в нем возникают.
Вся роскошь и наслаждения, отражающиеся в тупом сознании глупца, очень бедны в сравне-
нии с сознанием Сервантеса, когда он писал «Дон Кихота» в своей печальной тюрьме.

Объективная часть наличной действительности находится в руках судьбы и потому
изменчива; субъективная же – это мы сами, и потому в своих существенных чертах она неиз-
менна. Соответственно тому жизнь каждого человека, несмотря на все внешние перемены,
носит сплошь один и тот же характер и может быть уподоблена ряду вариаций на одну тему.
Никто не может выйти из своей индивидуальности. И подобно тому как животное, при всех
условиях, в какие его ставят, всегда ограничено тем узким кругом, который неуклонно предна-
чертала его существу природа, так что, например, наши стремления сделать счастливым люби-
мое животное постоянно должны держаться тесных пределов, именно в силу этой ограничен-
ности его существа и сознания, – так и с человеком: его индивидуальностью заранее определена
мера возможного для него счастья. В особенности границы его духовных сил раз навсегда уста-
навливают его способность к возвышенным наслаждениям. Если они узки, то напрасны будут
все усилия извне, бесполезно будет все, что могут сделать для него люди и счастье: он не в
состоянии будет переступить меру обычного, полуживотного человеческого счастья и доволь-
ства; уделом его останутся чувственные наслаждения, благодушная и безмятежная семейная
жизнь, низкое общество и вульгарное времяпровождение. Даже образование не может сделать
очень многого для расширения его кругозора, хотя некоторых результатов оно и достигает.
Ибо высшие, разнообразнейшие и наиболее прочные наслаждения, это – духовные, как бы мы
ни обманывались на этот счет в молодости; а эти удовольствия зависят главным образом от
духовных сил. Отсюда ясно вытекает, насколько наше счастье обусловлено тем, что мы есть,
нашей индивидуальностью; между тем по большей части люди обращают внимание лишь на
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судьбу, на то, что мы имеем или чем представляемся. Но судьба может меняться к лучшему;
к тому же, при внутреннем богатстве, человек не требует от нее многого. Напротив, глупец
остается глупцом, тупой чурбан – тупым чурбаном остается до конца дней своих, хотя бы он
очутился в раю и был окружен гуриями. Поэтому Гёте и говорил:

                     Раб, народ и угнетатель
                     Вечны в беге наших дней, —
                     Счастлив мира обитатель
                     Только личностью своей 3.

Что для нашего счастья и нашего наслаждения субъективное несравненно важнее объ-
ективного, это находит себе подтверждение во всем, начиная от таких фактов, что голод есть
лучший повар и что старик равнодушно взирает на богиню юноши, и кончая жизнью гения
и святого. В особенности здоровье стоит настолько выше всех внешних благ, что поистине
здоровый нищий счастливее больного царя. Обусловленный полным здоровьем и счастливой
организацией спокойный и веселый нрав, ясный, живой, проницательный и верно схватываю-
щий ум, умеренная, кроткая воля, дающая чистую совесть, – вот преимущества, которых не
может заменить никакой ранг, никакое богатство. Ибо то, что есть индивид сам по себе, что
остается наедине с ним и чего никто не может ему дать или у него отнять, имеет, очевидно,
для него более существенное значение, нежели все, чем бы он ни обладал и чем бы он ни
был в глазах других. Человек с богатым внутренним миром, находясь в совершенном одиноче-
стве, получает превосходное развлечение в своих собственных мыслях и фантазиях, тогда как
тупицу не оградит от смертельной скуки даже постоянная смена компаний, зрелищ, прогулок
и увеселений. Добрый, умеренный, миролюбивый человек может быть доволен и в бедности,
тогда как алчного, завистливого и злого не удовлетворит никакое богатство. И для того, кто
постоянно наслаждается своей необычной, выдающейся в духовном отношении индивидуаль-
ностью, большинство наслаждений, к каким все стремятся, совершенно излишни, даже прямо
нежелательны и тягостны. Вот почему Гораций и говорит о себе:

      Мрамор, слоновая кость, серебро и тирренские куклы.
      Камни, картины и ткань, пурпурной покрытая
краской, —
      Этого нет у иных, а иной и иметь не стремится 4.

Также и Сократ, при виде разложенных для продажи предметов роскоши, заметил: «Как
много, однако, существует такого, в чем я не нуждаюсь».

Таким образом, для счастья нашей жизни первое и самое существенное условие – то,
что мы есть, наша личность; и это уже потому, что она действует всегда и при всех обстоя-
тельствах. Но, сверх того, она не подчинена, как блага двух других отделов, судьбе и не может
быть у нас отнята. На этом основании ее ценность можно назвать абсолютной, в противополож-
ность чисто относительной ценности остальных двух категорий. А отсюда следует, что человек
гораздо менее подлежит воздействию извне, чем обычно думают. Только всесильное время
и здесь проявляет свою власть: ему подчиняются мало-помалу телесные и духовные преиму-
щества; один лишь моральный характер недоступен даже и для времени. В этом отношении,
пожалуй, блага двух последних рубрик имеют преимущества перед благами первой, так как
время непосредственно их не отнимает. Другое их преимущество можно видеть в том, что они,

3 Гёте И. Зулейка (пер. с нем. В. Левика). – Здесь и далее, за исключением отдельно отмеченных случаев, примеч. ред.
4 Гораций. Послания, II, 2 (пер. с лат. Н. Гинцбурга).
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как лежащие в сфере объективного, по своей природе доступны приобретению и у каждого
есть по крайней мере возможность овладеть ими; субъективное же, напротив, совершенно не
в нашей власти: ниспосланное jure divino 5, оно пребывает неизменным во всю жизнь, так что
здесь во всей силе приложимы слова:

               Со дня как звезд могучих сочетанье
               Закон дало младенцу в колыбели.
               За мигом миг твое существованье
               Течет по руслу к прирожденной цели.
               Себя избегнуть – тщетное старанье;
               Об этом нам еще сивиллы пели.
               Всему наперекор вовек сохранен
               Живой чекан, природой отчеканен 6.

Единственное, что мы можем сделать в этом направлении, это извлечь из данной нам
личности возможно большую выгоду, иными словами – устремляться лишь за отвечающими ей
целями и заботиться о такого рода развитии, которое как раз к ней подходит, избегая всякого
другого, избирая, следовательно, сообразное с ней положение, занятие и образ жизни.

Положим, человек, одаренный необычайной, геркулесовской мышечной силой, вынуж-
ден внешними условиями посвящать себя усидчивому занятию, кропотливой, мелочной руч-
ной работе или даже наукам и умственному труду, который требует совсем других, второсте-
пенных для него способностей, так что как раз те способности, какими он особенно наделен,
остаются у него без употребления: такой человек всю жизнь будет чувствовать себя несчаст-
ным; еще же несчастнее будет тот, в ком решительное преобладание имеют интеллектуальные
силы и кто в то же время должен оставлять их без развития и употребления, для того чтобы
заниматься обыденными делами, где они не нужны, или даже физическим трудом, для кото-
рого он недостаточно крепок. Здесь надо, впрочем, особенно в юности, избегать опасности
предубеждения, чтобы не приписать себе чрезмерной силы, какой не имеешь на самом деле.

Из решительного перевеса нашей первой рубрики над двумя остальными следует также,
что разумнее стремиться к поддержанию своего здоровья и развитию своих способностей,
нежели к приобретению богатства; отсюда не надо, однако, делать ложного вывода, будто мы не
должны заботиться о приобретении необходимых и приличных средств. Но собственно богат-
ство, то есть большой избыток, мало способствует нашему счастью, и потому многие богатые
чувствуют себя несчастными: у них нет духовного развития, нет знаний и, следовательно, нет
никаких объективных интересов, которые могли бы привлечь их к умственной работе. Ведь
то, что богатство может дать помимо удовлетворения реальных и естественных потребностей,
мало имеет значения для нашего действительного благополучия – напротив, ему вредят те
многочисленные и неизбежные заботы, какие сопряжены с сохранением большого имущества.
Тем не менее люди в тысячу раз более хлопочут о богатстве, чем об умственном развитии, хотя
вполне очевидно, что то, чем является индивид, гораздо важнее для нашего счастья, нежели
то, что он имеет. И мы видим очень много людей, неустанно работающих, трудолюбивых, как
муравьи, с утра до вечера занятых приумножением своего уже существующего богатства. Они
не знают ничего вне узкого кругозора нужных для этой цели средств; ум у них пуст и поэтому
невосприимчив ко всему остальному. Для них недоступны высшие, духовные наслаждения,
которые они напрасно стараются заместить теми мимолетными, чувственными, мало времени,
но много денег требующими удовольствиями, какие они себе иногда позволяют. Под конец,

5 Божьим судом (лат.).
6 Гёте И. Первоглаголы. Учение орфиков. Демон (пер. с нем. С. Аверинцева).
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в результате своей жизни, если счастье им улыбалось, они действительно имеют перед собой
очень большую кучу денег, которую и оставляют своим наследникам для дальнейшего при-
умножения или же расточения. Оттого подобный жизненный путь, хотя бы он и был пройден
с весьма серьезной и важной миной, столь же глуп, как и тот, что прямо имел своим символом
дурацкий колпак.

Таким образом, для счастья человеческой жизни самым существенным является то, что
человек имеет в самом себе. Именно благодаря тому, что это достояние обычно бывает столь
незначительным, большинство тех, кто свободен от борьбы с нуждою, чувствуют себя, в сущно-
сти, столь же несчастными, как и те, кому еще приходится с нею бороться. Пустота внутреннего
мира, пошлость сознания, бедность ума побуждают людей искать общества, которое опять-
таки состоит из совершенно таких же лиц, ибо similis simili gaudet 78. И вот начинается сов-
местная погоня за забавами и развлечениями, которых ищут сначала в чувственных наслажде-
ниях, во всякого рода удовольствиях и, наконец, в распутстве. Причина страшного мотовства,
в результате которого сплошь и рядом наследник богатой семьи, часто в невероятно короткое
время, расточает свое значительное состояние, заключается на деле просто в той скуке, какая
возникает от описанной сейчас духовной бедности и пустоты. Такой юноша явился в свет сна-
ружи богатым, внутри же бедным; и вот он тщетно стремится заменить внутреннее богатство
внешним, желая все получить извне, – подобно старцам, которые пытаются укрепить свои силы
испарениями молодых девушек. Таким путем внутренняя бедность в конце концов приводит
также и к бедности внешней.

Мне нет нужды указывать на ту важную роль, какая принадлежит в человеческой жизни
двум другим разрядам благ. Значение собственности настолько теперь всеми признано, что не
требует никакого доказательства. Третья рубрика имеет даже в сравнении со второй весьма
эфирную природу, заключаясь просто во мнении других людей. Однако к чести, то есть к доб-
рому имени, должен стремиться каждый, к рангу же – только те, кто служит государству, а
к славе – лишь крайне немногие. Между тем на честь смотрят как на благо, а в славе видят
самое прекрасное, что может достигнуть человек, золотое руно избранных; напротив, ранг
предпочтут собственности одни глупцы. Вторая и третья категории благ находятся, впрочем,
в так называемом взаимодействии, – поскольку прав Петроний со своим «habes, habeberis»  9

и поскольку, с другой стороны, благоприятное мнение других, во всех своих формах, часто
ведет к достатку.

7 Подобное тяготеет к подобному3 (лат.).
8 Ср.: «Равного с равным бессмертные сводят» – Гомер. Одиссея, 17, 218 (пер. с лат. В. Жуковского).
9 «Имеешь, еще будешь иметь» (лат.).
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Глава II

О том, что есть индивид
 

Мы уже признали в общем, что счастье человека гораздо более зависит от его свойств,
нежели от того, что он имеет или чем он представляется. Всегда главное в том, что есть инди-
вид, то есть что он имеет в самом себе, ибо его индивидуальность сопутствует ему постоянно
и всюду, накладывая свою печать на все, что он переживает. Во всем и при всем он ближай-
шим образом наслаждается только собою самим – это справедливо уже относительно насла-
ждений физических, а еще в гораздо большей мере относительно духовных. Вот почему надо
признать очень удачным английское выражение «to enjoy oneself»  10, когда, например, гово-
рят: «Не enjoys himself at Paris» («Он наслаждается собой в Париже»), а не «er genießt Paris»,
как по-немецки. Если же индивидуальность – плохого качества, то все наслаждения подобны
превосходным винам, попавшим в рот, где побывала желчь. Поэтому, если оставить в стороне
тяжкие несчастья, в хорошем и дурном меньше имеет значения то, что человек встречает и
претерпевает в своей жизни, чем то, как он все это воспринимает, иными словами – какова
по своему характеру и степени его восприимчивость во всех ее формах. То, что есть индивид
сам по себе и что он в самом себе имеет, короче, его личность и его достоинство – вот един-
ственное, с чем непосредственно связано его счастье и благополучие. Все остальные условия
имеют здесь лишь косвенное значение, так что их влияние может быть парализовано, влияние
же личности – никогда. Поэтому-то зависть, направленная на личные преимущества, бывает
наиболее непримиримой, да и скрывают ее всего тщательнее. Далее, только свойства сознания
устойчивы и неизменны, и только личность действует постоянно, непрерывно, с большей или
меньшей силою сказываясь в каждое мгновение; все же остальное всегда обладает лишь вре-
менным, случайным, преходящим действием, а к тому же и само подвержено превращению и
перемене, почему Аристотель и замечает: «Не достояние надежно, а природа». Этим объясня-
ется, почему несчастье, всецело зависящее от внешних обстоятельств, мы переносим с боль-
шей твердостью, чем вызванное собственной виною: судьба может измениться, собственная
же природа 11– никогда. Первым и важнейшим условием для нашего счастья являются, сле-
довательно, субъективные блага – благородный характер, способная голова, счастливый нрав,
бодрое настроение и хорошо сложенное, вполне здоровое тело, то есть вообще mens sana in
corpore sano 1213, и потому мы гораздо больше должны заботиться о развитии и поддержании
этих качеств, нежели о приобретении внешних благ и внешнего почета.

После всего этого самый ближайший путь к счастью – веселое настроение, ибо это пре-
красное свойство немедленно вознаграждает само себя. Кто весел, тот постоянно имеет при-
чину быть таким – именно в том, что он весел. Ничто не может в такой мере, как это свойство,
заменить всякое другое благо, между тем как само оно ничем заменено быть не может. Пусть
человек молод, красив, богат, пользуется почетом; при оценке его счастья является вопрос,
весел ли он при всем этом. С другой стороны, если он весел, то безразлично, молод ли он или
стар, строен или горбат, беден или богат, – он счастлив. В ранней молодости мне пришлось
однажды открыть какую-то старую книгу, где я прочел: «Кто много смеется, тот счастлив, а кто
много плачет, тот несчастен», – очень простодушное замечание, которое, однако, благодаря
заключающейся в нем простой истине навсегда врезалось мне в память, каким бы крайним

10 «Насладиться собой» (англ.).
11 Аристотель. Евдемова этика, VII, 2 (пер. с греч. Т. Васильевой, Т. Миллер, М. Солоповой).
12 В здоровом теле здоровый дух4 (лат.).
13 Ср.: «…Чтобы ум был здоровым в теле здоровом» – Ювенал. Сатиры, Х, 356 (пер. с лат. Ф. Петровского).
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трюизмом оно ни было. По этой причине мы должны широко раскрывать свои двери веселью,
когда бы оно ни являлось, ибо оно никогда не приходит не вовремя. Между тем мы часто колеб-
лемся допустить его к себе, желая сначала знать, действительно ли у нас есть полное основание
быть довольными, или же боясь, что оно помешает нашим серьезным размышлениям и важным
заботам; но какой прок выйдет из последних, это далеко не известно, тогда как веселость пред-
ставляет собою прямую выгоду. Только в ней мы имеем как бы наличную монету счастья, а не
банковские билеты, как во всем остальном; только она дает немедленное счастье в настоящем и
потому есть высшее благо для существ, по отношению к которым действительность облечена в
форму нераздельного настоящего между двумя бесконечными временами. Поэтому приобре-
тение и охрану этого блага мы должны ставить впереди всех других забот. А ведь несомненно,
для веселости духа нет менее благоприятного условия, чем богатство, и более благоприятного,
чем здоровье: у людей из низших, трудящихся, особенно земледельческих классов мы видим
веселые и довольные лица; богатым же и знатным свойственно угрюмое выражение. Нам над-
лежит, следовательно, прежде всего стремиться к возможно более полному здоровью, лучшим
выражением которого является веселость. Для этого, как известно, мы должны избегать вся-
кого излишества и расстройства, всяких бурных и неприятных душевных волнений, а также
слишком сильного или слишком продолжительного умственного напряжения; должны еже-
дневно по крайней мере два часа посвящать быстрому движению на чистом воздухе, усердно
пользоваться холодными ваннами и соблюдать другие подобные же диетические правила. Без
надлежащего ежедневного движения нельзя оставаться здоровым: все жизненные процессы,
для своего нормального отправления, требуют движения как органов, где они совершаются, так
и всего тела. Вот почему Аристотель справедливо замечает: «Жизнь состоит в движении»14.
Жизнь заключается в движении, и в нем ее сущность. Внутри организма везде господствует
непрерывное, быстрое движение: сильно и неутомимо бьется сердце со своей сложной двой-
ной систолой и диастолой, прогоняя 28 своими сокращениями всю массу крови через большой
и малый круги кровообращения; без остановки действуют легкие, подобно паровой машине;
кишки все время извиваются в motus peristalticus 1516; во всех железах постоянно идет всасы-
вание и отделение; даже в мозгу совершается двойное движение при каждом ударе пульса и
каждом вдохе. Когда же при этом почти совершенно отсутствует внешнее движение, как это
мы видим у огромного числа людей, ведущих сидячий образ жизни, то возникает резкое и
пагубное несоответствие между внешним покоем и внутренней суматохой. Ибо непрестанное
внутреннее движение ищет некоторой поддержки в движении внешнем; помянутое же несоот-
ветствие аналогично тому, как если благодаря какому-нибудь аффекту все внутри нас кипит,
а вовне мы ничем не смеем проявить своих чувств. Даже для успешного роста деревьев надо,
чтобы их колебал ветер. Здесь имеет силу правило, которое короче всего можно выразить по
латыни: «Omnis motus, quo celerior, eo magis motus»  17. Насколько наше счастье зависит от
веселого настроения, а последнее – от состояния нашего здоровья, это можно видеть, сравнив
впечатление, производимое на нас одними и теми же внешними отношениями или случаями,
когда мы здоровы и бодры, с тем, как они отзываются на нас, когда болезнь настроит нас мрачно
и тревожно. Счастливыми или несчастными делает нас не то, каковы вещи в объективной дей-
ствительности, а то, какими они являются нам в нашем представлении: это как раз имел в виду
Эпиктет, говоря: «Людей мучают не вещи, а представления о них». Вообще же 9/10 нашего
счастья зависят исключительно от здоровья. При нем все становится источником наслаждения;

14 Ср.: «Одушевленное более всего отличается от неодушевленного, по-видимому, двумя признаками: движением и ощу-
щением» – Аристотель. О душе, I, 2 (пер. с греч. П. Попова). – С. 20.

15 Движение перистальтики6 (лат.).
16 Перистальтика – волнообразное сокращение стенок полых органов – кишечника, желудка и др. – способствующее

продвижению их содержимого.
17 «Чем быстрее какое-либо движение, тем оно больше движение» (лат.).
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напротив, без него не доставляет удовольствие никакое внешнее благо, каково бы оно ни было,
и даже остальные субъективные блага, свойства ума, сердца, характера, от болезненности ума-
ляются и терпят большой ущерб. Не без основания поэтому люди прежде всего спрашивают
друг друга о здоровье и взаимно высказывают пожелание доброго здоровья, ибо действительно
оно играет главную роль в человеческом счастье. А отсюда следует, что величайшая из всех
глупостей – жертвовать своим здоровьем ради чего бы то ни было, ради наживы, чинов, уче-
ности, славы, не говоря уже о сластолюбии и мимолетных наслаждениях: напротив, все должно
отходить перед ним на задний план.

Но хотя столь существенно необходимая для нашего счастья веселость очень тесно свя-
зана со здоровьем, однако она зависит не от одного только этого условия, ибо и при пол-
ном здоровье у человека может быть меланхолический темперамент и преобладать мрачное
настроение. В последнем итоге это объясняется, без сомнения, коренными и потому неизмен-
ными свойствами организма – преимущественно нормальным или аномальным отношением
чувствительности к раздражимости и воспроизводительной силе. При ненормальном преобла-
дании чувствительности получается неровное настроение – временами чрезмерная веселость,
преимущественно же – меланхолия. А так как и гениальность обусловлена избытком нервной
силы, то есть чувствительности, то Аристотель вполне справедливо заметил, что все выдаю-
щиеся и даровитые люди – меланхолики: «Все замечательные люди в философии, политике,
поэзии, искусствах оказываются склонными к меланхолии». Именно это место, несомненно,
имеет в виду Цицерон в своем часто приводимом сообщении: «Аристотель сказал, все умные
– меланхолики»18. Вообще же очень искусно изобразил интересующую нас здесь врожденную
важную разницу основного настроения Шекспир:

             Родит природа странных
             Людей: одни глазеют и хохочут,
             Как попугай, услышавший волынку,
             Другие же на вид, как уксус кислый,
             Так что в улыбке зубы не покажут,
             Клянись сам Нестор, что забавна шутка! 19

Именно это различие отметил Платон выражениями dyscŏlŏī (тяжелый нравом) и ěycŏlŏī
(легкий нравом). Оно может быть сведено к весьма различной у разных людей восприимчи-
вости по отношению к приятным и неприятным впечатлениям, благодаря чему один продол-
жает смеяться там, где другой близок к отчаянию; при этом восприимчивость к приятным
впечатлениям обычно бывает тем слабее, чем сильнее воспринимаются впечатления неприят-
ные, и наоборот. Если в каком-либо деле имеется равная возможность счастливого и несчаст-
ного исхода, то dysc20ŏlŏī при несчастном конце досадует или сокрушается, счастливому же
не радуется; ěycŏlŏī, напротив, не досадует и не скорбит при несчастном завершении дела, но
радуется счастливому. Когда dyscŏlŏī из десяти целей достигнет девяти, он не радуется девяти
удачам, а печалится об одной неудаче; в обратном случае ěycŏlŏī все-таки сумеет найти уте-
шение и радость в одной удаче. Но так как вообще нет худа без добра, то и здесь оказыва-
ется, что хотя dyscŏlŏī, натуры мрачные и мнительные, в общем имеют дело с большим чис-
лом воображаемых несчастий и страданий, зато у них меньше реальных бед, нежели у людей
веселых и беззаботных: ибо кто все видит в черном свете, постоянно боится худшего и потому

18 Ср.: «Аристотель, например, заявляет, что все одаренные люди – безумцы…» – Цицерон. Тускуланские беседы, I, 33,
80 (пер. с лат. М. Гаспарова). – С. 23.

19 Шекспир У. Венецианский купец (пер. с англ. Т. Щепкиной-Куперник).
20 греч. δυσκολοἱ, εὐκολοἱ.
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принимает свои меры, тот не так часто ошибается в расчетах, как человек, всему придающий
веселый вид и окраску. Но если об руку с врожденной dyscŏlīǎ21 идет болезненное поражение
нервной системы или пищеварительных органов, то она может достигнуть столь значительной
степени, что постоянное недовольство породит отвращение к жизни с последующей склонно-
стью к самоубийству. Это последнее могут тогда вызвать даже самые мелкие неприятности; при
высших же степенях такого расстройства даже нет нужды и в них: на самоубийство решаются
просто вследствие непрерывно плохого самочувствия, лишая себя жизни с таким холодным
обсуждением этого акта и столь твердой решимостью, что больной, большею частью находя-
щийся уже под присмотром, постоянно ищет случая и пользуется первым мгновением недо-
смотра, чтобы без колебаний, борьбы и содрогания прибегнуть к выходу, который представля-
ется ему естественным и желанным избавлением. Подробные описания такого состояния дает
Эскироль в своем сочинении о душевных болезнях (Esquirol. Maladies mentales)22. Но, конечно,
при случае на самоубийство могут решаться и самые здоровые, быть может, даже веселые люди,
именно если огромность страданий или неуклонно приближающейся беды пересилит в них
ужас смерти. Единственная разница заключается здесь в различной силе нужного для подоб-
ного решения импульса – силе, которая стоит в обратном отношении с dyscŏlīǎ. Чем больше
последняя, тем ничтожнее может быть импульс, опускаясь в конце концов до нуля; наоборот,
чем больше eucolia и поддерживающее ее здоровье, тем большей энергией должен обладать
импульс. Сообразно тому существуют бесчисленные переходные стадии между двумя край-
ними случаями самоубийства, именно – самоубийством, которое обусловлено исключительно
патологическим усилением врожденной dyscŏlīǎ, и самоубийством здорового и веселого чело-
века, вызванным чисто объективными причинами.

Здоровью отчасти родственна по своему значению красота. Хотя, собственно, это субъ-
ективное преимущество содействует нашему счастью не прямо, а лишь косвенным путем, через
впечатление на других, оно все-таки имеет большую важность, даже для мужчины. Красота
есть открытое рекомендательное письмо, которое заранее склоняет людей в нашу пользу. Вот
почему к ней особенно приложим гомеровский стих:

      Нет, ни один не порочен из светлых даров нам
      бессмертных,
      Их они сами дают, произвольно никто не получит 23.

Самый общий взгляд на жизнь укажет нам на двух врагов человеческого счастья – боль
и скуку. К этому можно еще прибавить, что, насколько нам удается избавиться от одного из
них, настолько же мы приближаемся к другому, и наоборот, так что жизнь наша действительно
представляет собою более сильное или более слабое колебание между ними. Причина этому
та, что оба они стоят друг к другу в двойном антагонизме – внешнем, или объективном, и
внутреннем, или субъективном. Именно – во внешних отношениях нужда и лишения ведут
к страданию, обеспеченность же и изобилие – к скуке. Соответственно этому простой народ
постоянно борется против нужды, то есть страдания, а богатые и знатные заняты непрерыв-
ной, часто поистине отчаянной борьбой со скукой 24. Что касается внутреннего, или субъек-
тивного, антагонизма между болью и скукой, то он кроется в том, что у отдельных людей
восприимчивость к одной из них находится в обратном отношении с восприимчивостью к дру-
гой, определяясь мерою духовных сил данного человека. Именно – тупость ума во всех слу-

21 греч. δυσκολία.
22 . «О душевных болезнях» (1838) – двухтомное сочинение французского врача Ж.-Э. Д. Эскироля (1772–1840). – С. 24.
23 Гомер. Илиада, 3, 65–66 (пер. с лат. Н. Гнедича).
24 Кочевая жизнь, которая характерна для низшей ступени цивилизации, вновь обнаруживается на высшей ступени в

повсеместно распространившемся туризме. Первая вызывается нуждой, второй – скукой. – Примеч. авт.
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чаях соединяется с тупостью ощущений и недостатком раздражимости, что делает человека
менее чувствительным к боли и огорчениям всякого рода и степени. С другой стороны, благо-
даря этой же самой умственной тупости возникает та, на бесчисленных лицах написанная, а
также сказывающаяся в постоянно подвижном внимании ко всем, даже самым незначительным
происшествиям внешнего мира внутренняя пустота, которая служит истинным источником
скуки и все время жаждет внешних поводов, чтобы чем-нибудь привести в действие ум и чув-
ство. Она не выказывает поэтому брезгливости в выборе таких поводов, как о том свидетель-
ствуют жалкие забавы, за которые хватаются люди, равным образом характер их обхождения
и разговоров, а также многочисленные зеваки у дверей и окон. Главным образом этой внут-
ренней пустотой и объясняется погоня за обществом, за всякого рода развлечениями, удоволь-
ствиями и роскошью, которая многих приводит к расточительности, а затем и нищете. От этой
нищеты нет более надежного ограждения, нежели внутреннее богатство, богатство духа, ибо
чем более возвышается он над посредственностью, тем меньше остается места для скуки. Неис-
черпаемая бодрость мысли, ее непрерывная игра с разнообразными явлениями внутреннего и
внешнего мира, способность и влечение ко все новым их комбинациям совершенно освобож-
дают выдающегося человека от власти скуки, если исключить момент утомления. Но, с другой
стороны, более мощный интеллект прямо обусловливается повышенной восприимчивостью и
имеет свой корень в большей энергии воли, то есть страстей: его сочетание с этими свойствами
сообщает гораздо большую интенсивность всем аффектам и повышенную чувствительность к
душевным и даже к телесным страданиям, даже большее нетерпение при всех препятствиях
или хотя бы только задержках; все это в огромной степени повышает обусловленную силой
фантазии живость всех вообще представлений, в том числе и неприятных. И сказанное спра-
ведливо в соответственной мере относительно всех промежуточных степеней, заполняющих
широкое расстояние от совершеннейшего тупицы до величайшего гения. Благодаря этому вся-
кий, как в объективном, так и в субъективном отношении, тем ближе стоит к одному источ-
нику человеческих страданий, чем он дальше от другого. Сообразно тому, руководствуясь в
этом отношении своей природной склонностью, каждый старается по возможности согласо-
вать объективное с субъективным, то есть оградить себя главным образом от того источника
страданий, к которому он больше чувствителен. Человек с богатым внутренним миром прежде
всего будет стремиться к отсутствию боли, досады, к покою и досугу, то есть изберет тихое,
скромное, но по возможности свободное от тревог существование и потому, после некоторого
знакомства с так называемыми людьми, будет избегать общения с ними, а при большом уме
– даже искать одиночества. Ибо чем больше кто имеет в себе самом, тем меньше нуждается
он во внешнем и тем меньше также имеют для него значение остальные люди. Таким образом,
выдающийся ум ведет к необщительности. Конечно, если бы качество общества можно было
заменить количеством, то стоило бы жить даже в большом свете; но, к сожалению, из ста глуп-
цов, взятых вместе, не выйдет и одного разумного человека. Представитель другой крайности,
коль скоро у него не стоит за плечами нужда, во что бы то ни стало гонится за забавами и
обществом и легко довольствуется всем, ничего не избегая так старательно, как самого себя.
Ибо в одиночестве, когда каждый должен ограничиваться собственной особой, обнаружива-
ется, что он имеет в себе самом: тогда-то облаченный в пурпур простофиля начинает взды-
хать под неизбывным бременем своей жалкой индивидуальности, меж тем как человек даро-
витый самую пустынную обстановку населяет и оживляет своими мыслями. Вот почему очень
справедливо замечание Сенеки: «Глупость же постоянно страдает, гнушаясь тем, что имеет»25;
также Иисус, сын Сираха, говорит: «Жизнь глупца злее смерти». Поэтому, в общем, и ока-
зывается, что человек настолько бывает общительным, насколько он духовно беден и вообще

25 Ср.: «Только мудрому по душе то, что есть; глупость же постоянно страдает, гнушаясь тем, что имеет» – Сенека. Нрав-
ственные письма к Луцилию, 9 (пер. с лат. С. Ошерова). – С. 28.
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посредствен 26. Ибо на свете нам предоставлено немногим более, чем выбор между одиноче-
ством и пошлостью. Самые общительные из всех людей, говорят, – негры, которые как раз и
в интеллектуальном отношении отличаются наибольшей отсталостью: по сведениям из Север-
ной Америки во французских газетах (Le Commerce, 1837, 19 oct.), черные, как свободные,
так и рабы, в большом числе скучиваются на самом тесном пространстве, так как их черные
курносые лица дают им зрелище, которым они не могут достаточно налюбоваться.

Согласно с тем, что мозг является паразитом или пенсионером всего остального орга-
низма, добытый человеком досуг, позволяя ему пользоваться своим сознанием и своей инди-
видуальностью, составляет плод и прибыль всей его жизни, которая в остальном являет собою
одни труды и заботы. Но что же дает большинству людей досуг? Его заполняют скука и пустота,
когда нет чувственных наслаждений или дурачеств. Что он не имеет никакой цены, на это ука-
зывает, как его проводят такие люди: это именно ozio lungo d’uomini ignoranti 27, по выражению
Ариосто. Обыкновенные люди думают только о том, чтобы провести время; у кого есть какой-
нибудь талант, те хотят использовать это время. Если ограниченные головы так подвержены
скуке, то это объясняется тем, что их интеллект служит исключительно только посредником
мотивов для их воли. Если же воспринимающей способности нет пищи ни в каких мотивах,
то воля остается в покое и интеллект в праздности: и та, и другой в одинаковой мере не спо-
собны к самодеятельности. В результате – страшный застой всех сил во всем организме, скука.
И вот для ее предотвращения воле подсовывают ничтожные, временные и по произволу взятые
мотивы, долженствующие возбуждать ее и через это приводить в деятельность также и интел-
лект, которому приходится их воспринимать; они относятся поэтому к действительным и есте-
ственным мотивам, как бумажные деньги к серебру, – их стоимость определена произвольно.
Такими именно мотивами служат игры, карточные и др., изобретенные ради указанной цели.
Нет их – ограниченный человек старается помочь себе треском и громом, всем, что попадется
ему под руку. И сигара будет для него желанным суррогатом мыслей. Поэтому-то во всех стра-
нах главным занятием всякого общества и стала карточная игра: она является мерилом ценно-
сти этого общества и признанным банкротством мысли. В самом деле, так как у людей нет мыс-
лей, которыми бы они могли обмениваться, они обмениваются картами, стараясь отнять друг
у друга гульдены. О, жалкое поколение! Однако, чтобы и здесь не быть несправедливым, я не
обойду молчанием той мысли, будто для оправдания карточной игры можно, пожалуй, сказать,
что она служит приготовлением к светской и деловой жизни, так как приучает умело пользо-
ваться выпавшими на долю неизменными обстоятельствами (картами) и всякий раз поступать
соответствующим образом, – для этой цели важна также привычка сохранять самообладание,
являя веселый вид при неудачной игре. Но как раз поэтому карточная игра имеет, с другой
стороны, и деморализующее влияние. Дух игры заключается именно в том, чтобы всячески,
всеми хитростями и уловками выиграть у другого его деньги. А привычка поступать так в игре
укореняется, проникает в практическую жизнь, и человек постепенно приходит к тому, что
точно так же действует и в вопросах о моем и твоем, считая дозволенной всякую попавшуюся в
руки выгоду, – только бы она не запрещалась законом. Бюргерская жизнь дает ведь ежедневные
доказательства этому. Так как, ввиду сказанного, досуг – это цвет или, лучше, плод существо-
вания каждого человека, ибо только благодаря ему каждый получает возможность овладеть
своим собственным «я», то нужно почитать счастливыми тех, кто в течение досуга находит в
себе самом нечто дельное; большинству же свободное время не дает ничего кроме молодца,
с которым вовсе нечего делать, который страшно скучает, сам себе в тягость. Возрадуемся
поэтому, «братья, что мы дети не рабыни, а свободной» («Послание к Галатам», 4, 31).

26 Именно скудость делает людей общительными. – Примеч. авт.
27 Долгий досуг невежественных людей (итал.).
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Далее, подобно тому как та страна всего счастливее, которая менее нуждается или совсем
не нуждается в импорте, так надо это же сказать и о человеке, которому достаточно его внут-
реннего богатства и который мало чувствует потребности во внешних благах или даже совсем
может обойтись без них, ибо подобного рода привозные товары дорого стоят, лишают незави-
симости, вовлекают в опасности, причиняют досады и в конце концов все-таки являются лишь
плохой заменой для произведений собственной почвы. Ведь от других и вообще извне мы ни
в каком отношении не можем ожидать многого. То, чем один человек может быть для другого,
заключено в очень узкие границы: в конце концов всякий остается все-таки наедине, и тогда
все дело в том, кто теперь этот один. И здесь поэтому приложимо то, что Гёте высказал в
общей форме («Поэзия и правда», т. 3), именно что «в конце концов человеку все же остается
рассчитывать лишь на свои силы», или, как говорит Оливер Голдсмит:

                   Везде мы вверены себе самим,
                   И сами счастие свое творим 28.

Таким образом, лучшее и наибольшее всякий человек должен ждать и получать от самого
себя. И чем более эти ожидания осуществляются, чем более, следовательно, он находит источ-
ники своих наслаждений в себе самом, тем счастливее он будет. С величайшим правом гово-
рит поэтому Аристотель: «Блаженство – удел самодостаточных» 29 («Счастье принадлежит тем,
кому довольно самих себя»). Ибо все внешние источники счастья и наслаждения по самой
своей природе в высшей степени ненадежны, обманчивы, бренны и зависят от случая, а потому
легко могут изменить нам даже при самых благоприятных обстоятельствах; это даже неиз-
бежно, потому что не могут же они быть постоянно под рукою. В старости они почти все
необходимо должны иссякнуть, ибо тогда покидает нас любовь, шутка, охота к путешествиям,
верховой езде и наши светские качества, – смерть похищает у нас даже друзей и родственни-
ков. Тогда-то, более чем когда-либо, выступает на первый план то, что человек имеет в себе
самом, ибо эта сторона держится всего дольше. Но и в каждом возрасте она бывает и остается
истинным и единственно прочным источником счастья. Ведь от мира нигде иного не полу-
чишь, его наполняют нужда и горе, а тех, кому удается их избежать, во всех углах подстере-
гает скука. К тому же здесь обычно царит зло и имеет важный голос глупость. Судьба жестока,
и люди жалки. В так устроенном мире тот, кто много имеет в самом себе, подобен светлой,
теплой, уютной комнате в рождественскую ночь, когда вокруг все покрыто декабрьским сне-
гом и льдом. Поэтому в выдающейся, богатой индивидуальности, а особенно в очень большом
уме, заключается, без сомнения, самый счастливый жребий на земле, хотя иногда к нему менее
всего приложимо название самого блестящего. Мудростью поэтому были продиктованы слова,
сказанные едва достигшей 19 лет королевой шведской Христиною о Декарте, с которым она
была знакома в то время только по одной статье и по изустным рассказам и который тогда уже
20 лет жил в глубочайшем уединении в Голландии: «Mr. Descartes est le plus heureux de tous les
hommes, et sa condition me semble digne d’envie» 30 (Baillet A. Vie de monsieur Descartes, VII, 10).
Во всяком случае, конечно, как это и было на самом деле с Декартом, внешние обстоятельства
должны быть настолько благоприятны, чтобы человек мог располагать самим собою и извле-
кать из себя свои радости; вот почему уже Экклезиаст сказал: «Хороша мудрость с наслед-
ством и особенно для видящих солнце» (7, 11). Кого же природа и судьба наделяют таким
жребием, тот будет блюсти его с тревожной заботливостью, чтобы для него оставался доступ-
ным внутренний источник его счастья, – для чего нужны независимость и досуг. Поэтому он

28 Голдсмит О. Путник (пер. с англ. А. Парина).
29 Аристотель. Евдемова этика, VII, 2 (пер. с греч. Т. Васильевой, Т. Миллер, М. Солоповой).
30 «Г. Декарт самый счастливый из всех людей, и его положение кажется мне достойным зависти» (фр.).
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охотно будет платить за них умеренностью и бережливостью, тем более что он не ограничен,
подобно другим, одними внешними источниками наслаждений. Оттого перспективы должно-
стей, денег, благорасположения и одобрения света не прельстят его отказаться от самого себя
и приспособиться к низменным стремлениям или дурному вкусу людей 31

31 Они приобретают благополучие ценой своего досуга; но зачем мне благополучие, если я должен отдать за него то, что
единственное делает его достойным желания – свободный досуг? – Примеч. авт.
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