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Аннотация
«Знаменитые преступления» Александра Дюма-отца, быть

может, известны менее его романов, однако не менее значимы
в его творчестве. Это собрание интригующих историй о
знаменитых преступниках и преступлениях в европейской
истории – от эпохи Возрождения до XIX столетия, от Англии
до России – представляет читателю живописную и устрашающую
картину яростных страстей и ярких событий.

Вся человеческая мудрость заключается в двух словах: ждать
и надеяться.
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Семейство Ченчи
 

Если вы приедете в Рим и, конечно, посетите виллу Пам-
фили, то, поискав там под высокими соснами и у каналов
тени и прохлады, которые так редки в столице христианско-
го мира, вы отправитесь на холм Джаникуло по прелестной
дороге и на середине ее увидите источник Паолины. Ми-
новав этот памятник и задержавшись на минуту на террасе
церкви Сан-Пьетро-ин-Монторио, возвышающейся над Ри-
мом, вы посетите монастырь Браманте1, в центре которого
в небольшой впадине, на том самом месте, где был распят
апостол Петр, построен маленький храм, полугреческий-по-
лухристианский; затем через боковую дверь вы войдете в са-
мое церковь. Там чичероне заставит вас посмотреть в первом
приделе справа «Бичевание Христа» Себастьяно дель Пьом-

1 Браманте, Донато (1444–1514) – итальянский архитектор. В 1502 г. постро-
ил во дворе церкви Сан-Пьетро-ин-Монторио упоминаемый А. Дюма неболь-
шой храм, называемый Темпьетто, т. е. «храмик», шедевр архитектуры Высокого
Возрождения.(Здесь и далее примеч. переводчиков, кроме специально оговорен-
ных случаев.)



 
 
 

бо2, а в третьем приделе слева «Христа во гробе» Фьямин-
го; дав вам вволю налюбоваться этими двумя шедеврами, он
проведет вас по всем четырем концам нефа и трансепта и
продемонстрирует в одном картину Сальвиати, писанную в
серо-жемчужных тонах, а в другом холст Вазари, потом, при-
няв скорбный вид, он покажет вам над главным алтарем ко-
пию «Мученичества святого Петра» Гвидо и сообщит, что в
течение трех столетий здесь любовались «Преображением»
божественного Рафаэля, которое в 1809 году было похище-
но французами, а в 1814 возвращено союзниками папе. Но
поскольку вы, очевидно, уже восхищались этим шедевром в
Ватикане, не мешайте ему говорить и поищите у алтаря над-
гробную плиту, которую вы распознаете по кресту и одно-
му-единственному слову «Orate»3; под этой плитой погребе-
на Беатриче Ченчи, чья трагическая история, несомненно,
произведет на вас глубокое впечатление.

Она была дочерью Франческо Ченчи. И если кто-то верит,
что люди рождаются в гармонии со своим временем, при-
чем одни это понимают в хорошем смысле, а другие иначе,
то, может быть, нашим читателям будет любопытно бросить
взгляд на период, предшествующий тому, когда произошли
события, о которых мы намерены рассказать. И тогда Фран-

2 Здесь и ниже Дюма упоминает итальянских художников периода Возрожде-
ния: Себастьяно дель Пьомбо (1485–1547), Чекко Росси де Сальвиати (1510–
1563), Гвидо Рени (1575–1642), Джорджо Вазари (1511–1574).

3 Молитесь (лат.).



 
 
 

ческо Ченчи предстанет перед ними как дьявольское вопло-
щение своей эпохи.

11 августа 1492 г., после продолжительной агонии Инно-
кентия VIII4, во время которой на улицах Рима было совер-
шено двести двадцать убийств, на папский престол взошел
Александр VI. Сын сестры папы Каликста III5, Родриго Лен-
цоли Борджа, прежде чем стать кардиналом, прижил пяте-
рых детей с римлянкой Ваноццей Катанеи, которую впослед-
ствии выдал замуж за богатого римлянина. Вот его дети:

Джованни, который был герцогом Гандии.
Чезаре, который был епископом, кардиналом, а потом гер-

цогом Валентинуа.
Лукреция, побывав сперва любовницей отца и обоих бра-

тьев, четырежды выходила замуж: в первый раз за Джован-
ни Сфорца, владетеля Пезары, которого оставила по причи-
не его импотенции; во второй – за Альфонсо, герцога Биче-
лья, которого Чезаре приказал убить; в третий за Альфон-
со д’Эсте, герцога Феррарского, с которым она также разве-
лась; наконец, в четвертый – за Альфонса Арагонского, ко-
торый сперва был пронзен кинжалом на ступенях базилики
Св. Петра, а через три недели удавлен, так как слишком дол-
го не желал умирать от ран, хотя те были смертельными.

Гофредо, граф Скуиллаче, о котором почти ничего не из-
вестно.

4 Иннокентий VIII (1432–1492) – римский папа с 1484 г.
5 Каликст III (Альфонсо Борха) – римский папа в 1455–1458 гг.



 
 
 

И наконец, последний, о котором не известно совершенно
ничего.

Самым знаменитым из троих братьев был Чезаре Борджа;
он все подготовил к тому, чтобы стать после смерти отца ко-
ролем Италии, и меры были приняты им такие, что не оста-
валось никаких сомнений в успехе этого грандиозного пла-
на. Предусмотрены были все обстоятельства, кроме одного,
но, чтобы предвидеть его, надо было быть дьяволом. Однако
пусть читатель судит сам.

Папа пригласил кардинала Адриана отужинать на своем
винограднике в Бельведере. Кардинал Адриан был безмер-
но богат, и папа жаждал стать его наследником, как уже стал
наследником кардиналов Сант-Анджело: Капуанского и Мо-
денского. Для этой цели Чезаре Борджа прислал отцовскому
кравчему две бутылки отравленного вина, однако не поста-
вил его в известность о том, что оно отравлено, а лишь рас-
порядился подать это вино только тогда, когда будет прика-
зано; к несчастью, кравчий на минуту удалился, а в это вре-
мя ничего не подозревающий слуга налил вина из одной из
этих бутылок папе, Чезаре Борджа и кардиналу Корнето.

Александр VI скончался через несколько часов; Чезаре
Борджа долго был прикован к постели, и у него слезла вся
кожа; кардинал же Корнето, утратив зрение и способность
пользоваться остальными органами чувств, тяжело заболел
и уже думал, что умрет.

Александру VI наследовал Пий III; он пробыл на пап-



 
 
 

ском престоле двадцать пять дней, а на двадцать шестой был
отравлен.

Чезаре Борджа опирался на восемнадцать испанских кар-
диналов, которые были обязаны ему избранием в священ-
ную коллегию; они безоговорочно стояли за него, и он мог
распоряжаться ими, как хотел. Но поскольку он все еще был
при смерти и не в силах воспользоваться ими в своих целях,
он продал их голоса Джулиано делла Ровере, и тот был из-
бран папой под именем Юлия II. Рим Нерона сменили Афи-
ны эпохи Перикла.

Лев X6 продолжал линию Юлия II, и христианство в пери-
од его понтификата приняло языческий характер, что при-
дало эпохе, ежели перейти от искусства к нравам, несколь-
ко странный оттенок. Злодеяния мгновенно прекратились,
уступив место порокам, но порокам очаровательным, в хоро-
шем вкусе, вроде тех, которым предавался Алкивиад 7 и кото-
рые воспевал Катулл8. Лев Х умер, пробыв на папском пре-
столе восемь лет восемь месяцев и девятнадцать дней и со-
брав за это время в Риме Микеланджело, Рафаэля, Леонар-
до да Винчи, Корреджо, Тициана, Андреа дель Сарто, Фрате,
Джулио Романо, Ариосто, Гвиччардини и Макиавелли 9.

6 Лев Х (Джованни Медичи) (1475–1521) избран папой на конклаве в 1513 г.
7 Алкивиад (451–404 до н. э.) – афинский государственный деятель и полково-

дец, ему приписывается склонность к мужеложству.
8 Гай Валерий Катулл (ок. 87 – ок. 54 до н. э.) – римский поэт.
9 Корреджо (Аллегро) Антонио (ок. 1489–1534); Тициан Тициано Вечелли) (ок.

1476/1477—1576); Андреа дель Сарто (1486–1530); Фрате – прозвище Барто-



 
 
 

После его смерти за избрание соперничали Джулио Меди-
чи и Помпео Колонна. Поскольку оба были опытные полити-
ки и ловкие царедворцы, а кроме того, практически равны по
своим достоинствам, ни один из них долго не мог получить
большинства, и конклав все длился, к великому неудоволь-
ствию кардиналов. И вот однажды некий кардинал, видимо
утомившийся более других, предложил вместо Медичи или
Колонны избрать сына, одни говорят, ткача, а другие – пи-
вовара из Утрехта, о котором никто до сей поры и не думал
и который в ту пору был, в отсутствие Карла V, правителем
Испанского королевства. Шутка имела успех; кардиналы об-
радовались предложению, и вот так, по чистой случайности,
Адриан10 стал папой.

То был подлинный фламандец, не знавший ни слова по-
итальянски. Когда он прибыл в Рим и увидел шедевры гре-
ческих ваятелей, с огромными затратами собранные Львом
X, то хотел отдать приказ разбить их, воскликнув: «Sunt idola
antiquorum!»11 Первейшей его заботой была посылка на им-

ломмео делла Порта (1472 или 1475–1517); Джулио Романо (Джулио Пиппи)
(1492 или 1499–1546) – итальянские художники, работавшие в Риме. Ариосто,
Лудовико (1474–1533) – итальянский поэт, автор поэмы «Неистовый Роланд».
Гвиччардини, Франческо  (1483–1540) – итальянский философ-гуманист, историк
(«История Италии»). Макиавелли, Никколо (1469–1527) – итальянский полити-
ческий мыслитель, писатель, сторонник объединения Италии.

10 Адриан Дедел (1459–1523) – воспитатель императора Священной Римской
империи Карла V, по настоянию которого в 1522 г. он был избран папой под
именем Адриана VI.

11 Это же древние идолы! (лат.)



 
 
 

перский сейм в Нюрнберг, собравшийся по причине вызван-
ного Лютером возмущения, нунция Франческо Керегати с
инструкциями, которые вполне дают представление о нравах
той эпохи.

«Чистосердечно признайте, – велел папа, – что Господь
попустил сей раскол и смятение по причине грехов людей,
особливо священнослужителей и князей церкви, ибо ведомо
нам, что в курии происходит множество мерзостей».

Адриан хотел вернуть римлян к простым и строгим нра-
вам времен раннего христианства и с этой целью подгото-
вил разработанную до мелочей реформу. К примеру, из ста
конюхов, которые были у Льва X, он оставил только двена-
дцать, и то лишь затем, чтобы, как он сказал, иметь на два
конюха больше, чем у кардиналов.

Такой папа не мог долго править и умер через год после
избрания. Назавтра после смерти дверь дома папского врача
была украшена цветочными гирляндами с надписью: «Изба-
вителю отечества».

Джулио Медичи и Помпео Колонна вновь вступили в со-
перничество. Опять начались интриги, конклав опять разде-
лился, причем до такой степени, что кардиналы стали уже
подумывать, а не стоит ли, дабы выйти из создавшегося
положения, снова прибегнуть к однажды использованному
средству, то есть избрать третье лицо; уже стали поговари-
вать о кардинале Орсини, но тут Джулио Медичи придумал
достаточно невинную уловку. Ему не хватало пяти голосов;



 
 
 

пять его сторонников предложили пяти сторонникам Колон-
ны пари: они ставили сто тысяч дукатов против десяти ты-
сяч, что Джулио Медичи не будет избран. В первом же после
этого пари туре выборов Джулио Медичи получил пять недо-
стававших ему голосов, но претензий тут никаких быть не
могло: кардиналы отнюдь не продали голоса, они всего-на-
всего заключили пари.

В результате 18 ноября 1523 года Джулио Медичи был
провозглашен папой под именем Климента VII. В тот же день
он благородно уплатил пятьсот тысяч дукатов, проигранных
его сторонниками.

В его понтификат, в один из тех семи месяцев, когда Рим,
взятый солдатами-лютеранами коннетабля де Бурбона 12, с
ужасом взирал, как оскверняются самые святые реликвии,
родился Франческо Ченчи.

Он был сыном мессира Ченчи, апостолического казначея
в понтификате Пия V. Этот папа куда больше был занят ду-
ховными вопросами, нежели мирскими делами своего госу-
дарства, и Никколо Ченчи весьма успешно воспользовался
безразличием святейшего отца к светской стороне жизни,
сколотив себе состояние, дававшее доход в сто шестьдесят

12 Герцог де БурбонШарль (1490–1527) – коннетабль (главнокомандующий вой-
сками) французского короля Франциска I, вступил в тайные сношения с импе-
ратором Карлом V и после разоблачения бежал к испанцам, был назначен им-
ператором командующим имперской армией в Италии, в 1527 г. осадил Рим и
во время осады был убит. Имперские войска, состоявшие по большей части из
немецких наемников, взяли город и подвергли его чудовищному разграблению.



 
 
 

тысяч пиастров, то есть в два с половиной миллиона фран-
ков по теперешнему курсу. Франческо Ченчи, бывший его
единственным сыном, унаследовал все это богатство.

Юность его прошла при папах, которые так были заняты
лютеровой схизмой, что у них просто не было времени по-
думать о чем-либо другом. Поэтому дон Франческо Ченчи,
родившись с дурными задатками и будучи притом облада-
телем огромного состояния, которое обеспечивало ему без-
наказанность, имел возможность следовать всем побуждени-
ям своего пылкого и необузданного темперамента. Трижды
оказавшись в тюрьме по причине своих гнусных любовных
наклонностей, он выходил из нее, платя за это примерно по
двести тысяч пиастров, то есть три миллиона франков. Надо
заметить, что в ту эпоху папы крайне нуждались в деньгах.

Серьезно начали заниматься Франческо Ченчи при папе
Григории XIII13. И то сказать, понтификат наилучшим об-
разом подходил для того, чтобы добиться дурной славы, к
которой стремился этот странный донжуан. В правление бо-
лонца Бонкомпаньи в Риме было позволено все при условии,
что человек мог заплатить и убийце и судьям. Насилие и ду-
шегубство стали настолько обычным делом, что правосудие
практически не занималось подобными пустяками, ежели на
месте не оказывалось никого, чтобы преследовать преступ-
ника; зато Господь вознаградил доброго Григория XIII за его

13 Григорий XIII (Уго Бонкомпаньи) (1512–1586) – папа с 1572 г., ввел совре-
менный (григорианский) календарь.



 
 
 

снисходительность – доставил ему радость узреть Варфоло-
меевскую ночь.

В ту пору Франческо Ченчи было уже года сорок четыре –
сорок пять; росту он был около пяти футов четырех дюймов,
хорошо сложен и очень силен, хотя с виду худощав. Волосы у
него были с проседью, глаза большие и выразительные, прав-
да, верхние веки несколько тяжеловаты, нос длинный, губы
тонкие, улыбка приятная; впрочем, она очень легко меняла
выражение и становилась злобной, ежели его взгляд встре-
чал врага; тогда, а равно при незначительном даже волне-
нии или гневе его начинала бить нервическая дрожь, кото-
рая продолжалась, хотя и куда слабее, еще долго после того,
как приступ, вызвавший ее, прекращался. Ловкий во всех те-
лесных упражнениях, особенно в верховой езде, он неодно-
кратно проезжал из Рима в Неаполь без остановки, хотя рас-
стояние между этими городами составляет сорок одно лье,
причем ехал через леса Сан-Джермано и Понтинские боло-
та, ничуть не тревожась из-за разбойников, а ведь несколь-
ко раз он этот путь проделывал один, вооруженный только
шпагой или кинжалом. Когда конь его падал от усталости, он
покупал другого, а ежели продавать не хотели – брал силой;
в случае сопротивления наносил удар, и всегда сталью, а не
кулаком. Впрочем, поскольку во всех владениях, принадле-
жащих его святейшеству, хорошо знали и самого Ченчи, и
его щедрость, никто не противился его воле – одни движи-
мые страхом, другие корыстью. Нечестивец, богохульник и



 
 
 

атеист, он никогда не ходил в церковь, а уж если заглядывал
туда, то лишь ради какого-нибудь богохульства. Ходили тол-
ки, что он жаден до всяких нелепостей и несообразностей и
что нет такого преступления, которого он не совершил бы,
ежели полагал, что оно позволит ему испытать какое-нибудь
новое ощущение.

В возрасте около сорока пяти лет он женился на одной
очень богатой женщине, имени которой не приводит ни один
из хронистов. Она скончалась, оставив ему семь детей – пя-
терых сыновей и двух дочек. После ее смерти он женился
вторым браком на Лукреции Петрони; у нее была ослепи-
тельно белая кожа, и она являла собой совершенный тип
римской красоты. Второй его брак был бездетным.

Франческо Ченчи ненавидел своих отпрысков, как если
бы ему были совершенно чужды все естественные челове-
ческие чувства, и даже не пытался скрывать ненависть, ко-
торую к ним питал. Он велел построить во дворе своего ве-
ликолепного дворца, расположенного неподалеку от бере-
га Тибра, церковь во имя св. Фомы и однажды, велев ар-
хитектору показать план склепа, бросил: «Вот сюда я наде-
юсь всех их уложить». Архитектор впоследствии признавал-
ся, что пришел в ужас от зловещего смеха, каким Франче-
ско Ченчи сопроводил свое высказывание, и что, если бы не
большие деньги, которые ему предстояло получить, он тут
же отказался бы продолжать строительство.

Чуть только старшие его сыновья Джакомо, Кристофоро



 
 
 

и Рокко выросли, он тут же отослал их в Испанию в Са-
ламанкский университет; очевидно, Франческо полагал, что
достаточно их удалить – и он навсегда избавится от них; ед-
ва они уехали, он перестал думать о них и даже посылать
им содержание. После нескольких месяцев борьбы с нище-
той трем несчастным юношам пришлось покинуть Саламан-
ку; пешком, босые, прося по пути подаяние, они пересекли
всю Францию и Италию, возвратились в Рим и обнаружи-
ли, что отец стал еще более суровым, непримиримым, же-
стоким, чем прежде.

То были первые годы правления Климента VIII14, славив-
шегося справедливостью. Молодые люди решили обратиться
к нему с прошением, чтобы его святейшество повелел их от-
цу назначить им из своих огромных богатств хотя бы неболь-
шую пенсию. Они приехали во Фраскати, где папа строил
прекрасную виллу Альдобрандини, и представили ему свою
просьбу; папа признал их правоту и повелел Франческо вы-
плачивать каждому из них пенсию в две тысячи экю. Фран-
ческо всеми правдами и неправдами пытался обойти это ре-
шение, но получил настолько точный приказ, что ему оста-
валось только подчиниться.

Как раз в это время он в третий раз был заключен в тюрь-
му за свои гнусные любовные похождения. Трое его сыновей
вновь обратились к папе, утверждая, что отец бесчестит их

14  Климент VIII (Ипполито Альдобрандини)  (1536–1605)  – римский папа с
1592 г.



 
 
 

имя, и умоляя применить к нему закон во всей его строгости.
Папа счел такой поступок сыновей чудовищным и с позором
прогнал их с глаз. Франческо же и на этот раз, как дважды
до этого, уплатив большие деньги, вышел из тюрьмы.

Само собой разумеется, подобные прошения не способ-
ствовали тому, чтобы ненависть, какую испытывал Франче-
ско к своим детям, превратилась в любовь, но поскольку сы-
новья, обретшие независимость благодаря получаемой ими
пенсии, имели возможность избежать злобы отца, гнев его
обратился на двух несчастных дочерей. Вскоре их положе-
ние стало до такой степени невыносимым, что старшая, хо-
тя за ней был очень суровый надзор, сумела переслать папе
слезное прошение, в котором рассказывала о чудовищном
обращении с нею и умоляла его святейшество выдать ее за-
муж либо поместить в монастырь. Климент VIII сжалился
над ней; он заставил Франческо Ченчи дать дочери в прида-
ное шестьдесят тысяч экю и выдал ее за Карло Габриелли из
благородного рода Губбио. Франческо чуть было не сошел с
ума от злости, что у него вырвали эту жертву.

К тому времени смерть освободила его от двух детей; Рок-
ко, а примерно год спустя и Кристофоро были убиты: один –
колбасником, имя которого не сохранилось; второй – Паоло
Корсо ди Масса. Это хоть в какой-то мере утешило Франче-
ско, который и после смерти преследовал сыновей своей ска-
редностью: он объявил священникам, что не возместит церк-
ви ни гроша из расходов на похороны. Умерших опустили в



 
 
 

склеп, который Франческо сам приготовил для них, в гробах,
предназначенных для нищих; увидев их, лежащих рядом, он
воскликнул, что уже вполне счастлив, поскольку избавился
от двух столь мерзких тварей, но полное счастье изведает,
только когда остальные пятеро детей улягутся рядышком с
первыми двумя, а когда умрет последний, он в знак радости
устроит иллюминацию у себя во дворце, предав его огню.

Тем не менее Франческо принял все предосторожности,
чтобы вторая дочь его Беатриче Ченчи не последовала при-
меру старшей. В ту пору Беатриче было лет двенадцать-три-
надцать, она была прекрасна и невинна, как ангел. Длинные
светлые волосы того дивного оттенка, который настолько ре-
док в Италии, что Рафаэль почитал его божественным и при-
давал всем своим мадоннам, обрамляли лицо восхититель-
ного очертания и крупными кудрями струились у нее по пле-
чам; лазурно-голубые глаза сияли небесной добротой; она
была среднего роста, но сложена очень пропорционально, и
в те редкие мгновения, когда не плакала и могла высказать
свой природный нрав, становилось ясно, что у нее живой,
жизнерадостный, ласковый, но в то же время твердый харак-
тер.

Для вящего своего спокойствия Франческо держал ее вза-
перти в комнате, отделенной от остального дворца, и ключ
от этой комнаты был только у него. Каждый день этот стран-
ный, непреклонный тюремщик навещал ее, принося еду. До
того как ей исполнилось тринадцать лет, Франческо был с



 
 
 

нею неумолимо суров, но вскоре, к удивлению несчастной
Беатриче, стал ласковей. А произошло это потому, что Бе-
атриче из ребенка превратилась в девушку, ее красота рас-
крылась, как цветок, и Франческо, не страшившийся ника-
кого преступления, остановил на ней похотливый взор, кро-
восмесительный выбор.

Само собой разумеется, что при том воспитании, какое
получила Беатриче, лишенная общения с людьми и даже с
мачехой, она пребывала в полном неведении относительно
добра и зла, и погубить ее было легче, нежели кого-либо дру-
гого; тем не менее Франческо, чтобы добиться своей дья-
вольской цели, пустил в ход всю свою изобретательность.

В течение некоторого времени Беатриче каждую ночь
просыпалась от сладостной музыки, доносившейся, казалось
ей, из рая. Когда она заговорила об этом с отцом, он не раз-
рушил ее иллюзию и только добавил, что ежели она будет
ласковой и покорной, то по особой милости Господа не толь-
ко услышит райскую музыку, но и увидит сам рай.

Действительно, однажды ночью, когда Беатриче, лежа в
постели, внимала чарующей гармонии, дверь ее комнаты
внезапно растворилась, и взгляд ее из темноты проник в яр-
ко освещенные залы, наполненные ароматами, какие вдыха-
ешь в снах; по залам прохаживались прекрасные юноши и
женщины, излучавшие, казалось, радость и счастье; они бы-
ли полунагие, как на виденных ею полотнах Гвидо и Рафаэ-
ля; то были миньоны и фаворитки Франческо, который при



 
 
 

своем поистине королевском богатстве каждую ночь устраи-
вал оргии, подобные оргиям Александра Борджа на свадьбах
Лукреции и распутству Тиберия15 на Капри. Через час дверь
затворилась, скрыв соблазнительные картины и оставив Бе-
атриче в изумлении и тревоге.

Следующей ночью все повторилось с той лишь разницей,
что на сей раз Франческо вошел в комнату дочери и пригла-
сил ее принять участие в празднестве. Франческо был голый.
Сама не зная почему, Беатриче поняла, что поступит сквер-
но, уступив настояниям отца, и ответила, что не видит среди
этих женщин Лукрецию Петрони, свою мачеху, а потому не
смеет встать с постели и выйти к незнакомым людям. Фран-
ческо угрожал и умолял, но и угрозы, и мольбы оказались
безуспешными. Беатриче завернулась в простыни и наотрез
отказалась подчиниться отцу.

Назавтра она легла в постель одетая. В обычный час дверь
отворилась, и Беатриче вновь увидела ту же картину. Но те-
перь среди женщин, прогуливавшихся у дверей Беатриче,
была и Лукреция Петрони: муж силой принудил ее к этому
позору. Беатриче находилась слишком далеко, чтобы видеть
ее слезы и краску стыда. Франческо указал дочери на маче-
ху, которую она тщетно искала вчера, и поскольку девочке
нечего было возразить, он повел ее, зардевшуюся и смущен-
ную, туда, где происходила оргия.

15 Тиберий (42 г. до н. э. – 37 г. н. э.) – римский император с 14 г. н. э. С 26 г.
безвыездно пребывал на о. Капри.



 
 
 

Там Беатриче увидела вещи доселе неведомые и омерзи-
тельные!

Тем не менее она долго сопротивлялась: некий внутрен-
ний голос подсказывал ей, что все это чудовищно, но Фран-
ческо была свойственна неспешная настойчивость демона.
Эти картины, которые, как он полагал, способны пробудить
чувственность девочки, он сопровождал и лживыми измыш-
лениями, дабы ввести ее в заблуждение; он говорил ей, что
все величайшие святые, которых чтит христианская церковь,
рождены от сожительства отца с дочерью, и Беатриче совер-
шила преступление, даже не подозревая, какой это грех.

С тех пор грубости и свирепости Франческо не было пре-
дела: он принудил Лукрецию и Беатриче одновременно де-
лить с ним ложе, пригрозив жене убить ее, если она хоть сло-
вом обмолвится дочери, сколь чудовищно такое совместное
сожительство. Так все и продолжалось в течение почти трех
лет.

И тут Франческо потребовалось на время уехать, и жен-
щины остались одни. Первое, что сделала Лукреция, – от-
крыла Беатриче глаза на всю постыдность их жизни; и тогда
они написали папе совместное прошение, в котором расска-
зывали, сколько им пришлось вынести издевательств и побо-
ев. Однако Франческо Ченчи принял перед отъездом меры
предосторожности: все, кто окружал папу, были либо под-
куплены, либо надеялись на мзду. Жалоба не дошла до его
святейшества, и несчастные женщины, припомнив, как Кли-



 
 
 

мент VIII некогда прогнал с глаз Джакомо, Кристофоро и
Рокко, решили, что они тоже лишены покровительства зако-
на, и больше уже ни на что не надеялись.

Тем временем, пользуясь отсутствием отца, их навестил
Джакомо и привел с собой своего друга, аббата по фамилии
Гуэрра; то был молодой человек лет двадцати пяти – двадца-
ти шести, принадлежавший к одному из самых знатных рим-
ских родов, обладавший пылким, решительным и отважным
нравом, а что касается внешности, то молва о его красоте бы-
ла на устах всех женщин. У него были крупные римские чер-
ты лица, поразительно ласковые синие глаза, длинные свет-
лые волосы и при этом темно-русые борода и брови; добавь-
те к этому обширные знания, обаятельное природное крас-
норечие, проникновенный мягкий голос, и вы будете иметь
представление об аббате Гуэрре.

Он влюбился в Беатриче с первого взгляда. Девушка то-
же прониклась симпатией к красавцу-прелату. Дело проис-
ходило до Тридентского собора16, и духовные лица еще мог-
ли вступать в брак. Было договорено, что после возвраще-
ния Франческо аббат Гуэрра попросит у него руки дочери, и
обе женщины, счастливые отсутствием их господина, строи-
ли планы на лучшее будущее.

Месяца через четыре возвратился Франческо, причем ни-

16 Тридентский собор – вселенский собор католической церкви, заседавший в
1545–1563 гг. в г. Тренто (лат. Тридентум), на котором были проведены значи-
тельные церковные реформы.



 
 
 

кто не знал, что он делал все это время. В первую же ночь
он пожелал предаться кровосмесительным забавам с доче-
рью, однако Беатриче была уже не та: вместо боязливого, по-
корного ребенка он увидел возмущенную девушку; на нее не
действовали ни мольбы, ни угрозы, ни побои: любовь при-
дала ей силы.

Гнев Франческо пал на жену; обвинив ее в том, что она
его предала, он жестоко избил ее палкой. Лукреция Петрони
была истинной римской волчицей, страстной и в любви, и в
мщении; она все вытерпела, но ничего не простила.

И вот спустя несколько дней аббат Гуэрра явился к Фран-
ческо Ченчи с намерением просить руки его дочери. Гуэрра
был богат, молод, красив, происходил из благородной семьи,
так что у него не было никаких сомнений в положительном
ответе, и однако Франческо грубо выпроводил его. Тем не
менее отказ не обескуражил молодого человека, он возоб-
новил попытку еще раз, а затем и в третий, доказывая все
преимущества этого брака. Наконец потерявший терпение
Франческо объявил, что есть одна важная причина, по кото-
рой Беатриче никогда не станет женой Гуэрры, равно как и
ничьей другой. Гуэрра поинтересовался, что же это за при-
чина, и Франческо ответил:

– Потому что она моя любовница.
Услышав такой ответ, монсеньор Гуэрра побледнел и

поначалу не хотел верить, однако, увидев, какой улыбкой
Франческо Ченчи сопроводил свои слова, понял: это правда,



 
 
 

как она ни чудовищна.
Три дня понадобилось Гуэрре, чтобы проникнуть к Беат-

риче, и наконец он увиделся с нею. Он еще надеялся, что
Беатриче скажет, что отец солгал, однако она ничего не ста-
ла отрицать. С этой минуты для влюбленных не осталось ни-
какой надежды: их разделила непреодолимая пропасть. Мо-
лодые люди расстались в слезах, поклявшись вечно любить
друг друга.

Между тем обе женщины еще не приняли никакого пре-
ступного решения, и, возможно, все так бы и пошло без шу-
ма и огласки, если бы однажды ночью Франческо не вошел
в комнату к дочери и вновь не принудил силой к греху кро-
восмешения. Тем самым он подписал себе приговор.

Мы уже говорили, Беатриче принадлежала к существам,
способным и на самые темные, и на самые светлые чувства,
она могла вознестись и на вершины добра, и пасть в бездну
зла. Она обратилась к мачехе и поведала ей о новом осквер-
нении, жертвой которого стала; рассказ напомнил Лукреции,
как муж избил ее, и обе женщины, наперебой растравляя
обиды друг друга, решили убить Франческо.

На совет относительно убийства позвали Гуэрру. Серд-
це его было исполнено ненависти, он думал только о ме-
сти. Гуэрра вызвался привести Джакомо Ченчи, без кото-
рого женщины не соглашались приступать к решительным
действиям, поскольку он, как старший сын, был главой се-
мьи. Джакомо Ченчи сразу же согласился вступить в заго-



 
 
 

вор. Как помнят читатели, некогда Джакомо сам страдал от
отца; впоследствии он женился, и неумолимый старик оста-
вил его вместе с женой и детьми в бедности. Для обсуждения
подробностей были выбраны апартаменты монсеньора Гуэр-
ры. Джакомо нашел одного сбира17, которого звали Марцио,
второго, по имени Олимпио, нашел Гуэрра.

У обоих были причины пойти на преступление: у одного
это была любовь, у второго – ненависть. Марцио был в услу-
жении у Джакомо, имел возможность видеть Беатриче, в ко-
торую и влюбился; эта, само собой разумеется, безмолвная,
безнадежная любовь терзала ему душу. Подумав, что пре-
ступление как-то приблизит его к Беатриче, он согласился
без раздумий.

Что же касается Олимпио, он ненавидел Франческо, по-
тому что из-за него потерял место кастеляна замка-крепости
Рокка Петрелла, находящегося в Неаполитанском королев-
стве и принадлежащего князю Колонна. Почти каждый год
Франческо Ченчи с семейством проводил несколько месяцев
в Рокка Петрелле: князь Колонна, высокородный и блиста-
тельный вельможа, частенько испытывал нужду в деньгах и
находил их в кошельке Франческо, а посему был весьма пре-
дупредителен к своему другу. Франческо, имевший какие-то
причины для недовольства Олимпио, пожаловался на него
князю Колонна, и Олимпио прогнали.

17 Сбир в итальянском языке имеет два значения: полицейский и, как в данном
случае, наемный убийца.



 
 
 

И вот к какому пришли решению после неоднократных
встреч и обсуждений, в которых участвовали обе женщины,
Джакомо, Гуэрра, Марцио и Олимпио, и каждый высказал
свое мнение.

Приближалась пора, когда Франческо Ченчи обычно уез-
жал в Рокка Петреллу; было решено, что Олимпио, прекрас-
но знающий те места, наберет дюжину разбойников; получив
весть, что Франческо выехал, они спрячутся в придорожном
лесу, нападут и захватят его вместе со всем семейством. За-
тем, договорившись о большом выкупе, детей отпустят в Рим
собрать деньги, однако те изобразят дело так, будто денег не
смогли найти, пропустят установленный разбойниками срок,
и Франческо убьют. Таким образом подлинные убийцы уй-
дут из-под подозрения и избегнут кары.

Однако прекрасно продуманный замысел не удался. Когда
Франческо выехал из Рима, посланец заговорщиков не сумел
найти разбойников, те, не получив вовремя предупрежде-
ния, не смогли исполнить уговор и слишком поздно спусти-
лись с гор на дорогу. К тому времени Франческо уже проехал
и, целый и невредимый, прибыл в Рокка Петреллу. Разбой-
ники, безрезультатно прождав в укрытии, сообразили, что
добыча от них ускользнула, и, не желая более оставаться в
местности, где пробыли уже почти неделю, сочли за лучшее
поискать более верное дело.

Поселившись в крепости, Франческо, дабы беспрепят-
ственно тиранить женщин, отослал в Рим Джакомо вместе с



 
 
 

двумя другими еще оставшимися в живых сыновьями. После
этого он опять возобновил гнусные посягательства на Беат-
риче, причем столь настойчиво, что она приняла решение
сама совершить то, что прежде хотела исполнить чужими ру-
ками.

Олимпио и Марцио, которым нечего было бояться пра-
восудия, продолжали бродить в окрестностях; однажды Бе-
атриче увидела их из окна и дала знак, что хочет им кое-
что сообщить. Ночью Олимпио, который некогда был касте-
ляном крепости и знал все ходы-выходы в ней, проник туда
вместе со своим сотоварищем. Беатриче ждала их у окош-
ка, выходящего в один из уединенных двориков; она пере-
дала им письма к монсеньору Гуэрре и Джакомо. Джакомо
должен был, как и в первый раз, подтвердить свое согласие
на убийство отца, без этого Беатриче не хотела ничего пред-
принимать. Монсеньор Гуэрра должен был уплатить тысячу
пиастров, половину суммы, причитающейся Олимпио, ну а
Марцио действовал из любви к Беатриче, перед которой он
благоговел, как перед Мадонной; видя это, девушка подари-
ла ему алый плащ, обшитый золотым галуном, и велела но-
сить его, ежели он любит ее. Остаток же суммы женщины
намеревались уплатить после смерти старика, когда вступят
во владение его состоянием.

Сбиры уехали, и пленницы с тревогой стали ждать их воз-
вращения. В условленный день Олимпио и Марцио верну-
лись. Монсеньор Гуэрра дал тысячу пиастров, а Джакомо –



 
 
 

согласие. Итак, ничто не препятствовало исполнению чудо-
вищного замысла, и уже была назначена дата – восьмое сен-
тября, день Рождества Пресвятой Богородицы, но синьора
Лукреция, будучи весьма набожной, обратила внимание на
это обстоятельство и не захотела совершать двойной грех,
так что все было передвинуто на девятое.

И вот 9 сентября 1598 года женщины, ужиная со стари-
ком, подлили ему в бокал опиума, причем так ловко, что при
всей своей подозрительности он ничего не заметил, выпил
снотворный напиток и вскоре заснул глубоким сном.

Марцио и Олимпио были в крепости, они прятались в ней
всю прошлую ночь и весь день, поскольку, как помнят чи-
татели, убийство было назначено на предыдущий день и то-
гда же и произошло бы, если бы не религиозная щепетиль-
ность синьоры Лукреции Петрони. Около полуночи Беатри-
че вывела убийц из их укрытия и впустила в спальню отца,
собственной рукой распахнув перед ними дверь. Убийцы во-
шли, а женщины остались ждать в соседней комнате.

Через несколько секунд сбиры вышли бледные и расте-
рянные; не произнося ни слова, они отрицательно покачали
головами, и женщины поняли – ничего не сделано.

– В чем дело? – спросила Беатриче. – Что остановило вас?
– То, что убивать спящего старика – подлость. Мы поду-

мали про его возраст и почувствовали жалость.
Беатриче презрительно вскинула голову и глухим, сдав-

ленным голосом выбранила их:



 
 
 

– Вы, мужчины, притворяющиеся храбрыми и сильными,
побоялись убить спящего старика! А что было бы, если бы
он проснулся? И за это вы еще берете у нас деньги! Что ж,
ваша трусость придала мне силы, и я сама убью своего отца,
но помните, вы ненамного переживете его.

После таких слов сбиры устыдились своей слабости и, сде-
лав знак, что исполнят обещанное, вошли в спальню в со-
провождении обеих женщин. Лунный свет падал в открытое
окошко на безмятежное лицо спящего старика, чьи седины
совсем недавно вынудили убийц отступиться от задуманно-
го.

Но на сей раз они подавили в себе жалость. Один из них
держал два больших гвоздя наподобие тех, какими восполь-
зовались при распятии Христа, а второй – молоток; пер-
вый вертикально приставил гвоздь к глазу Франческо, вто-
рой ударил по нему молотком, и гвоздь вошел в голову. Еще
один гвоздь они вбили в горло, и душа Франческо, отягчен-
ная множеством грехов, которые он совершил в жизни, стре-
мительно и неистово вырвалась из тела, конвульсивно дер-
гавшегося на полу, куда оно скатилось.

После этого Беатриче, верная слову, вручила сбирам туго
набитый кошелек с остатком условленной платы и отпустила
их.

Как только Олимпио и Марцио ушли, женщины вырвали
гвозди из ран, завернули труп в простыню и через все ком-
наты потащили к небольшой терраске, откуда намеревались



 
 
 

сбросить его в заброшенный сад. Тем самым они надеялись
создать впечатление, будто старик погиб, пойдя среди ночи в
нужник, расположенный на другом конце галереи. У дверей
последней комнаты силы оставили их, они решили минуту
передохнуть, и тут Лукреция увидела обоих сбиров, которые
еще не успели уйти и делили деньги. Она позвала их на по-
мощь; Марцио и Олимпио перетащили труп на террасу и с
места, указанного Беатриче, сбросили труп в заросли бузи-
ны, где он и застрял в ветвях.

Все получилось так, как и предвидели Беатриче и ее ма-
чеха; утром обнаружили труп, застрявший в ветвях бузины,
и все решили, что Франческо оступился на террасе (на ней
не было парапета), упал и убился. На теле у него было мно-
жество ран, и никто не обратил внимания на те, что оставле-
ны были гвоздями. Женщины, как только им сообщили эту
весть, выбежали, издавая горестные вопли и заливаясь сле-
зами, так что если у кого-то и могли возникнуть подозрения,
столь неподдельное и глубокое горе тут же должно было их
рассеять; но подозрений ни у кого и не появилось, если не
считать зáмковой прачки: Беатриче дала ей постирать про-
стыню, в которую был завернут труп Франческо, сказав, что
ночью у нее случилось сильное кровотечение, отчего и за-
пачкалась простыня. Прачка то ли поверила ей, то ли сдела-
ла вид, будто поверила; во всяком случае, тогда она ни сло-
вом не высказала ни сомнения, ни удивления. Прошли по-
хороны, и женщины без всякой спешки возвратились в Рим,



 
 
 

где собирались наконец-то зажить спокойной жизнью.
И пока они жили без страхов, хотя, возможно, и не без

угрызений совести, начало свое дело правосудие Божие. Суд
Неаполя узнал о скоропостижной и неожиданной смерти
Франческо Ченчи и, заподозрив, что она была насильствен-
ной, направил в Петреллу королевского комиссара с прика-
занием произвести эксгумацию тела и отыскать на нем сле-
ды убийства, ежели таковое действительно имело место. По
прибытии комиссара все обитатели замка были арестованы и
в цепях препровождены в Неаполь. Однако никаких улик об-
наружено не было, кроме показаний прачки, которая заяви-
ла, что Беатриче дала ей постирать простыню, запачканную
кровью. И однако это была страшная улика, так как прачка,
спрошенная, верит ли она по совести и чистосердечно, что
происхождение пятен именно таково, какое ей назвала Беат-
риче, ответила, что не верит, поскольку для этой причины
пятна ей показались слишком яркими и слишком красными.

Показания ее были отосланы в римский суд, но, разумеет-
ся, их оказалось недостаточно, чтобы арестовать семейство
Ченчи. Прошло несколько месяцев, и никто их не тревожил.
За это время умер младший сын Франческо Ченчи. Из пя-
ти братьев в живых оставались только Джакомо, старший, и
Бернардо, предпоследний. Несомненно, они могли бы спа-
стись, бежать в Венецию или Флоренцию, но это им даже в
голову не приходило, и они продолжали жить в Риме, ожи-
дая развития событий.



 
 
 

Тем временем монсеньор Гуэрра узнал, что люди видели,
как Марцио и Олимпио бродили в окрестностях крепости в
дни, предшествовавшие убийству Франческо Ченчи, и что
неаполитанская полиция получила приказ арестовать их.

Монсеньор Гуэрра был человеком чрезвычайно осторож-
ным, и ежели он оказывался вовремя предупрежден, его
трудно было захватить врасплох. Он послал двух сбиров, по-
ручив им убить Марцио и Олимпио. Тот, кому был поручен
Олимпио, настиг его в Терни и честно заколол кинжалом,
как было велено, но тот, что должен был убить Марцио, к
сожалению, прибыл в Неаполь слишком поздно: днем рань-
ше убийца попал в руки правосудия.

Подвергнутый пытке, Марцио во всем признался.
Его показания также были отосланы в Рим, куда вскоро-

сти был препровожден и он сам – для очной ставки с теми,
кого он обвинял. Одновременно был отдан приказ об аресте
Джакомо, Бернардо, Беатриче и Лукреции; поначалу местом
заключения им был назначен дворец отца, где их стерегла
сильная полицейская стража. Но улики становились все бо-
лее и более тяжкими, и их перевели в замок Корте Савелла;
там были проведены очные ставки с Марцио, однако они ре-
шительно отрицали не только свою причастность к преступ-
лению, но даже знакомство с убийцей; замечательное само-
обладание выказала Беатриче: она попросила, чтобы ей пер-
вой устроили ставку с Марцио, и спокойно, с достоинством
заявила, что доносчик лжет, и тогда молодой человек, видя,



 
 
 

как она прекрасна, принял решение, уж коль он не может
посвятить себя служению ей, хотя бы спасти ее ценою своей
жизни. Он объявил, что все его показания были ложью и что
он просит за это прощения у Бога и у Беатриче; ни угрозы,
ни пытки с той поры не смогли вырвать у него других пока-
заний; Марцио умер в муках, но продолжал молчать. Ченчи
уже были уверены, что им удалось спастись.

Однако Господь своей благой волей решил иначе. При-
мерно в это же время был за какое-то преступление аресто-
ван сбир, убивший Олимпио. Поскольку у него не было при-
чин одни преступления скрывать, а другие нет, он признал-
ся, что был нанят монсеньором Гуэррой избавить его от кое-
каких неприятностей, которые мог причинить нанимателю
некий убийца по имени Олимпио.

К счастью, монсеньор Гуэрра вовремя узнал об этом, а так
как был он человеком весьма умным и ловким, то не стал
предаваться страхам и впадать в отчаяние, как это сделал
бы на его месте кто другой; как раз в то время, когда ему
передали это сообщение, у него находился угольщик, снаб-
жавший его дом углем; Гуэрра пригласил угольщика к себе
в кабинет и первым делом вручил крупную сумму как плату
за молчание, затем приобрел – на вес золота – старые, гряз-
ные отрепья, в которые был одет угольщик, обрезал свои чу-
десные волосы, за которыми так следил, перекрасил бороду,
измазал лицо сажей, купил двух ослов, нагрузил их корзи-
нами с углем и, изображая хромоту, пошел по римским ули-



 
 
 

цам, крича: «Угля! Кому угля!» И покуда стража, сбившись
с ног, искала его, он выбрался из города, встретил отряд на-
емных солдат, присоединился к ним и добрался до Неапо-
ля, где сел на корабль. Что стало с ним дальше, неизвестно.
Правда, некоторые говорят, но без всякой уверенности, буд-
то он добрался до Франции и вступил там в швейцарский
полк, состоявший на службе у Генриха IV.

Признания сбира и исчезновение монсеньора Гуэрры не
оставили больше никаких сомнений в виновности Ченчи.
Вследствие этого они были переведены из замка в тюрьму;
оба брата, подвергнутые пытке, не нашли в себе сил мол-
чать и признали себя виновными. Лукреция Петрони была
настолько тучной, что не смогла вынести допроса на виске:
чуть только ее оторвали от земли, как она взмолилась, чтобы
ее отпустили, и рассказала все, что знала.

Что же касается Беатриче, она проявила исключительную
твердость: ни обещания, ни угрозы, ни допрос с пристрасти-
ем ничего не смогли поделать с этим крепким и живучим
организмом, она с потрясающим мужеством все отрицала,
и судья Улиссе Москати, человек весьма опытный в подоб-
ных делах, не сумел вырвать у нее ни единого слова, кроме
тех, что она хотела сказать. Не решаясь брать на себя ответ-
ственность в столь чудовищном деле, он доложил обо всем
Клименту VIII, и папа, опасаясь, как бы Москати, соблаз-
ненный красотой обвиняемой, которую ему приходится до-
прашивать, не проявил слабости в применении пыток, от-



 
 
 

странил его и передал дело другому следователю, известно-
му своей непреклонной твердостью.

Новый судья возобновил всю процедуру, касающуюся Бе-
атриче, проверил все предшествовавшие допросы и, обна-
ружив, что она подвергалась только обычному допросу с
пристрастием, распорядился применить к ней и обычную, и
чрезвычайную пытки, каковой, как мы уже упоминали, была
пытка на виске, самая ужасная из всех, какие только приду-
мал человек, становящийся весьма изобретательным, когда
дело касается мучений.

Но поскольку слова «допрос на виске» не дают читателю
достаточно ясного представления о самой пытке, мы войдем
в некоторые подробности на этот счет, а затем приведем про-
токолы отдельных эпизодов процесса, хранящиеся в Ватика-
не.

В Риме в ходу были самые разные пытки, но чаще всего
применялись пытки свистульками, пытка огнем, пытка бес-
сонницей и пытка на виске.

Пытка свистульками, самая мягкая из всех, применялась
только к детям и старикам; состояла она в том, что под ногти
допрашиваемому загоняли тростинки, срезанные наискось,
как концы свистулек.

Пытка огнем была самой распространенной, пока не при-
думали пытку бессонницей, и заключалась в том, что ноги
преступника держали над большим огнем, примерно так, как



 
 
 

это делали наши «поджариватели»18.
При пытке бессонницей, изобретателем которой был

некий Марсилиус, обвиняемого усаживали на остроуголь-
ную «кобылу» высотой пять футов, руки его привязывали
за спиной к «кобыле»; по бокам у него садились два челове-
ка, сменявшиеся каждые пять часов, которые расталкивали
его, стоило ему закрыть глаза. Марсилиус утверждал, что не
видел ни одного человека, который сумел бы устоять перед
этой пыткой, но он несколько прихвастнул. Хронисты кон-
статируют, что из ста обвиняемых, подвергнутых пытке бес-
сонницей, не признались лишь пятеро. Но и такой результат
весьма лестен для изобретателя.

И наконец, пытка на виске, употреблявшаяся чаще других
и известная во Франции под названием дыба.

У этой пытки было три степени: легкая, тяжелая и весьма
тяжелая.

Первая степень, или легкая пытка, состояла в самом стра-
хе перед пыткой: обвиняемому грозили, что его станут пы-
тать, приводили в застенок, раздевали, связывали веревкой
руки, как если бы намеревались приступить к пытке. Поми-
мо страха, вызванного этими приготовлениями, производи-
ла действие и незначительная боль в связанных запястьях.
Иногда оказывалось достаточно первой степени, чтобы за-
ставить женщин и слабодушных мужчин признаться в свер-

18 Разбойники времен Великой французской революции; они жгли своим жерт-
вам ноги на огне.



 
 
 

шении преступления.
Вторая степень, или тяжелая пытка, заключалась в сле-

дующем: раздетому донага обвиняемому связывали руки за
спиной, а веревку продевали во вбитое в потолок кольцо и
привязывали к вороту, с помощью которого пытаемого мож-
но было поднимать и опускать, причем делалось это мед-
ленно или рывком – как распорядится судья. Подняв, его
оставляли висеть, чтобы он не касался ногами пола, на вре-
мя, за которое можно прочесть «Pater noster», «Ave Maria»
или «Miserere»19. Ежели он и после этого не признавался, его
подвешивали снова. Этой пыткой второй степени завершал-
ся обычный допрос, который производился в тех случаях,
когда преступление было возможно, но не доказано.

Пытка третьей степени, или весьма тяжелая, которой на-
чинался чрезвычайный допрос, проходила так: после того
как допрашиваемый провисел четверть часа, полчаса, три
четверти часа или даже целый час, палач начинал его то
ли раскачивать наподобие колокола, то ли отпускал вниз и
вдруг резко останавливал на некотором расстоянии от пола;
если обвиняемый выдерживал и не признавался, что было
делом неслыханным, так как вследствие этой пытки у него
оказывались вывернутыми суставы, да и веревка, стягиваю-
щая запястья, врезалась до кости, к ногам ему привязывали
груз, что, увеличивая его вес, усиливало и мучения. Послед-

19 Названия католических молитв, которым соответствуют православные «От-
че наш», «Богородица, Дево, радуйся» и «Помилуй мя, Боже».



 
 
 

няя пытка применялась в тех случаях, когда преступление
было не только доказано, но и направлено против особ свя-
щенных, как то: отец, кардинал, монах или ученый.

Читателю уже известно, что Беатриче была подвергнута
обычному и чрезвычайному допросу, известно и в чем они
состояли, а теперь дадим слово писцу, ведшему пыточные
записи.

«Понеже в течение всего допроса она не желала ни в чем
признаться, двум стражникам было велено препроводить ее
из тюрьмы в пыточную камеру, в каковой ее ждал палач; там,
после того как ей обрили волосы, палач усадил ее на низ-
кую скамью, раздел, разул, связал руки за спиной, привязал
к веревке, проходящей через блок, закрепленный в потолке
оной камеры, а вторым концом привязанной к вороту, како-
вой вращается посредством четырех рукоятей двумя мужчи-
нами.

И прежде чем подтянуть, мы вновь спросили ее на пред-
мет вышеупомянутого отцеубийства, однако вопреки пред-
ставленным ей признаниям брата и мачехи, каковые призна-
ния те подписали, она упорно все отрицала, говоря: «Под-
весьте меня и делайте со мной все, что желаете, я вам сказа-
ла правду и ничего иного не скажу, даже если меня разрубят
на части».

Вследствие чего мы приказали подтянуть ее за руки, свя-
занные вышеупомянутой веревкой, на высоту около двух фу-
тов и оставили так на время, пока читали «Pater noster», по-



 
 
 

сле чего опять же спросили относительно событий и обсто-
ятельств названного отцеубийства, но она не пожелала ска-
зать ничего, кроме того, что уже сказала, не произнося иных
слов, опричь нижеследующих: «Вы убиваете меня! Вы уби-
ваете меня!»

Мы распорядились подтянуть ее выше, а именно до высо-
ты четырех футов, и начали читать «Ave Maria». Но посере-
дине нашей молитвы она прикинулась, будто обмерла.

Мы велели плеснуть ей в лицо ведро воды, после чего она
пришла в себя и закричала: «Боже мой! Смерть моя пришла!
Вы убиваете меня! Боже мой!» – ничего же иного ответить
не захотела.

Тогда мы приказали поднять ее еще выше и стали читать
«Miserere», она же, вместо того чтобы присоединиться к на-
шей молитве, дергалась и вскрикивала, произнося неодно-
кратно: «Боже мой! Боже мой!»

Спрошенная вновь относительно названного отцеубий-
ства, не пожелала ничего признать, утверждая, что невинов-
на, а через несколько секунд обмерла.

Мы приказали снова облить ее водой, после чего она при-
шла в себя, открыла глаза и вскричала: «Проклятые палачи,
вы убиваете меня! Убиваете меня!» – опять же не пожелала
сказать ничего иного.

Видя таковое ее упорство в отрицании вины, мы приказа-
ли палачу произвести встряску.

Во исполнение палач подтянул ее на высоту десять футов,



 
 
 

и мы попросили ее, подвешенную на таковой высоте, сказать
нам правду, но то ли оттого, что она лишилась дара речи,
то ли оттого, что не желала говорить, она в ответ покачала
головой, что означало либо невозможность, либо нежелание
отвечать.

Видя то, мы дали палачу знак отпустить веревку, и она
всем своим весом упала с высоты десяти футов до высоты
двух футов, от какового сотрясения у нее вывернулись руки;
она громко возопила и сомлела, оставшись висеть как мерт-
вая.

Мы приказали плеснуть ей в лицо воды, она пришла в себя
и снова крикнула: «Гнусные мучители, вы убиваете меня, но
даже если вырвете мне руки, я ничего другого вам не скажу!»

Вследствие этого мы приказали привязать ей к ногам груз
в пятьдесят фунтов. Однако в этот момент растворилась
дверь, и несколько голосов закричали: «Довольно! Доволь-
но! Не заставляйте ее так долго мучиться…»

То были голоса Лукреции Петрони, Джакомо и Бернардо
Ченчи. Судьи, видя упорство Беатриче, распорядились про-
вести очную ставку обвиняемых, не видевшихся друг с дру-
гом уже пять месяцев.

Братья и мачеха вошли в застенок и увидели Беатриче,
висящую с вывернутыми руками на дыбе и покрытую кро-
вью, которая сочилась у нее из запястий.

– Мы совершили грех, – крикнул ей Джакомо, – и теперь
надо покаяться, чтобы спасти душу, с чистым сердцем при-



 
 
 

нять смерть, а не подвергать себя таким мучениям!
Покачав головой, словно бы для того, чтобы умерить боль,

Беатриче промолвила:
– Значит, вы хотите умереть? Что ж, раз вы этого хотите,

пусть так оно и будет.
После этого она повернулась к стражникам и сказала:
– Развяжите меня и прочтите мне вопросы. То, что я по

совести должна признать, я признаю, то же, что должна от-
рицать, буду отрицать.

После этого Беатриче опустили и развязали; цирюльник
обычным способом вправил ей руки, затем, как она и про-
сила, прочли вопросы, и она, исполняя данное обещание, во
всем призналась.

После признания Беатриче их всех по просьбе братьев по-
местили в одной тюрьме, однако на следующий день Джако-
мо и Бернардо перевели в казематы Тординоне, а женщины
остались там, где были.

Папа, прочтя признания, содержавшие все подробности
преступления, исполнился столь великим негодованием, что
приказал привязать преступников к хвостам необъезженных
коней и протащить по улицам Рима. Однако такой суровый
приговор вызвал всеобщее возмущение; множество самых
влиятельных особ, кардиналов и князей на коленях умоляли
святого отца отменить решение или хотя бы позволить при-
говоренным защищаться.

– А они, – спросил Климент VIII, – дали своему несчаст-



 
 
 

ному отцу возможность защищаться, когда бесчестно и без-
жалостно убивали его?

Наконец, уступая мольбам, он согласился на трехдневную
отсрочку.

Тотчас же за это дело, так взволновавшее всех, взялись
самые лучшие и самые знаменитые римские адвокаты; они
принялись строчить прошения и заключения и в день, на-
званный для суда, предстали перед его святейшеством.

Первым выступал Никколо дельи Анджели и уже с само-
го начала своей речи, во вступлении, был так красноречив,
что вызвал волнение среди собравшихся, по которому стало
ясно, что они на стороне обвиняемых. Ужаснувшись этому,
папа неожиданно остановил его.

– Выходит, – негодующе произнес он, – ежели среди дво-
рянства найдется человек, который убьет своего отца, то и
среди адвокатов сыщутся люди, которые станут его защи-
щать? Мы никогда не поверим в это и даже допустить подоб-
ную мысль не можем.
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