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Александр Дюма
Карл Людвиг Занд

(1819)
22 марта 1819 года около девяти утра молодой человек лет примерно двадцати трех –

двадцати четырех, одетый, как одеваются немецкие студенты, то есть в короткий сюртук с шел-
ковыми бранденбурами, панталоны в обтяжку и невысокие сапоги, остановился на небольшом
холме, который находится в трех четвертях пути из Кайзерталя в Мангейм и с вершины кото-
рого открывается вид на этот город, спокойно и безмятежно лежащий среди садов, бывших
некогда крепостными валами, а ныне опоясывающих его подобно зеленому, цветущему кольцу.
Поднявшись туда, молодой человек снял картуз, на козырьке которого переплетались три
вышитых серебром дубовых листа, и подставил обнаженную голову порывам свежего ветерка,
долетающего из долины реки Неккар. На первый взгляд его неправильные черты производили
странное впечатление, однако стоило присмотреться к его бледному, изрытому оспинами лицу
в обрамлении длинных черных кудрей, открывающих большой выпуклый лоб, увидеть пора-
зительную мягкость его глаз, как наблюдатель вскоре начинал испытывать к нему необъясни-
мую грустную симпатию, какой поддаешься неосознанно, даже не думая ей противиться. Хотя
час был еще ранний, молодой человек, похоже, проделал уже долгий путь, так как сапоги его
покрывала дорожная пыль, но, видимо, он был уже близок к цели, потому что, отбросив кар-
туз и сунув за пояс длинную трубку, неразлучную подругу немецких буршей, он вытащил из
кармана маленькую записную книжицу и карандашом вписал в нее:

«Вышел из Ванхайма в пять утра и в девять с четвертью нахожусь в виду Мангейма. Да
поможет мне Бог!»

Затем он сунул книжку в карман и несколько секунд стоял неподвижно, шевеля губами,
словно мысленно творя молитву, после чего надел картуз и твердым шагом направился к Ман-
гейму.

Этот молодой студент был Карл Людвиг Занд, который пришел из Йены через Франкфурт
и Дармштадт, чтобы убить Коцебу.

Но теперь, прежде чем представить нашим читателям одно из тех чудовищных деяний,
для оценки которого не существует иного судьи, кроме совести, необходимо, чтобы они поз-
волили нам как можно полнее познакомить их с тем, кого монархи считают убийцей, судьи –
фанатиком, а молодежь Германии – мучеником.

Карл Людвиг Занд родился 5 октября 1795 года в Вонзиделе, расположенном среди гор
Фихтельгебирге; он был младшим сыном Готфрида Кристофа Занда, первого председателя и
советника прусского королевского суда, и его супруги Доротеи Иоганны Вильгельмины Шапф.
Кроме двух старших братьев – Георга, занимавшегося коммерцией в Санкт-Галлене, и Фрица,
адвоката в апелляционном суде в Берлине, – у Карла были еще две сестры – старшая, которую
звали Каролина, и младшая по имени Юлия.

Еще в колыбели он перенес оспу, причем в самой тяжелой форме. Вирус, распростра-
нившийся по всему телу, покрыл его язвами, голова являла собой сплошной струп. Несколько
месяцев ребенок находился между жизнью и смертью, но наконец жизнь восторжествовала.

Тем не менее он оставался слабым и болезненным до седьмого года, когда у него случи-
лась мозговая горячка и жизнь его вновь оказалась в опасности. Зато горячка эта, закончив-
шись, унесла с собой все последствия первой болезни.

С этого времени его здоровье и силы, похоже, начали укрепляться, однако из-за двух
длительных болезней он весьма задержался в учении и смог пойти в школу только в восемь
лет; к  тому же, поскольку из-за физических страданий мальчик несколько отстал в разви-
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тии умственных способностей, ему поначалу пришлось прикладывать вдвое больше усердия,
нежели сверстникам, чтобы достичь одинаковых с ними результатов.

Видя, какие усилия прилагает маленький Занд, чтобы преодолеть изъяны своего орга-
низма, директор Хофской гимназии Зельфранк, человек большой учености и благородства,
проникся к мальчику такой приязнью, что, когда его впоследствии назначили директором гим-
назии в Регенсбург, не смог расстаться со своим учеником и взял его с собой. Именно в этом
городе Карл Занд в одиннадцатилетнем возрасте явил первое доказательство присущих ему
мужества и человечности. Однажды, будучи на прогулке с друзьями, он услышал призыв о
помощи: мальчик лет восьми-девяти упал в пруд. Тотчас же Занд, не думая о своем празднич-
ном костюмчике, за которым всегда весьма старательно следил, бросился к пруду и, приложив
неслыханные для ребенка его возраста усилия, сумел вытащить утопающего на берег.

Лет в тринадцать Занд, который стал проворней, ловчей и отважней многих своих това-
рищей постарше, любил участвовать в сражениях между мальчишками из города и окрест-
ных деревень. Театром этих ребяческих войн, бледным и невинным отражением жестоких
битв, заливавших в ту эпоху Германию кровью, обыкновенно служила равнина, расположенная
между городом Вонзиделем и горой Санкт-Катарина, вершину которой увенчивали руины и
среди них прекрасно сохранившаяся башня. Занд, ставший одним из самых пылких воителей,
видя, что войско его много раз бывало побеждено из-за малочисленности, решил во избежание
очередного поражения укрепить башню на горе Санкт-Катарина и укрыться в ней при ближай-
шем сражении, ежели судьба опять отвернется от них. Он посвятил товарищей в свой план, и
тот был с восторгом принят. В течение целой недели в башню стаскивали всевозможные сред-
ства для обороны, укрепляли двери и лестницы. Приготовления эти велись в столь глубокой
тайне, что вражеской армии не удалось пронюхать о них.

Наступило воскресенье, а именно в праздничные дни происходили сражения. Но то ли
из-за стыда за прошлое поражение, то ли по какой другой причине войско, к которому при-
надлежал Занд, оказалось еще малочисленней, чем обыкновенно. Тем не менее, зная, что есть
куда отступить, Занд решился принять битву. Она была не очень продолжительной: одна из
армий слишком уступала в численности другой и не могла долго сопротивляться, поэтому она,
стараясь сохранять порядок, начала отступление к башне Санкт-Катарины, куда и прибыла без
особых потерь. Добравшись туда, часть мальчишек тотчас же поднялась на балконы и, пока
остальные внизу защищали стены, принялась осыпать преследователей галькой и камнями. Те
же, пораженные новым, впервые использованным способом защиты, отступили на несколько
шагов; воспользовавшись этим, остаток отряда вошел в крепость и закрыл двери.

Изумление осаждающих трудно передать: никто никогда не пользовался этими дверями,
и вдруг они становятся непреодолимым препятствием, укрывающим осажденных. Несколько
человек побежали искать инструменты, которыми можно было бы разбить двери, а оставшаяся
часть вражеской армии взяла гарнизон в осаду.

Через полчаса посланцы вернулись не только с кирками и ломами, но и со значительным
подкреплением, состоявшим из ребят той деревни, куда они бегали за осадным инструментом.
Начался приступ. Занд и его товарищи отчаянно защищались, но скоро стало ясно, что, ежели
не придет подмога, гарнизону придется капитулировать. Было предложено бросить жребий,
чтобы один из осажденных, пренебрегая опасностью, вышел из крепости, прорвался сквозь
вражеские порядки и бросил клич вонзидельским мальчишкам, которые трусливо сидят по
домам. Рассказ об опасности, какой подверглись их друзья, позор капитуляции, что падет и на
них, вне всяких сомнений, пробудят их от лени и заставят совершить вылазку, которая позво-
лит гарнизону выйти из крепости. Предложение было принято, однако, не желая полагаться на
случай, Занд вызвался добровольцем. Поскольку всем была известна его храбрость, ловкость
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и быстрота, предложение было принято единодушно, и новый Деций1 приготовился принести
себя в жертву.

Дело это, надо сказать, было небезопасное. Существовали лишь два способа выйти из
башни: первый – через дверь, и там, разумеется, попасть в руки неприятелей; второй – спрыг-
нуть с балкона, слишком высокого, чтобы осаждающим пришло в голову караулить под ним.
Не раздумывая ни секунды, Карл прошел на балкон; там он, поскольку с малых лет был весьма
религиозен, сотворил короткую молитву и затем без страха и колебаний прямо-таки с прови-
денциальной уверенностью спрыгнул на землю, а высота там была двадцать два фута.

Занд тотчас же устремился к Вонзиделю и достиг его, хотя враги послали вдогонку за
ним лучших своих бегунов. К осажденным же, когда они увидели, что его предприятие увен-
чалось успехом, возвратилось мужество, и они объединили свои усилия против осаждающих в
надежде на красноречие Занда, которому оно давало огромную власть над товарищами. И дей-
ствительно, не прошло и получаса, как они увидели его возвращающимся во главе трех десят-
ков мальчишек, вооруженных пращами и арбалетами. Осаждающие, оказавшись под угрозой
нападения как с тыла, так и с фронта, поняли всю невыгодность своего положения и ретиро-
вались. Победа досталась армии Занда, и в этот день он был триумфатором.

Мы так подробно рассказали эту историю, чтобы наши читатели поняли по характеру
ребенка, каким тот стал, когда превратился в мужчину. Впрочем, у нас еще будет возможность
увидеть, как развивался этот спокойный и возвышенный характер среди как малых, так и вели-
ких событий.

В то же примерно время Занд, можно сказать, чудом дважды избежал смертельной опас-
ности. Как-то творило, полное извести, упало со строительных лесов и разбилось у его ног. А
еще однажды герцог Кобургский, который во время пребывания короля Пруссии на тамошних
водах жил у родителей Занда, въезжая на полном скаку в карете, запряженной четверней, во
двор, увидел, что под аркой ворот стоит Карл; у мальчика не было возможности отскочить ни
вправо, ни влево, не рискуя оказаться прижатым к стене и раздавленным колесами: кучер был
не в состоянии удержать упряжку, но тут Занд упал ничком на землю, карета промчалась над
ним, причем ни копыта коней, ни колеса даже не задели его; он встал без единой царапины.

С той поры многие смотрели на Занда как на избранника Божия, говорили, что его хранит
Бог.

А тем временем происходили серьезнейшие политические события, под влиянием кото-
рых мальчик прежде времени превратился в юношу. Наполеон навис над Германией, подобно
новому Сеннахерибу2. Штапс3 пожелал сыграть роль Муция Сцеволы4 и умер мученической
смертью.

Занд жил тогда в Хофе и учился в гимназии добрейшего Зальфранка. Узнав, что тот, кого
он считал антихристом, должен приехать в этот город, он тотчас же покинул его и вернулся к
родителям. Когда те спросили его, почему он бросил гимназию, Карл ответил:

– Потому что я не смог бы жить в одном городе с Наполеоном и не попытаться убить его,
но я чувствую, что рука у меня еще недостаточно тверда для этого.

Происходило это в 1809 году, Занду было четырнадцать лет.

1 Публий Деций Мус – римский консул, в 340 г. до н. э. одержавший победу над латинами. В соответствии с легендой он
за победу пожертвовал свою жизнь подземным божествам.

2 Сеннахериб (785–681 до н. э.) – ассирийский царь, упоминаемый в Библии (Царств, 2 и 4), совершал походы в Иудею,
осаждал Иерусалим, но вынужден был отступить.

3 Штапс, Фридрих (1792–1809) – немецкий торговец, покушался в Вене на убийство Наполеона, от помилования отка-
зался, предупредив, что в этом случае повторит свою попытку. Расстрелян.

4 Муций Сцевола – легендарный римский герой. Схваченный после неудачного покушения на этрусского царя Порсену,
он, доказывая свое мужество, положил левую руку в огонь, после чего пораженный Порсена отпустил его и снял осаду Рима.
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Мир, подписанный 15 октября, дал Германии небольшую передышку и позволил юному
фанатику продолжить учение, не отвлекаясь на политические тревоги; они снова захватят его в
1811 году, когда он узнает, что гимназия ликвидирована и заменена начальной школой. Дирек-
тор Зальфранк назначен в эту школу учителем, но вместо тысячи флоринов, которые он полу-
чал на старом месте, в новой должности ему положили всего лишь пятьсот. Карл не мог оста-
ваться в начальной школе, где у него просто не было возможности продолжать образование,
и он написал матери письмо, сообщив об этом событии и о том, с каким душевным спокой-
ствием старый немецкий философ принял перемену своей судьбы. Вот ответ матушки Занда;
его вполне достаточно, чтобы узнать эту женщину, чье большое сердце всегда было искренним
даже среди самых жестоких страданий; письмо это отмечено печатью немецкого мистицизма,
о котором мы во Франции не имеем ни малейшего представления.

«Мой дорогой Карл!
Ты не мог сообщить мне более горестную весть, нежели эта, о событии, которое обруши-

лось на твоего учителя и приемного отца, и все же, как бы ужасно оно ни было, он примирится
с ним, дабы дать добродетели своих воспитанников великий пример покорности, какую вся-
кий подданный должен выказывать королю, которого над ним поставил Бог. Впрочем, можешь
быть уверен, что в целом свете нет более верного и разумного поведения, нежели то, что исхо-
дит из древней заповеди: «Чти Бога, будь праведен и никого не бойся».
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