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Аннотация
Третий роман, отображающий события, происходящие

во время правления короля Людовика XIV во Франции,
из знаменитой историко-приключенческой трилогии («Три
мушкетера» (1844), «Двадцать лет спустя» (1845), «Виконт де
Бражелон», (1848-1850), которая связана общностью главных
героев Атоса, Портоса, Арамиса и Д’Артаньяна, жаждущих
романтики и подвигов.
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Александр Дюма
Виконт де Бражелон, или
Десять лет спустя. Том 1

 
Часть первая

 
 

I. Письмо
 

В середине мая 1660 года, в девять часов утра, когда
солнце, начавшее уже припекать, высушило росу на левкоях
Блуаского замка, небольшая кавалькада, состоявшая из трех
дворян и двух пажей, проехала по городскому мосту, не про-
изведя большого впечатления на гуляющих по набережной.
Они лишь прикоснулись к шляпам со следующими словами:

– Его высочество возвращается с охоты.
И только.
Пока лошади брали крутой подъем от реки к замку,

несколько сидельцев подошли к последней лошади, к седлу
которой были привешены за клюв разные птицы.

С истинно деревенской откровенностью любопытные вы-
разили пренебрежение к такой скудной добыче и, потолко-
вав между собою о невыгодах охоты влет, вернулись к своим



 
 
 

делам.
Только один из любопытных – рослый, краснощекий ве-

селый малый – спросил, почему его высочество, имея воз-
можность хорошо проводить время благодаря своим огром-
ным доходам, довольствуется столь жалким развлечением.

Ему отвечали:
– Разве ты не знаешь, что для его высочества главное раз-

влечение – скука?
Весельчак пожал плечами с жестом, который ясно гово-

рил: «В таком случае я предпочитаю быть лавочником, а не
принцем».

И каждый вернулся к своей работе.
Между тем его высочество продолжал свой путь с таким

задумчивым и в то же время величественным видом, что,
верно, ему изумились бы зрители, если бы таковые были;
но жители Блуа не могли простить герцогу того, что он вы-
брал их веселый город, чтобы скучать там без помехи. Зави-
дев скучающего принца, они обыкновенно отворачивались,
зевая, или отходили от окон в глубину комнат, точно избе-
гая усыпительного влияния этого вытянутого, бледного ли-
ца, сонных глаз и вялой походки. Таким образом, достойный
принц мог быть почти уверен, что никого не увидит на ули-
цах, если вздумает прогуляться.

Конечно, со стороны жителей Блуа это являлось преступ-
ной непочтительностью: его высочество был первым вель-
можей Франции после короля, а может быть, и включая ко-



 
 
 

роля. Действительно, если Людовик XIV, тогда царствовав-
ший, имел счастье родиться сыном Людовика XIII, то его вы-
сочество имел честь родиться сыном Генриха IV. Следова-
тельно, жители Блуа должны были гордиться предпочтени-
ем, которое герцог Гастон Орлеанский оказал их городу, по-
селившись со своим двором в старинном Блуаском замке.

Но такова была судьба этого высокородного принца: он
никогда не возбуждал внимания и удивления толпы. С тече-
нием времени он привык к этому. Может быть, именно этим
объясняется его равнодушный и скучающий вид. Прежде он
был очень занят. Казнь доброй дюжины его лучших друзей
причинила ему немало хлопот. Но со времени прихода к вла-
сти кардинала Мазарини казни прекратились, его высоче-
ство остался без всякого занятия, и это отражалось на его
настроении.

Жизнь бедного принца протекала очень скучно. По утрам
он охотился на берегах Беврона или в роще Шеверни, потом
переправлялся через Луару и завтракал в Шамборе, с аппе-
титом или без аппетита; и до следующей охоты жители Блуа
ничего не слышали о своем владыке и господине.

Вот как принц скучал extra muros;1 что же касается его
скуки в стенах города, то мы дадим о ней понятие читателю,
если он потрудится последовать вместе с нами за кавалька-
дой к величественному входу в Блуаский замок.

Его высочество ехал верхом на маленькой рыжей лошади,
1 Вне стен города (лат.).



 
 
 

в большом седле красного фландрского бархата со стреме-
нами в форме испанского сапога. Пунцовый бархатный кам-
зол принца, под плащом такого же цвета, сливался с седлом,
и благодаря этому красному цвету принц выделялся среди
своих спутников, из которых один был в лиловом, другой в
зеленом платье. Человек в лиловом, шталмейстер, ехал по
левую руку, обер-егермейстер в зеленом – по правую.

Один из пажей держал на шесте с перекладиной двух со-
колов. У другого в руке был охотничий рог; шагах в двадца-
ти от замка он лениво затрубил. Все окружающие ленивого
принца делали свое дело тоже лениво. Услышав сигнал, во-
семь часовых, гулявших на солнце в квадратном дворе, схва-
тили алебарды, и его высочество торжественно вступил в за-
мок.

Когда герцог въехал во двор, мальчишки, которые мча-
лись за кавалькадой, указывая друг другу на убитых птиц,
разбежались, отпуская замечания по поводу виденного. Ули-
ца, площадь и двор опустели.

Его высочество молча сошел с лошади, проследовал в
свои покои, где слуга подал ему переодеться, и так как ее
высочество еще не прислала известить о завтраке, то его вы-
сочество опустился в кресло и заснул так крепко, как будто
было одиннадцать часов вечера.

Часовые, зная, что им нечего делать до самой ночи, растя-
нулись на солнце на каменных скамьях; конюхи с лошадьми
скрылись в конюшнях; казалось, все заснуло в замке, подоб-



 
 
 

но его высочеству, только несколько птичек весело щебета-
ли в кустах.

Вдруг среди этой сладостной тишины раздался взрыв
звонкого смеха, заставивший нескольких солдат, погружен-
ных в сон, открыть глаза.

Смех несся из одного окна замка, в которое в этот момент
заглядывало солнце, заключая его в огромный светлый угол,
какие чертят около полудня на стенах профили крыш.

Узорчатый железный балкончик перед этим окном укра-
шали горшки с красными левкоями, примулами и ранними
розами, чья зелень, густая и сочная, пестрела множеством
маленьких красных блестящих точек, обещающих превра-
титься в цветы.

В комнате, которой принадлежало это окно, виднелся че-
тырехугольный стол, покрытый старой гарлемской скатертью
с крупным цветочным узором. Посреди стола стоял глиня-
ный кувшин с длинным горлышком; в нем были ирисы и лан-
дыши. По обе стороны стола сидели две девушки.

Держали они себя довольно странно: их можно было при-
нять за пансионерок, бежавших из монастыря. Одна, поло-
жив локти на стол, старательно выводила буквы на роскош-
ной голландской бумаге; другая, стоя на коленях на стуле,
нагнулась над столом и смотрела, как пишет ее подруга. Они
смеялись, шутили и, наконец, захохотали так громко, что
вспугнули птичек, игравших в кустах, и прервали сон гвар-
дии его высочества.



 
 
 

Раз уж мы занялись портретами, то да будет нам позволе-
но написать еще два – последние в этой главе.

Стоявшая на коленях на стуле шумливая хохотунья, кра-
савица лет девятнадцати-двадцати, смуглая, черноволосая,
сверкала глазами, которые вспыхивали из-под резко очер-
ченных бровей; ее зубы блестели, как жемчуг, меж коралло-
вых губ. Каждое ее движение казалось вспышкой молнии;
она не просто жила в это мгновение, она вся кипела и пыла-
ла.

Та, которая писала, глядела на свою неугомонную подру-
гу голубыми глазами, светлыми и чистыми, как небо в тот
день. Ее белокурые пепельные волосы, изящно причесанные,
обрамляли мягкими кудрями перламутровые щечки; ее тон-
кая рука, лежавшая на бумаге, говорила о крайней молодо-
сти. При каждом взрыве смеха приятельницы она с досадой
пожимала нежными белыми плечами, которым, так же как
рукам, недоставало еще округлости и пышности.

– Монтале! Монтале! – сказала она наконец приятным и
ласковым голосом.  – Вы смеетесь слишком громко, точно
мужчина; на вас не только обратят внимание господа кара-
ульные, но вы, пожалуй, не услышите звонка ее высочества.

Девушка, которую звали Монтале, не перестала смеяться
и шуметь после этого выговора. Она лишь ответила:

– Луиза, дорогая, вы говорите не то, что думаете. Вы зна-
ете, что господа караульные, как вы их называете, теперь за-
снули и что их не разбудишь даже пушкой; колокол ее вы-



 
 
 

сочества слышен даже на Блуаском мосту, и, стало быть, я
услышу, когда мне нужно будет идти к ее высочеству. Вам
просто мешает, что я смеюсь, когда вы пишете: вы боитесь,
как бы госпожа де Сен-Реми, ваша матушка, не пришла к нам
– что она иногда делает, когда мы смеемся слишком гром-
ко, – не застала нас врасплох и не увидела этого огромного
листа бумаги, на котором за четверть часа написано только
«Господин Рауль». И вы совершенно правы, милая Луиза:
после этих двух слов можно написать много других, таких
значительных и пламенных, что ваша добрая матушка полу-
чит полное право метать громы и молнии. Не так ли? Отве-
чайте.

И тут Монтале расхохоталась еще громче.
Блондинка обиделась не на шутку. Она разорвала лист,

на котором красивым почерком действительно было написа-
но «Господин Рауль», и, смяв бумагу дрожащими пальцами,
бросила ее за окно.

– Вот как! – сказала Монтале. – Наша овечка, наша голуб-
ка рассердилась!.. Не бойтесь, Луиза: госпожа де Сен-Реми
не придет, а если б и вздумала прийти, так вы знаете – у меня
тонкий слух. Притом же вполне позволительно писать ста-
рому другу, которого знаешь двенадцать лет, особенно когда
письмо начинается словами: «Господин Рауль!»

– Хорошо, я не буду писать ему, – проговорила Луиза.
– Ах, как я наказана! – воскликнула с хохотом черногла-

зая насмешница. – Ну, берите скорей другой лист бумаги, и



 
 
 

сейчас допишем письмо… Ах! Вот и колокол гудит!.. Ну, да
мне все равно! Герцогиня подождет или обойдется сегодня
без своей фрейлины!

В самом деле, колокол звонил. Это значило, что герцогиня
кончила свой туалет и ждет его высочество, который обык-
новенно вел ее под руку из гостиной в столовую.

После этой церемонии супруги завтракали и опять расста-
вались до обеда, подававшегося обычно ровно в два часа.

При звуке колокола в кухне, на левой стороне двора, от-
ворилась дверь, и в ней показались двое дворецких и восемь
поварят. Они несли подносы с кушаньями на блюдах, покры-
тых серебряными крышками.

Один из дворецких, видимо, старший по чину, молча кос-
нулся жезлом караульного, громко храпевшего на скамейке.
Он даже был так добр, что подал ему алебарду, стоявшую у
стены. Солдат, ошалевший от сна, не спрашивая объяснений,
проводил до столовой слуг, несших яства, предназначенные
для их высочеств; впереди шли паж и двое дворецких.

Когда блюда проносили мимо часовых, они отдали честь.
Монтале и ее подруга смотрели из окна на подробности

этого церемониала, хотя давно уже привыкли к нему. Впро-
чем, их любопытство вызывалось только желанием убедить-
ся в том, что их оставили в покое. Когда поварята, солдаты,
пажи и дворецкие прошли, они опять сели к столу, и солнце,
на мгновение осветившее эти два прелестных личика, теперь
опять озаряло только левкои, примулы и розы.



 
 
 

– Ну, – сказала Монтале, устраиваясь по-прежнему, – ее
высочество позавтракает и без меня.

– Ах, Монтале, ведь вас накажут! – отвечала блондинка,
усаживаясь на свое место.

– Накажут? Это значит, что меня не повезут на прогулку.
Да я только этого и хочу! Ехать в огромной колымаге, дер-
жась за дверцу, поворачивать то направо, то налево по сквер-
ной дороге, по которой едва можно проехать милю в два ча-
са; потом возвращаться к тому флигелю, где окно Марии
Медичи, причем герцогиня непременно скажет: «Кто пове-
рит, что через это окно бежала королева Мария! Сорок во-
семь футов высоты! А она была матерью двух принцев и трех
принцесс», – какое развлечение! Нет, Луиза, пусть меня на-
казывают каждый день, особенно когда наказание доставля-
ет мне возможность побыть с вами и писать такие занима-
тельные письма.

– Монтале! Монтале! Надо исполнять свои обязанности.
– Хорошо вам, друг мой, говорить об обязанностях, когда

вы пользуетесь полной свободой при дворе. Только вы одна
получаете все выгоды и не несете никаких тягот: вы больше,
чем я, фрейлина герцогини, потому что она переносит на вас
свое расположение к вашему отчиму. Вы клюете зернышки в
этом печальном доме, точно птички на нашем дворе, вдыха-
ете воздух, наслаждаетесь цветами и ничего не делаете. И вы
же говорите мне, что надо исполнять свои обязанности! Ска-
жите, моя прелестная ленивица, какие у вас обязанности?



 
 
 

Писать красавцу Раулю? Но вы и ему не пишете, – значит,
вы тоже немножко пренебрегаете своими обязанностями…

Луиза приняла серьезный вид, оперлась подбородком на
ладонь и сказала:

– Упрекать меня за счастливую жизнь! И у вас хватает ду-
ха… У вас есть будущность: вы служите при дворе. Когда
король женится, он призовет к себе его высочество: вы уви-
дите великолепные празднества, увидите короля… Говорят,
он так хорош, так мил…

– А кроме того, я увижу Рауля, который служит у прин-
ца, – лукаво прибавила Монтале.

– Бедный Рауль! – вздохнула Луиза.
– Пора писать ему, душенька! Ну, начинайте опять со слов

«Господин Рауль», так красиво выведенных на листке, кото-
рый вы разорвали.

Она подала подруге перо, улыбкой стараясь ее приобод-
рить.

Та написала знакомые нам слова.
– А теперь что? – спросила блондинка.
– Теперь пишите то, что думаете, Луиза, – отвечала Мон-

тале.
– Уверены ли вы, что я думаю о чем-то?
– Вы думаете о ком-то, а это одно и то же, и даже хуже.
– Вы уверены в этом, Монтале?
– Луиза, Луиза, ваши голубые глаза глубоки, как море,

которое я видела в Булони в прошлом году. Нет, я ошибаюсь,



 
 
 

море коварно, а ваши глаза чисты, как лазурь вон там, над
нашими головами.

– Если вы так хорошо читаете в моих глазах, то скажите,
что я думаю.

– Во-первых, вы не думаете «Господин Рауль», вы думаете
«Мой милый Рауль».

– О!
– Не краснейте из-за пустяков. Вы думаете: «Мой милый

Рауль, вы умоляете меня писать вам в Париж, где вас удер-
живает служба у принца. Должно быть, вам очень скучно,
если вы ищете развлечения в воспоминании о провинциал-
ке…»

Луиза вдруг встала.
– Нет, Монтале, – сказала она с улыбкой, – нет, я думаю

совсем другое. Смотрите, вот что я думаю…
Она храбро взяла перо и твердой рукой написала следую-

щие строки:
«Я была бы очень несчастлива, если бы вы не

так горячо просили меня вспоминать о вас. Здесь все
говорит мне о первых годах нашей дружбы, так быстро
промелькнувших, так незаметно улетевших, и никогда
ничто не истребит их очарования в моем сердце».

Монтале, следившая за быстрым полетом пера и читавшая
по мере того, как ее подруга писала, захлопала в ладоши.

– Давно бы так! – воскликнула она. – Вот искренность, вот
чувство, вот слог! Покажите, милая, этим парижанам, что



 
 
 

Блуа – родина хорошего стиля.
– Он знает, что для меня Блуа – земной рай, – ответила

блондинка.
– Вот я и говорю. Ангел не мог бы выразиться более воз-

вышенно.
– Я кончаю, Монтале.
И она продолжала писать:

«Вы говорите, Рауль, что думаете обо мне.
Благодарю вас, но это не может удивить меня: ведь
я знаю, сколько раз наши сердца бились одно возле
другого».

– О, – сказала Монтале, – овечка моя, берегитесь волков!
Луиза хотела ответить, как вдруг у ворот замка раздался

конский топот.
– Что такое? – удивилась Монтале, подходя к окну. – Пра-

во, красивый всадник.
– Ах, Рауль! – воскликнула Луиза, тоже приблизившись

к окну.
Она побледнела и в сильном волнении опустилась на стул

подле недописанного письма.
– Вот молодец! – засмеялась Монтале. – Он явился очень

кстати.
– Отойдите от окна… Отойдите, умоляю вас! – прошеп-

тала Луиза.
– Ну вот! Он не знает меня, дайте же мне посмотреть, за-

чем он сюда приехал.



 
 
 

 
II. Курьер

 
Монтале сказала правду: приятно было взглянуть на мо-

лодого всадника.
На вид ему было лет двадцать пять. Высокий, стройный,

он ловко носил тогдашнюю красивую военную форму. Высо-
кие ботфорты с раструбами облегали ногу; от такой ноги не
отказалась бы сама Монтале, если бы вздумала нарядиться
в мужской костюм. Тонкой, но сильной рукой он остановил
лошадь посреди двора; потом приподнял шляпу с перьями,
бросавшую тень на его серьезное и вместе с тем простодуш-
ное лицо.

Солдаты проснулись от конского топота и вскочили со
скамеек.

Один из них подошел к молодому всаднику, который на-
клонился к нему и сказал голосом таким чистым и звонким,
что его услышали даже девушки у своего окно:

– Курьер к его королевскому высочеству!..
– Господин офицер! – закричал часовой. – Курьер прие-

хал!
Но солдат знал, что никто не придет. Единственный офи-

цер жил в глубине замка, в квартире, выходившей в сад.
Поэтому солдат прибавил:
– Господин шевалье, офицер проверяет посты, я доложу

о вас господину де Сен-Реми, дворецкому.



 
 
 

– Де Сен-Реми! – повторил всадник, краснея.
– Вы его знаете?
– Знаю… Сообщите ему поскорее, чтобы обо мне тотчас

доложили его высочеству.
– Значит, дело, должно быть, спешное, – сказал солдат как

бы про себя, но надеясь на ответ.
Всадник кивнул головой.
– В таком случае, – продолжал часовой, – я сам пойду к

дворецкому.
Тем временем молодой человек спрыгнул на землю, и,

покуда другие солдаты с любопытством следили за каждым
движением статной лошади, принадлежащей новоприбыв-
шему, часовой, отошедший было на несколько шагов, вновь
вернулся, чтобы промолвить:

– Позвольте узнать ваше имя.
– Виконт де Бражелон, от его высочества принца Конде.
Солдат низко поклонился и, как будто имя победителя

при Рокруа окрылило его, взбежал по ступеням лестницы в
переднюю.

Не успел виконт де Бражелон привязать лошадь к желез-
ным перилам крыльца, как к нему выбежал запыхавшийся
Сен-Реми, придерживая одной рукой толстый живот, а дру-
гой рассекая воздух, как гребец рассекает воду веслом.

– Виконт! Вы здесь, в Блуа? – воскликнул он. – Какое чу-
до! Здравствуйте, господин Рауль, здравствуйте!

– Мое почтение, господин де Сен-Реми.



 
 
 

– Как госпожа де Лаваль… я хочу сказать, как госпожа де
Сен-Реми будет счастлива, когда увидит вас! Но пойдемте!
Его высочество завтракает. Надо ли тревожить его? Дело у
вас важное?

– Да как сказать… Возможно, что минута промедления не
понравится его высочеству.

– Если так, нарушим правила. Пойдемте, виконт! Впро-
чем, его высочество сегодня в духе… И притом вы привезли
нам новости?

– Очень важные.
– И, вероятно, хорошие?
– Самые приятные.
– Так идемте скорей! Как можно скорей! – вскричал доб-

ряк, поправляя на ходу свой костюм.
Рауль шел за ним с шляпой в руке, немного смущенный

торжественным звоном шпор по паркету огромных зал.
Как только он вошел во дворец, в знакомом нам окне

опять показались головки, и оживленный шепот выдал вол-
нение девушек. Видимо, они приняли какое-то решение, по-
тому что черноволосая головка исчезла, а белокурая оста-
лась в окне, прячась за цветами и внимательно глядя сквозь
листья на крыльцо, по которому виконт вошел во дворец.

Между тем виконт, явившийся причиной всех этих вол-
нений, шел следом за дворецким. По донесшемуся к нему
шуму торопливых шагов, аромату вин и кушаний, звону бо-
калов и посуды он понял, что приближается к цели. Пажи,



 
 
 

служители и лакеи, находившиеся в комнате перед столовой,
встретили гостя с учтивостью этого края, вошедшей в посло-
вицу. Некоторые были знакомы с Раулем, и почти все знали,
что он приехал из Парижа. Можно сказать, что его появле-
ние нарушило на минуту перемену блюд.

Паж, наливавший вино его высочеству, услышав звон
шпор в соседней комнате, обернулся с детским любопыт-
ством и не заметил, что льет вино уже не в стакан герцога,
а на скатерть.

Герцогиня, не столь поглощенная своими мыслями, как
ее достославный супруг, заметила рассеянность пажа.

– Что такое? – спросила она.
– Что такое? – повторил герцог. – Что там случилось?
Сен-Реми воспользовался удобной минутой и просунул

голову в дверь.
– Зачем меня беспокоят? – спросил герцог, кладя на та-

релку солидный кусок одного из самых огромных лососей,
которые когда-либо поднимались вверх по Луаре, дабы по-
пасться на удочку где-то между Пенбефом и Сент-Назер.

– Приехал курьер из Парижа. Но он может подождать, по-
ка завтрак…

– Из Парижа! – удивился герцог, роняя вилку. – Курьер
из Парижа, говорите вы? А от кого?

– От принца, – поспешил сообщить дворецкий.
Принцем называли в те времена принца Конде.
– Курьер от принца? – сказал герцог с беспокойством, за-



 
 
 

меченным всеми присутствующими и удвоившим общее лю-
бопытство.

У герцога мелькнула, быть может, мысль, что вернулись
те блаженные времена заговоров, когда каждый стук двери
приводил его в волнение, каждое письмо заключало в себе
государственную тайну, каждый курьер был орудием опас-
ной и запутанной интриги. Может быть, самое имя велико-
го принца встало под сводами Блуаского замка, точно при-
видение.

Герцог отодвинул тарелку.
– Прикажете курьеру подождать? – спросил де Сен-Реми.
Взгляд герцогини придал герцогу энергии, и он ответил:
– Нет, нет! Наоборот, позовите его сейчас же! Кстати, а

кто он?
– Здешний дворянин, виконт де Бражелон.
– А, очень хорошо… Введите его, Сен-Реми, введите!
Произнеся эти слова с обычной важностью, герцог бросил

взгляд на всех находившихся в столовой, и все они – пажи,
служители и берейторы, – побросав салфетки, ножи и стака-
ны, беспорядочной толпой быстро скрылись в соседней ком-
нате.

Столовая была пуста, когда Рауль де Бражелон вслед за
Сен-Реми вошел туда.

Оставшись один, герцог успел придать своему лицу по-
добающее выражение. Он не повернулся, ожидая, пока дво-
рецкий подведет к нему курьера. Рауль остановился у кон-



 
 
 

ца стола, между герцогом и его супругой. Затем он низко
поклонился его высочеству, почтительно ее высочеству, вы-
прямился и стал ждать, когда герцог заговорит. Герцог, со
своей стороны, ждал, пока запрут двери. Он не хотел обора-
чиваться, чтобы убедиться, закрыты ли они. Такое движение
было бы недостойно его; но он напряженно прислушивался,
щелкнул ли замок, что сулило ему хоть видимость тайны.

Когда заперли дверь, герцог поднял глаза на виконта и
спросил:

– Вы, кажется, из Парижа?
– Только что, ваше высочество.
– Здоров ли король?
– Вполне.
– А королева?
– Ее величество все еще страдает грудью. Но теперь уже

с месяц как ей несколько лучше.
– Мне доложили, что вы приехали ко мне от принца. Это,

верно, ошибка!
– Нет, ваше высочество! Принц поручил мне доставить

вам это письмо и ждать ответа.
Рауль был несколько смущен столь холодным и церемон-

ным приемом: голос его незаметно понизился, и кончил он
почти шепотом. Герцог забыл, что сам был причиной этой
таинственности, и им снова овладел страх.

С угрюмым видом принял он письмо принца Конде, рас-
печатал его, точно какой-нибудь подозрительный пакет, и,



 
 
 

отвернувшись, чтобы никто не мог заметить выражения его
лица, прочел письмо.

Герцогиня следила за всеми движениями своего августей-
шего супруга с такой же тревогой, какую испытывал он сам.

Рауль бесстрастно, не двигаясь с места, смотрел в откры-
тое окно на сад и на статуи в нем.

– Ах, – вскричал вдруг герцог с сияющей улыбкой. – Вот
приятный сюрприз! Премилое письмо от принца! Прочтите
сами!

Стол был так широк, что герцог не мог дотянуться до руки
герцогини; Рауль поспешил передать письмо и сделал это так
ловко, что герцогиня ласково поблагодарила его.

– Вы, верно, знаете содержание письма? – спросил герцог
у виконта.

– Знаю, ваше высочество. Сначала принц дал мне поруче-
ние на словах; потом передумал и написал письмо.

– Прекрасный почерк, – сказала герцогиня, – но я никак
не могу разобрать…

– Прочтите, виконт, – попросил герцог.
Рауль начал читать.
Герцог слушал его очень внимательно.
Вот содержание письма:

«Ваша светлость!
Король едет за границу; вам уже известно,

что скоро совершится бракосочетание его
величества. Король соизволил назначить меня своим



 
 
 

квартирмейстером на время этого путешествия. Зная,
как было бы приятно его величеству провести день
в Блуа, осмеливаюсь просить вас дозволить мне
отметить на моем маршруте ваш замок. Однако
если неожиданность такой просьбы может причинить
вашему королевскому высочеству затруднение, то
умоляю вас уведомить меня через посланного мною
курьера, одного из моих офицеров, виконта де
Бражелона. Мой маршрут будет зависеть от решения
вашего королевского высочества: если нельзя ехать на
Блуа, я укажу путь через Вандом или Роморантен.
Смею надеяться, что ваше высочество примете
просьбу мою благосклонно, как знак преданности и
желания быть вам приятным».

– Ничего не может быть приятнее, – заметила герцогиня,
которая во время чтения несколько раз ловила взгляд му-
жа. – Король будет здесь! – прибавила она громче, чем сле-
дует, когда хотят сохранить тайну.

–  Господин де Бражелон,  – сказал герцог, в свою оче-
редь,  – поблагодарите принца Конде и выразите ему мою
признательность за удовольствие, которое он мне доставил.

Рауль поклонился.
– Когда приедет его величество?
– Вероятно, сегодня вечером.
– Как же узнали бы мой ответ, если бы он оказался отри-

цательным?
–  Мне было приказано в этом случае возможно скорее



 
 
 

вернуться в Божанси и передать ваш ответ курьеру, который
тотчас вручил бы его принцу.

– Значит, король в Орлеане?
– Нет, гораздо ближе; теперь его величество должен быть

в Менге.
– Его сопровождает двор?
– Да, ваше высочество.
– Ах! Я и забыл спросить вас о кардинале!
– Его преосвященство, кажется, здоров.
– Его племянницы едут с ним?
–  Нет, ваше высочество; его преосвященство приказал

госпожам Манчини отправиться в Бруаж; они поедут по ле-
вому берегу Луары, тогда как двор проследует по правому.

– Как! Мария Манчини тоже покидает двор? – спросил
герцог, осторожность которого несколько уменьшилась.

– Мария Манчини в первую очередь, – скромно ответил
Рауль.

Беглая улыбка, едва заметный след прежней привычки к
запутанным интригам, осветила бледное лицо герцога.

– Благодарю вас, господин де Бражелон, – сказал он. – Вы,
может быть, не захотите передать принцу другого моего по-
ручения – сообщить, что его посланный очень мне понра-
вился: но я сам скажу ему об этом.

Рауль поклонился в знак благодарности за лестный отзыв.
Герцог подал знак герцогине, и она позвонила. Тотчас во-

шел Сен-Реми, и комната наполнилась людьми.



 
 
 

– Господа, – объявил герцог, – его величество сделал мне
честь, пожелав провести день в Блуа; надеюсь, что король,
мой племянник, не будет раскаиваться в милости, которую
он оказывает моему дому.

– Да здравствует король! – вскричали с неудержимым вос-
торгом все присутствующие и прежде всех сам Сен-Реми.

Герцог в мрачном унынии склонил голову. Всю жизнь
должен он был слушать, вернее – терпеть, эти крики. Давно
уже не слышав их, он успокоился; и вот молодой король, бо-
лее живой и блестящий, чем прежний, вставал перед ним как
новая горькая насмешка.

Герцогиня поняла страдания этого боязливого и подозри-
тельного человека. Она поднялась из-за стола.

Герцог бессознательно последовал ее примеру. Служите-
ли, жужжа, как пчелы, окружили Рауля и начали его расспра-
шивать.

Герцогиня, заметив это, подозвала Сен-Реми.
– Теперь не время болтать, надо приниматься за дело! –

сказала она голосом недовольной хозяйки.
Сен-Реми поспешил рассеять кружок, собравшийся около

Рауля, и виконт вышел в переднюю.
– Надеюсь, об этом дворянине позаботятся? – прибавила

герцогиня, обращаясь к Сен-Реми.
Толстяк побежал за Раулем.
– Герцогиня приказала предложить вам закусить и отдох-

нуть, – сообщил он, – для вас готова квартира в замке.



 
 
 

– Благодарю вас, господин де Сен-Реми, – отвечал виконт.
Вы знаете, как мне хочется скорее увидеть отца.

– Знаю, знаю, виконт. Прошу вас передать ему мой почти-
тельный поклон!

Рауль распрощался со старым дворянином и пошел своей
дорогой.

Когда он проходил под воротами, ведя лошадь под уздцы,
тонкий голосок окликнул его из глубины тенистой аллеи:

– Господин Рауль!
Виконт в изумлении обернулся и увидел черноволосую

девушку. Она приложила палец к губам и протянула ему ру-
ку.

Этой девушки он не знал.



 
 
 

 
III. Свидание

 
Рауль подошел к девушке, позвавшей его.
– А как мне быть с лошадью? – спросил он.
– Вот так затруднение!.. В переднем дворе есть конюшня;

поставьте туда лошадь и возвращайтесь скорей.
– Повинуюсь!
Рауль сделал все, как было сказано, и вернулся к ма-

ленькой двери; тут, в полумраке, он увидел свою таинствен-
ную провожатую. Она ждала на первых ступеньках винтовой
лестницы.

–  Вы не побоитесь пойти за мной, странствующий ры-
царь? – рассмеялась девушка, видевшая минутное колебание
Рауля.

Вместо ответа он устремился за ней по темной лестнице.
Так прошли они три этажа; каждый раз, ища перил, он ка-

сался шелкового платья, которое шелестело впереди по лест-
нице. Когда Рауль спотыкался, спутница строго произносила
«шш» и протягивала ему маленькую нежную ручку.

– Так можно подняться на самый верх башни, не чувствуя
усталости, – сказал Рауль.

– Другими словами, вы очень заинтересованы, очень уста-
ли и очень взволнованы!.. Успокойтесь, мы пришли!

Девушка отворила дверь, и на площадку лестницы, за пе-
рила которой держался Рауль, хлынул поток света.



 
 
 

Брюнетка двинулась вперед; он не отставал. Она вошла в
комнату, Рауль вслед за ней.

Очутившись в западне, он услышал чей-то возглас, обер-
нулся и в двух шагах от себя увидел белокурую голубоглазую
красавицу с белоснежными плечами, которая стояла, сложив
руки и закрыв глаза.

Во всем ее облике он почувствовал столько любви, столь-
ко счастья, что пал перед нею на колени и прошептал ее имя:

– Луиза…
– Ах, Монтале, Монтале! – упрекнула Луиза. – Грех так

обманывать людей!
– Я вас обманула?!
– Да. Вы сказали, что пойдете узнать, что там делается, а

вместо того привели его сюда!
– Как же иначе? Каким бы образом он получил письмо,

которое вы писали?
И Монтале указала на письмо, лежавшее на столе. Рауль

бросился к нему, но Луиза, хотя все еще смущенная, быстро
протянула руку, желая его остановить. Рауль встретил теп-
лую дрожащую ручку, взял ее и так почтительно поднес к
губам, что казалось, это был не поцелуй, а вздох.

Между тем Монтале взяла письмо, тщательно сложила его
втрое, как обыкновенно делают женщины, и спрятала за кор-
саж.

– Не бойтесь, Луиза, – успокоила ее Монтале, – виконт не
возьмет письма, как покойный король Людовик Тринадца-



 
 
 

тый не брал записок, спрятанных на груди мадемуазель де
Отфор.

Рауль покраснел, увидев, что обе девушки смеются, и не
заметил, что ручка Луизы осталась в его руках.

– Что же, – спросила Монтале, – вы простили мне, Луиза,
что я привела к вам виконта? А вы, сударь, не сердитесь, что
пошли за мной и увидели Луизу? Теперь, когда мир заклю-
чен, поговорим как старые друзья. Луиза, познакомьте меня
с виконтом!

– Виконт, – сказала Луиза со своей серьезной грацией и
невинною улыбкою, – имею честь представить вам Ору де
Монтале, приближенную ее королевского высочества и мою
подругу, мою милую подругу.

Рауль церемонно поклонился.
– А меня, Луиза, вы не представите вашей приятельни-

це? – спросил он.
– О, она вас знает! Она знает все!
Эти наивные слова заставили Монтале рассмеяться, а Ра-

уля вздохнуть от радости. Он понял их так: поскольку она
мой друг, то знает все о нашей любви.

– Теперь церемонии кончены, виконт, – сказала Монта-
ле. – Вот кресло; садитесь и сообщите нам скорее, какое из-
вестие привезли вы так поспешно?

– Теперь оно уже не тайна, сударыня. Король по дороге в
Пуатье остановится в Блуа, чтобы навестить его королевское
высочество.



 
 
 

– Король будет здесь! – воскликнула Монтале, хлопая в
ладоши. – Мы увидим двор! Понимаете вы, Луиза? Настоя-
щий парижский двор! Боже мой! Но когда же?

– Может быть, сегодня вечером, сударыня, а завтра навер-
ное.

Монтале с досадой махнула рукою.
– Нет времени одеться! Некогда приготовить платья! Мы

здесь отстали от мод, как польки. Мы будем похожи на порт-
реты времен Генриха Четвертого… Ах, виконт, вы привезли
плохую новость!..

– Вы будете хороши во всяком наряде.
– Какой избитый комплимент!.. Мы будем хороши, пото-

му что природа создала нас достаточно привлекательными;
но мы будем смешны, потому что мода забыла нас… Смеш-
ны!.. Я покажусь смешною!..

– Кому? – удивилась Луиза.
–  Кому? Какая вы странная, милая моя! Можно ли за-

давать такой вопрос!.. Кому… Всем… Придворным кавале-
рам, вельможам, королю.

– Простите меня, Монтале, но если здесь все привыкли
видеть нас такими…

–  Правда, но теперь все это переменится, и мы будем
смешными даже в Блуа; ведь все увидят парижские моды и
поймут, что мы одеты как провинциалки! Это приводит ме-
ня в отчаяние!

– Утешьтесь, сударыня!



 
 
 

– А впрочем, тем хуже для тех, кому я не понравлюсь! –
философски заявила Монтале.

– Ну, таких будет трудно найти! – возразил Рауль, верный
своей неизменной любезности.

– Благодарю, виконт! Так вы говорите, что король приедет
в Блуа?

– Со всем двором.
– И с Манчини?
– Нет, без них.
– Но, говорят, король не может расстаться с Марией Ман-

чини?
– Однако ему придется обойтись без нее. Так угодно кар-

диналу. Он послал своих племянниц в Бруаж!
– О, лицемер!
– Тише! – сказала Луиза, прикладывая палец к розовым

губам.
– Здесь меня никто не слышит! Я говорю, что старый Ма-

зарини – лицемер: он спит и видит, как бы сделать племян-
ницу французской королевой.

– О нет, сударыня. Напротив, кардинал хочет, чтобы ко-
роль женился на инфанте Марии-Терезии.

Монтале посмотрела Раулю прямо в глаза.
– Неужели вы, парижане, верите таким басням? – спроси-

ла она. – Мы здесь, в Блуа, не так легковерны.
– Но подумайте: раз король едет через Пуатье в Испанию,

раз статьи свадебного контракта утверждены доном Луисом



 
 
 

де Харо и кардиналом, вы понимаете, сударыня, это уже не
шутки.

– Однако, я думаю, король все-таки король?
– Разумеется, но и кардинал все-таки кардинал…
–  Значит, король не человек? Или он не любит Марию

Манчини?
– Обожает!
– Ну, так он женится на ней. Начнется война с Испанией.

Кардинал Мазарини истратит несколько миллионов из тех,
что у него припрятаны. Наши дворяне совершат чудеса храб-
рости в сражениях против гордых кастильцев. Многие воз-
вратятся с лавровыми венками, а мы увенчаем их миртом.
Вот как я понимаю политику!

– Монтале, вы безумная! – сказала Луиза. – Всякая край-
ность привлекает вас, как огонь бабочку!

– А вы, Луиза, слишком рассудительны, чтобы по-насто-
ящему любить.

– О, – прошептала Луиза с нежным упреком, – поймите
же, Монтале!.. Вдовствующая королева хочет женить сына
на инфанте. Неужели король решится ослушаться матери?
Неужели такой король, как он, захочет подать дурной при-
мер? Когда родители запрещают любить, надо прогнать лю-
бовь!

И Луиза вздохнула. Рауль в замешательстве опустил глаза.
Монтале расхохоталась.

– У меня нет родителей, – промолвила она.



 
 
 

– Вы, должно быть, осведомлены о здоровье графа де Ла
Фер? – спросила Луиза после вздоха, обнаружившего всю ее
печаль.

– Нет, – отвечал Рауль, – я еще не был у батюшки; я хотел
ехать к нему, когда меня остановила ваша подруга. Надеюсь,
что граф здоров… Вы не слыхали о нем ничего дурного?

– Ничего, Рауль, слава богу!
Воцарилось молчание. Пока оно длилось, оба, поглощен-

ные одной мыслью, без единого взгляда превосходно пони-
мали друг друга.

– Боже мой! – вдруг вскричала Монтале. – Сюда идут!
– Кто это может быть? – спросила Луиза с беспокойством.
– Ах, я подвергаю вас опасности! Как я был неблагоразу-

мен! – прошептал Рауль в сильном замешательстве.
– Шаги тяжелые! – сказала Луиза.
– Если это Маликорн, то нам нечего беспокоиться, – за-

метила Монтале.
Луиза и Рауль переглянулись, как бы спрашивая друг дру-

га: «Кто это Маликорн?»
– Не волнуйтесь, – продолжала Монтале, – он не ревнив.
– Но… – начал Рауль.
– Понимаю: он не болтлив, как и я.
– Ах! – испугалась Луиза, прислушиваясь у полуоткрытой

двери. – Я узнаю шаги моей матери.
– Госпожа де Сен-Реми! Куда мне спрятаться? – спросил

Рауль слегка смутившуюся Монтале.



 
 
 

– Да, – сказала она, – и я узнаю стук ее башмаков!.. Это
ваша добрая матушка! Ах, как жаль, виконт, что окно выхо-
дит на мостовую и до земли футов пятьдесят.

Рауль растерянно посмотрел на балкон. Луиза схватила
его за руку и удержала.

– О, я совсем с ума сошла! – вскричала Монтале. – А мой
шкаф с парадными платьями! Он словно для этого именно
и предназначен!

Пора было прятаться. Г-жа де Сен-Реми поднималась
быстрее обыкновенного. Она появилась на площадке в то
время, когда Монтале затворила шкаф и прислонилась к
дверце.

– А! – грозно промолвила г-жа де Сен-Реми. – Вы здесь,
Луиза?

– Да, здесь, – отвечала Луиза, побледнев, словно ее ули-
чили в ужасном преступлении.

– Так, так!
–  Присядьте, сударыня,  – сказала Монтале, придвигая

кресло г-же де Сен-Реми и ставя его так, чтобы она села спи-
ной к шкафу.

– Благодарю, Ора. Идем, дочь моя, пойдем скорее!
– Куда? Зачем?
– Домой. Надо же приготовить наряды!
–  Что случилось? Что за спешка?  – спросила Монтале,

притворяясь удивленною.
Она боялась, как бы Луиза не проговорилась.



 
 
 

– Разве вы не знаете новости? – недоверчиво посмотрела
на нее г-жа де Сен-Реми.

– Что можем мы знать, сидя в этой голубятне, сударыня?
– Как!.. Вы никого не видели?
– Вы говорите загадками, мы сгораем от нетерпения! –

перебила ее Монтале, которая не знала, что делать, видя, что
Луиза все бледнеет.

Наконец она поймала красноречивый взгляд подруги,
один из тех взглядов, которые способны растрогать даже сте-
ны. Луиза указывала на шляпу, на злополучную шляпу Рау-
ля, красовавшуюся на столе.

Монтале шагнула вперед и, схватив шляпу левой рукой,
перебросила за спиной в правую и, наконец, спрятала, не пе-
реставая говорить.

– Ну так вот, – продолжала г-жа де Сен-Реми, – приехал
курьер и привез известие о скором прибытии сюда его вели-
чества! Надо принарядиться!

– Скорее, – сказала Монтале, – скорее, Луиза! Ступайте
за вашей матушкой, а я пока примерю парадное платье.

Луиза встала. Г-жа де Сен-Реми взяла ее за руку и вывела
на лестницу.

– Идем! – скомандовала она. И прибавила потихоньку: –
Я запретила вам заходить к Монтале! Почему же вы бываете
у нее?

– Она моя подруга. Притом я только что вошла.
– И при вас никого не прятали?



 
 
 

– Что вы?
– Я видела мужскую шляпу… Это, верно, шляпа бездель-

ника Маликорна… Приближенная – и принимает у себя та-
кого человека!.. Фи!..

Голоса замерли на лестнице. Монтале все слышала, пото-
му что эхо передавало ей слова.

Она пожала плечами, увидев Рауля, который выбрался из
шкафа и тоже все слышал, и произнесла:

– Бедная Монтале! Жертва дружбы!.. Бедный Маликорн!
Жертва любви!

Она остановила свой взор на трагикомическом лице Рау-
ля, смущенного тем, что он в один день узнал столько тайн.

– Ах, сударыня, – начал он, – как мне благодарить вас за
вашу любезность!

– Когда-нибудь сочтемся, – ответила она, – а теперь ухо-
дите поскорее, виконт! Госпожа де Сен-Реми очень строга
и может произвести здесь обыск, который будет неприятен
нам всем! Прощайте!

– Но Луиза… как узнать…
–  Ступайте! Ступайте! Король Людовик Одиннадцатый

недаром изобрел почту!
– Увы! – проговорил Рауль.
– А я разве не помогу вам? Я стою больше всех королев-

ских почт! Скорей на коня! Если госпожа де Сен-Реми при-
дет читать мне нравоучение, надо, чтобы она не застала вас
здесь.



 
 
 

– Она, пожалуй, скажет моему отцу!.. – прошептал Рауль.
– И вас станут бранить!.. Ах, виконт, видно, что вы состо-

ите при дворе: вы боязливы, как король. В Блуа мы обходим-
ся нередко без согласия папенек! Спросите Маликорна.

С этими словами шалунья взяла Рауля за плечи и выстави-
ла его за дверь. Он осторожно спустился по лестнице, отыс-
кал свою лошадь, вскочил на нее и поскакал так, словно его
преследовали восемь солдат герцога Орлеанского.



 
 
 

 
IV. Отец и сын

 
Рауль ехал по хорошо ему известной, милой по воспоми-

наниям дороге, которая вела из Блуа к дому графа де Ла Фер.
Читатель уволит нас от описания этого дома. Он бывал

уже там вместе с нами в прежние времена и знает его. Толь-
ко со времени последнего нашего путешествия туда стены
посерели, кирпичи приобрели зеленоватый оттенок старой
меди, а деревья разрослись. Те из них, что некогда протяги-
вали свои тоненькие руки над низкой изгородью, ныне стоя-
ли крепкие, густые, пышные, далеко бросая темную тень от
своих налитых соком ветвей, одаривая путника цветами и
плодами своими.

Рауль издали увидел остроконечную крышу, две малень-
кие башенки, голубятню между вязами и голубей, непрерыв-
но летавших вокруг кирпичного конуса, никогда его не по-
кидая, как не покидают приятные воспоминания безмятеж-
ную душу.

Когда он приблизился, то услышал скрип колодезного ва-
ла под тяжестью массивных ведер; ему показалось также, что
он слышит меланхолический шум воды, со стоном падаю-
щей назад в колодец; шум печальный, похоронный, торже-
ственный, ударяющий в ухо ребенка и мечтателя, затем что-
бы никогда уже не забыться ни тем, ни другим; шум, кото-
рый поэты-англичане окрестили словом «splash» и который



 
 
 

мы, французы, что так стараемся быть поэтами, умеем пере-
давать лишь перифразой: шум воды, падающей в воду.

Уже больше года Рауль не видел отца; все это время он
находился у принца Конде.

Действительно, после волнений Фронды, первый пери-
од которых мы постарались изобразить в предыдущей ча-
сти этой трилогии, Луи де Конде примирился с двором ис-
кренне, публично и торжественно. За все время распри меж-
ду принцем Конде и королем принц, полюбивший виконта,
тщательно делал ему предложения, соблазнительные для мо-
лодого человека. Граф де Ла Фер, верный принципам чести и
преданности королю, когда-то преподанным им сыну в усы-
пальнице Сен-Дени, постоянно отказывал принцу от имени
сына. Более того, не присоединившись к принцу Конде во
время мятежа, виконт примкнул к Тюренну, который сра-
жался на стороне короля. Затем, когда Тюренн, в свою оче-
редь, охладел к королю, виконт расстался и с Тюренном, как
прежде с принцем. Благодаря такой неизменной линии по-
ведения и тому, что Конде и Тюренн одерживали победы,
только сражаясь под знаменами короля, в послужном списке
Рауля, при всей его молодости, значилось десять побед и ни
одного поражения, задевающего его честь и совесть.

Рауль, по желанию отца, стойко и покорно служил Людо-
вику XIV, несмотря на почти неизбежные в то время коле-
бания и переходы из одного лагеря в другой.

Принц Конде, попав в милость, воспользовался дарован-



 
 
 

ной ему амнистией, чтобы возвратить себе многое, и в том
числе Рауля. Граф де Ла Фер, следуя, как всегда, велению
здравого смысла, тотчас же отправил Рауля к принцу.

Прошел год со времени последнего свидания сына с от-
цом; письма смягчали, но не излечивали его грусти. Мы ви-
дели, что Рауль оставил в Блуа и другую любовь, кроме сы-
новней.

Но отдадим ему справедливость: если б не случай и не
Ора Монтале, эти два демона-соблазнителя, Рауль, исполнив
поручение, поскакал бы прямо к отцу; он, наверное, огляды-
вался бы, но не остановился, если бы даже сама Луиза про-
стирала к нему руки.

В первую половину пути Рауль предавался сожалениям о
прошлом, с которым пришлось так быстро расстаться, про-
ще говоря, о своей возлюбленной; во время второй половины
пути он думал о друге, к которому нетерпеливо стремился.

Рауль увидел, что ворота в сад отворены, и пустил лошадь
по аллее, не обращая внимания на угрожающие жесты ста-
рика в лиловой вязаной куртке и в большой шапке из вытер-
того бархата.

Старик, половший грядку карликовых роз и маргариток,
пришел в негодование, видя, что лошадь скачет по расчи-
щенным и посыпанным песком аллеям.

Он решился даже произнести громкое «эй», заставившее
виконта обернуться. Тогда картина переменилась. Узнав Ра-
уля, старик вскочил и побежал к дому с ворчанием, которое



 
 
 

служило у него выражением крайнего восторга.
Рауль доехал до конюшни, отдал лошадь мальчику и взбе-

жал по лестнице с быстротой, которая порадовала бы его от-
ца.

Он прошел переднюю, столовую и гостиную, никого не
встретив; наконец, дойдя до кабинета графа де Ла Фер, он
нетерпеливо постучал в дверь и вошел, не дождавшись даже
ответа: «Войдите!», произнесенного строгим, но приятным
голосом.

Граф сидел за столом, заваленным книгами и бумагами.
Он был все тем же благородным и красивым вельможей, как
и прежде; но время придало его благородству и красоте ха-
рактер величавой значительности. Чистый гладкий лоб, об-
рамленный длинными, почти седыми кудрями; глаза прони-
цательные и ласковые, под юношескими ресницами; усы тон-
кие, с проседью, над губами чистого, красивого рисунка, точ-
но никогда не искажавшимися гибельными страстями; стан
прямой и гибкий; безукоризненной формы, но худые руки.
Таков был знаменитый вельможа, которого многие совре-
менники превозносили под именем Атоса. Он перечитывал
какую-то тетрадь, внося в нее поправки.

Рауль обнял отца за шею, за плечи, как пришлось, и поце-
ловал его так нежно, так быстро, что граф не успел ни укло-
ниться, ни совладать с охватившим его волнением.

– Ты здесь, Рауль? – вскричал он. – Ты здесь? Возможно
ли?



 
 
 

– О! Как я рад видеть вас!
– Ты не отвечаешь мне, виконт! Получил ли ты отпуск в

Блуа? Или в Париже случилось какое-нибудь несчастье?
– Слава богу,  – отвечал Рауль, мало-помалу успокаива-

ясь, – никакого несчастья; напротив, все прекрасно. Король
женится, как я имел честь известить вас в последнем письме,
и отправляется в Испанию. Он проедет через Блуа.

– И посетит его высочество?
– Именно. Боясь застать его врасплох или желая сделать

ему удовольствие, принц послал меня приготовить кварти-
ры.

– Ты видел его высочество? – быстро спросил граф.
– Видел.
– В замке?
– Да, в замке, – отвечал Рауль, опуская глаза, потому что

почувствовал в вопросе графа не одно только любопытство.
– Ах, вот как! Поздравляю…
Рауль поклонился.
– Видел ли ты еще кого-нибудь в Блуа?
– Видел ее высочество.
– Так. Но я говорю не о герцогине.
Рауль сильно покраснел и промолчал.
– Ты, верно, не понимаешь меня, виконт? – продолжал

граф де Ла Фер, не повышая голоса, но с некоторой строго-
стью во взгляде.

– Я понял, отец, – отвечал Рауль. – И если я не сразу от-



 
 
 

ветил, то не потому, что собирался солгать… Вы сами это
знаете, отец…

– Знаю, что ты никогда не лжешь, потому-то я и удивля-
юсь, что тебе надо так много времени, чтобы сказать мне да
или нет.

– Я могу ответить вам, только если правильно понял ваш
вопрос; а если я вас понял, то вы дурно примете мои первые
слова. Вам, верно, не понравится, отец, что я видел…

– Луизу де Лавальер.
– Отец, входя в замок, я вовсе не знал, что Луиза де Ла-

вальер живет там; когда я возвращался из замка, исполнив
поручение, случай столкнул меня с нею. Я имел честь засви-
детельствовать ей свое почтение.

– А как зовут случай, который свел тебя с Луизой де Ла-
вальер?

– Ора де Монтале.
– Что это за Ора де Монтале?
– Девушка, которой я прежде никогда не видал. Прибли-

женная герцогини Орлеанской.
– Не стану более тебя расспрашивать, виконт; даже раска-

иваюсь, что говорил об этом слишком долго. Я просил тебя
избегать встреч с Луизой де Лавальер и видеться с нею толь-
ко с моего позволения! О! Я знаю, ты сказал мне правду, что
не искал случая встретиться с нею. Случай был против меня:
я не могу обвинять тебя. Довольно того, что я уже говорил
тебе несколько раз об этой девушке. Я ни в чем не упрекаю



 
 
 

ее. Бог мне свидетель. Только в мои намерения не входит,
чтобы ты бывал в ее доме. Еще раз прошу тебя, милый Ра-
уль, хорошенько это запомнить.

Ясные и чистые глаза Рауля потемнели, когда он услышал
эти слова.

– Теперь, друг мой, – продолжал граф с ласковой улыбкой,
обычным своим голосом, – поговорим о другом. Ты сейчас
возвращаешься на службу?

– Нет, я могу пробыть целый день у вас. К счастью, принц
дал мне только одно поручение, вполне отвечающее моим
желаниям.

– Король здоров?
– Да.
– А принц?
– Как всегда.
Граф, по старой привычке, забыл о Мазарини.
– Хорошо, Рауль. Так как ты сегодня принадлежишь мне,

то и я посвящу тебе весь день. Обними меня, еще… еще! Ты
у себя дома, виконт… А! Вот и наш старый Гримо!..Гримо,
поди сюда! Виконт хочет обнять тебя.

Старик не заставил себя просить и подбежал к юноше
с распростертыми объятиями. Рауль бросился к нему на-
встречу.

– Не хочешь ли пройтись по саду, Рауль? Я покажу тебе
новое помещение, которое я велел приготовить для тебя во
время отпуска. Пока мы будем смотреть зимние посадки и



 
 
 

новых верховых лошадей, ты расскажешь мне о наших па-
рижских друзьях.

Граф сложил рукопись, взял сына под руку и прошел с
ним в сад.

Гримо задумчиво посмотрел вслед Раулю, почти коснув-
шемуся притолоки, и, поглаживая седую голову, задумчиво
прошептал:

– Вырос!



 
 
 

 
V. Где речь пойдет о Крополи,

о Крополе и о великом
непризнанном живописце

 
Пока граф де Ла Фер будет осматривать с Раулем новые

постройки и недавно купленных лошадей, попросим чита-
теля вернуться с нами в Блуа, чтобы присутствовать при
необыкновенном волнении, охватившем город.

Первыми жертвами новости, привезенной Раулем, стали
гостиницы.

В самом деле, король и двор приедут в Блуа; это значит
– сто всадников, десять карет, двести лошадей и столько же
слуг, сколько господ. Где поместятся все эти люди? Где рас-
положатся соседние дворяне, которые, может быть, приедут
через два-три часа, как только до них дойдут вести, расходя-
щиеся, как круги от камня, брошенного в спокойную воду?

Еще утром Блуа был спокоен, как самое тихое озеро; но
при известии о прибытии короля город вдруг наполнился
шумом и суетой.

Повара под надзором дворецких отправились из замка в
город покупать провизию. Десять курьеров поскакали в шам-
борские лавки за дичью, на бевронские тони за рыбой, в ше-
вернийские оранжереи за цветами и фруктами.

Из кладовых вытаскивали ценные ковры и люстры на зо-



 
 
 

лоченых цепях; целая армия слуг мела дворы и мыла камен-
ную облицовку замка, в то время как их жены собирали по-
левые цветы за рекой. Чтобы не отстать от замковой челяди,
весь город принялся приводить себя в порядок с помощью
щеток, метелок и воды.

Канавки верхнего города, беспрерывно наполнявшиеся
водой, в нижнем городе превращались в потоки, а мостовая,
часто весьма грязная, теперь была вычищена и блестела под
лучами солнца.

Музыканты тоже готовились к встрече; все запасались у
купцов лентами и бантами для шпаг; хозяйки закупали хлеб,
мясо и пряности. Многие жители, дома которых были снаб-
жены всем, точно в ожидании осады, и которым нечего бы-
ло больше делать, уже надевали праздничные платья и на-
правлялись к городским воротам, чтобы раньше всех уви-
деть въезд свиты. Они знали, что король прибудет не ранее
ночи или даже, может быть, утром. Но ведь ожидание – это
своего рода безумие. А что такое безумие, если не избыток
надежды?

В нижнем городе, шагах в ста от замка, на красивой ули-
це, которая называлась тогда Старою и действительно была
очень старой, возвышалось солидное здание с остроконеч-
ной кровлей, массивное и широкое, с тремя окнами в первом
этаже, двумя во втором и маленьким окном в третьем.

Со стороны этого треугольника недавно построили до-
вольно обширных размеров параллелограмм, который бес-



 
 
 

церемонно занял большую часть улицы, согласно вольно-
му стилю застройки, допускаемому тогдашними городскими
властями. Улица оказывалась раза в четыре уже, но зато дом
– в два раза шире; не правда ли, игра стоила свеч?

Предание гласило, что в этом доме с остроконечной кры-
шей во времена Генриха III жил сановник, к которому одна-
жды приехала королева Екатерина Медичи, по словам одних
– просто чтобы навестить его, по словам других – чтобы за-
душить. Как бы то ни было, королеве пришлось с опаской
переступить порог этого дома.

После смерти сановника, последовавшей от удушения или
от естественных причин – не все ли равно, – дом продали,
потом забросили и, наконец, отделили от остальных домов
этой улицы. Только во второй половине царствования Людо-
вика XIII итальянец Крополи, бежавший от службы на кух-
нях маршала д’Анкра, занял этот дом. Он открыл тут го-
стиницу, где приготовлялись такие вкусные макароны, что
их приходили поесть и за ними посылали люди, жившие за
несколько лье от Старой улицы.

Слава гостиницы возросла, когда королева Мария Меди-
чи, заточенная, как известно, в Блуаском замке, однажды
прислала сюда за макаронами. Это произошло именно в тот
день, когда она бежала из замка через знаменитое окно. Блю-
до с макаронами осталось на столе: королева едва прикосну-
лась к лакомому кушанью.

В ознаменование двойной милости, оказанной треуголь-



 
 
 

ному дому благодаря удушению и макаронам, бедный Кро-
поли вздумал дать своей гостинице пышное название. Но
его итальянская фамилия не могла служить в ту пору реко-
мендацией, а маленькое, тщательно скрываемое состояние
не позволяло ему слишком выставлять себя напоказ.

Чувствуя приближение смерти, что происходило в 1643
году, после смерти Людовика XIII, он позвал сына, юного
поваренка, подававшего блистательные надежды, и со слеза-
ми на глазах завещал ему сохранить секрет приготовления
макарон, офранцузить свое имя, жениться на француженке
и, наконец, когда политический горизонт очистится от туч,
приказать соседнему кузнецу сделать большую вывеску, на
которой знаменитый живописец напишет портреты двух ко-
ролев с надписью: «Гостиница Медичи».

Добряку Крополи, после всех этих заветов, едва хватило
сил указать своему юному наследнику на камин, под плиту
которого он засунул когда-то тысячу луидоров, – и испустить
дух.

Крополи-сын начал с того, что приучил публику произ-
носить конечное «и» своей фамилии так слабо, что вскоре,
при общем снисхождении, его фамилия стала звучать просто
Крополь – имя чисто французское.

Потом он женился; у него как раз была на примете фран-
цуженка, в которую он был влюблен, и он сумел получить за
ней порядочное приданое, показав предварительно тайник в
камине.



 
 
 

Выполнив первые два пункта отцовского завещания, он
принялся искать живописца для вывески.

Скоро отыскался и живописец.
То был старый итальянец, последователь Рафаэля и Кар-

рачи, но последователь неудачливый. Он причислял себя к
венецианской школе, вероятно, потому, что очень любил яр-
кие тона. Работы его, из которых он за всю свою жизнь не
продал ни одной, так не нравились горожанам, что он нако-
нец перестал писать.

Он всегда хвалился, что расписал банную комнату для су-
пруги маршала д’Анкра, и сожалел, что сия комната сгорела
во время беспорядков, связанных с именем маршала.

Крополи проявлял снисходительность к своему соотече-
ственнику Питрино, – так звали художника. Быть может, он
видел знаменитую роспись банной комнаты, – во всяком слу-
чае, он относился к этому Питрино с таким уважением и об-
ращался с ним так дружески, что даже поселил его в своем
доме.

Благодарный Питрино, питаясь макаронами, прославил
национальное кушанье и оказал своим неутомимым языком
большие услуги дому Крополи.

В старости он привязался к сыну, как некогда к отцу, и ма-
ло-помалу сделался чем-то вроде смотрителя при доме, где
его неподкупная честность, признанная всеми скромность,
невиданная душевная чистота и тысячи других добродете-
лей, перечислять которые здесь мы почитаем излишним, да-



 
 
 

ровали ему постоянное место у семейного очага, с правом
распоряжаться всею прислугою. Сверх того, это именно он
пробовал макароны, дабы поддержать чистоту вкуса старин-
ной традиции, и надо заметить, что он не прощал ни лишне-
го зернышка перца, ни недостающего атома пармезана.

Он чрезвычайно обрадовался, когда Крополь-сын дове-
рил ему тайну и поручил написать знаменитую вывеску.

Надо было видеть, как страстно рылся он в своем старом
ящичке в поисках кистей, слегка объеденных крысами, но
еще вполне годных, пузырьков с полузасохшими красками,
льняного масла в бутыли и старой палитры, принадлежавшей
еще Бронзино, этому «богу живописи», как утверждал на
своем ломаном итало-французском языке артист из-за гор.

Питрино буквально вырос от радости, чувствуя, что вос-
становит свою былую славу.

Он сделал то же, что сделал Рафаэль: переменил манеру и
написал, подражая Альбано, не двух королев, а двух богинь.
Августейшие дамы поражали такой грацией, представляли
удивленным взорам такое соединение роз и лилий – очарова-
тельное следствие перемены манеры Питрино, – возлежали в
таких соблазнительных позах сирен, что начальник полиции,
когда ему дали взглянуть на это монументальное украшение
дома Крополя, тотчас объявил, что эти дамы слишком хоро-
ши и что их прелести действуют слишком сильно, чтобы их
можно было оставить на вывеске на виду у всех прохожих.

– Его высочество герцог Орлеанский, – сказал он Питри-



 
 
 

но, – часто посещает наш город, и ему, наверное, не понра-
вится, что его знаменитая матушка так мало прикрыта. Он
способен засадить вас в подземную темницу, потому что у
прославленного принца сердце далеко не всегда мягкое. Из-
вольте замазать либо обеих сирен, либо надпись, – иначе я
не позволю вам выставить эту вывеску напоказ. Я забочусь о
вашей пользе, Крополь, и о вашей тоже, синьор Питрино.

Что тут скажешь? Пришлось поблагодарить начальника
полиции за его заботливость, что и сделал Крополь.

Но разочарованный Питрино пал духом. Он чувствовал,
чем все это кончится.

Едва ушел начальник полиции, как Крополь спросил,
скрестив руки:

– Что же нам делать?
– Мы сотрем надпись, – печально отвечал Питрино. – Мы

можем сделать это в одно мгновение и заменить наших «Ме-
дичи» «Нимфами» или «Сиренами», как вам будет угодно.

– Нет, нет, – сказал Крополь, – тогда воля моего отца не
будет выполнена. Мой отец очень хотел…

– …чтобы были фигуры, – продолжил Питрино.
– Надписи, – поправил его Крополь.
–  Он завещал, чтобы они были похожи, и они похожи.

Значит, он желал фигур, – возразил Питрино.
– Да, но если бы сходства не было, кто узнал бы их без

надписи? Теперь, когда в памяти жителей Блуа образы этих
прославленных дам уже немного стерлись, кто узнает Екате-



 
 
 

рину и Марию без надписи «Медичи»?
– Что же будет с моими фигурами?.. – в отчаянии вымол-

вил Питрино, чувствовавший правоту слов Крополя. – Я не
хочу уничтожать плоды моих трудов.

– А я не хочу, чтобы вас посадили в тюрьму, а меня в под-
земелье.

– Сотрем слово «Медичи», – умолял Питрино.
– Нет, – твердо отвечал Крополь. – Мне пришла в голову

мысль… прекрасная мысль… Останутся и ваши фигуры, и
моя надпись… Medici по-итальянски, кажется, значит док-
тор?

– Да, во множественном числе.
– Так закажите другую вывеску у кузнеца. На ней вы на-

рисуете мне шесть лекарей и сделаете надпись: «Медичи»…
это будет очень милая игра слов!

– Шесть лекарей! Невозможно! А композиция?.. – вскри-
чал Питрино.

– Это уже ваше дело. Но будет так, как я хочу… Так на-
до… Мне некогда: макароны пригорят.

Против таких доводов возражать не приходилось. Питри-
но повиновался. Он состряпал вывеску с лекарями и с над-
писью. Начальник полиции похвалил ее и дозволил.

Вывеска чрезвычайно понравилась в городе: это лишний
раз доказало, что поэзия, как говорил Питрино, недоступна
мещанам.

Чтобы вознаградить живописца, Крополь повесил нимф



 
 
 

первой вывески в своей спальне, и госпожа Крополь красне-
ла каждый раз, как взглядывала на них, раздеваясь на ночь.

Так дом с вышкой получил вывеску, и, таким образом, до-
стигнув процветания, гостиница «Медичи» вынуждена была
расширить свое пространство за счет четырехугольного зда-
ния, которое мы описали. И так появилась в Блуа вышена-
званная гостиница, хозяином коей был Крополь, а вывеска
принадлежала кисти безвестного художника Питрино.



 
 
 

 
VI. Незнакомец

 
Основанная таким образом и прославленная своею вывес-

кой, гостиница Крополя быстро преуспевала.
Крополь не надеялся сильно разбогатеть: ему довольно

было удвоить сумму в тысячу луидоров, оставленную ему
отцом, затем продать дом со всеми запасами и счастливо за-
жить на свободе в качестве гражданина города Блуа.

Крополь был падок на барыши и пришел в полный вос-
торг, узнав о приезде короля Людовика XIV.

Он, жена его, Питрино и два поваренка тотчас принялись
бить голубей, домашнюю птицу и кроликов; в минуту двор
гостиницы огласился пронзительными криками и жалобны-
ми стонами.

В это время у Крополя жил только один постоялец.
Это был человек лет тридцати, красивый, высокий, мрач-

ный или, вернее сказать, задумчивый.
Он был одет в черное бархатное платье, расшитое бисе-

ром. Простой белый воротник, как у самых строгих пури-
тан, открывал красивую нежную шею. Небольшие светлые
усы обрамляли презрительно сжатые губы.

Говоря с людьми, он смотрел им прямо в лицо, не вызы-
вающе, но твердо, холодные голубые глаза его так блестели,
что многие взоры опускались перед ним, как более слабая
шпага во время поединка.



 
 
 

В те времена, когда люди, созданные богом равными, так
же резко разделялись благодаря предрассудкам на две касты
– дворян и простонародье, как они разделяются на белую и
черную расу, в те времена, говорим мы, этого незнакомца
непременно приняли бы за дворянина, и притом за дворяни-
на самой лучшей породы. Для этого достаточно было взгля-
нуть на его руки с длинными тонкими пальцами; жилки вид-
нелись под кожей при малейшем движении.

Незнакомец приехал к Крополю один. Не колеблясь, не за-
думавшись ни на минуту, он занял лучшие комнаты, предло-
женные ему хозяином гостиницы, указавшим их ему в низ-
ких целях – сорвать лишний куш, как сказали бы одни, или с
самыми похвальными намерениями, как сказали бы другие,
если принять во внимание, что Крополь был физиономистом
и оценивал людей с первого взгляда.

Комнаты эти занимали всю лицевую сторону старого тре-
угольного дома: в первом этаже находилась гостиная с двумя
окнами, возле нее вторая комната, а наверху спальня.

С самого приезда дворянин едва прикасался к кушаньям,
которые ему подавали в его комнату. Он сказал только два
слова хозяину, приказав впустить к себе некоего Парри, ко-
торый должен был скоро приехать.

Затем он погрузился в такое упорное молчание, что Кро-
поль, любивший хорошее общество, почти оскорбился.

В то утро, с которого началась наша повесть, этот дворя-
нин встал очень рано, сел к окну в гостиной и стал с печа-



 
 
 

лью пристально глядеть в конец улицы, вероятно, поджидая
путешественника, о котором он предупредил хозяина гости-
ницы.

Так увидел он кортеж правителя, возвращавшегося с охо-
ты, а потом мог снова насладиться тишиной города, погру-
женного в ожидание.

И вдруг – общая суматоха: слуги, бросившиеся в поля за
цветами, скачущие курьеры, метельщики улиц, поставщики
герцога, встревоженные и болтливые лавочники, стук экипа-
жей, мелькание парикмахеров и пажей, – весь этот шум и
суета поразили его, не нарушив, однако, его бесстрастного
величия, которое придает взгляду льва или орла такое высо-
комерное спокойствие посреди криков «ура!», топота охот-
ников и зевак.

Однако крики жертв, умерщвляемых на птичьем дворе,
беготня госпожи Крополь по узкой и скрипучей деревян-
ной лестнице и метания Питрино, который еще утром курил
у ворот хладнокровно, как голландец, несколько удивили и
встревожили путешественника.

Он уже встал, чтобы навести справки, когда дверь отво-
рилась. Незнакомец подумал, что к нему вводят нетерпеливо
поджидаемого путешественника.

Поэтому он быстро сделал несколько шагов по направле-
нию к двери.

Но вместо человека, которого он ожидал, появился Кро-
поль. Позади трактирщика, на лестнице, мелькнуло хоро-



 
 
 

шенькое личико г-жи Крополь. Она бросила украдкой взгляд
на молодого человека и тотчас исчезла.

Крополь вошел, улыбаясь, с колпаком в руках, скорее сги-
баясь, чем кланяясь.

Незнакомец, не говоря ни слова, вопросительно взглянул
на него.

– Сударь, я пришел спросить вас, – сказал Крополь. – Но
как прикажете вас называть: вашим сиятельством, маркизом
или…

– Называйте меня просто сударь и говорите скорее, – отве-
чал незнакомец надменным тоном, не допускающим ни спо-
ров, ни возражений.

– Я пришел спросить вас, сударь, как вы провели ночь и
угодно ли вам оставить за собою квартиру?

– Да.
– Но, сударь, явилось новое обстоятельство, которого мы

не предвидели.
– Какое?
– Его величество Людовик Четырнадцатый приедет сего-

дня в наш город и пробудет здесь целый день, а может быть,
и два.

Лицо незнакомца выразило крайнее изумление.
– Французский король приедет в Блуа?
– Он уже в дороге.
– Тем более мне нужно остаться здесь, – сказал незнако-

мец.



 
 
 

– Как вам угодно. Но желаете ли вы, сударь, оставить за
собою всю квартиру?

– Я вас не понимаю. Почему сегодня я должен занимать
меньшее помещение, чем вчера?

– А вот почему, сударь. Вчера, когда ваша светлость изво-
лила выбирать помещение, я назначил цену, не думая о ва-
ших средствах… Но теперь…

Незнакомец покраснел. Он подумал, что его считают бед-
няком и оскорбляют.

– А сегодня вы задумались о моих средствах? – спросил
он хладнокровно.

– Сударь, я, благодаренье богу, человек честный. Хотя я и
трактирщик, во мне течет дворянская кровь. Мой отец слу-
жил в войсках маршала д’Анкра. Упокой, господь, его душу!

– Об этом я не собираюсь с вами спорить; я только хочу
узнать, и поскорее, к чему клонятся ваши вопросы.

– Сударь, вы, как человек разумный, поймете, что город
наш очень мал, двор наводнит его, все дома будут забиты
приезжими, и поэтому квартиры крайне вздорожают.

Незнакомец покраснел еще сильнее.
– Так скажите ваши условия, – проговорил он.
– Мои условия скромные, сударь, потому что я ищу чест-

ных барышей и хочу уладить дело, не проявляя неделикат-
ности и грубости… Помещение, которое вы изволите зани-
мать, очень просторно, а вы совершенно один…

– Это мое дело.



 
 
 

– О, разумеется! Ведь я не выгоняю вас!
Кровь бросилась в лицо незнакомцу.
Он пронзил бедного Крополя таким взглядом, что тот

охотно забился бы под знаменитый камин, если бы его не
удерживал на месте собственный интерес.

– Вы хотите, чтобы я выехал? Так говорите прямо, но по-
скорее…

– Сударь… сударь… Вы не изволили понять меня. Я по-
ступаю деликатно, но я неудачно выразился; или, быть мо-
жет, вы, будучи иностранцем, как я вижу по вашему выгово-
ру…

Действительно, в незнакомце нетрудно было узнать англи-
чанина по легкой картавости, заметной даже у тех англичан,
которые наиболее чисто говорят по-французски.

– Вы иностранец, сударь, и, может быть, не улавливаете
оттенков моей речи. Я хочу сказать, что вы могли бы рас-
статься с одной или двумя комнатами; тогда плата за квар-
тиру значительно уменьшится, и совесть моя успокоится. В
самом деле, тяжело чрезмерно набавлять цену на квартиру,
когда уже получаешь за нее порядочную плату.

– Что стоило помещение вчера?
– Луидор, сударь, со столом и кормом вашей лошади.
– Хорошо, а сколько сегодня?
– А вот тут-то и затруднение! Сегодня приедет король; ес-

ли двор будет ночевать здесь, так придется засчитать и сего-
дняшний день. Выйдет, что за три комнаты, по два луидора



 
 
 

за каждую, надобно шесть луидоров. Два луидора, сударь,
это пустяки, но шесть луидоров – это уже много.

Незнакомец, только что весь красный, побледнел как
смерть. С героической бравадой он выхватил из кармана ко-
шелек с вышитым гербом. Кошелек был так тощ, так сплю-
щен, что Крополь не мог не заметить этого.

Незнакомец высыпал из кошелька деньги на ладонь. Там
оказалось три двойных луидора, что составляло шесть про-
стых.

Крополь между тем требовал семь. Он взглянул на незна-
комца, словно говоря: «Ну что же ты?»

– Мы договорились на луидоре, не так ли, трактирщик?
– Да, сударь, но…
Незнакомец пошарил в кармане штанов и вынул малень-

кий бумажник, золотой ключик и немного серебряных денег.
Их набралось на луидор.

–  Покорно благодарю, сударь,  – сказал Крополь.  – Мне
остается узнать, угодно ли вам удержать комнаты и на зав-
трашний день. В таком случае я оставлю их за вами. Если
же вам не угодно, то я обещаю помещение чинам свиты его
величества, которые должны скоро приехать.

– Хорошо, – отвечал незнакомец после довольно продол-
жительного молчания. – У меня нет больше денег, как вы
видели сами: однако я оставлю за собой комнаты. Вам при-
дется продать кому-нибудь в городе этот брильянт или взять
его себе в обеспечение…



 
 
 

Крополь так долго рассматривал брильянт, что незнако-
мец поспешил добавить:

– Мне было бы приятнее, если бы вы продали его, потому
что он стоит триста пистолей. Еврей – есть же какой-нибудь
еврей в Блуа – даст вам двести или по меньшей мере полто-
раста. Возьмите, сколько бы вам ни дали, если бы даже при-
шлось получить только то, что приходится с меня за кварти-
ру. Ступайте!

–  Ах сударь,  – сказал Крополь, смущенный благород-
ством, бескорыстием незнакомца и его несокрушимым тер-
пением при виде такой недоверчивости. – В Блуа совсем не
так грабят, как вы изволите думать, и если брильянт стоит,
как вы говорите…

Незнакомец опять взглянул на Крополя и поразил его, как
молнией, взглядом своих голубых глаз.

– Я не знаток в брильянтах! – вскричал Крополь. – По-
верьте, сударь!

–  Но ювелиры понимают толк в драгоценных камнях.
Спросите их, – посоветовал незнакомец. – Теперь, кажется,
наши счеты покончены, не так ли?

– Да, сударь, и, к большому моему сожалению, я опасаюсь,
что оскорбил вас…

–  Нисколько,  – возразил незнакомец с величественным
жестом.

– Или, может быть, вам показалось, что с благородных пу-
тешественников дерут втридорога… Поверьте, сударь, что



 
 
 

только необходимость…
– Ну хватит об этом, говорю вам… Оставьте меня одного!
Крополь низко поклонился и вышел с растерянным ви-

дом, который говорил о его добром сердце и явных угрызе-
ниях совести.

Незнакомец сам затворил дверь и, оставшись один, по-
смотрел в пустой кошелек, из которого он вынул шелковый
мешочек, где лежал брильянт, последнее его достояние.

Он снова порылся в карманах, заглянул в бумажник и убе-
дился, что больше у него ничего нет. Тогда он поднял глаза к
небу с высшим спокойствием отчаяния, вытер дрожащей ру-
кой капельки пота, блестевшие в морщинах его благородного
лба, и снова обратил долу взор свой, некогда полный непре-
взойденного величия. Гроза прошла вдали от него, быть мо-
жет, в глубине души своей он свершил молитву.

Потом он подошел к окну, сел на прежнее место и проси-
дел неподвижно, как мертвый, до той минуты, когда небо по-
темнело и на улице показались первые факелы, давая сигнал,
что пора начинать иллюминацию и зажигать огни во всех ок-
нах.



 
 
 

 
VII. Парри

 
Пока незнакомец с любопытством смотрел на огоньки и

прислушивался к уличному шуму, в комнату вошел трактир-
щик Крополь с двумя лакеями, которые начали накрывать
на стол.

Незнакомец не обратил на них никакого внимания.
Крополь подошел к нему и с глубочайшим почтением

шепнул ему на ухо:
– Сударь, брильянт оценили.
– И что же?
–  Ювелир его королевского высочества дает двести во-

семьдесят пистолей.
– Вы получили деньги?
– Я полагал, что должен это сделать, сударь. Впрочем, я

взял их с условием: вы можете вернуть деньги и получите
брильянт обратно.

– Это лишнее. Я поручил вам продать его.
– В таком случае я исполнил или почти исполнил вашу

волю, и хотя не продал брильянта окончательно, однако же
получил деньги.

– Так возьмите из них сколько следует, – распорядился
незнакомец.

– Господин, я сделаю это, раз вы так решительно требуете.
Грустная улыбка тронула губы незнакомца.



 
 
 

– Остальное положите сюда.
Он указал на сундук и отвернулся. Крополь открыл до-

вольно тяжелый мешок и взял из него плату за номер.
– Надеюсь, сударь, – сказал он, – вы не огорчите меня, от-

казавшись поужинать. Вы изволили отослать обед: это очень
обидно для «Гостиницы Медичи». Извольте взглянуть, су-
дарь, ужин подан, и, осмелюсь прибавить, он недурен.

Незнакомец спросил рюмку вина, отломил кусочек хлеба
и остался у окна.

Скоро раздались громкие звуки труб и фанфар. Вдали по-
слышались крики. Неясный шум наполнил нижнюю часть
города. Прежде всего незнакомец различил топот прибли-
жавшихся коней.

– Король! Король! – кричала шумная толпа.
– Король! – повторил Крополь, бросив своего постояль-

ца и все попытки деликатного обхождения ради того, чтобы
удовлетворить свое любопытство.

На лестнице с Крополем встретились и окружили его г-жа
Крополь, Питрино, лакеи и поварята.

Кортеж подвигался медленно; его освещали тысячи факе-
лов на улице и из окон.

За ротой мушкетеров и отрядом дворян следовал портшез
кардинала Мазарини, который, точно карету, везли четыре
вороных лошади.

Дальше шли пажи и слуги кардинала.
За ними ехала карета королевы-матери; фрейлины сидели



 
 
 

у дверец, а приближенные ехали верхом по обеим сторонам
кареты.

За королевой показался король на превосходной саксон-
ской лошади с длинной гривой. Кланяясь, юный государь об-
ращал свое красивое лицо, освещенное факелами, которые
несли его пажи, к окнам, откуда кричали особенно громко.

Возле короля, отступив шага на два, ехали принц Конде,
Данжо и еще человек двадцать придворных; их слуги и багаж
замыкали торжественную процессию.

Во всем этом великолепии было что-то воинственное.
Только некоторые придворные постарше были в дорож-

ных костюмах, все остальные были в военных мундирах. На
многих – кирасы и перевязи, как во времена Генриха IV и
Людовика XIII.

Когда король проезжал мимо, незнакомец высунулся в ок-
но, чтобы лучше видеть, потом закрыл лицо руками. Серд-
це его переполнилось горькой завистью. Его опьяняли зву-
ки труб, оглушали восторженные крики народа; он на мгно-
вение словно потерял рассудок среди этого шума, блеска и
роскоши.

–  Да, он – король! Король!  – прошептал незнакомец с
тоскливым отчаянием.

Прежде чем он вышел из мрачной задумчивости, весь
этот шум и все великолепие исчезли. На перекрестке вни-
зу под окнами незнакомца раздавались только нестройные
хриплые голоса, время от времени кричавшие:



 
 
 

– Да здравствует король!
Осталось также всего шесть факелов в руках обитателей

«Гостиницы Медичи»: два в руках Крополя, один у Питрино
и по одному у каждого поваренка.

Крополь беспрестанно повторял:
– Как хорош король! Как он похож на своего славного ро-

дителя.
– Гораздо лучше, – твердил Питрино.
– И какая гордость в лице! – говорила г-жа Крополь, всту-

пившая уже в пересуды с соседями и соседками.
Крополь выражал свои впечатления, не замечая старика

с ирландской лошадью на поводу, старавшегося пробраться
сквозь толпу женщин и мужчин, стоявшую перед «Гостини-
цей Медичи».

В эту минуту из окна раздался голос незнакомца:
– Хозяин, дайте возможность войти в вашу гостиницу.
Крополь повернулся и, увидев старика, дал ему дорогу.

Окно закрылось. Старик молча вошел.
Незнакомец встретил старика на лестнице, заключил его

в свои объятия и провел в комнату прямо к креслу.
Тот не захотел сесть.
– Нет, нет, милорд, – сказал он. – Мне сидеть в вашем

присутствии? Ни за что! Ни за что!
– Парри! – воскликнул незнакомец. – Прошу тебя, сядь!

Ты приехал из Англии… из такой дали… Ах! Не в твои лета
переносить такие невзгоды, какие тебе приходится терпеть



 
 
 

на службе у меня!.. Отдохни!..
– Прежде всего я должен дать вам отчет, милорд…
– Парри… умоляю тебя… не говори мне ничего… Если

бы ты привез хорошее известие, ты заговорил бы иначе. Зна-
чит, вести твои печальные.

– Милорд, – остановил его старик, – не торопитесь огор-
чаться. Не все еще потеряно. Надо запастись волей, терпе-
нием, а главное – покорностью судьбе.

– Парри, – отвечал незнакомец, – я пробрался сюда один,
сквозь тысячу засад и опасностей. Веришь ли ты, что у меня
есть воля? Я думал об этом путешествии десять лет, невзи-
рая на предостережения и препятствия: веришь ли ты в мое
терпение? Сегодня вечером я продал последний брильянт
моего отца, потому что мне нечем было заплатить за квар-
тиру и трактирщик выгнал бы меня.

Парри вздрогнул от негодования. Молодой человек отве-
тил ему пожатием руки и улыбкой.

– У меня остается еще двести семьдесят четыре пистоля,
и мне кажется, что я богат; я не отчаиваюсь, Парри. Веришь
ли ты, что я покорен судьбе?

Старик поднял дрожащие руки к небу.
– Говори, – попросил незнакомец, – не скрывай от меня

ничего. Что случилось?
– Рассказ мой будет очень краток, милорд. Но ради бога,

не дрожите так!
– Я дрожу от нетерпения, Парри. Говори же скорее: что



 
 
 

сказал тебе генерал?
– Сначала он не хотел меня принимать.
– Он подумал, что ты шпион?
– Да, милорд. Но я написал ему письмо.
– Ты обстоятельно изложил в нем мое положение и мои

желания?
– О да! – отвечал Парри с печальной улыбкой. – Я описал

все и точно изложил вашу мысль…
– И что же, Парри?
– Генерал вернул мне письмо через своего адъютанта и

передал мне, что велит арестовать меня, если я еще хоть день
пробуду в тех местах, где он командует.

– Арестовать! – прошептал молодой человек. – Аресто-
вать!.. Тебя… самого верного из моих слуг!

– Да, милорд!
– И ты подписал письмо своим именем, Парри?
–  Полностью, милорд. Адъютант знавал меня в Сент-

Джемсе и, – прибавил старик с глубоким вздохом, – в Уайт-
холле!

Молодой человек опустил голову и печально задумался.
– Да, так поступил Монк при посторонних, – сказал он,

пытаясь обмануть самого себя. – Но наедине… что он сде-
лал? Говори.

– Увы, милорд, – отвечал Парри, – он прислал четырех
всадников, и они дали мне лошадь, на которой я приехал сю-
да, как вы изволили видеть. Всадники доставили меня гало-



 
 
 

пом до небольшой пристани Тенби, там скорее бросили, чем
посадили, в рыбачью лодку, которая отправлялась во Фран-
цию, в Бретань, и вот – я здесь!

– О! – прошептал молодой человек, конвульсивно прижи-
мая руку к груди, чтобы из нее не вырвался стон. – И больше
ничего, Парри?

– Ничего, милорд.
После этого немногословного ответа Парри наступило

продолжительное молчание. Слышен был только стук каблу-
ков незнакомца, в бешенстве шагавшего по паркету.

Старик хотел переменить разговор, пробуждавший слиш-
ком мрачные мысли.

– Милорд, – спросил он, – что это за шум в городе? Что это
за люди кричат: «Да здравствует король!»? О каком короле
идет речь? И почему такая иллюминация?

– Ах, Парри, ты не знаешь, – иронически ответил моло-
дой человек.  – Французский король посетил свой добрый
город Блуа; все эти золоченые седла, все эти трубные зву-
ки – в его честь; шпаги всех этих дворян принадлежат ему.
Его мать едет перед ним в карете, роскошно украшенной зо-
лотом и серебром. Счастливая мать! Министр собирает для
него миллионы и везет его к богатой невесте. Вот отчего ра-
дуется весь этот народ. Он любит своего короля, встречает
его восторженными возгласами, кричит: «Да здравствует ко-
роль! Да здравствует король!»

–  Хорошо, хорошо, милорд,  – сказал Парри, еще более



 
 
 

смущенный такими словами.
– Ты знаешь, – продолжал незнакомец, – что во время это-

го праздника в честь короля Людовика Четырнадцатого моя
мать и моя сестра сидят без денег, без хлеба. Ты знаешь, что
через две недели, когда всей Европе станет известно то, что
ты рассказал мне сейчас, я буду обесчещен и осмеян… Пар-
ри!.. Бывали ли примеры, чтобы человек моего звания был
принужден…

– Милорд, умоляю вас…
– Ты прав, Парри, я жалкий трус, и если я сам ничего не

делаю для себя, то кто поможет мне? Нет, нет, Парри, у меня
есть руки… есть шпага…

И, с силой ударив себя по руке, он снял со стены шпагу.
– Что вы хотите сделать, милорд?
– Что я хочу сделать, Парри? То, что все делают в моем

семействе. Моя мать живет общественным подаянием; сест-
ра моя собирает милостыню для матери; где-то у меня есть
еще братья, которые тоже питаются милостыней. И я, стар-
ший в роде, тоже примусь, подражая им, собирать подаяние.

С этими словами, перешедшими в жуткий нервный смех,
молодой человек пристегнул шпагу, взял шляпу с сундука,
набросил на плечи черный плащ, который он носил в пути
и, пожав обе руки старику, смотревшему на него с тревогой,
попросил:

– Добрый мой Парри, прикажи затопить камин, ешь, пей,
спи, будь счастлив. Будем счастливы, мой верный, мой един-



 
 
 

ственный друг! Мы богаты, как короли.
Он ударил рукой по мешку с деньгами, тяжело упавше-

му на пол, и разразился зловещим хохотом, испугавшим
несчастного Парри.

Пока все в доме кричали, пели и готовились принимать
путешественников и их лакеев, незнакомец потихоньку вы-
шел через залу на улицу и исчез из глаз старика, смотревше-
го в окно.



 
 
 

 
VIII. Каким был его величество

Людовик XIV в двадцать два года
 

Въезд Людовика XIV в Блуа, как видно из нашего расска-
за, был очен шумен и блестящ, и молодой король остался им
вполне доволен.

Доехав до ворот замка, король увидел герцога Гастона Ор-
леанского, окруженного своими телохранителями и дворя-
нами. Лицо его высочества, величественное от природы, вы-
ражало при этих торжественных обстоятельствах еще боль-
ше величия и достоинства.

Герцогиня Орлеанская в парадном туалете ждала на бал-
коне приезда своего племянника. Во всех окнах старого зам-
ка, в обыкновенные дни пустынного и печального, видны бы-
ли дамы и факелы.

Под звуки барабанов, труб и радостные крики вступил мо-
лодой король в тот замок, где Генрих III семьдесят два года
тому назад призвал себе на помощь убийство и измену, что-
бы удержать корону, которая уже падала с его головы и пе-
реходила в другой род.

Все, налюбовавшись молодым королем, таким красивым,
привлекательным и благородным, искали другого короля
Франции – короля совсем в ином роде, – старого, бледного,
согбенного, имя которого было: кардинал Мазарини.

Людовик в эти годы был одарен всеми качествами об-



 
 
 

разцового дворянина. Светло-голубые глаза его приветливо
блестели; но самые опытные физиономисты, исследователи
душ, погрузив в них взгляд, если бы подданным было дано
выдерживать взгляд короля, не могли решить, что таится за
этой приветливостью. В глазах короля было столько же глу-
бины, сколько в небесной лазури или в том гигантском зер-
кале, которое Средиземное море подставляет кораблям и в
котором небо любит отражать то бури, то звезды.

Король был невысокого роста, едва ли пяти футов и двух
дюймов; но его молодость смягчала этот недостаток, к тому
же возмещавшийся благородством и замечательной ловко-
стью движений.

Впрочем, Людовик был король, а быть королем в эту эпо-
ху традиционного почтения и преданности значило много.
Но до той минуты его довольно редко и скупо показывали
народу. Его видели всегда рядом с матерью, женщиной вы-
сокого роста, и кардиналом, человеком тоже очень предста-
вительным. И потому многие говорили:

– Король ниже кардинала!
Несмотря на такие замечания, раздававшиеся главным

образом в столице, жители Блуа встретили молодого монар-
ха как полубога; а герцог и герцогиня Орлеанские, его дядя
и тетка, приняли его почти как короля.

Надо, однако, сказать, что, когда король Людовик XIV
увидел в приемной зале одинаковые кресла для себя, для ма-
тери, для кардинала, для тетки и дяди, он покраснел от гнева



 
 
 

и окинул взглядом присутствующих, желая узнать по их ли-
цам, не с умыслом ли нанесено ему такое оскорбление. Но,
не заметив ничего на бесстрастном лице кардинала, на лице
матери и на лицах остальных, он покорился необходимости
и сел, поспешив занять место прежде других.

Дворяне и дамы были представлены их величествам и кар-
диналу.

Король обратил внимание, что ни мать его, ни он сам не
слышали ранее почти ни одного имени из тех, что им сей-
час называли, в то время как кардинал, напротив, пользуясь
своей необычайной памятью и всегдашней находчивостью,
заводил с каждым разговор о его землях, о его предках и де-
тях, припомнив даже имена некоторых из них, что приводи-
ло в полное восхищение сих, полных собственного достоин-
ства, уездных дворян и утверждало их во мнении, что имен-
но кардинал является истинным и единственным владыкой,
знающим своих подданных, по той самой причине, что ведь
у солнца нет же соперника, ибо оно одно согревает и осве-
щает.

Молодой король, давно уже направив свое вдумчивое
внимание на присутствующих, продолжал, таким образом,
незаметно изучать их и рассматривал, стараясь разгадать их
скрытое выражение, все эти лица, показавшиеся ему сначала
самыми что ни на есть ничтожными и банальными.

Пригласили к столу. Король, не решавшийся заявить о
своем голоде, ждал ужина с нетерпением. На этот раз ему



 
 
 

были оказаны все почести, если не его званию, то по крайней
мере его желудку.

Кардинал едва прикоснулся бледными губами к бульону,
поданному в золотой чашке. Всемогущий министр, отняв-
ший у вдовствующей королевы ее регентство и у короля –
его королевскую власть, не мог добыть у природы здорового
желудка.

Анна Австрийская, в то время уже больная раком, кото-
рый позже, лет через восемь, свел ее в могилу, ела не лучше
Мазарини.

Герцог Орлеанский, ошеломленный важным событием,
совершавшимся в его провинциальной жизни, совсем не мог
есть.

Только одна герцогиня Орлеанская, как истая уроженка
Лотарингии, не отставала от короля.

Людовик XIV без ее участия должен был бы есть совер-
шенно один; поэтому он был очень благодарен и тетке своей,
и ее дворецкому господину де Сен-Реми, который действи-
тельно на этот раз отличился.

По окончании ужина по знаку кардинала Мазарини ко-
роль встал. Тетка пригласила его пройтись вдоль рядов со-
бравшихся гостей.

Дамы заметили – есть вещи, так же хорошо замечаемые
дамами как Блуа, так и Парижа, – что у Людовика XIV взгляд
быстрый и смелый, обещавший красавицам отличного цени-
теля. Мужчины, со своей стороны, отметили, что юный ко-



 
 
 

роль горд и надменен и любит заставлять опускать глаза тех,
кто смотрит на него слишком долго или пристально, а это
предвещало будущего владыку.

Людовик XIV обошел уже треть гостей, как вдруг слух его
поразило имя, которое произнес кардинал, разговаривавший
с герцогом.

Это было женское имя.
Едва прозвучало это имя, как Людовик XIV уже ничего

не стал слушать и, пренебрегши людьми, которые ждали его
взгляда, поспешил окончить обход собрания и дойти до кон-
ца залы.

Герцог, как ловкий царедворец, справился у кардинала о
здоровье его племянниц. Лет шесть тому назад к кардиналу
приехали из Италии три племянницы: Гортензия, Олимпия
и Мария Манчини.

Герцог выражал сожаление, что не имеет счастья принять
их вместе с дядюшкой. Они, вероятно, выросли, похороше-
ли, стали еще грациознее с тех пор, как герцог их видел по-
следний раз.

Короля сразу поразила разница в голосах обоих собе-
седников. Герцог говорил спокойным, естественным голо-
сом; кардинал, напротив, отвечал ему, против обыкновения,
громко, сильно возвысив голос.

Казалось, он хотел, чтобы его голос долетел до слуха че-
ловека, находящегося на большом расстоянии.

– Ваше высочество, – сказал он, – племянницы мои еще



 
 
 

должны закончить образование. У них есть свои обязанно-
сти. Они должны привыкнуть к своему положению. Жизнь
при блестящем и молодом дворе отвлекала бы их.

Людовик, услышав отзыв о своем дворе, печально улыб-
нулся. Двор был молод, это правда, но скупость кардинала
мешала ему быть блестящим.

– Однако, – возразил герцог, – не намерены же вы отдать
их в монастырь или сделать из них простых горожанок?

–  Совсем нет,  – отвечал кардинал, стараясь придать
своему сладкому, бархатному итальянскому произношению
больше остроты и звучности. – Совсем нет! Я непременно
хочу выдать их замуж, и как можно лучше.

– В женихах не будет недостатка, – сказал герцог просто-
душно, как купец, поздравляющий своего собрата.

–  Надеюсь, ваше высочество, потому что бог наделил
невест грацией, умом и красотой.

Во время этого разговора король Людовик XIV, в сопро-
вождении герцогини Орлеанской, продолжал обходить со-
бравшихся.

– Вот мадемуазель Арну, – говорила герцогиня, представ-
ляя его величеству толстую блондинку двадцати двух лет,
которую на сельском празднике можно было бы принять за
разряженную крестьянку. – Мадемуазель Арну – дочь моей
учительницы музыки.

Король улыбнулся: герцогиня никогда не могла сыграть и
четырех нот, не сфальшивив.



 
 
 

– Вот Ора де Монтале, – продолжала герцогиня, – благо-
нравная и исполнительная фрейлина.

На этот раз засмеялся не король, а представляемая девуш-
ка; в первый раз услышала она такой отзыв из уст герцоги-
ни, не любившей ее баловать. Поэтому Монтале, наша ста-
ринная знакомая, поклонилась его величеству чрезвычайно
низко не только из уважения, но и по необходимости – что-
бы скрыть улыбку, которую король мог неправильно истол-
ковать.

В эту самую минуту король и услышал разговор, заставив-
ший его вздрогнуть.

–  Как зовут третью?  – спрашивал герцог Орлеанский у
кардинала.

– Марией, ваше высочество, – отвечал Мазарини.
В этом слове, должно быть, заключалась какая-то маги-

ческая сила, потому что, услышав его, король вздрогнул и
отвел герцогиню на середину залы, точно желая сказать ей
несколько слов по секрету; в действительности он только хо-
тел подойти поближе к Мазарини.

– Ваше высочество, – вполголоса молвил он, улыбаясь, –
мой учитель географии не говорил мне, что между Блуа и
Парижем такое огромное расстояние.

– Как так?
– Кажется, моды доходят сюда только через несколько лет.

Взгляните на этих девиц. Некоторые, право, недурны.
– Не говорите слишком громко, дорогой племянник: они



 
 
 

могут сойти с ума от радости.
– Позвольте, позвольте, милая тетушка, – продолжал ко-

роль с улыбкой. – Вторая часть моей фразы исправит первую.
Одни кажутся старыми, а другие некрасивыми, потому что
они одеты, как одевались десять лет назад.

– Но, ваше величество, от Блуа до Парижа всего пять дней
езды.

– Значит, каждый день вы опаздываете на два года.
– В самом деле, вам так кажется? Странно, я этого совсем

не замечала.
– Взгляните, милая тетушка, – сказал король, все ближе

приближаясь к Мазарини под тем предлогом, что так ему
удобнее смотреть, – взгляните на это простое белое платье
рядом с устаревшими нарядами и громоздкими прическами.
Это, вероятно, одна из приближенных матушки, хотя я ее
и не знаю. Посмотрите, какая простота в обращении, какая
грация в движениях! Вот это женщина, а все остальные про-
сто манекены.

– Милый племянник, – отвечала герцогиня с улыбкой, –
позвольте сказать вам, что на этот раз вы не угадали. Та, ко-
торую вы так расхваливаете, не парижанка, а здешняя…

– Неужели? – спросил король с недоверием.
– Подойдите, Луиза, – позвала герцогиня.
Девушка, которую мы знаем уже под этим именем, подо-

шла робко, покраснев, не поднимая головы, чувствуя, что на
нее смотрит король.



 
 
 

– Луиза-Франсуаза де Ла Бом Леблан, дочь маркиза де Ла-
вальер, – церемонно сказала королю герцогиня.

Девушка, несмотря на всю свою робость, поклонилась так
грациозно, что, глядя на нее, король пропустил несколько
слов из разговора герцога с кардиналом.

– Это падчерица, – продолжала герцогиня, – господина
де Сен-Реми, моего дворецкого, того самого, который руко-
водил приготовлением жаркого с трюфелями, заслужившего
одобрение вашего величества.

Никакая грация, никакая красота и молодость не устояли
бы при такой аттестации. Король улыбнулся. Были ли слова
герцогини шуткой или наивностью, во всяком случае, они
безжалостно убили все, что король Людовик находил пре-
красным и поэтичным в скромной девушке.

Маркиза де Лавальер тотчас же превратилась для короля
в падчерицу человека, который умел превосходно приготов-
лять индеек с трюфелями.

Но принцы так уж устроены, такими же были и олимпий-
ские боги. Диана и Венера, наверное, очень смеялись над
красивой Алкменой и бедной Ио, когда за столом Юпитера
между нектаром и амброзией начинали для развлечения го-
ворить о смертных красавицах.

По счастью, Луиза поклонилась так низко, что не расслы-
шала слов герцогини и не видела улыбки короля. В самом
деле, если бы эта девушка, имевшая столько вкуса, чтобы
одеться в белое, услышала жестокие слова герцогини и уви-



 
 
 

дела в ту минуту холодную усмешку короля, она умерла бы
на месте.

И сама остроумная Монтале не пыталась бы возвратить ее
к жизни, потому что насмешка убивает все, даже красоту.

Но, к счастью, как мы уже сказали, Луиза, у которой шу-
мело в ушах и было темно в глазах, ничего не видела и
не слышала. Король, внимательно следивший за разговором
герцога с кардиналом, поспешил к ним.

Он подошел, как раз когда кардинал Мазарини говорил:
– Мария вместе с сестрами направляется теперь в Бруаж.

Я велел им ехать по той стороне Луары, а не по этой, где
ехали мы. По моим расчетам, они будут как раз против Блуа.

Слова эти были произнесены с тем обычным тактом, с той
уверенностью, с тем чувством меры, благодаря которым си-
ньор Джулио Мазарини считался первым актером в мире.

Они поразили Людовика XIV прямо в сердце. Кардинал
обернулся, услышав шаги, и мог убедиться в их действии на
своего воспитанника по легкой краске, выступившей на его
лице. Могла ли такая тайна укрыться от человека, смеявше-
гося в продолжение двадцати лет над всеми уловками евро-
пейских дипломатов?

Слова кардинала поразили молодого короля, как отрав-
ленная стрела. Он не мог стоять на месте и окидывал со-
бравшихся мутным, равнодушным взглядом. Раз двадцать
бросал он вопросительные взоры на вдовствующую короле-
ву, увлекшуюся разговором с герцогиней, но она, повинуясь



 
 
 

взгляду Мазарини, не хотела понять мольбы сына.
С этой минуты музыка, цветы, огни, красавицы – все сде-

лалось для короля несносным и нелепым. Он сто раз заку-
сывал губы и потягивался, как благовоспитанный ребенок,
который, не смея зевать, старается показать, что ему скучно;
наконец, после напрасных взглядов на мать и министра, он
с отчаянием обратил глаза на двери, где его ждала свобода.

У дверей он заметил высокого стройного человека с ор-
линым носом, с твердым сверкающим взглядом, с длинными
седеющими волосами и черными усами; это был настоящий
тип воинственной красоты. В блестящей, как зеркало, кира-
се офицера отражались все огни. На голове у него была серая
шляпа с красным пером – доказательство, что он находился
тут по службе, а не ради удовольствия. Если б он явился ра-
ди удовольствия, как придворный, а не как солдат, то держал
бы шляпу в руках: ведь за всякое удовольствие надо как-ни-
будь расплачиваться.

Офицер был дежурным и исполнял привычные обязанно-
сти; доказательством служило и то, что он, скрестив руки,
с полнейшим равнодушием смотрел на веселье и на скуку
этого празднества. Он, как философ, – а все старые солдаты
философы, – казалось, больше ощущал скуку, чем веселье
праздника; но он примирялся с первою и легко обходился
без второго.

Он стоял, прислонясь к резной двери, когда печальный и
утомленный взгляд короля встретился с его взглядом.



 
 
 

Вероятно, не в первый раз глаза офицера встречались с
глазами короля. Офицер знал их выражение и читал затаен-
ную в них мысль; едва взглянув на Людовика XIV, он про-
чел на лице его все, что происходило в его душе, понял то-
мившую его скуку, его робкое желание уйти и почувствовал,
что надо оказать королю услугу, хотя он и не просит ее, даже
против его воли. Смело, как будто командуя отрядом кава-
лерии во время сражения, офицер громко приказал:

– Конвой его величества!
Слова его произвели действие громового удара и заглу-

шили оркестр, хор, разговоры и шум шагов; кардинал и ко-
ролева удивленно взглянули на короля.

Людовик XIV побледнел, но, увидев, что офицер мушке-
теров угадал его мысль и выразил ее в отданном приказе, ре-
шительно встал и направился к двери.

– Вы уходите, сын мой? – спросила королева, в то время
как Мазарини спрашивал короля только взглядом, который
мог бы показаться ласковым, если бы не был так проницате-
лен.

– Да, ваше величество, – отвечал Людовик XIV, – я чув-
ствую усталость и, кроме того, собираюсь сегодня вечером
писать.

Улыбка промелькнула на губах министра; он отпустил ко-
роля, кивнув головой.

Герцог и герцогиня поспешили отдать приказания служи-
телям, которые тотчас явились.



 
 
 

Король поклонился и прошел через залу к дверям.
У дверей двадцать мушкетеров, построенные в две ше-

ренги, ожидали его величество. В конце шеренги стоял офи-
цер, бесстрастный, с обнаженной шпагой.

Король прошел, и толпа поднялась на цыпочки, чтобы еще
раз увидеть его.

Первые десять мушкетеров, отстраняя толпу в передней
и на ступеньках лестницы, расчищали путь королю. Другой
десяток окружил его величество и герцога, который пожелал
проводить короля. Сзади шли слуги. Этот небольшой кортеж
следовал с королем до отведенных ему покоев.

Эти самые покои занимал Генрих III, когда жил в Блуас-
ком замке.

Герцог отдал приказание. Мушкетеры, под предводитель-
ством офицера, вошли в узкий коридор, который вел из од-
ного флигеля замка в другой.

Вход в коридор был из маленькой квадратной передней,
темной даже в самые солнечные дни.

Герцог остановил Людовика XIV.
– Вы проходите, государь, – сказал он, – по тому самому

месту, где герцог Гиз получил первый удар кинжалом.
Король, мало знакомый с историей, слышал об этом собы-

тии, но не знал никаких подробностей.
– А! – прошептал он, вздрогнув, и остановился. Шедшие

впереди и позади него тоже остановились.
– Герцог Гиз, – продолжал Гастон Орлеанский, – стоял по-



 
 
 

чти на том месте, где сейчас стою я; он шел в том же направ-
лении, как вы; господин де Луань стоял там, где стоит лей-
тенант ваших мушкетеров. Господин де Сен-Малин и свита
его величества были позади и вокруг него. Тут-то и порази-
ли его.

Король повернулся к своему офицеру и увидел тень,
скользнувшую по его мужественному и смелому лицу.

– Да, в спину, – проговорил лейтенант с жестом величай-
шего презрения.

И он хотел двинуться дальше, как будто ему было непри-
ятно находиться среди этих стен, куда в прежнее время про-
кралась измена.

Но король, видимо, желавший узнать все, хотел еще раз
осмотреть это мрачное место.

Герцог понял племянника.
– Посмотрите, ваше величество, – взял он факел из рук

Сен-Реми, – вот место, где Гиз упал. Тут стояла кровать. Он
оборвал занавески, схватившись за них при падении.

– Почему паркет в этом месте неровный? – спросил Лю-
довик XIV.

– Потому, что здесь текла его кровь, – отвечал герцог. –
Она впиталась в дуб, и, только соскоблив паркет, удалось ее
отчистить, – прибавил герцог, поднося факел к паркету, – но,
несмотря на все усилия, осталось темное пятно.

Людовик XIV поднял голову. Быть может, он вспомнил о
тех кровавых следах, на которые ему когда-то указывали в



 
 
 

Лувре: это были следы крови Кончини, пролитой его отцом
при подобных же обстоятельствах.

– Пойдемте, – попросил он.
Кортеж тотчас же двинулся вперед: волнение придало го-

лосу юного монарха непривычную властность.
Когда дошли до назначенных королю покоев, к которым

можно было пройти и по узкому коридору, и по парадной
лестнице со двора, герцог Орлеанский сказал:

– Располагайтесь в этих комнатах, ваше величество, хотя
они и недостойны вас.

– Дядюшка, – отвечал король,  – благодарю вас за ваше
сердечное гостеприимство.

Уходя, герцог поклонился племяннику. Король обнял его.
Из двадцати мушкетеров, сопровождавших короля, де-

сять довели герцога до парадных зал, которые все еще были
полны народа, несмотря на уход Людовика.

Остальные десять мушкетеров были расставлены офи-
цером на разных постах. Офицер самолично в пять ми-
нут осмотрел все окружающее холодным и твердым взгля-
дом, далеко не всегда вырабатываемым привычкой: твер-
дость взгляда – признак таланта.

Проверив посты, он устроился в передней, где нашел
огромное кресло, лампу, вино, воду и ломоть черствого хле-
ба. Он прибавил света, выпил полстакана вина, усмехнулся,
выразительно скривив губы, сел в кресло и приготовился за-
снуть.



 
 
 

 
IX. Где незнакомец из «Гостиницы

Медичи» открывает свое инкогнито
 

Офицер, как будто собиравшийся спать, несмотря на на-
ружную беспечность, чувствовал на себе тяжелую ответ-
ственность.

Как лейтенант королевских мушкетеров, он командовал
всей ротой, прибывшей из Парижа, а она состояла из ста два-
дцати человек; за вычетом двадцати, о которых мы упомяну-
ли, остальные сто охраняли королеву и особенно кардинала.

Джулио Мазарини скупился на оплату издержек своих
телохранителей; поэтому он пользовался королевскими, и
пользовался очень широко, беря на свою долю пятьдесят че-
ловек; это обстоятельство показалось бы очень неприлич-
ным всякому, кто не был знаком с обычаями тогдашнего дво-
ра.

Не менее неприличным и даже странным показалось бы и
то, что комнаты, предназначенные для Мазарини, были ярко
освещены и полны движения. Мушкетеры стояли на часах
у каждой двери, никого не пропуская, кроме курьеров, ко-
торые следовали за кардиналом для его переписки даже во
время путешествий.

Двадцать мушкетеров охраняли вдовствующую королеву;
остальные тридцать отдыхали, чтобы сменить дежурных на
следующее утро.



 
 
 

В той половине, которая была отведена королю, напротив,
царили мрак, молчание, пустота. Когда закрыли двери, ни-
что более не напоминало о пребывании короля. Все слуги
мало-помалу разошлись. Герцог прислал спросить, не нужно
ли чего-нибудь его величеству; и после краткого «нет», ска-
занного лейтенантом, который привык к такому вопросу и
ответу, все погрузилось в сон на королевской половине, как
в доме обыкновенного горожанина.

Однако из королевских окон легко можно было слышать
праздничную музыку и видеть ярко освещенные окна залы.

Пробыв минут десять в своей комнате, Людовик XIV за-
метил по более усиленному, чем при его уходе, движению,
что кардинал тоже удаляется на покой; его провожала боль-
шая толпа кавалеров и дам.

Кардинал прошел по двору в сопровождении герцога, ко-
торый сам светил ему. Потом прошла королева; ее вела под
руку герцогиня, и обе разговаривали вполголоса, как старин-
ные приятельницы.

За ними парами шли придворные дамы, пажи, слуги; весь
двор осветился, как при пожаре, мерцающими отблесками.
Потом шум шагов и голосов замер в верхних этажах замка.

Никто не думал о короле, который облокотился на окно
и печально слушал, как утихал весь этот шум, – никто, кро-
ме незнакомца из «Гостиницы Медичи», который вышел на
улицу, завернувшись в свой черный плащ.

Он направился прямо к замку и с задумчивым видом стал



 
 
 

прохаживаться около дворца, смешавшись с любопытными;
видя, что никто не стережет главных ворот, потому что сол-
даты герцога братались с королевскими и вместе пили до
устали, или, лучше сказать, без устали, незнакомец пробрал-
ся сквозь толпу, пересек двор и ступил на лестницу, которая
вела к кардиналу.

Вероятно, он пошел в эту сторону потому, что видел блеск
огней и суетню пажей и слуг.

Но его тотчас остановили щелканье мушкета и окрик ча-
сового.

– Куда идете, приятель? – спросил часовой.
– К королю, – отвечал незнакомец спокойно и с достоин-

ством.
Солдат позвал одного из приближенных кардинала, кото-

рый сказал тоном канцелярского чиновника, направляюще-
го посетителя:

– Ступай по лестнице.
И, не заботясь больше о незнакомце, офицер возобновил

прерванный разговор.
Незнакомец, не ответив ни слова, направился к указанной

лестнице.
В этой стороне – ни шума, ни света. Темнота, в которой

мелькала лишь тень часового. Тишина, позволявшая незна-
комцу слышать шум своих шагов и звон шпор на каменных
плитах.

Часовой принадлежал к числу двадцати мушкетеров, на-



 
 
 

значенных для охраны короля; он стоял на часах добросо-
вестно, с непреклонным видом.

– Кто идет? – крикнул часовой.
– Друг! – отвечал незнакомец.
– Что вам надо?
– Говорить с королем.
– Ого! Это невозможно!
– Почему?
– Его величество лег почивать.
– Все равно мне надо переговорить с ним.
– А я говорю вам, что это невозможно.
И часовой сделал угрожающее движение; но незнакомец

не двинулся с места, как будто ноги его приросли к полу.
– Господин мушкетер, – сказал он, – позвольте узнать: вы

дворянин?
– Да.
– Хорошо. Я тоже дворянин, а дворяне должны оказывать

услуги друг другу.
Часовой опустил ружье; его убедило достоинство, с кото-

рым были произнесены эти слова.
– Говорите, сударь, – отвечал он, – и если вы потребуете

того, что зависит от меня…
– Благодарю. При вас есть офицер?
– Есть, наш лейтенант.
– Хорошо. Я хочу поговорить с вашим лейтенантом. Где

он?



 
 
 

– А! Это другое дело! Входите.
Незнакомец величественно кивнул часовому и пошел

вверх по лестнице. Крики «Посетитель к лейтенанту», пере-
летая от одного часового к другому, прервали первый сон
офицера.

Натянув сапоги, протирая глаза и застегивая плащ, лейте-
нант пошел навстречу незнакомцу.

– Что вам угодно, сударь? – спросил он.
– Вы дежурный офицер, лейтенант мушкетеров?
– Да, я.
– Сударь, мне необходимо переговорить с королем.
Лейтенант пристально посмотрел на незнакомца и одним

быстрым взглядом увидел все, что ему было нужно, то есть
высокое достоинство под простой одеждой.

– Я не думаю, чтобы вы сошли с ума, – начал офицер. –
Однако должны же вы знать, что нельзя входить к королю
без его разрешения.

– Он разрешит.
– Позвольте мне, сударь, усомниться в этом. Король чет-

верть часа назад вошел в свою спальню, и теперь он, должно
быть, раздевается. Притом не велено пускать никого.

–  Когда он узнает, кто я,  – возразил незнакомец, гордо
поднимая голову, – он отменит запрет.

Офицер еще более удивился и поколебался:
–  Если я соглашусь доложить о вас, назовете ли вы по

крайней мере свое имя?



 
 
 

– Доложите, что с ним желает говорить Карл Второй, ко-
роль Англии, Шотландии и Ирландии.

Офицер вскрикнул от удивления и отступил на шаг; на его
бледном лице выразилось чрезвычайное волнение, которое
неустрашимый воин тщетно старался скрыть.

– О, ваше величество, – сказал он, – я должен был бы тот-
час узнать вас.

– Вы видели мой портрет?
– Нет, ваше величество.
– Или вы видели меня прежде при дворе, до моего изгна-

ния из Франции?
– Нет.
– Как же могли вы узнать меня, если никогда не видели

ни меня, ни моего портрета?
– Ваше величество, я видел короля, вашего родителя, в

страшную минуту…
– В тот день, когда…
– Да.
Облачко грусти пробежало по лицу короля; движением

руки он как бы смахнул его и повторил:
– Можете ли вы доложить обо мне?
– Простите, ваше величество, – отвечал офицер, – но по

вашему костюму я никак не мог узнать короля. Однако, как я
уже сказал вам, я имел честь видеть короля Карла Первого…
Но простите… я спешу доложить о вас.

Он сделал было несколько шагов, но тотчас вернулся об-



 
 
 

ратно.
– Вашему величеству, – спросил он, – вероятно, угодно,

чтобы это свидание осталось в тайне?
– Я этого не требую, но если возможно сохранить тайну…
– Это возможно, ваше величество. Я могу ничего не гово-

рить дежурному при короле. Но для этого вы должны отдать
мне шпагу.

– Правда… Я совсем забыл, что к королю Франции никто
не входит с оружием.

–  Ваше величество можете составить исключение; но в
таком случае я должен предупредить дежурных, чтобы сло-
жить с себя ответственность.

– Вот моя шпага, сударь. Доложите обо мне королю.
– Сейчас, ваше величество.
Офицер пошел и постучал в дверь, которую тотчас откры-

ли.
– Его величество король Англии! – доложил офицер.
– Его величество король Англии! – повторил слуга.
При этих словах приближенный распахнул обе половинки

двери, и стоявшие снаружи увидели, как Людовик XIV, без
шляпы и шпаги, в расстегнутом камзоле, чрезвычайно удив-
ленный, направился к дверям.

– Вы, брат мой, вы здесь, в Блуа! – воскликнул Людовик
XIV, делая рукой знак приближенному и слуге, чтобы они
вышли в другую комнату.

– Ваше величество, – отвечал Карл II, – я ехал в Париж



 
 
 

в надежде увидеть вас там. Молва известила меня, что вы
скоро приедете сюда. Поэтому я остался здесь: мне нужно
сообщить вам очень важную вещь.

– Хотите говорить здесь?
– Кажется, в этом кабинете никто не услышит нашего раз-

говора?
– Я отпустил приближенного и дежурного слугу; они в со-

седней комнате. За этой перегородкой пустая комната, вы-
ходящая в переднюю, где сидит только офицер, которого вы
видели; не так ли?

– Да.
– Говорите же, брат мой, я слушаю вас.
– Ваше величество, я начинаю, надеясь встретить в вас

сочувствие к бедствиям нашего дома.
Людовик покраснел и придвинул свое кресло к креслу ан-

глийского короля.
– Ваше величество, – продолжал Карл, – мне не нужно

спрашивать, знаете ли вы подробности моих злоключений.
Людовик покраснел еще более и, взяв руку английского

короля, отвечал:
– Брат мой, стыдно сознаться, но кардинал редко говорит

при мне о политике. Этого мало: прежде мой слуга Ла Порт
читал мне исторические сочинения, но кардинал запретил
эти чтения и уволил Ла Порта. Я должен просить вас расска-
зать мне о своих несчастиях, как человеку, который ничего
о них не знает.



 
 
 

– О, ваше величество, если я расскажу все, с самого нача-
ла, то тем более пробужу в вас сострадание.

– Говорите, говорите!
– Вы знаете, государь, что меня призвали в Эдинбург в

тысяча шестьсот пятидесятом году, во время экспедиции
Кромвеля в Ирландию, и короновали в Стоне. Через год
Кромвель, раненный в одной из захваченных им провинций,
вновь напал на нас. Встретиться с ним было моей целью, уй-
ти из Шотландии – моим желанием.

– Однако, – возразил молодой король, – Шотландия почти
ваша родина.

– Да. Но шотландцы были для меня жестокими соотече-
ственниками! Они принудили меня отказаться от веры мо-
их отцов. Они повесили лорда Монтроза, преданнейшего из
моих приверженцев, потому что он не участвовал в союзе.
Ему предложили высказать предсмертное желание. Он по-
просил, чтобы его разрубили на столько частей, сколько в
Шотландии городов, чтобы в каждом из них были свидетели
его верности. Переезжая из города в город, я всюду находил
останки этого благородного человека, который действовал,
сражался, дышал для меня…

Смелым маневром я обошел армию Кромвеля и вступил
в Англию. Протектор гнался за мной. Это было странное
бегство, имевшее целью добиться короны. Если бы я достиг
Лондона прежде Кромвеля, то награда за эту скачку доста-
лась бы мне. Но он настиг меня у Уорчестера.



 
 
 

Гений Англии был уже не с нами, а с ним. Третьего сен-
тября тысяча шестьсот пятьдесят первого года, в годовщину
битвы при Дембаре, роковой для шотландцев, я был разбит.

Две тысячи человек пали вокруг меня, прежде чем я от-
ступил на шаг. Наконец все же пришлось бежать.

Тут история моя становится романом. Я остриг волосы и
переоделся дровосеком. Целый день провел на ветвях дуба,
прозванного за это королевским: так зовется он теперь. Мои
приключения в Стаффордском графстве, откуда я выехал,
увозя на своем коне дочь моего хозяина, до сих пор служат
предметом рассказов, из них сложится баллада. Когда-ни-
будь, ваше величество, я запишу все это в поучение королям,
моим братьям.

Я опишу, как, прибыв к Нортону, я встретил придворно-
го капеллана, смотревшего на игру в кегли, и моего старо-
го слугу, который залился слезами, узнав меня. Второй так
же мог погубить меня своей верностью, как первый – сво-
им предательством… Я расскажу о страшных минутах… да,
ваше величество, страшных минутах, которые я пережил…
например, когда кузнец полковника Уиндгема, осматривав-
ший наших лошадей, объявил, что они подкованы в север-
ных провинциях…

– Как удивительно, – прошептал Людовик XIV, – что я
ничего этого не знал… Я знал только, что вы сели на корабль
в Брайгельмстеде и высадились в Нормандии.

– О, – прошептал Карл, – если короли ничего не знают



 
 
 

один о другом, то как они могут помогать друг другу!
– Но скажите мне, брат мой, – спросил Людовик, – раз вас

так дурно приняли в Англии, то как же вы еще надеетесь на
эту несчастную страну, на этот мятежный народ?

– О, ваше величество! Со времени Уорчестерской битвы в
Англии все переменилось. Кромвель умер, подписав с Фран-
цией соглашение, в котором имя его стояло выше вашего. Он
умер третьего сентября тысяча шестьсот пятьдесят восьмого
года, в годовщину битвы при Уорчестере и Дембаре.

– Его сын наследовал ему.
– Некоторые люди, ваше величество, имеют детей, но не

имеют преемников. Наследство Оливера Кромвеля слишком
тяжело для его сына Ричарда. Ричард не был ни республи-
канцем, ни роялистом. Ричард позволял своим телохраните-
лям съедать свой обед, а своим генералам – управлять рес-
публикой. Ричард отрекся от власти двадцать второго апре-
ля тысяча шестьсот пятьдесят девятого года; с тех пор про-
шло уже больше года, ваше величество.

С этого дня Англия стала игорным домом, где разыгры-
вается корона моего отца. Самые отчаянные игроки – Лам-
берт и Монк. Я хочу вмешаться в эту игру, где ставка броше-
на на мою королевскую мантию. Ваше величество… нужен
миллион, чтобы подкупить одного из этих игроков, превра-
тить его в моего союзника, – или двести ваших дворян, что-
бы выгнать их из моего Уайтхоллского дворца, как Христос
выгнал из храма торговцев.



 
 
 

– А! – сказал король Людовик XIV. – Вы просите у меня…
– Помощи, то есть того, чем не только короли, но даже

просто христиане обязаны друг другу, – вашей помощи, го-
сударь, деньгами или людьми. С вашей помощью через ме-
сяц я восстановлю Ламберта против Монка или Монка про-
тив Ламберта и отвоюю отцовское наследие так, что это не
будет стоить ни одной гинеи моей родине, ни одной капли
крови моим подданным. Они уже пьяны от революции, про-
тектората и республики и теперь хотят одного – умиротво-
риться под королевской властью. Окажите мне помощь, и
я буду обязан вашему величеству более, чем отцу. Бедный
отец! Дорого он заплатил за разорение нашего дома! Види-
те, государь, как я несчастлив, в каком я отчаянии, – я даже
обвиняю своего отца!

Краска залила бледное лицо Карла II. Он опустил голову
на руки, точно его ослепила кровь, взбунтовавшаяся против
осуждения отца сыном.

Юный король казался не менее несчастным, чем Карл. Он
беспокойно двигался в кресле, не зная, что ответить.

Наконец Карл II, который был десятью годами старше и
лучше умел владеть собою, снова заговорил.

– Ваше величество, – сказал он, – дайте мне ответ. Я жду
его, как обвиняемый ждет приговора. Буду ли я жить? Или
я должен умереть?

– Брат мой! – отвечал Людовик. – Вы просите у меня мил-
лион – у меня! Но у меня никогда не бывало и четверти такой



 
 
 

суммы. У меня нет ровно ничего… Я такой же король Фран-
ции, как вы король Англии. Я только имя, символ, одетый в
бархат с лилиями, не больше! Я сижу на осязаемом троне;
вот мое единственное преимущество перед вами, у меня ни-
чего нет, я ничего не могу сделать.

– Неужели! – вскричал Карл II.
– Брат мой! – продолжал Людовик, понижая голос. – Я

переносил такие лишения, которым не подвергались самые
бедные из моих дворян. Если бы мой бедный Ла Порт еще
служил при мне, он мог бы рассказать вам, как я спал на про-
стынях с дырами, в которые пролезали мои ноги; он мог бы
рассказать, что когда я спрашивал экипаж, то мне подавали
карету, изъеденную в сарае крысами; он мог бы рассказать,
что когда я просил обедать, то шли на кухню к кардиналу
и узнавали, найдется ли что-нибудь поесть королю. Даже те-
перь, подумайте, теперь, когда мне двадцать два года, когда
я достиг совершеннолетия, когда я должен бы иметь ключи
от государственной казны, руководить политикой, объявлять
войну и заключать мир, посмотрите вокруг, и вы увидите,
что предоставлено мне!.. Как я заброшен! В каком я прене-
брежении! Как пусто около меня!.. А там… посмотрите, ка-
кой там блеск! Сколько людей!.. Там, там, поверьте мне, там
настоящий король Франции!

– У кардинала?
– Да, у кардинала.
– Тогда я погиб!



 
 
 

Людовик не отвечал.
– Да, погиб, потому что я не стану просить того, кто оста-

вил бы умирать от голода и холода мою мать и сестру, – дочь
и внучку Генриха Четвертого, – если бы де Рец и парламент
не прислали им дров и хлеба.

– Умирать! – прошептал Людовик XIV.
– Ну что ж! Король Англии, несчастный Карл Второй, та-

кой же внук Генриха Четвертого, как и ваше величество,
умрет от голода, как едва не умерли сестра и мать его.

Людовик, нахмурив брови, молча теребил кружева своих
манжет.

Эти безучастность и апатичность, скрывавшие явное вол-
нение, поразили Карла II. Он взял молодого короля за руку.

– Благодарю вас, брат мой, – сказал он, – вы пожалели
меня, а в теперешнем вашем положении я не могу требовать
от вас большего.

– Ваше величество, – спросил вдруг Людовик XIV, подняв
голову, – вы говорили, что вам нужен миллион или двести
дворян, не так ли?

– Миллиона будет довольно.
– Это так мало.
– Это много, если предложить его одному человеку. Убеж-

дения людей часто покупали гораздо дешевле; а мне придет-
ся иметь дело с продажными душами.

– Двести дворян, только! Подумайте! Ведь это немногим
больше роты?



 
 
 

– Ваше величество, в нашем семействе сохранилось одно
предание: четверо преданных французских дворян едва не
спасли моего отца, которого судил парламент, стерегла целая
армия, окружал весь народ.

– Значит, если я доставлю вам миллион или двести дво-
рян, вы будете довольны и назовете меня добрым братом?

– Я сочту вас своим спасителем. Если я взойду на трон
моего отца, Англия на все время моего царствования оста-
нется доброй сестрой Франции, как вы будете мне добрым
братом.

– Хорошо! – сказал Людовик, вставая. – То, чего вы, брат
мой, не решаетесь просить, попрошу я, я сам! Я никогда ни-
чего не просил для себя, но теперь сделаю это для вас! Пойду
к королю Франции – к тому, богатому, всемогущему – и по-
прошу у него миллион или двести дворян… А там увидим!

– О! – вскричал Карл. – Вы благородный друг, высокая ду-
ша. Вы спасете меня, брат мой. Если вам понадобится жизнь,
которую вы теперь возвращаете мне, можете взять ее!

– Тише, брат мой, тише! – произнес Людовик вполголо-
са. – Берегитесь, чтобы нас не услышали. Мы еще не достиг-
ли цели. Просить денег у Мазарини! Это труднее, чем прой-
ти по заколдованному лесу, где на каждом дереве притаился
демон; это гораздо больше, чем завоевать целый свет…

– Однако когда просить будете вы…
– Я уже сказал вам, что никогда не просил, – ответил Лю-

довик с гордостью, которая заставила английского короля



 
 
 

побледнеть.
Заметив, что Карл почувствовал себя оскорбленным, Лю-

довик продолжал:
– Простите меня, брат мой; у меня нет матери, нет сестры,

которые страдают. Трон мой жёсток и гол, но я твердо сижу
на нем. Простите меня, брат мой, не упрекайте меня за эти
слова: они были продиктованы эгоизмом. Но я искуплю их
жертвой. Я иду к кардиналу. Подождите меня, прошу вас. Я
сейчас вернусь.



 
 
 

 
X. Арифметика кардинала Мазарини

 
Когда король поспешно направился в то крыло дворца, где

помещался кардинал Мазарини, взяв с собой только свое-
го слугу, офицер мушкетеров вышел из маленькой комнаты,
которую король считал пустой. Офицер вздохнул, как чело-
век, долго сдерживающий дыхание.

Маленькая комната отделялась от спальни, часть которой
она раньше составляла, лишь тонкой перегородкой. Выходи-
ло, что эта преграда существовала лишь для глаз и позволя-
ла хоть сколько-нибудь нескромному уху слышать все, что
происходило в соседней комнате. Не оставалось таким обра-
зом, сомнения, что дежурный офицер слышал все, что про-
изошло только что у его величества.

Предупрежденный последними словами молодого коро-
ля, он вышел как раз вовремя, чтобы успеть склониться пе-
ред ним в поклоне и проводить его взглядом, пока тот не ис-
чез в конце коридора. Лейтенант покачал головою характер-
ным для него движением и произнес с гасконским акцентом,
не утраченным им за сорок лет, прожитых вне родины:

– Жалкая служба! Жалкий повелитель!
Затем, сев на прежнее место в кресло, он протянул ноги

и закрыл глаза, как человек, который спит или размышляет.
Во время этого короткого монолога, пока король шел по

коридорам старого замка к кардиналу, у Мазарини происхо-



 
 
 

дила сцена совсем в другом роде.
Мазарини лег в постель, потому что его начинала мучить

подагра. Человек деловой, он извлекал пользу даже из бо-
лезни, работая в часы бессонницы. Он велел своему слуге
Бернуину принести дорожный пюпитр, чтобы можно было
писать в постели.

Но подагра такой враг, которого нелегко победить. При
каждом движении кардинала боль усиливалась, и наконец он
спросил Бернуина:

– Здесь Бриенн?
– Нет, ушел, – ответил слуга. – Вы изволили отпустить его,

и он отправился спать. Если вам угодно, можно разбудить
его.

– Нет, не нужно. Однако надо работать! Проклятые циф-
ры!

И кардинал задумался, считая по пальцам.
– О, эти цифры! – воскликнул Бернуин. – Если вы изво-

лили заняться подсчетами, то завтра у вас, конечно, будет
головная боль… Вдобавок еще здесь нет господина Гено!

– Ты прав, Бернуин! Но ты заменишь мне Бриенна. Дей-
ствительно, я должен был бы взять с собой Кольбера. Он хо-
рошо работает, Бернуин, очень хорошо. Он человек дело-
вой!

– Не знаю, – отвечал слуга, – только мне не нравится лицо
этого делового человека.

– Ладно, ладно, Бернуин! Я не спрашиваю твоего мнения.



 
 
 

Садись сюда, бери перо и пиши.
– Я готов. Что прикажете писать?
– Пиши: семьсот шестьдесят тысяч ливров.
– Написано.
– На Лион… – Кардинал остановился в раздумье.
– На Лион, – повторил Бернуин.
– Три миллиона девятьсот тысяч.
– Написано.
– На Бордо семь миллионов.
– Семь, – повторил Бернуин.
– Да, семь, – с досадой сказал кардинал. – Ты понимаешь,

Бернуин? Все эти суммы пишутся в расход…
– В расход или в приход, не все ли равно? Ведь эти мил-

лионы не мои.
– Миллионы эти принадлежат королю; я считаю королев-

ские деньги… Итак, на чем мы остановились?.. Ты все время
прерываешь меня!

– Семь миллионов на Бордо.
–  Да, так. На Мадрид четыре миллиона. Я говорю те-

бе, Бернуин, кому принадлежат эти деньги, так как весь
свет имеет глупость считать меня миллионером. Я стараюсь
опровергнуть этот вздор. У министра не может быть ничего
своего… Теперь продолжай. Подати – семь миллионов. Зем-
ли – девять миллионов. Написал?

– Написал.
– Наличных денег – шестьсот тысяч ливров; разных цен-



 
 
 

ностей – два миллиона… Ах, еще забыл, – движимость в раз-
ных замках…

– Не прибавить ли – в разных королевских замках? – спро-
сил Бернуин.

– Нет, нет, не надо, – это подразумевается. Ну что, Берну-
ин, написал?

– Написано.
– Теперь подведи итог.
–  Тридцать девять миллионов двести шестьдесят тысяч

ливров.
– Ах, – сказал кардинал с выражением досады, – нет пол-

ных сорока миллионов!
Бернуин опять пересчитал.
– Да, недостает семисот сорока тысяч.
Мазарини взял счет в руки и внимательно просмотрел его.
– Однако же, – заметил Бернуин, – тридцать девять мил-

лионов двести шестьдесят тысяч ливров – порядочные день-
ги.

– Ах, Бернуин, я хотел бы видеть эту сумму в казне коро-
ля!

– Вы изволили сказать, что все эти деньги принадлежат
его величеству.

– Разумеется, но только на одно мгновение. Эти тридцать
девять миллионов уже заранее распределены, пожалуй, их
еще не хватит.

Бернуин улыбнулся про себя, как человек, который верит



 
 
 

только тому, чему хочет верить. Он приготовил на ночь пи-
тье кардиналу и поправил подушки.

– Да-а, – задумчиво протянул Мазарини, когда слуга вы-
шел, – все еще нет сорока миллионов… Однако мне надо до-
стичь намеченной мною цифры – сорока миллионов… Кто
знает, быть может, я не доживу, не успею… Я старею, слабею.
Может быть, я найду два-три миллиона в карманах наших
добрых друзей, испанцев? Ведь недаром же они открыли Пе-
ру; у них, наверное, что-нибудь осталось от этого открытия!

Поглощенный расчетами, он позабыл о подагре; страсть
кардинала к деньгам была сильнее болезни. Вдруг Бернуин,
запыхавшись, вбежал в комнату.

– Что случилось? – спросил кардинал.
– Король! Король!
– Как! Король идет сюда? – вскричал Мазарини, поспеш-

но пряча листок. – Король здесь в такой поздний час? Я ду-
мал, что он уже давно лег. Что произошло?

Людовик XIV слышал последние слова и видел испуган-
ное лицо кардинала, приподнявшегося на постели при его
появлении.

– Ничего особенного, господин кардинал, – сказал он, –
или по крайней мере ничего такого, что могло бы встрево-
жить вас. Мне только необходимо сегодня же переговорить
с вами об одном весьма важном деле.

Мазарини тотчас вспомнил, с каким вниманием король
слушал его слова о Марии Манчини, и вообразил, что важ-



 
 
 

ное дело касается его племянницы. Поэтому лицо его немед-
ленно прояснилось и приняло выражение крайней любезно-
сти. Эта перемена весьма обрадовала короля.

Он сел.
– Ваше величество, – обратился к нему Мазарини, – я дол-

жен был бы слушать вас стоя, но мучительная подагра…
– Что за церемонии между нами, любезный господин кар-

динал, – отвечал Людовик XIV ласково, – я ваш ученик, а
не король, вы это хорошо знаете, – особенно сегодня вече-
ром, потому что я пришел к вам как проситель, даже как
проситель самый покорный, желающий быть принятым бла-
госклонно.

Мазарини, заметив, что король покраснел, укрепился в
своем предположении, что за этими ласковыми словами кро-
ются любовные помыслы. На этот раз при всей своей догад-
ливости хитрый политик ошибся: король покраснел не от по-
рыва юношеской страсти, а от чувства унижения своей ко-
ролевской гордости.

Как добрый дядюшка, Мазарини решился облегчить ко-
ролю признание.

– Говорите, пожалуйста, и если вашему величеству угодно
на минуту забыть, что я ваш подданный, если вам угодно
назвать меня своим наставником и учителем, то позвольте и
мне высказать всю свою преданную и нежную любовь к вам.

–  Благодарю вас, господин кардинал,  – продолжал ко-
роль. – Впрочем, то, о чем я намерен просить вас, сущая без-



 
 
 

делица.
– Тем хуже, – возразил кардинал, – тем хуже, ваше вели-

чество. Я желал бы, чтобы вы попросили у меня чего-нибудь
значительного, какой-нибудь жертвы… Но, впрочем, чего бы
вы ни попросили у меня, я готов на все согласиться, чтобы
угодить вам.

– Если так, вот в чем дело, – сказал король, сердце кото-
рого билось так же сильно, как сердце кардинала, – ко мне
приехал брат мой, король Англии…

Мазарини привскочил на кровати, словно он прикоснулся
к лейденской банке или вольтовой дуге. От изумления или,
скорее, от разочарования лицо кардинала покрылось такой
краской гнева, что Людовик при всей своей неопытности в
дипломатии тотчас увидел, что министр надеялся услышать
что-то совсем другое.

– Карл Второй! – вскричал Мазарини пронзительным го-
лосом, с презрительною улыбкою. – Как! У вас в гостях Карл
Второй!

– Да, король Карл Второй, – отвечал Людовик, подчер-
кивая принадлежавший внуку Генриха IV титул короля, ко-
торый Мазарини пропустил. – Да, господин кардинал, этот
несчастный король тронул мое сердце, рассказав мне о сво-
их злоключениях. Он переживает страшные бедствия, гос-
подин кардинал. У меня тоже оспаривали престол, я тоже в
дни волнений принужден был бежать из столицы, я познал
несчастье, и мне трудно оставить без помощи брата, лишив-



 
 
 

шегося всего и скрывающегося.
– Ах, – перебил кардинал с досадою, – отчего при нем нет

какого-нибудь Мазарини, как при вас? Его корона была бы
сохранена в неприкосновенности.

– Я знаю все, чем наш дом обязан вам, господин карди-
нал, – ответил молодой король гордо, – и верьте, я, со своей
стороны, этого никогда не забуду. Именно потому, что мой
брат, король английский, не имеет при своей особе такого
могущественного гения, как тот, который спас меня, именно
потому и хочу я доставить ему помощь этого гения, уверен-
ный, что если ваша рука коснется его, она возвратит ему ко-
рону, которую он потерял в тот день, когда она упала к под-
ножию эшафота его отца.

– Благодарю вас, ваше величество, за доброе мнение обо
мне, – отвечал Мазарини, – но нам нечего делать там, где
люди беснуются, отрицают бога и рубят головы своим коро-
лям. Они опасны, видите ли, очень опасны, и к ним против-
но прикоснуться с той минуты, как они забрызгали себя ко-
ролевской кровью и грязью раздоров. Такой политики я ни-
когда не любил и отстраняюсь от нее.

– Но вы можете помочь нам, создав ему иную.
– Какую?
– Например, восстановив Карла Второго.
– Боже мой! – воскликнул Мазарини. – Неужели несчаст-

ный король еще увлекается этой химерой?
– Разумеется, – возразил Людовик, испугавшись препят-



 
 
 

ствий, который верный глаз его министра видел в этом пред-
приятии. – Он просит для этого… не более… как миллион.

–  Только-то! Один миллион, не больше!  – насмешливо
повторил Мазарини с итальянским акцентом. – Братец, все-
го-навсего миллиончик, братец! Какое-то семейство нищих!

– Монсеньор, – сказал Людовик XIV, подняв голову, – это
семейство нищих – ветвь нашего дома.

–  А ваше величество так богаты, что можете раздавать
миллионы? У вас есть миллионы?

– Да, – отвечал юный король с величественной скорбью,
которую он сумел, однако, скрыть, – да, господин кардинал, я
знаю, что я беден, но французская корона стоит все же мил-
лиона; а для доброго дела я, пожалуй, готов заложить свою
корону. Я найду евреев, которые охотно дадут мне за нее
миллион.

– Итак, вы говорите, ваше величество, что вам нужен мил-
лион? – спросил Мазарини.

– Да, миллион.
– Ваше величество сильно ошибаетесь. Вам нужно гораз-

до больше. Бернуин!.. Вы сейчас узнаете, сколько вам нужно
на самом деле… Бернуин!

–  Как, господин кардинал? Вы собираетесь спрашивать
лакея о моих делах?

– Бернуин! – повторил кардинал, притворяясь, что не за-
мечает возмущения короля. – Пойди сюда и скажи, какую
сумму я хотел иметь сейчас?



 
 
 

– Монсеньор! Монсеньор! – повысил голос Людовик, по-
бледнев от негодования. – Разве вы не слыхали моих слов?

– Не гневайтесь, ваше величество: я открыто веду ваши
дела. Во Франции все это знают: книги мои не под замками.
Бернуин, что ты сейчас здесь делал?

– Складывал цифры.
– И сложил?
– Точно так.
– И все для того, чтобы узнать, сколько нужно его величе-

ству в настоящую минуту? Не так ли я сказал тебе? Говори
откровенно, друг мой.

– Да, так вы изволили сказать.
– Хорошо. А сколько было нужно?
– Сорок пять миллионов, кажется.
– А какую сумму насчитали мы, соединив все наши сред-

ства, ничего не пропустив?
–  Тридцать девять миллионов двести шестьдесят тысяч

франков.
– Хорошо, Бернуин, больше мне ничего от тебя не нужно.

Теперь оставь нас, – прибавил кардинал, устремив проница-
тельный взгляд на молодого короля, который не мог вымол-
вить ни слова от изумления и едва прошептал:

– Но… однако же…
– А, вы еще сомневаетесь? – спросил кардинал. – Так вот

доказательство того, что я вам сказал.
И он вынул из-под подушки листок, исписанный цифра-



 
 
 

ми, и подал его королю, который отвернулся, до такой сте-
пени он был огорчен.

– Вы желаете получить миллион, а так как он в этот счет
не внесен, значит, вам нужно сорок шесть миллионов. По-
верьте, в мире нет еврея, который решился бы дать взаймы
такую сумму, даже под залог французской короны.

Король, сжав кулаки под пышными манжетами, отодвинул
свое кресло.

– Тогда, – сказал он, – брат мой, король английский, умрет
с голоду.

– Ваше величество, – отвечал Мазарини тем же тоном, –
не забывайте пословицы, которая выражает самую здравую
политику: «Будь доволен, что ты беден, когда твой сосед бе-
ден тоже».

Людовик подумал несколько минут, с любопытством по-
глядывая на бумагу, краешек которой высовывался из-под
подушки.

– Итак, – повторил он, – исполнить моей просьбы о день-
гах никоим образом нельзя?

– Невозможно.
– Подумайте: он будет моим врагом, если вступит на пре-

стол без моей помощи.
– Если ваше величество боитесь только этого, то можете

быть спокойны! – с живостью заверил его кардинал.
– Хорошо, я больше не настаиваю.
– По крайней мере убедил ли я ваше величество? – спро-



 
 
 

сил Мазарини, беря руку короля.
– Вполне.
– Просите о чем угодно другом, и я почту за счастье ис-

полнить ваше желание.
– Любую мою просьбу?
– Все, все! Разве я не предан душой и телом вашему ве-

личеству? Эй, Бернуин! Факелов и провожатых его величе-
ству! Его величество возвращается в свои покои.

– Нет еще, кардинал! Раз вы готовы исполнить любую дру-
гую мою просьбу, то я воспользуюсь случаем…

– Для вашего величества? – протянул кардинал, надеясь,
что король заговорит наконец о его племяннице.

– Нет, не для меня, а опять для брата моего Карла.
Лицо Мазарини снова омрачилось, он пробормотал

несколько слов, но король их не расслышал.



 
 
 

 
XI. Политика кардинала Мазарини

 
Вместо нерешительности, с какой четверть часа назад

юный король обращался к кардиналу, теперь в его глазах
блистала воля. С ней можно было бороться, может быть, да-
же победить ее, но воспоминание о поражении, точно рана,
жгло бы сердце короля.

– Господин кардинал, – сказал Людовик, – на этот раз моя
просьба не затруднит вас. Исполнить ее легче, чем найти
миллион.

– Ваше величество так полагаете? – спросил кардинал, по-
сматривая на молодого короля хитрым взглядом, умевшим
читать затаенные мысли.

– Да, я так думаю, и когда вы узнаете, о чем я намерен
спросить…

– А вы думаете, я этого не знаю?
– Как? Вы знаете, о чем я хочу просить?
–  Выслушайте меня, ваше величество… Вот вам соб-

ственные слова короля Карла…
– Посмотрим!
–  Слушайте: «Если этот скряга, этот мерзкий италья-

нец…»
– Господин кардинал!
– Если это не слова его, то, наверное, их смысл. Поверьте,

я вовсе не сержусь на него. Каждый из нас смотрит на других



 
 
 

через призму своих страстей. Король Карл сказал вам: «Если
этот мерзкий итальянец откажет нам в миллионе, который
мы у него просим; если мы будем принуждены, за неимени-
ем денег, отказаться от дипломатии, то по крайней мере вы-
просим у него пятьсот дворян».

Король вздрогнул, потому что кардинал ошибся только в
цифре.

– Не так ли, ваше величество, не этого ли просил он? –
воскликнул кардинал с торжествующим видом.  – Потом
Карл Второй прибавил еще: «У меня есть друзья по ту сто-
рону пролива; этим друзьям недостает только начальника
и знамени. Когда они увидят меня, когда увидят француз-
ское знамя, то непременно пойдут за мной: они поймут, что
я пользуюсь вашей помощью. Французский мундир в моем
войске заменит тот миллион, в котором кардинал мне отка-
жет (он очень хорошо знал, что я не дам ему миллиона). Я
одержу победу при помощи этих пятисот дворян, и вся честь
победы будет принадлежать вашему величеству». Вот что
сказал он вам или почти то же, – не так ли? И верно, разу-
красил речь свою блестящими метафорами, увлекательными
картинами; ведь в этом семействе все любят ораторствовать.
Его отец говорил даже на эшафоте.

От стыда на лице Людовика XIV выступил пот. Он чув-
ствовал, что не может позволить, чтобы при нем оскорбляли
его брата; но он не знал еще, как проявить свою волю, осо-
бенно в присутствии человека, которому все повиновались,



 
 
 

даже вдовствующая королева.
Наконец он превозмог себя.
– Но, господин кардинал, нам нужно не пятьсот человек,

а только двести.
– Вы видите, ваше величество, я угадал, о чем он просит.
–  Я никогда не сомневался в вашей проницательности

и потому думаю, что вы не откажете моему брату Карлу в
просьбе, такой простой и легко исполнимой, в просьбе, ко-
торую я приношу вам от его имени или, лучше сказать, от
своего имени.

– Ваше величество, – отвечал Мазарини, – вот уже трид-
цать лет, как я управляю политическими делами. Сначала я
управлял вместе с кардиналом Ришелье, потом один. Поли-
тика эта была не всегда честной, надо признаться; но она ни-
когда не была неразумной. Та политика, которую предлагают
вашему величеству, и бесчестна, и неразумна.

– Бесчестна!
– Вы подписали трактат с Кромвелем?
– Да, и в этом трактате Кромвель даже подписался выше

меня.
– А зачем вы подписались так низко? Кромвель нашел хо-

рошее место и занял его; таков уж его обычай. Но вернемся к
делу. Вы заключили договор с Кромвелем, то есть с Англи-
ей, потому что в то время, когда вы подписали трактат, вся
Англия заключалась в Кромвеле.

– Но Кромвель умер.



 
 
 

– Вы так полагаете?
– Разумеется. Ему наследовал сын Ричард, который уже

успел отказаться от власти.
– В том-то и дело. Ричард наследовал после смерти Кром-

веля, а Англия – после отречения Ричарда. Трактат состав-
ляет часть наследства, где бы оно ни находилось: в  руках
Ричарда или в руках Англии. Стало быть, трактат все еще
имеет полную силу, полное действие. Почему же вы хотите
нарушить его? Разве что-нибудь изменилось? Карл Второй
хочет теперь того, чего мы не хотели десять лет назад; но
случай этот был предусмотрен. Вы союзник Англии, ваше
величество, а не Карла Второго. Разумеется, если смотреть с
семейной точки зрения, бесчестно заключать трактат с чело-
веком, который обезглавил вашего родственника, и вступать
в переговоры о союзе с парламентом, который получил про-
звание охвостья; согласен, это бесчестно, но в политическом
смысле разумно: с помощью этого трактата я избавил ваше
величество, когда вы были еще несовершеннолетним, от тя-
гот внешней войны, из которой Фронда… вы помните Фрон-
ду, ваше величество?.. (Король опустил голову.) Из которой
Фронда не преминула бы извлечь для себя пользу. Вот по-
чему я доказываю вашему величеству, что изменить сейчас
политику, не предупредив наших союзников, значило бы по-
ступить и бесчестно и неразумно. Нам придется вести вой-
ну, повод к которой подали мы сами, и, вызвав ее сами, мы
будем иметь такой вид, словно боимся ее: все равно, разре-



 
 
 

шим ли мы послать туда пятьсот человек, двести, пятьдесят
или только десять, разрешение остается разрешением. Один
француз – уже нация; один мундир – войско. Представьте,
например, что вашему величеству придется начать войну с
Голландией, что, должно быть, и случится рано или поздно,
или с Испанией, что, может быть, случится, если свадьба ва-
ша расстроится (тут Мазарини пристально взглянул на коро-
ля): ведь тысячи причин могут помешать вашей свадьбе. Что
скажете вы тогда, если Англия пошлет на помощь Голлан-
дии или инфанте полк, роту или хотя бы взвод английских
дворян? Неужели вы сочтете, что она правильно выполняет
условия союзного договора?

Людовик слушал. Ему казалось странным, что Мазарини
ссылается на честность – Мазарини, известный политиче-
скими обманами, которые даже назвали мазаринадами.

– Но, – возразил король, – я не дам открытого позволения.
Я не могу запретить своим подданным ездить в Англию, если
они того хотят.

– Вы должны заставить их вернуться или по крайней ме-
ре протестовать против того, что они ведут себя как враги в
союзном нам государстве.

– Господин кардинал, у вас такой проницательный ум; по-
ищите средства помочь несчастному королю так, чтобы и
нам не было вреда.

– Вот этого-то я и не хочу, – ответил Мазарини. – Если
б Англия следовала моим указаниям, она не могла бы дей-



 
 
 

ствовать выгоднее для нас; если б я направлял отсюда поли-
тику Англии, я не повел бы ее по другой дороге. При таком
управлении, как теперь, Англия для Европы – вечное гнез-
до раздоров. Голландия покровительствует Карлу Второму;
пусть покровительствует. Они перессорятся, подерутся. Это
единственные морские державы. Пусть истребляют флот од-
на у другой. Мы построим свой флот из остатков их кораб-
лей, когда у нас будут деньги на гвозди.

– Ах, как мелки все ваши расчеты, как они ничтожны! –
вскричал король.

–  Но они верны, сознайтесь сами! Послушайте дальше.
Допустим, что можно изменить данному слову и обойти
трактат: ведь мы часто видели, как изменяют слову и обходят
трактаты. Но это делается в тех случаях, когда можно приоб-
рести значительную выгоду или когда трактат чересчур стес-
нителен. Предположим, что вы позволите своим дворянам
ехать в Англию; Франция, или ее знамя, что одно и то же,
пересечет пролив, завяжет сражение… и будет разбита…

– Почему же?
– Какой же полководец король Карл Второй? Разве вы за-

были битву при Уорчестере?
– Но ему придется сражаться уже не с Кромвелем!
– Верно, но придется иметь дело с Монком, который го-

раздо опаснее. Добрый торговец пивом был фанатиком; на
него находили минуты восторженности, исступления. В та-
кие минуты он лопался, как переполненная бочка; через ще-



 
 
 

ли всегда просачивалось несколько капель его мысли, а по
образчику можно было узнать всю мысль. Таким-то путем
Кромвель раз десять позволил нам заглянуть в свою душу,
когда все думали, что она покрыта тройным покровом, как
говорит Гораций. Но Монк… Ах, ваше величество, избави
вас боже вести политические дела с Монком! От него-то в
один год поседели мои волосы! Монк, к несчастью, не фана-
тик, а политик; он не лопнет, а сожмется. Вот уж десять лет,
как взоры его устремлены к одной цели, и до сих пор никто
не знает, чего он хочет. Каждое утро, следуя совету короля
Людовика Одиннадцатого, он сжигает свой ночной колпак.
Зато в тот день, когда его план, медленно и в одиночестве
продуманный, созреет, он будет иметь все шансы на успех,
как всегда бывает в непредвиденных случаях. Таков Монк,
ваше величество, таков этот человек, имени которого вы не
знали до той минуты, как его назвал при вас ваш брат Карл
Второй. Брат ваш знает, что это за воин, что это за чудо глу-
бокомыслия и упорства, двух качеств, перед которыми ни-
чтожны ум и отвага. Ваше величество, я был отважен в мо-
лодости, но умным я был всегда. Могу этим похвастать, по-
тому что меня упрекают за это. С этими двумя качествами
я сделал неплохую карьеру: сын простого итальянского ры-
бака, я стал первым министром короля Франции, и в этом
звании, как сами вы изволите признавать, оказал кое-какие
услуги престолу вашего величества. И что же? Если б я на
своей дороге встретил Монка, а не Бофора, Реца или прин-



 
 
 

ца Конде, мы, вероятно, погибли бы. При малейшей неосто-
рожности, государь, вы попадаете в когти этого политика и
солдата. Шлем Монка – железный сундук, в который он за-
пирает свои мысли, и ни у кого нет ключа от этого сундука.
При нем или, лучше сказать, перед ним я склоняюсь, потому
что у меня просто бархатный берет.

– Так чего же хочет Монк, как вы думаете?
– Ах, если б я знал, чего он хочет! Тогда бы я не про-

сил вас остерегаться, потому что был бы сильнее его; но с
ним я боюсь гадать… Гадать! Понимаете ли вы смысл этого
слова? Если я решу, что разгадал его, то остановлюсь на од-
ной мысли и невольно стану следовать только ей. С тех пор
как этот человек правит Англией, я стал похож на грешни-
ков Данте, которым сатана свернул шею: они идут вперед, а
смотрят назад. Я иду к Мадриду и не теряю из виду Лондона.
С этим проклятым человеком гадать – значит ошибаться, а
ошибаться – значит проигрывать игру. Боже меня упаси ста-
раться угадать, чего он хочет; я довольствуюсь – и это уже
очень много – тем, что слежу за его действиями. И думаю –
вы понимаете смысл этого глагола? – что Монк просто хочет
наследовать Кромвелю. Ваш Карл Второй посылал к нему
уже человек десять с разными предложениями. Монк огра-
ничивался тем, что прогонял этих услужливых людей и гово-
рил им вместо ответа: «Ступайте вон, или я прикажу вас по-
весить». Человек этот – могила. В настоящую минуту Монк
– верный слуга парламентского охвостья; но он не обманет



 
 
 

меня своей преданностью. Монк не хочет, чтобы его убили.
Если его убьют, дело его останется незавершенным, а он дол-
жен довести свое дело до конца. Я думаю – но не верьте тому,
что я думаю: я употребил слово «думаю» так, по привычке, –
я думаю, что Монк щадит парламент до той поры, пока не
разобьет его. У вас просят солдат, но зачем? Чтобы сражать-
ся с Монком. Но избави нас боже драться с Монком, потому
что Монк разобьет нас, а если он разобьет нас, тогда я не
утешусь всю жизнь! Я буду убежден, что Монк предвидел эту
победу за десять лет. Умоляю, ваше величество… из друж-
бы к вам или из уважения к самому себе, пусть Карл Второй
оставит нас в покое. Ваше величество можете назначить ему
небольшую пенсию, можете предоставить ему один из сво-
их замков… Ах, позвольте, позвольте! Я вспомнил трактат
– этот знаменитый трактат, о котором мы сейчас говорили:
ваше величество не имеете права предоставить Карлу Вто-
рому один из своих замков.

– Как так?
– Да, да, ваше величество обязались не оказывать госте-

приимства Карлу Второму, даже изгнать его из Франции. По-
тому-то мы и выслали его, а он опять сюда явился! Надеюсь,
ваше величество, вы объясните своему брату, что он не мо-
жет оставаться у нас, что это невозможно, что он нас ком-
прометирует. Или же я сам…

–  Довольно, монсеньор!  – остановил его Людовик XIV,
вставая. – Вы отказали мне в миллионе, вы имели право на



 
 
 

это: ваши миллионы принадлежат вам. Вы отказали мне в
отряде дворян, и на это вы имели полное право: вы первый
министр и отвечаете перед Францией за мир и войну. Но вы
хотите помешать мне дать приют внуку Генриха Четвертого,
моему двоюродному брату, товарищу моего детства… Тут
прекращается ваша власть – и начинается моя воля.

– Ваше величество, – отвечал Мазарини, радуясь, что от-
делался так дешево (ибо, в сущности, он боролся так смело
только для того, чтобы достигнуть этой цели), – ваше вели-
чество, я всегда склоняюсь перед волей моего короля. Ваше
величество можете приютить английского короля у себя или
в одном из ваших замков. Пусть об этом знает Мазарини, но
не знает первый министр.

– Доброй ночи, монсеньор, – сказал король. – Я ухожу в
отчаянии.

– Но разубежденный, а больше мне ничего и не требова-
лось от вашего величества, – улыбнулся Мазарини.

Король, не ответив, вышел в раздумье. Он убедился не в
том, что объяснял ему Мазарини, а совсем в другом, о чем
кардинал не сказал ни слова, – он убедился в необходимости
самому серьезно изучать свои дела и дела Европы, казавши-
еся ему такими трудными и запутанными.

Людовик нашел английского короля на том самом месте,
где оставил его.

Увидев его, Карл встал; он тотчас же заметил печаль, тем-
ными знаками начертанную на челе кузена.



 
 
 

Чтобы избавить Людовика от тяжелого признания, Карл
заговорил первый.

– Что бы ни случилось, – заверил он, – я никогда не забуду,
как вы были добры со мной, как дружески меня приняли!

– Ах, – отвечал Людовик с грустью. – Моя добрая воля
бессильна, брат мой.

Карл II страшно побледнел, провел рукой по лбу и
несколько минут не мог овладеть собой после этого послед-
него удара.

– Понимаю, – произнес он наконец. – Никакой надежды!
Людовик схватил Карла за руку.
– Подождите, брат мой, – попросил Людовик, – подожди-

те, обстоятельства могут перемениться. Отчаянные решения
всегда губят дело. Умоляю вас, прибавьте еще один год испы-
тания ко многим годам, которые вы вынесли. Нет таких осо-
бых обстоятельств, какие побудили бы вас начать действо-
вать немедля. Останьтесь со мною, брат мой: я предоставлю
вам один из своих замков, какой вы сами выберете. Мы вме-
сте станем наблюдать за событиями, вместе будем подготов-
лять их. Послушайте меня, брат мой, мужайтесь!

Карл II высвободил свою руку из рук короля, отступил и
учтиво поклонился.

– От всей души благодарю ваше величество, – сказал он. –
Я безуспешно просил помощи у величайшего из королей
земных: теперь буду просить чуда у бога.

И он вышел, не желая продолжать разговор, с высоко под-



 
 
 

нятой головой, но с дрожащими руками, с искаженным от го-
ря лицом и мрачным взглядом, как человек, которому нечего
надеяться на людей и который хочет искать помощи в неве-
домых мирах.

Офицер мушкетеров, увидев его мертвенную бледность,
поклонился ему почти до земли.

Потом он взял факел, позвал двух мушкетеров и повел
несчастного короля по пустой лестнице, держа в левой руке
шляпу, перо которой касалось ступеней.

Дойдя до дверей, офицер спросил короля, куда ему угодно
идти, чтобы послать с ним мушкетеров.

– Господин офицер, – отвечал Карл II вполголоса, – вы
говорили, что знали отца моего; может быть, вы даже моли-
лись за него? Если так, то не забудьте и меня в своих молит-
вах. А теперь я пойду один. Прошу вас не провожать меня
и не посылать конвоя.

Офицер поклонился и отослал мушкетеров во внутренние
покои.

Но сам остался еще несколько минут под воротами. Он
хотел видеть, как удалился и исчез Карл II во мраке извили-
стой улицы.

– Ах, – прошептал он, – если б Атос был здесь, то мог
бы сказать и ему, как некогда сказал отцу его: «Приветствую
павшее величество!»

Потом он пошел по лестнице, приговаривая на каждом
шагу:



 
 
 

– О, что за скверная служба!.. Что за жалкий властелин!..
Такая жизнь невыносима! Пора мне решиться на что-ни-
будь!.. Ни великодушия, ни энергии! Да, учитель достиг це-
ли, ученик убит навсегда! Черт возьми! Я этого не перене-
су… Ну, что вы? – спросил он мушкетеров, войдя в перед-
нюю. – Чего вы смотрите на меня? Погасите факелы и сту-
пайте на свои места! А, вы ждали меня?.. Да, вы охраняли
меня, добрые товарищи!.. Но я не герцог Гиз, и будьте уве-
рены, меня не убьют в узком коридоре, – прибавил офицер
сквозь зубы, – такой поступок показал бы решимость, а у нас
нет решимости с тех пор, как умер кардинал Ришелье. Ах,
вот был человек!.. Решено, завтра же сбрасываю с плеч этот
мундир!

Потом, спохватившись, добавил:
– Нет, еще рано! Остается еще одна – последняя попытка!

Решусь на нее; но она, клянусь честью, будет действительно
последней, черт возьми!

Не успел он договорить этой фразы, как из комнаты коро-
ля раздалось:

– Господин лейтенант! Король желает говорить с вами.
– Хорошо, – сказал лейтенант вполголоса, – может быть,

как раз о том, о чем я думаю.
И он пошел к королю.



 
 
 

 
XII. Король и лейтенант

 
Увидев офицера, король отпустил слугу и приближенно-

го.
– Кто завтра дежурит? – поинтересовался он.
Лейтенант склонил голову с вежливостью исправного сол-

дата и отвечал:
– Я, ваше величество.
– Как! Опять вы!
– Опять я.
– Почему так?
– Во время путешествия вашего величества мушкетеры

занимают все посты в доме вашего величества, то есть в ва-
ших покоях, в комнатах вдовствующей королевы и в поме-
щении кардинала, который берет у короля лучшую или, пра-
вильнее сказать, большую часть королевских телохраните-
лей.

– А те, которые не заняты?
– Незанятых всего человек двадцать или тридцать из ста

двадцати. Когда мы в Лувре, дело другое; в Лувре я мог бы
отдохнуть, полагаясь на сержанта, но в дороге, ваше вели-
чество, неизвестно, что может случиться, и я предпочитаю
принять всю заботу на себя.

– Так вы каждый день в карауле?
– Да, ваше величество, и каждую ночь.



 
 
 

– Я не могу этого допустить: я хочу, чтобы вы отдохнули.
– Прекрасно, ваше величество, но я этого не хочу.
– Что такое? – спросил король, который в первую минуту

не понял смысла его ответа.
–  Я говорю, государь, что не желаю быть неисправным

солдатом. Если б черт захотел подшутить надо мной, то, на-
верное, выбрал бы ту минуту, когда меня здесь не будет. А
мне всего важнее служба и спокойствие совести.

– Но вы убьете себя службой.
– Ах, ваше величество! Я уже тридцать пять лет на этой

службе, и все-таки нет человека во всей Франции и Навар-
ре здоровее меня. Впрочем, прошу ваше величество не бес-
покоиться обо мне. Это было бы слишком необычным: я не
привык к этому.

Король прервал его новым вопросом:
– Так вы будете здесь завтра утром?
– Да, ваше величество, как и сегодня.
Король несколько раз прошелся по комнате; видно было,

что ему очень хотелось заговорить, но его что-то удержива-
ло.

Лейтенант стоял неподвижно со шляпой в руках и смот-
рел, как король ходит взад и вперед. Кусая с досады усы, он
думал:

«Черт возьми! В нем нет ни капли решимости… клянусь
честью, он не заговорит!»

Король продолжал расхаживать, искоса поглядывая на



 
 
 

лейтенанта.
«Он весь в отца, – говорил себе офицер, продолжая свой

мысленный монолог, – горд, скуп и нерешителен, все вместе.
Хорош король, нечего сказать!»

Вдруг Людовик остановился.
– Лейтенант! – начал он.
– Здесь, ваше величество.
– Зачем сегодня вечером, там, в зале, вы крикнули: «Кон-

вой его величества!»?
– Вы сами так приказали, ваше величество.
– Что вы! Я не произнес ни слова.
– Ваше величество, приказания даются знаком, жестом,

взглядом так же ясно, так же внятно, как и словом. Слуга,
у которого есть только уши, не слуга, а только половина хо-
рошего слуги.

– Ваши глаза чересчур остры.
– Почему, государь?
– Они видят то, чего нет.
– Мои глаза и вправду хороши, хотя давно и много слу-

жат своему господину; когда они могут заметить что-нибудь,
они никогда не упускают случая. Сегодня же вечером они
заметили, что ваше величество даже покраснели от усилия
сдержать зевоту; что ваше величество с мольбой посмотрели
сперва на кардинала, потом на королеву-мать и, наконец, на
дверь, в которую можно было выйти. Мои глаза хорошо все
это заметили, как и то, что губы вашего величества шептали:



 
 
 

«Кто поможет мне выйти отсюда?»
– Сударь!
– Или по крайней мере: «Ко мне, мои мушкетеры!» Я не

колебался более. Этот взгляд и слова были для меня прика-
занием, и я сейчас же крикнул: «Конвой его величества!» И я
не ошибся: доказательством служит то, что ваше величество
не выбранили меня, а вышли из зала, оправдав мои слова.

Король отвернулся с улыбкой. Через минуту он опять
взглянул на умное, отважное и решительное лицо офицера,
который стоял твердо и смело, как орел перед лицом солнца.

–  Хорошо,  – сказал король после непродолжительного
молчания, во время которого он тщетно старался заставить
офицера опустить глаза.

Видя, что король замолчал, лейтенант повернулся на каб-
луках и сделал несколько шагов к двери, пробормотав:

– Он ничего не скажет, черт возьми!.. Ничего не скажет!
– Благодарю вас, – отпустил его король.
«Недоставало только,  – подумал офицер,  – чтобы меня

выругали за то, что я не так глуп, как другие».
И он направился к двери, энергично звеня шпорами. Но,

дойдя до порога, он почувствовал взгляд короля и обернул-
ся.

–  Ваше величество ничего больше не желаете мне ска-
зать?  – спросил он трудно передаваемым тоном: в  нем не
было навязчивости, но в нем звучала такая убедительная от-
кровенность, что король тотчас ответил ему:



 
 
 

– Постойте…
– Ну! Наконец-то! – прошептал офицер.
– Слушайте. Завтра к четырем часам утра будьте готовы

к выезду верхом, а также приготовьте лошадь для меня.
– Из конюшни вашего величества?
– Нет, из мушкетерской.
– Будет исполнено.
– Вы поедете со мною.
– Один?
– Да, один.
– Прикажете прийти за вами или ждать вас?
– Ждите меня у калитки парка.
Лейтенант поклонился, поняв, что король сказал ему все,

что хотел.
Действительно, Людовик отпустил его, ласково махнув

рукой.
Офицер вышел из королевской спальни и по-прежнему

спокойно уселся в свое кресло. Но он не заснул, как следова-
ло бы в такой поздний час, а задумался так крепко, как еще
никогда в жизни.

Результат этих размышлений, казалось, был не столь пе-
чален, как результат прежнего раздумья.

«Хорошо, он уже начал, – думал офицер, – любовь подтал-
кивает его, и он идет! Король никуда не годится, но, может
статься, человек окажется лучше… Впрочем, завтра утром
увидим…»



 
 
 

– Ого! – вдруг вскричал он, выпрямившись. – Вот гран-
диозная мысль, черт возьми! Может быть, наконец все мое
счастье в этой идее!

После этого восклицания офицер встал, и, засунув ру-
ки в карманы камзола, принялся быстрыми шагами мерить
огромную переднюю, служившую ему штаб-квартирой.

Свеча дрожала от свежего ветерка, который, пробира-
ясь сквозь щели в дверях и в окнах, проникал в комнату.
Свет казался красноватым, неровным: он то ярко блистал,
то меркнул, и по стене ходила тень офицера, изображавшая
его, как на гравюрах Калло, в профиль, со шпагой и в шляпе
с пером.

– Черт возьми! – шептал он. – Или я ничего не понимаю,
или Мазарини ставит ловушку влюбленному королю. Маза-
рини сегодня вечером назначил свидание и дал адрес так
охотно, как мог сделать только Данжо. Я отлично слышал и
понял все. «Завтра утром, – сказал кардинал, – они будут
против Блуаского моста». Черт возьми! Это ясно, особенно
для любовника! Вот откуда нерешительность и смущение ко-
роля, вот откуда приказ: «Господин лейтенант мушкетеров,
завтра в четыре часа утра садитесь на лошадь». Это так же
точно, как если бы он мне сказал: «Господин лейтенант муш-
кетеров, завтра будьте у Блуаского моста, слышите?» Значит,
здесь кроется государственная тайна, которой обладаю я, че-
ловек ничтожный. А почему овладел я этой тайной? Потому,
что у меня хорошие глаза, как я сейчас сказал королю. Го-



 
 
 

ворят, он до безумия влюблен в эту итальянскую куклу! Го-
ворят, он на коленях просил у матери позволения жениться
на этой девчонке! Говорят даже, что вдовствующая короле-
ва справлялась в Риме, будет ли такой брак без ее дозволе-
ния считаться действительным. О, если б мне было двадцать
пять лет! Если б рядом со мной были те, кого уже нет здесь!
Если б я не так глубоко презирал весь свет, я поссорил бы
кардинала Мазарини с вдовствующей королевой, Францию с
Испанией и сам выбрал бы королеву… Но, черт возьми!..

Офицер щелкнул пальцами в знак презрения.
– Этот дрянной итальянишка, этот скупец, гнусный скря-

га, который сейчас отказал в миллионе английскому коро-
лю, не даст мне, пожалуй, и тысячи пистолей, если я принесу
ему эту новость. Черт возьми!.. Я становлюсь ребенком, глу-
пею… Может ли Мазарини дать что-нибудь кому-нибудь!

И лейтенант громко расхохотался.
– Лягу сейчас, – решил он, – и засну. Мой ум устал от

впечатлений сегодняшнего вечера. Завтра он будет яснее.
Дав самому себе такой совет, он завернулся в плащ.
Минут через пять он уже крепко спал, стиснув кулаки,

раскрыв рот, из которого вырывались не тайны, а звучный
храп, свободно разносившийся под величественными свода-
ми огромной передней.



 
 
 

 
XIII. Мария Манчини

 
Едва солнце первыми лучами осветило верхушки дере-

вьев в парке и крыши замка, как юный король, страдавший
бессонницей от любви и проснувшийся уже два часа назад,
сам отворил ставни и бросил пристальный взгляд во двор
безмолвного замка.

Он увидел, что настало условленное время: на больших
башенных часах стрелка показывала уже четверть пятого.

Не будя камердинера, спавшего глубоким сном в несколь-
ких шагах от него, он оделся сам. Камердинер в испуге при-
бежал помогать ему, думая, что оказался неисправным по
службе, но Людовик отпустил его, приказав не говорить ни-
кому ни слова.

Потом он спустился по маленькой лестнице, вышел через
боковую дверь и увидел у стены парка всадника, державшего
под уздцы лошадь.

Всадника этого под широким плащом и надвинутой шля-
пой нельзя было узнать.

Лошадь была оседлана очень просто, и самый опытный
глаз не нашел бы в ней ничего необыкновенного.

Людовик взял в руки повод; офицер держал ему стремя,
не сходя с седла, и тихим голосом спросил приказаний его
величества.

– Поезжайте за мной!



 
 
 

Офицер пустил свою лошадь рысью за Людовиком XIV.
Так они добрались до моста.

Когда они переехали через Луару, король повернулся к
своему спутнику:

– Поезжайте вперед, все прямо, пока не заметите кареты.
Увидев ее, возвращайтесь известить меня. Я буду ждать вас
здесь.

– Не соблаговолит ли ваше величество сообщить мне при-
меты этого экипажа?

– В нем приедут две дамы. Возможно, что с ними будут
горничные.

– Ваше величество, я не хотел бы ошибиться. Нет ли еще
каких-нибудь особенностей?

– На карете, вероятно, будет герб кардинала.
– Этого мне достаточно, – сказал офицер, знавший теперь

точно, кого он должен искать.
Он поскакал в указанную сторону. Не проехал он и пяти-

сот шагов, как увидел за пригорком четырех мулов и карету.
За первой каретой следовала другая.
Достаточно было офицеру взглянуть на них, чтобы убе-

диться, что это те самые экипажи, которые ему поручено бы-
ло отыскать.

Он тотчас повернул назад и, подъехав к королю, доложил:
– Ваше величество, экипажи близко. В одном две дамы со

своими служанками, а в другом лакеи, провизия и поклажа.
– Хорошо, хорошо, – взволнованно отвечал король. – По-



 
 
 

езжайте, прошу вас, и скажите этим дамам, что придворный
кавалер желает засвидетельствовать им свое почтение.

Офицер поскакал галопом.
– Черт возьми! – ворчал он, погоняя лошадь. – Вот новая

должность, и, надеюсь, почетная! Я жаловался на свое ни-
чтожество – и вдруг стал наперсником короля. Я – мушке-
тер! Можно лопнуть от гордости.

Он подъехал к карете и выполнил поручение, как учтивый
и искусный посредник.

Действительно, в карете сидели две дамы: одна – замеча-
тельная красавица, хотя и несколько худощавая; другая – ме-
нее красивая, но чрезвычайно живая и грациозная. Легкие
морщинки на лбу указывали на ее сильную волю. Проница-
тельный взгляд ее живых глаз был красноречивее всех лю-
безных слов, общепринятых в те времена.

Д’Артаньян обратился ко второй и не ошибся, хотя пер-
вая, как мы сказали, была гораздо красивее.

– Сударыня, – поклонился он, – я лейтенант королевских
мушкетеров. Здесь, на дороге, вас ждет один кавалер, жела-
ющий засвидетельствовать вам свое почтение.

При этих словах черноглазая дама вскрикнула от радости,
выглянула в дверцу кареты и, видя, что король скачет к ним
навстречу, протянула к нему руки с возгласом:

– Ах, дорогой государь!
Слезы брызнули из ее глаз.
Кучер остановил лошадей, горничные в смущении встали,



 
 
 

а другая дама слегка поклонилась и улыбнулась той насмеш-
ливой улыбкой, какую вызывает ревность на уста женщины.

– Мария, милая Мария! – вскричал король, схватив руки
дамы с черными глазами.

Он сам отворил тяжелую дверцу кареты и с таким пылом
помог даме выйти, что она очутилась в его объятиях, прежде
чем ступила на землю.

Лейтенант, стоявший по другую сторону кареты, все ви-
дел и слышал, не будучи, однако, никем замечен.

Король взял Марию Манчини под руку и подал кучерам и
лакеям знак, чтобы они ехали дальше.

Было около шести часов утра. Дорога была очаровательна.
На деревьях со свежею, едва распускавшеюся зеленью, точно
алмазные капли, блестела утренняя роса. Ласточки, недав-
но вернувшиеся с юга, грациозно кружились над водой; аро-
матный ветерок пролетал по дороге и рябил гладкую поверх-
ность реки. Вся эта красота, благоухание цветов, вздохи зем-
ли опьяняли влюбленных. Они шли рядом, тесно прижав-
шись друг к другу, глядя друг другу в глаза, держась за ру-
ки; они двигались медленно, не начиная разговора: слишком
много хотелось им сказать.

Офицер заметил, что брошенная королем лошадь не сто-
ит на месте и беспокоит Марию Манчини. Он воспользовал-
ся этим предлогом, подошел ближе к влюбленным и взял ло-
шадь под уздцы; став между обеими лошадьми и удерживая
их за поводья, он не упустил ни одного слова, ни одного дви-



 
 
 

жения влюбленных.
Первой заговорила Мария.
– Ах, ваше величество, – сказала она, – вы не покидаете

меня!
– О нет… – отвечал король. – Вы видите, Мария!
– А мне часто говорили, что, если нас разлучат, вы тотчас

забудете меня.
– Милая Мария, неужели вы только сегодня заметили, что

мы окружены людьми, которым выгодно нас обманывать?
– Но, однако… ваше величество… Это путешествие, этот

союз с Испанией!.. Вас женят!
Людовик опустил голову.
Офицер увидел, как, словно кинжал, выхваченный из но-

жен, сверкнули глаза Марии Манчини.
– И вы ничего не сделали для нашей любви? – спросила

она, помолчав минуту.
– Ах, Мария! Как можете вы думать это! Я на коленях

молил свою мать. Я сказал ей, что все мое счастье в вас! Я
даже грозил…

– И что же? – живо спросила она.
– Королева написала в Рим, и ей ответили, что брак между

нами не будет считаться действительным и папа расторгнет
его. Увидев наконец, что нет никакой надежды, я просил по
крайней мере отсрочить мою свадьбу с инфантой.

– Однако вы уже в дороге и спешите навстречу невесте.
– Что ж делать? На мои просьбы, мольбы, слезы мне от-



 
 
 

вечали государственными соображениями.
– И что же?
– Что же?.. Что делать, когда столько людей соединилось

против меня!
Мария, в свою очередь, опустила голову.
– Значит, я должна навсегда проститься с вами! – про-

молвила она. – Вы знаете, что меня удаляют… отправляют в
ссылку. Мало этого, вы знаете, меня хотят выдать замуж!

Людовик побледнел и приложил руку к сердцу.
– Если бы дело шло только о моей жизни – меня так из-

мучили, что я, вероятно, покорилась бы; но я думала, что
дело идет о вашей жизни, и потому сопротивлялась, надеясь
сохранить вам себя, ваше достояние…

– Да, мое достояние, мое сокровище! – прошептал король,
пожалуй, скорее любезно, чем страстно.

– Кардинал уступил бы, – сказала Мария, – если бы вы
обратились к нему и настоятельно потребовали его согласия.
Кардинал назвал бы короля своим племянником, понимаете
вы? Ради этого он решился бы на все, даже на войну! Уверен-
ный, что он один будет править, воспитав короля и дав ему в
жены свою племянницу, кардинал поборол бы всех против-
ников, опрокинул бы все препятствия. Ах, ваше величество,
я отвечаю вам за это! Ведь я женщина и очень проницатель-
на во всем, что касается любви.

Ее слова производили на короля странное воздействие.
Они не возбуждали его страсть, а охлаждали ее. Он замедлил



 
 
 

шаги и проговорил поспешно:
– Что ж делать? Все против нас!
– Кроме вашей воли, не так ли, ваше величество?
– Ах боже мой! – вздохнул король, покраснев. – Разве у

меня есть воля?
– О! – с горечью прошептала Мария Манчини, оскорблен-

ная его ответом.
– У короля одна воля: та, которую ему диктует политика,

та, которую предписывает ему польза государства.
– О, так вы не любите! – вскричала Мария Манчини. –

Если бы вы любили меня, у вас была бы воля.
При этих словах Мария подняла глаза на своего возлюб-

ленного и увидела, что он бледен и расстроен, как изгнан-
ник, навсегда расстающийся с родиной.

– Обвиняйте меня, – воскликнул король, – только не го-
ворите, что я не люблю вас!

Они долго молчали после этих слов, которые молодой ко-
роль произнес с глубоким и искренним чувством.

– Я не могу себе представить, – заговорила Мария, делая
последнюю попытку, – что завтра и послезавтра я не увижу
вашего величества. Не могу представить, что мне придется
вести печальную жизнь вдали от Парижа, что губы старика,
чуждого мне, будут прикасаться к той руке, которую теперь
держите вы. Нет, нет, не могу думать об этом; сердце мое
разрывается от отчаяния…

И действительно, Мария зарыдала.



 
 
 

Растроганный король поднес платок к губам и подавил
глухой стон.

–  Смотрите,  – продолжала она,  – кареты остановились,
сестра ждет меня. Настала решительная минута. То, что вы
скажете теперь, определит всю нашу жизнь… Ах, ваше ве-
личество! Вы хотите, чтобы я потеряла вас! Вы хотите, Луи,
чтобы та, которой вы сказали: «Я люблю тебя», – принадле-
жала другому, а не своему королю, не своему владыке, не
своему любимому? Ах, Луи, будьте мужественны, одно сло-
во, только одно… Произнесите: «Я хочу!» – и жизнь моя со-
льется с вашей, сердце мое будет вашим…

Король не отвечал.
Мария взглянула на него, как Дидона на Энея в полях

Элизиума, с гневом и презрением.
– Прощайте же, – сказала она. – Прощай, жизнь, прощай,

любовь, прощай, небо!
И она сделала шаг в сторону. Король остановил ее, схва-

тил ее руку и прижал к губам. Отчаяние взяло верх над его
решимостью: он уронил горячую слезу на прелестную руч-
ку. Мария вздрогнула, как будто эта слеза действительно ее
обожгла.

Она увидела влажные глаза короля, его бледное лицо, его
сжатые губы и воскликнула с непередаваемым выражением:

– Ах, ваше величество, вы король, вы плачете, а я уезжаю!
Вместо ответа король закрыл лицо платком.
У офицера вырвался такой громкий вздох, что обе лоша-



 
 
 

ди испугались.
Разгневанная Мария Манчини отвернулась от короля,

бросилась в карету и крикнула кучеру:
– Поезжай! Скорей! Скорей!
Кучер повиновался, ударил по лошадям, и тяжелая каре-

та покачнулась на скрипучих осях. Король Франции остался
один, в раздумье, в отчаянии, не смея взглянуть ни вперед,
ни назад.



 
 
 

 
XIV. Король и лейтенант

обнаруживают хорошую память
 

Король, как все влюбленные в мире, долго и присталь-
но смотрел в ту сторону, где исчезла карета, уносившая его
возлюбленную; сто раз он оборачивался и наконец, успоко-
ив немного волнение сердца и мыслей, вспомнил, что он не
один.

Офицер все еще держал лошадей под уздцы, все еще на-
деялся, что король изменит свое решение.

«Есть еще возможность, – думал он, – остановить карету:
стоит только сесть на коня и догнать ее».

Но лейтенант мушкетеров обладал слишком смелой и бо-
гатой фантазией; она далеко оставляла за собою воображе-
ние короля, которое никак не могло возвыситься до такого
полета.

Он просто подошел к офицеру и печальным голосом про-
изнес:

– Все кончено… Едем!
Офицер, подражая его движениям, его медлительности и

грусти, медленно и печально сел на лошадь.
Король поскакал. Офицер последовал за ним.
На мосту Людовик обернулся в последний раз. Офицер,

терпеливый, как бог, у которого позади и впереди вечность,
все еще надеялся, что к королю вернется энергия. Но тщет-



 
 
 

но. Людовик выехал на улицу, ведущую к замку, и к семи
часам вернулся во дворец.

Когда король вошел в свои комнаты и офицер заметил (он
все замечал!), что в окне кардинала приподнялась штора, он
глубоко вздохнул, как человек, с которого снимают тяжкие
оковы, и сказал вполголоса:

– Ну, брат, теперь уж кончено!
Король позвал приближенного.
– Я никого не принимаю до двух часов, вы слышите?
– Ваше величество, – ответил приближенный, – вас хотел

видеть…
– Кто?
– Лейтенант ваших мушкетеров.
– Хорошо! Впустите его!
Офицер вошел.
По знаку, данному королем, приближенный и слуга уда-

лились из комнаты.
Людовик проводил их взглядом; когда они затворили за

собою дверь и портьера опустилась за ними, он сказал:
–  Вы своим появлением напоминаете мне, что я забыл

предписать вам молчание.
– Ах, ваше величество, вы напрасно утруждаете себя та-

ким приказанием. Видно, что вы не знаете меня!
– Да, господин лейтенант, вы правы. Я знаю, что вы умеете

молчать; но я ведь не предупреждал вас.
Офицер поклонился.



 
 
 

– Не будет ли еще каких-нибудь приказаний, ваше вели-
чество? – спросил он.

– Нет, можете идти.
– Не разрешите ли мне остаться и сказать несколько слов

вашему величеству?
– Что вы желаете сказать? Говорите!
– Я хочу поговорить о деле, весьма ничтожном для вашего

величества, но чрезвычайно важном для меня. Простите, что
я осмеливаюсь беспокоить вас. Если бы не крайняя необхо-
димость, я никогда не сделал бы этого; я исчез бы, как чело-
век безгласный и маленький, каким был всегда.

– Вы бы исчезли! Что это значит? Я вас не понимаю.
– Словом, – продолжал офицер, – я пришел просить ваше

величество уволить меня со службы.
Король взглянул на него с удивлением, но офицер стоял

неподвижно, как статуя.
– Уволить вас, господин лейтенант? А позвольте узнать,

на сколько времени?
– Навсегда, ваше величество.
– Как! Вы хотите оставить службу? – спросил Людовик

голосом, выражавшим не только удивление.
– Да, ваше величество, к величайшему моему сожалению.
– Не может быть!
–  Ваше величество, я становлюсь стар. Вот уже почти

тридцать пять лет, как я ношу боевые доспехи. Мои бедные
плечи устали. Я чувствую, что нужно уступить место моло-



 
 
 

дым. Я не принадлежу к новому поколению. Я стою одной
ногой в прошлой эпохе. Поэтому все мне кажется странным,
все удивляет, ошеломляет меня. Словом, я прошу у вашего
величества отставки.

– Господин лейтенант, – сказал король, взглянув на офи-
цера, который носил мундир с ловкостью юноши, – вы здо-
ровее и крепче меня.

– О, – отвечал офицер, улыбаясь с притворной скромно-
стью. – Ваше величество говорите мне это потому, что глаз у
меня верен и я твердо стою на ногах; потому, что я недурно
сижу на лошади и усы у меня черные. Но, ваше величество,
все это – суета сует; все это – мечта, видимость, дым! Я ка-
жусь еще молодым, но в сущности я стар и через полгода,
уверен, буду разбит подагрой, болен… Поэтому, ваше вели-
чество, позвольте…

– Господин лейтенант, – перебил его король, – вспомни-
те, что вы говорили вчера. На этом самом месте вы уверяли
меня, что вы самый здоровый человек во всей Франции, что
вы не знаете усталости, что вам ничего не стоит проводить
на своем посту дни и ночи. Говорили вы мне все это? Да или
нет? Вспомните хорошенько.

Офицер вздохнул.
–  Ваше величество,  – сказал он,  – старость любит хва-

стать. Надо прощать старикам, когда они сами себя хвалят,
потому что никто другой не похвалит их. Быть может, я и
говорил все это вчера; но дело в том, ваше величество, что



 
 
 

я чрезвычайно утомлен и прошу отставки.
– Господин лейтенант, – произнес король с жестом, пол-

ным величавого благородства, – вы не говорите мне насто-
ящей причины. Вы не хотите больше служить мне, но вы
скрываете свои побуждения.

– Верьте мне, государь…
–  Я верю тому, что вижу. Вижу человека энергичного,

крепкого, чрезвычайно находчивого, лучшего солдата Фран-
ции; все это никак не может убедить меня, что вы нуждае-
тесь в отдыхе.

– Ах, ваше величество, сколько похвал! – возразил лейте-
нант с горечью. – Ваше величество, вы смущаете меня! «Че-
ловек энергичный, крепкий, умный, храбрый, лучший сол-
дат французской армии»! Вы до такой степени преувеличи-
ваете, что я, как бы себя ни ценил, не узнаю самого себя.
Если бы я был настолько тщеславен, что поверил бы толь-
ко половине ваших слов, то счел бы себя человеком драго-
ценным, необходимым; я сказал бы, что слуга, соединяющий
столько блестящих качеств, неоценимое сокровище. Должен
признаться вашему величеству, что меня всю жизнь, за ис-
ключением нынешнего дня, ценили гораздо ниже того, чего
я, по моему мнению, стою. Повторяю, вы преувеличиваете
мои заслуги.

Король нахмурил брови, потому что почувствовал в сло-
вах офицера горькую насмешку.

– Господин лейтенант, – начал он, – будем говорить откро-



 
 
 

венно. Вам не нравится служить мне? Говорите! Отвечайте
без околичностей, смело, прямо… Я так хочу.

При этих словах офицер, давно уже в смущении вертев-
ший шляпу в руках, поднял голову.

–  О, теперь, ваше величество, я могу говорить свобод-
нее, – сказал он. – На такой откровенный вопрос я отвечу
столь же откровенно. Говорить правду – дело хорошее: прав-
да облегчает душу, и, кроме того, она вещь чрезвычайно ред-
кая. Поэтому я скажу правду королю, прося его извинить чи-
стосердечие старого солдата.

Людовик взглянул на офицера с беспокойством, проявив-
шимся в его тревожном жесте.

– Так говорите же, – приказал он, – я нетерпеливо жду
вашей правды.

Офицер бросил шляпу на стол, и лицо его, всегда умное и
мужественное, приняло вдруг выражение достоинства и тор-
жественности.

– Ваше величество, я ухожу с королевской службы пото-
му, что недоволен. В наше время слуга может почтительно
подойти к своему господину, как я теперь делаю, рассказать
ему, как работал, возвратить ему орудия ремесла, отдать от-
чет во вверенных ему деньгах и сказать: «Сударь, рабочий
день кончен, прошу вас уплатить мне, и мы расстанемся».

– Что это значит, сударь? – вскричал король, покраснев
от гнева.

– Ах, ваше величество, – молвил офицер, преклоняя ко-



 
 
 

лено, – никогда слуга не уважал своего господина так, как я
вас, но вы хотели, чтобы я говорил правду, и теперь, когда
я начал, я выскажу ее, даже если бы вы приказывали мне за-
молчать.

Лицо офицера выражало такую решимость, что Людовику
XIV не нужно было приказывать ему продолжать. Офицер
говорил, а король смотрел на него с любопытством, смешан-
ным с восхищением.

– Ваше величество, скоро будет тридцать пять лет, как я
служу французскому королевскому дому; нет человека, ко-
торый бы износил на этой службе столько шпаг, сколько я, а
шпаги, о которых я говорю, были крепкие. Я был еще юно-
шей, не имевшим ничего, кроме храбрости, когда покойный
король, отец ваш, угадал во мне человека. Я был уже взрос-
лым, когда кардинал Ришелье, знаток людей, угадал во мне
врага. Ваше величество, историю этой борьбы муравья со
львом вы можете прочесть от первой до последней строки
в секретном архиве вашего семейства. Если вашему величе-
ству придет охота, прочтите ее; уверяю вас, она стоит внима-
ния. Там вы узнаете, что наконец лев, истомленный, усталый,
затравленный, попросил пощады и, надо отдать ему справед-
ливость, сам пощадил противника. Ах, ваше величество! То
была великая эпоха, исполненная битв, точно эпопеи Тасса
или Ариоста! Чудеса того времени, которым отказывается
верить наш век, казались нам делами самыми обыкновенны-
ми. В продолжение пяти лет я каждый день был героем, ес-



 
 
 

ли верить словам некоторых достойных людей, а, поверьте
мне, ваше величество, быть героем в продолжение пяти лет
– это очень много! Однако я верю словам этих людей, пото-
му что они были превосходными ценителями. Их имена: Ри-
шелье, Бекингэм, Бофор, Рец – это великий гений уличной
войны! То же говорил мне король Людовик Тринадцатый, и
даже королева, ваша августейшая мать, удостоила меня од-
нажды словом «благодарю». Не помню уже, какую услугу я
имел счастье оказать ей. Простите, государь, что я говорю
так смело, но все, что я рассказываю, принадлежит истории,
как я уже имел честь вам доложить.

Король, кусая губы, бросился в кресло.
– Я надоедаю вашему величеству, – сказал лейтенант. –

Ах, вот что значит правда! Она жестокая подруга – вся в же-
лезных остриях, ранит того, кого коснется, а иногда и того,
кто говорит ее.

– Нет, – отвечал король. – Я сам позволил вам говорить.
Продолжайте!

–  После службы королю и кардиналу настала пора слу-
жить регентству. Во время Фронды я дрался тоже хорошо,
однако похуже прежнего. Люди начали мельчать. Но и тут я
возглавлял ваших королевских мушкетеров в опасных стыч-
ках, которые отмечены в приказах по роте. Тогда участь моя
была завидною! Я считался фаворитом кардинала Мазари-
ни: «Лейтенант, сюда! Лейтенант, туда! Лейтенант, направо!
Лейтенант, налево!» Во всей Франции не наносилось удара,



 
 
 

в котором ваш покорный слуга не принял участия. Но ско-
ро кардиналу стало мало одной Франции: он послал меня
в Англию, для пользы господина Кромвеля. Это тоже был
человек далеко не нежный, смею уверить ваше величество!
Я имел честь знать его и мог оценить его по достоинству.
Мне посулили золотые горы за исполнение поручения. За
то, что я выполнил в Англии совсем противоположное тому,
ради чего меня послали, меня щедро наградили, сделали ка-
питаном мушкетеров, то есть дали звание, которому все при
дворе завидуют, которое дает право идти впереди маршалов
Франции!.. И это справедливо, потому что капитан мушке-
теров – цвет воинов, король всех храбрецов!

– Вас сделали капитаном? – переспросил король. – Вы,
верно, ошиблись? Вы хотите сказать – лейтенантом?

– Нет, ваше величество, я никогда не ошибаюсь. Ваше ве-
личество может поверить: кардинал Мазарини дал мне па-
тент.

– И что же?
– Но Мазарини – ваше величество знает это гораздо луч-

ше всякого другого – дает не часто, а иногда отнимает то,
что уже дал. Он отнял у меня патент после заключения ми-
ра, когда я стал ему не нужен. Разумеется, я не считал себя
достойным преемником знаменитого господина де Тревиля,
однако мне обещали это место, дали патент, и этим должно
было все закончиться.

– А, вот вы чем недовольны, господин лейтенант! Хорошо,



 
 
 

я наведу справки. Я люблю справедливость, и ваше требова-
ние мне нравится, хотя вы предъявили его несколько бесце-
ремонно.

–  Ах,  – отвечал офицер,  – ваше величество, вы меня
неверно поняли. Теперь я уже ничего не требую.

– Вы слишком деликатны, господин лейтенант. Но я зай-
мусь вашими делами попозже…

– Вот оно, это слово, ваше величество! Попозже! Трид-
цать лет живу я этим словом, полным обещаний. Мне го-
ворили его самые великие люди. Теперь и ваше величество
произносит его. Попозже! Благодаря ему я получил двадцать
ран и дожил до пятидесяти четырех лет, не имея луидора
в кармане и не встретив на жизненном пути ни одного по-
кровителя, хотя сам покровительствовал очень многим! Но
я меняю формулу, и когда мне говорят: «Попозже!», я отве-
чаю: «Теперь же!» Я прошу сейчас только отдыха, ваше ве-
личество. Мне можно дать его, потому что это никому ниче-
го не будет стоить.

– Я не ожидал таких речей, господин лейтенант, особенно
от человека, который всегда жил подле высоких особ. Вы за-
бываете, что говорите с королем, с дворянином, дворянство
которого не хуже вашего, полагаю я. Когда я говорю «Попоз-
же!», то можно поверить моему слову.

– Я в этом не сомневаюсь, ваше величество. Но извольте
выслушать конец страшной правды, которую я должен вы-
сказать вам. Если бы я видел здесь на столе маршальский



 
 
 

жезл, шпагу коннетабля, даже польскую корону, то, клянусь
вам, я сказал бы то же: не впоследствии, а теперь же. Про-
стите меня, ваше величество, я из той самой провинции, где
родился ваш предок Генрих Четвертый: я говорю не часто,
но если уж начал, так говорю до конца.

– Мое царствование, кажется, не соблазняет вас? – сказал
Людовик высокомерно.

– Забвение, везде забвение! – воскликнул офицер с до-
стоинством. – Господин забыл слугу, и слуга принужден за-
быть своего господина. Я живу в несчастное время, ваше ве-
личество! Я вижу, что юноши полны уныния и боязни; они
робки и обобраны, когда им следовало бы быть богатыми и
могущественными. Например, вчера я отворил дверь короля
Франции английскому королю. Я, ничтожный, спас бы его
отца, если б сам бог не восстал против меня, бог, покрови-
тельствовавший Кромвелю! Отворяю эту дверь, то есть дво-
рец одного брата, другому брату, и что я вижу, ваше вели-
чество?.. Ах! Это разорвало мое сердце!.. Вижу: королев-
ский министр прогоняет изгнанника и унижает своего коро-
ля, осуждая на нищету такого же короля. Вижу, что мой го-
сударь, молодой, прекрасный, храбрый, у которого в сердце
кипит отвага, а в глазах блестят молнии, вижу, что государь
дрожит перед попом, смеющимся над ним за занавесками
своей кровати, сидя в которой он пересчитывает все фран-
цузское золото и прячет его в потайные сундуки. О, я пони-
маю взгляд вашего величества. Я сейчас дерзок до безумия,



 
 
 

но что прикажете делать? Я старик и говорю вам, моему ко-
ролю, такие вещи, за которые я отрезал бы язык любому дру-
гому, кто осмелился бы сказать их. Наконец, ваше величе-
ство сами приказали мне высказать все, что у меня на душе,
и вот я изливаю желчь, накопившуюся во мне за тридцать
лет; точно так же пролил бы я всю кровь свою, если бы мне
было это приказано.

Король, не говоря ни слова, отирал крупные капли пота,
струившиеся по его лицу.

Минута молчания, последовавшая за этой дерзновенной
выходкой, заключала в себе целый век мучений и для того,
кто говорил, и для того, кто слушал.

– Сударь, – сказал наконец король, – вы произнесли слово
«забвение», и я ничего не слышал, кроме этого слова. На это
слово я вам и отвечу. Иные, быть может, очень забывчивы;
но я – другое дело, я ничего не забываю… И вот вам доказа-
тельство: в один ужасный день, когда кипело возмущение и
парижский народ, грозный и бушующий, как море, бросился
в Пале-Рояль; в тот день, когда я притворялся спящим в по-
стели, – один человек с обнаженной шпагой, спрятавшись за
моей кроватью, охранял мою жизнь, готовый отдать за меня
собственную жизнь. Он рисковал ею уже раз двадцать для
других членов моего семейства. Этого дворянина, у которо-
го я тогда спросил его имя, звали д’Артаньяном. Не так ли,
господин лейтенант?

– У вашего величества прекрасная память, – холодно от-



 
 
 

вечал офицер.
– Видите, господин лейтенант, – сказал король, – если я

храню такие воспоминания с детства, то, верно, ничего не
забуду в зрелые лета.

– Ваше величество щедро одарены природой, – отвечал
офицер тем же тоном.

– Послушайте, господин д’Артаньян, – продолжал Людо-
вик с лихорадочным волнением, – неужели вы не можете по-
терпеть, как я терплю? Разве вы не можете делать то, что я
делаю?

– А что вы делаете, государь?
– Жду.
– Ваше величество, вы можете ждать, потому что вы мо-

лоды; но у меня, ваше величество, нет времени ждать! Ста-
рость стучится ко мне в дверь, а за нею – смерть, она уже за-
глядывает в мой дом. Ваше величество, вы только начинае-
те жить. Вы полны надежд, вы можете довольствоваться бу-
дущими благами, но я, ваше величество, я на другом конце
горизонта, и мы так далеки один от другого, что я никак не
успею дождаться, пока ваше величество подойдет ко мне.

Людовик прошелся по комнате, отирая холодный пот, ко-
торый очень напугал бы докторов, если бы они увидели ко-
роля в таком состоянии.

– Хорошо, господин лейтенант, – сказал Людовик XIV от-
рывисто. – Вы хотите выйти в отставку? Вы будете уволены.
Вы подаете мне прошение об увольнении вас от звания лей-



 
 
 

тенанта королевских мушкетеров?
– Почтительно повергаю его к стопам вашего величества!
– Довольно. Я прикажу назначить вам пенсию.
– Я буду вам очень обязан, ваше величество.
– Господин лейтенант, – начал опять король с заметным

усилием, – мне кажется, что вы лишаетесь хорошего хозяина.
– Я в этом совершенно уверен.
– Найдете ли вы когда-нибудь такого же?
– О! Я знаю, государь, что вы единственный в мире. С этой

минуты я уж не поступлю на службу ни к кому из королей
земных и буду сам себе господином.

– Это правда?
– Клянусь вашему величеству.
– Я не забуду вашей клятвы.
Д’Артаньян поклонился.
– Вы знаете, господин лейтенант, что у меня хорошая па-

мять, – прибавил король.
– Знаю, ваше величество, но я желал бы, чтобы память

изменила вам и вы забыли бы обиды, о которых я вынужден
был рассказать вам. Ваше величество, вы стоите так высоко
над нами, жалкими и ничтожными, что, надеюсь, забудете…

– Я буду подобен солнцу, господин лейтенант, которое ви-
дит всех – великих и малых, богатых и бедных, дает одним
блеск, другим теплоту, а всем – жизнь. Прощайте, господин
д’Артаньян… Прощайте, вы свободны!

И король, едва сдерживая рыдания, поспешно удалился в



 
 
 

соседнюю комнату.
Д’Артаньян взял со стола шляпу и вышел.



 
 
 

 
XV. Изгнанник

 
Не успел д’Артаньян сойти с лестницы, как король позвал

своего приближенного.
– Я дам вам поручение, – сказал король.
– Я к услугам вашего величества.
– Тогда подождите.
Молодой король сел писать письмо. Из груди его вырва-

лось несколько вздохов, но в глазах сверкало торжество.
«Господин кардинал!
Следуя вашим добрым советам и особенно покоряясь

вашей твердости, я победил и одолел слабость,
недостойную короля. Вы так хорошо устроили мою
будущность, что благодарность остановила меня в
ту минуту, когда я хотел разрушить ваш труд. Я
понял, что был не прав, пожелав идти не тем путем,
который вы указали мне. Какое несчастье было бы для
всей Франции и для моего семейства, если бы раздор
вспыхнул между мной и моим министром.

Однако это, конечно, случилось бы, если бы я взял
в жены вашу племянницу. Я прекрасно это понял и
с настоящей минуты не буду противиться своему
жребию. Я готов вступить в брак с инфантой Марией-
Терезией. Вы можете немедленно начать переговоры.

Любящий вас
Людовик».



 
 
 

Король прочитал письмо, потом собственноручно запеча-
тал его.

– Отдайте это письмо кардиналу, – приказал он.
Приближенный вышел.
У дверей Мазарини он встретил Бернуина, который ждал

его с волнением.
– Что? – спросил он.
–  Письмо от короля к господину кардиналу,  – отвечал

приближенный.
–  Письмо! Мы ждали его после сегодняшней утренней

прогулки его величества.
– А, вы знаете, что король…
– В качестве первого министра мы обязаны все знать. В

этом письме его величество, вероятно, просит, умоляет?
– Не знаю, но король не раз вздохнул в то время, как пи-

сал.
– Да, да, мы знаем, что это значит. Вздыхать можно от

счастья так же, как от горя.
– Однако король по возвращении не был похож на счаст-

ливого человека.
– Вы, верно, не рассмотрели? И вы видели его величество,

только когда он возвратился: во время прогулки с ним нахо-
дился только лейтенант мушкетеров. Но я смотрел в зритель-
ную трубу кардинала, когда глаза его преосвященства уста-
вали. Уверяю вас, оба плакали: и король, и дама.

– И что же, плакали они тоже от счастья?



 
 
 

– Нет, от любви: они давали друг другу клятвы самой неж-
ной любви, которые король готов сдержать очень охотно. И
это письмо – начало исполнения клятв.

– А что думает господин кардинал об этой страсти, кото-
рая, впрочем, ни для кого не тайна?

Бернуин взял под руку королевского посланца и, подыма-
ясь с ним по лестнице, сказал вполголоса:

– Если говорить откровенно, кардинал надеется на пол-
ный успех этого дела. Знаю, что нам придется воевать с Ис-
панией, но что за беда? Война отвечает желаниям дворян-
ства. Кардинал даст своей племяннице королевское прида-
ное, может быть, даже лучше королевского. Будут деньги,
празднества и битвы. Все будут довольны.

– А мне кажется, – возразил приближенный, покачивая
головою, – что такое маленькое письмецо не может заклю-
чать в себе столько важных вещей.

– Друг мой, – ответил Бернуин, – я уверен в том, что го-
ворю. Господин д’Артаньян рассказал мне все.

– Что же именно?
– Я обратился к нему от имени кардинала и спросил, что

там произошло. Разумеется, я не открыл ему наших тайных
замыслов, он ведь ловкий пройдоха. «Любезный господин
Бернуин,  – отвечал он мне,  – король до безумия влюблен
в Марию Манчини. Вот все, что я могу вам сказать». «О,
неужели вы думаете, – сказал я, – что ради этой любви он
способен нарушить волю кардинала?» – «Ах, не спрашивай-



 
 
 

те меня! Я думаю, что король готов на все! Он чрезвычай-
но упрям и когда чего-нибудь хочет, так непременно насто-
ит на своем. Если он задумал жениться на Марии Манчини,
так непременно женится». С этими словами лейтенант про-
стился со мной и пошел к конюшне; там он оседлал лошадь,
вскочил на нее и пустился как стрела, словно за ним гнался
сам дьявол.

– Значит, вы думаете…
–  Что лейтенант знает гораздо больше того, что сказал

мне…
– И, по-вашему мнению, господин д’Артаньян…
– Вероятно, скачет теперь за изгнанными красавицами и

подготовляет все необходимое для успеха королевской люб-
ви.

Беседуя таким образом, оба наперсника подошли к каби-
нету кардинала. Мазарини уже не мучила подагра; он в вол-
нении ходил по комнате, прислушиваясь у дверей и загля-
дывая в окна.

Бернуин ввел к нему посланного, которому приказано бы-
ло вручить письмо лично кардиналу. Мазарини взял письмо,
но, прежде чем распечатать его, изобразил на своем лице ни-
чего не выражающую улыбку, за которой так удобно скры-
вать любые переживания. Поэтому на его лице никак не от-
разились те чувства, которые возбудило в нем письмо.

– Хорошо! – произнес он, перечитав письмо два раза. –
Превосходно! Скажите его величеству, что я благодарю его



 
 
 

за послушание королеве-матери и исполню его волю.
Посланный вышел.
Едва дверь закрылась, как кардинал, не имевший нужды

притворяться при Бернуине, сбросил маску и мрачно крик-
нул:

– Позвать Бриенна!
Секретарь тотчас явился.
– Я оказал сейчас, – сообщил ему Мазарини, – такую важ-

ную услугу государству, какой никогда еще не оказывал. Вот
письмо, свидетельствующее о ней; вы отнесете его короле-
ве и, когда она прочтет, положите его в папку под литерою
Б, где лежат документы и бумаги, касающиеся моей службы
Франции.

Бриенн вышел. Он не мог удержаться, чтобы не прочитать
по дороге это интересное письмо, так как оно не было за-
печатано. Разумеется, и Бернуин, живший в ладу со всеми,
подошел к секретарю поближе, так что мог через его плечо
прочесть письмо. Новость быстро разнеслась по дворцу, и
Мазарини даже боялся, что она дойдет до королевы прежде,
чем Бриенн успеет показать ей письмо сына.

Вскоре был отдан приказ об отъезде, и принц Конде, явив-
шись к моменту пробуждения короля, пометил в своей за-
писной книжке Пуатье как следующий пункт, где их величе-
ства решили остановиться и отдохнуть.

Так в несколько минут закончилась интрига, сильно зани-
мавшая всех дипломатов Европы. Самый очевидный ее ре-



 
 
 

зультат состоял в том, что лейтенант мушкетеров лишился
места и жалованья. Правда, взамен того и другого он полу-
чил независимость.

Скоро мы узнаем, как д’Артаньян воспользовался ею. Те-
перь же, с позволения читателя, вернемся в «Гостиницу Ме-
дичи», где открылось окно как раз в ту же минуту, когда во
дворце отдавали приказание об отъезде короля.

Окно отворилось в комнате Карла II. Несчастный король
провел всю ночь в раздумье. Он сидел, опустив голову на
руки и облокотившись на стол. Больной и дряхлый Парри
заснул в углу комнаты, утомленный духом и телом. Стран-
ной была участь этого верного слуги: он видел, что и для
второго поколения его королей начинается ряд страшных
бедствий, терзавших первое. Когда король поразмыслил над
своей неудачей, когда понял, в каком ужасном одиночестве
он очутился, простившись с последней надеждой, у него за-
кружилась голова, и он откинулся на спинку кресла, в кото-
ром сидел.

Тут судьба сжалилась над несчастным и послала ему сон.
Он проснулся только в половине седьмого, когда солнце уже
осветило комнату. Парри, не двигавшийся с места, чтобы не
разбудить короля, с невыразимой грустью смотрел на глаза
молодого монарха, покрасневшие от бессонницы, на его ще-
ки, побледневшие от страданий и лишений.

Стук тяжелых телег, спускавшихся к Луаре, разбудил Кар-
ла. Он встал, осмотрелся, как человек, который все забыл,



 
 
 

увидел Парри, пожал ему руку и приказал рассчитаться с
Крополем.

Крополь, взявши с Парри по счетам, поступил вполне
честно, повторив только свое замечание, что оба путеше-
ственника ничего не ели, в чем он видел двойное неудобство:
обиду для своей кухни и необходимость брать за обеды, ко-
торые не были съедены, но все же были приготовлены. Пар-
ри заплатил не возражая.

– Надеюсь, – сказал король, – что лошади наши питались
не так, как мы. По вашему счету я не вижу, чтобы они кор-
мились, а нам, путешественникам, отправляющимся очень
далеко, плохо иметь голодных лошадей.

При подобном подозрении Крополь принял величествен-
ный вид и ответил, что «Гостиница Медичи» оказывает оди-
наковое гостеприимство людям и лошадям.

Король и старый слуга сели на коней и выехали на Париж-
скую дорогу, не встретив на пути ни одного человека ни на
улицах, ни в предместьях города.

Для Карла II последний удар был тем сильнее, что он озна-
чал новое изгнание.

Несчастные хватаются за малейшую надежду, как счаст-
ливые – за величайшее благополучие, и если приходится по-
кинуть место, где эта надежда ласкала их сердце, они испы-
тывают ту смертельную тоску, какую чувствует изгнанник,
едва лишь вступит на корабль, что должен увезти его в изгна-
ние. Вероятно, сердце, раненное уже множество раз, сильнее



 
 
 

ощущает малейший укол, ибо оно считает благом хоть ми-
нутное отсутствие зла, которое есть всего лишь отсутствие
страдания. Ибо в конечном счете посреди самых ужасных
невзгод бог бросил нам надежду, как ту каплю воды, что бес-
сердечный богач в аду просил у Лазаря.

На мгновение надежда блеснула перед Карлом, когда Лю-
довик ласково принял его. Она как будто начала осуществ-
ляться, как вдруг отказ Мазарини превратил этот мираж в
несбыточную мечту. Обещание Людовика XIV, тотчас же
взятое назад, показалось Карлу II насмешкой, так же как его
корона, скипетр, друзья, как все, что окружало его в детстве
и покинуло в изгнании. Все показалось Карлу II насмешкой,
все, кроме холодного и мрачного покоя, который сулила ему
смерть.

Вот о чем думал несчастный король, когда, опустив голову
и бросив поводья, он ехал под теплыми и ласковыми лучами
майского солнца.



 
 
 

 
XVI. Remember

 
2

Всадник, спешивший по дороге в Блуа, встретился с дву-
мя путешественниками и – как он ни торопился, – минуя
их, приподнял шляпу. Король едва заметил этого молодого
человека, на вид лет двадцати пяти, поминутно оглядывав-
шегося и ласково кивавшего головой старику, который стоял
у решетки перед красивым домом с аспидной крышей, сло-
женным из белых камней и красных кирпичей.

Этот седой старик, худой и высокий, отвечал молодому
человеку с отеческой нежностью. Всадник исчез за первым
поворотом дороги, обсаженной красивыми деревьями, и ста-
рик собирался уже войти в дом, когда наши путешественни-
ки, подъехав к решетке, привлекли его внимание.

Король, как мы уже сказали, ехал, опустив поводья и
отдавшись воле своего коня. Парри следовал за ним. Же-
лая насладиться теплыми лучами солнца, он снял шляпу и
стал смотреть по сторонам дороги. Взгляд его встретился
со взглядом старика, прислонившегося к решетке; тот вдруг
вскрикнул, точно пораженный чем-то, и шагнул навстречу
путешественникам.

Посмотрев на Парри, он тотчас перевел взгляд на короля
и несколько секунд не сводил с него глаз. В ту же минуту ли-

2 Помни! (англ.)



 
 
 

цо старика изменилось. Едва он узнал Карла II (мы говорим
– узнал, потому что только полная уверенность могла про-
извести такое впечатление), как с благоговейным изумлени-
ем всплеснул руками, снял шляпу и поклонился так низко,
точно хотел стать на колени.

Как ни был король рассеян, или, вернее, поглощен своими
мыслями, он все же заметил это движение старика. Остано-
вив лошадь, он повернулся к Парри и сказал:

– Боже мой, Парри! Что это за человек, который кланяется
мне так низко? Неужели он знает меня?

Парри побледнел и в сильном волнении повернул свою ло-
шадь к решетке.

– Ах, ваше величество, – сказал он, останавливаясь шагах
в пяти от старика, все еще стоявшего, преклонив колено. – Я
сам крайне поражен. Мне кажется, я узнал его. Да, конечно,
это он! Позвольте мне поговорить с ним.

– Пожалуйста.
– Как! Это вы, господин Гримо? – молвил Парри.
– Да, я, – отвечал высокий старик, выпрямившись, но со-

храняя прежнюю почтительную позу.
– Ваше величество, – сказал Парри королю, – я не ошибся:

это слуга графа де Ла Фер, а граф де Ла Фер – тот достойный
вельможа, о котором я говорил вашему величеству так часто,
что воспоминание о нем должно было остаться не только в
вашей памяти, но и в вашем сердце.

– Он присутствовал при последних минутах моего отца? –



 
 
 

спросил Карл, вздрогнув при этом воспоминании.
– Именно так, ваше величество.
– Ах! – прошептал Карл.
Потом он обратился к Гримо, который следил за ним жи-

выми и умными глазами, стараясь угадать его мысли, и спро-
сил:

– Друг мой, ваш господин, граф де Ла Фер, живет здесь?
– Да, – ответил Гримо, указывая рукой на здание.
– И он сейчас дома?
– Там, под каштанами.
–  Парри,  – сказал король,  – я не хочу упустить такой

драгоценной возможности отблагодарить вельможу, которо-
му наше семейство обязано столь великолепным доказатель-
ством преданности и великодушия. Подержите мою лошадь,
друг мой.

И, бросив поводья Гримо, король один направился к Ато-
су, как к равному. Карл запомнил лаконическое объяснение
Гримо: «Там, под каштанами». Поэтому он прошел мимо до-
ма и направился прямо к указанной аллее. Ее не трудно было
найти: верхушки каштанов, уже покрытых листьями и цве-
тами, возвышались над всеми остальными деревьями.

Войдя под своды аллеи, освещенной полосами света там,
где солнце пробивалось сквозь густую листву каштанов, ко-
роль увидел Атоса. Тот прогуливался, заложив руки за спи-
ну, в спокойной задумчивости. Карлу, вероятно, часто опи-
сывали внешность Атоса, поэтому он тотчас узнал его и по-



 
 
 

шел прямо к нему.
Услышав шум шагов, граф де Ла Фер поднял голову и,

видя, что к нему подходит человек изящной и благородной
наружности, снял шляпу. В нескольких шагах от него Карл
тоже снял шляпу, потом, как бы отвечая на немой вопрос
графа, сказал:

– Граф, я явился исполнить свой долг. Уже давно я хотел
высказать вам свою глубокую благодарность. Я – Карл Вто-
рой, сын того Карла Стюарта, который правил Англией и по-
гиб на эшафоте.

При этом имени Атос содрогнулся; он взглянул на моло-
дого короля, стоявшего перед ним с непокрытой головой, и
в его чистых голубых глазах заблестели слезы.

Он почтительно поклонился, но король взял его за руку:
– Понимаете ли вы, граф, как я несчастлив! Нужно бы-

ло, чтобы случай привел меня к вам. Ах! Почему нет при
мне людей, которых я люблю и уважаю? Почему принужден
я только хранить их имена в памяти, а заслуги в сердце? Если
б ваш слуга не узнал моего, я проехал бы мимо ваших ворот.

– Правда, – сказал Атос, отвечая словами на первую фразу
короля и поклоном на вторую, – правда, ваше величество
видали дурные дни.

– А самые дурные, может быть, еще впереди!
– Не теряйте надежды, ваше величество!
– Граф, граф! – отвечал Карл, покачав головою. – Я наде-

ялся до вчерашнего вечера, как добрый христианин, клянусь



 
 
 

вам.
Атос вопросительно посмотрел на короля.
– О, это легко рассказать, – продолжал Карл II. – В изгна-

нии, ограбленный, заброшенный, я решился на последнюю
попытку. Кажется, в Книге судеб написано, что вечным ис-
точником всякого горя и всякой радости для нашего семей-
ства будет Франция! Вы сами это знаете, граф, ведь вы бы-
ли одним из тех французов, которых мой несчастный отец в
сражениях видел по правую руку от себя, а в день смерти –
у эшафота.

– Ваше величество, – скромно ответил Атос, – я был не
один; товарищи мои и я в этом случае поступили как дворя-
не, не более. Но ваше величество оказали мне честь, начав
свой рассказ.

– Да, правда. Мне покровительствует… – вы понимаете,
граф, как тяжело Стюарту выговорить это слово, – мне по-
кровительствует двоюродный брат мой, штатгальтер Голлан-
дии, но без участия или по крайней мере без согласия Фран-
ции он ничего не хочет предпринять. Я приехал просить это-
го согласия у короля Франции; он отказал мне…

– Король отказал вашему величеству?
– Нет, надо отдать ему справедливость, это сделал не он,

а Мазарини.
Атос закусил губу.
– Вы полагаете, что я должен был ожидать отказа? – спро-

сил король, заметив движение Атоса.



 
 
 

– Именно так я и думал, ваше величество, – отвечал Атос
почтительно. – Я давно знаю этого пронырливого итальянца.

– Я хотел довести дело до конца и немедленно узнать, как
решится моя участь. Я сказал брату моему Людовику, что
я не хочу причинять Франции и Голландии затруднений и
попытаю счастья, как уже делал прежде, с двумя сотнями
дворян, если он захочет дать их мне, или с миллионом, если
ему угодно будет одолжить мне его.

– И что же?
– Что?.. Я испытываю сейчас странное чувство: я упива-

юсь отчаянием. Некоторые души – моя, по-видимому, при-
надлежит к их числу – находят наслаждение в уверенности,
что все потеряно и наконец настал час, когда надо погибнуть.

– О, надеюсь, ваше величество, – сказал Атос, – что вы
еще не дошли до такой крайности!

– Если вы говорите мне это, граф, если вы стараетесь ожи-
вить надежду в моем сердце, значит, вы неправильно поняли
меня. Я приезжал в Блуа, граф, просить как милостыню мил-
лион у Людовика, надеясь при его помощи поправить свои
дела. Но брат мой Людовик отказал мне… Вы видите, что
все погибло.

– Позвольте, ваше величество, не согласиться с вами.
– Как, граф, вы не предполагаете во мне достаточно му-

жества, чтобы оценить свое положение?
– Ваше величество, я всегда замечал, что резкие повороты

судьбы случаются именно в отчаянных положениях.



 
 
 

– Благодарю вас, граф. Отрадно встретить человека с та-
ким сердцем, как ваше, человека, чья вера в бога и монар-
хию никогда не позволит ему разувериться в судьбе короля,
каким бы испытаниям она его ни подвергала. К несчастью,
ваши слова, граф, похожи на лекарства, которые излечивают
раны, но бессильны против смерти. Благодарю вас, граф, за
желание утешить меня; благодарю за вашу добрую память,
но я знаю, что мне нужно делать… Теперь меня ничто не
спасет. И я так уверен в этом, что еду в изгнание с моим ста-
рым Парри; еду упиваться своими бедствиями в пустынном
убежище, которое предлагает мне Голландия. Там, поверьте
мне, граф, скоро все кончится. Смерть не замедлит явиться.
Ее так часто призывало это тело, терзаемое душевными му-
ками, и эта душа, взывающая к небесам.

– У вашего величества есть мать, сестра, братья, вы глава
семейства, вы должны просить у бога долгих лет жизни, а не
скорой смерти. Вы в изгнании, в несчастье, но за вами ваше
право. Вы должны искать битв, опасностей, подвигов, а не
покоя смерти.

–  Граф,  – ответил Карл, улыбаясь с невыразимой гру-
стью, – слыхали ли вы когда-нибудь, чтобы король завоевал
государство с одним слугою, таким старым, как Парри, и с
тремястами экю, которые везет этот слуга в своем кошельке?

– Нет, этого я не слыхал, но я знаю, что не один развен-
чанный король вступал на престол с помощью твердой воли,
постоянства друзей и миллиона франков, умело израсходо-



 
 
 

ванного.
– Вы, очевидно, не поняли меня? Этот миллион я просил

у брата моего Людовика… и мне было отказано.
– Ваше величество, – произнес Атос, – не угодно ли вам

уделить мне несколько минут и внимательно выслушать то,
что мне остается сказать вам?

Карл пристально посмотрел на Атоса:
– Извольте, говорите.
– Соблаговолите пройти ко мне, ваше величество, – ска-

зал граф, направляясь к дому.
Он привел короля в свой кабинет и предложил ему сесть.
– Ваше величество, – начал он, – говорили мне, что при

нынешнем положении вещей в Англии с помощью миллиона
франков вы сможете возвратить себе престол?

– Могу по крайней мере решиться на попытку и, если она
не удастся, умереть как подобает королю.

– Так исполните ваше обещание и выслушайте меня тер-
пеливо.

Карл кивнул в знак согласия. Атос подошел к двери, по-
смотрел, не подслушивает ли кто-нибудь, запер задвижку и
сел на прежнее место.

– Ваше величество, – сказал он, – изволили вспомнить,
что я находился при благородном и несчастном короле Карле
Первом, когда палачи перевезли его из Сент-Джемса в Уайт-
холл.

– Да, помню и вечно буду помнить.



 
 
 

– Сыну трудно слушать такую мрачную повесть, которую
он, вероятно, не раз уже выслушивал. Однако я должен по-
вторить ее вам со всеми подробностями.

– Говорите.
– Когда король, отец ваш, готовился взойти на эшафот,

поставленный у самого окна его комнаты, все было подго-
товлено к побегу. Палача удалили. Устроили ход под полом
помещения, в котором находился король. Я сам стоял под
роковым помостом, как вдруг услышал на нем шаги вашего
отца.

– Парри рассказывал мне все эти страшные подробности,
граф.

Атос поклонился и продолжал:
– Но вот чего он не мог рассказать вам, потому что это

происходило только между отцом, богом и мною и я нико-
гда не говорил об этом даже самым близким из моих друзей.
«Отойди, – сказал ваш отец палачу в маске, – отойди на ми-
нуту. Я знаю, что принадлежу тебе, но помни, что ты должен
поразить меня, только когда я дам знак. Я хочу спокойно по-
молиться».

– Извините, если я перебью вас, – молвил Карл II, поблед-
нев, – но вы, граф, знаете все подробности этого страшного
события, никому другому не известные. Не помните ли вы
имени этого проклятого палача, этого труса, который закрыл
свое лицо, чтобы безнаказанно лишить жизни короля?

Атос слегка побледнел.



 
 
 

– Его имя? – повторил он. – Помню, но не могу сказать.
– А что с ним стало?.. В Англии никто ничего о нем не

знает. Где он теперь?
– Он умер.
– Он умер, но как? Неужели в своей постели, спокойной

и тихой смертью честных людей?
– Он умер насильственной смертью, в страшную ночь, по-

раженный гневом людским и громом небесным. Тело его,
пронзенное кинжалом, низверглось в бездну океана. Бог да
простит его убийцу.

– Продолжайте, – попросил Карл II, заметив, что Атос не
хочет больше говорить об этом.

– Сказав это палачу, король прибавил: «Ты поразишь ме-
ня, когда я подниму руку и скажу: Remember!»

– В самом деле, – прошептал Карл II, – я знаю, что это
было последнее слово моего несчастного отца. Но с какой
целью сказал он его? Кому?

– Французскому дворянину, стоявшему под эшафотом.
– Стало быть, вам, граф?
– Да, ваше величество, и каждое слово короля, проник-

шее через покрытые черным сукном доски эшафота, и те-
перь еще звучит в моих ушах. Король стал на колени. «Граф
де Ла Фер, здесь ли вы?» – спросил он. «Здесь, ваше вели-
чество», – отвечал я. Тогда король наклонился ниже.

Карл II в сильном волнении тоже наклонился к Атосу, ло-
вя каждое его слово. Голова его почти касалась головы Ато-



 
 
 

са.
Граф продолжал:
– «Граф де Ла Фер, – сказал он, – ты не мог спасти меня.

Меня нельзя было спасти. Пусть я совершу святотатство, но
последние слова будут обращены к тебе. Ради поддержки де-
ла, которое я считал правым, я потерял престол своих пред-
ков и погубил наследие своих детей».

Карл II закрыл лицо руками, и слеза скатилась между его
бледными худыми пальцами.

– «У меня остался миллион золотом, – рассказывал ко-
роль. – Я зарыл его в подземелье Ньюкаслского замка, когда
покидал этот город».

Карл поднял голову с такой скорбной радостью, которая
могла бы вызвать слезы у всех, кто знал о его неисчислимых
бедствиях.

– Миллион! – прошептал он.
– «Ты один знаешь об этих деньгах. Используй их, когда

будет нужно, для блага моего старшего сына. А теперь, граф
де Ла Фер, простись со мной!» «Прощайте! Прощайте!» –
вскричал я.

Карл II встал и подошел к окну охладить пылавшую голо-
ву.

Атос продолжал:
– Тогда король сказал: «Remember!» Это слово было об-

ращено ко мне. Вы видите, ваше величество, я не забыл.
Король не мог сдержать волнения. Атос видел судорожное



 
 
 

движение его плеч, слезы на его глазах и сам замолчал, по-
давленный воспоминаниями, которые пробудил в молодом
короле.

Карл II величайшим усилием поборол рыдания, отошел от
окна и сел возле Атоса.

– Ваше величество, – сказал Атос, – до сих пор я думал,
что еще не настал час использовать эти деньги. Но, присмат-
риваясь к событиям в Англии, я почувствовал, что час этот
приближается. Завтра я собирался узнать, где вы скрывае-
тесь, и ехать к вашему величеству. Вы сами явились ко мне.
Это знак того, что с нами бог.

– Граф, – отвечал Карл голосом, дрожащим от сильного
волнения, – вы мой ангел-хранитель, посланный богом. Вы
– мой избавитель, присланный мне отцом из его могилы. Но
уже десять лет междуусобная война разоряет мою родину.
Она уничтожила многих людей, истерзала землю. Вероятно,
в Англии уже нет этого золота, как в сердцах моих поддан-
ных – любви.

– Ваше величество, место, где король зарыл деньги, мне
хорошо известно. И никто, я уверен, не мог найти их. При-
том разве Ньюкаслский замок совершенно разрушен? Разве
его разобрали по камням до самого основания?

– Нет, он еще цел, но сейчас генерал Монк занял его и
стоит в нем лагерем. Единственное место, где меня ждет по-
мощь, где у меня есть средства, занято, как вы видите, мои-
ми врагами.



 
 
 

– Генерал Монк не мог найти сокровище, о котором я го-
ворю вашему величеству.

– Допустим, что так. Но неужели я должен отдаться в руки
Монка, чтобы воспользоваться сокровищем? Ах, вы видите,
граф, надо отказаться от борьбы с судьбой. Она обрушива-
ется на меня всякий раз, как я поднимаюсь. Что я смогу сде-
лать вдвоем с Парри, которого Монк уже один раз прогнал?
Нет, граф, нет, покоримся этому последнему удару!

– А я, не могу ли я сделать попытку там, где вы и Парри
бессильны?

– Вы, граф, вы?!
– Я поеду с вами, – отвечал Атос, кланяясь, – если это

угодно вашему величеству.
– Ведь вы так счастливы здесь!
– Я не могу быть счастлив, пока на мне лежит неиспол-

ненный долг, а король, ваш отец, возложил на меня заботу о
вашей судьбе и распоряжение его деньгами согласно его во-
ле. По первому знаку вашего величества я готов двинуться
в путь.

– Ах, граф! – вскричал король, забывая этикет и бросаясь
на шею к Атосу. – Вы живое доказательство, что есть на небе-
сах бог, который посылает еще своих вестников несчастным,
страждущим на земле.

Атос, взволнованный этим порывом молодого короля, по-
чтительно поблагодарил его и, подойдя к окну, крикнул:

– Гримо, лошадей!



 
 
 

– Как! Вы хотите ехать сейчас же? – спросил король. – Ах,
граф, вы – удивительный человек!

– Ваше величество, – отвечал Атос, – для меня всего важ-
нее служить вам. Притом же, – прибавил он с улыбкой, – эту
привычку я приобрел давно, на службе у королевы, вашей
тетки, и у короля, вашего отца. Как я могу отступить от нее
в ту минуту, когда надо послужить вашему величеству?

– Что за человек! – прошептал король.
Потом, подумав, прибавил:
– Но, граф, я не могу подвергать вас таким тяжким лише-

ниям, не имея никаких средств вознаградить вас за услуги.
– О, – сказал Атос с улыбкой, – ваше величество смеется

надо мной. У вас целый миллион. Ах, если б у меня была
половина этих денег, я давно бы уже завербовал целый полк.
Но, к счастью, у меня есть еще немного золота и горстка фа-
мильных брильянтов. Надеюсь, вашему величеству угодно
будет разделить их с преданным слугой?

– Не со слугой, а с другом. Согласен, граф, но с условием,
что потом мой друг разделит со мной мое состояние.

– Ваше величество, – сказал Атос, отворяя ларец и выни-
мая из него деньги и драгоценности, – теперь мы богаты. По
счастью, нас будет четверо против грабителей.

Радость окрасила румянцем бледные щеки Карла II. Он
увидел, как Гримо, уже одетый по-дорожному, подвел двух
лошадей к крыльцу дома.

– Блезуа, отдай это письмо виконту де Бражелону. Отве-



 
 
 

чай всем, что я уехал в Париж. Надзор за домом поручаю
тебе.

Блезуа поклонился, простился с Гримо и запер за путеше-
ственниками ворота.



 
 
 

 
XVII. Ищут Арамиса, а
находят только Базена

 
Не прошло и двух часов с момента отъезда Атоса, напра-

вившегося на виду у Блезуа по дороге в Париж, как всад-
ник на прекрасной пегой лошади остановился у ворот дома
и звонким «Эй!» окликнул конюхов, толпившихся вместе с
садовником около Блезуа, обычного поставщика всяких но-
востей. Услышав хорошо знакомый голос, Блезуа повернул
голову и воскликнул:

– Господин д’Артаньян!.. Скорее бегите, отоприте ему во-
рота!

Человек восемь бросились к решетке и быстро, словно она
была легкой, как перышко, отворили ее. Все низко поклони-
лись д’Артаньяну, зная, что граф особенно ласково прини-
мает этого друга, а такие вещи слуги всегда замечают.

–  Ну,  – начал д’Артаньян с любезной улыбкой, став на
стремя, чтобы спрыгнуть с лошади, – где мой дорогой граф?

– Ах, сударь, какая неудача, – отвечал Блезуа, – и как бу-
дет досадно графу, когда он узнает, что вы приезжали! Граф,
волею случая, уехал часа два тому назад.

Д’Артаньяна не смутило это известие.
– Хорошо, – сказал он, – я вижу, что ты все еще гово-

ришь на самом чистом французском языке; ты дашь мне
урок грамматики и красноречия, пока я буду ждать возвра-



 
 
 

щения твоего господина.
– Это никак не выйдет, сударь, – возразил Блезуа. – Вам

придется ждать слишком долго.
– Он не воротится сегодня?
– Ни завтра, ни послезавтра: граф отправился в далекое

путешествие.
– Путешествие! – повторил д’Артаньян с удивлением. –

Что за вздор ты мелешь?
– Это, сударь, сущая правда. Граф поручил мне надзор за

домом и прибавил: «Отвечай всем, что я поехал в Париж».
– А, он поехал в Париж! – воскликнул д’Артаньян. – Боль-

ше мне ничего не надо… С этого следовало начать, болтун!..
Он уехал часа два назад?..

– Так точно.
– Я быстро догоню его. Он один?
– Нет, сударь.
– Кто же с ним?
– Какой-то вельможа, которого я не знаю, да еще старик

и наш Гримо.
– Они не могут мчаться так, как я… Прощай, я спешу.
– Не угодно ли вам, сударь, выслушать меня? – сказал Бле-

зуа, удерживая лошадь за повод.
– Пожалуй, если ты бросишь свое краснобайство и будешь

говорить побыстрее.
– Извольте, сударь. Мне кажется, что граф произнес слово

«Париж» так, нарочно…



 
 
 

– Ого, – протянул д’Артаньян задумчиво.
– Да, сударь. Я уверен, что граф поехал не в Париж. Я

готов в этом поклясться.
– Что заставляет тебя так думать?
– А вот что: господин Гримо всегда знает, куда направля-

ется наш господин, и он обещал мне, в первый же раз, как
они поедут в Париж, взять у меня немного денег, чтобы пе-
редать моей жене.

– Ах вот что! У тебя есть жена?
– Со мною была жена, она местная, но господин нашел,

что она слишком много болтает, и я отослал ее в Париж; ино-
гда это стеснительно, но порою бывает даже приятно.

– Я понимаю, но договаривай, однако: значит, ты не дума-
ешь, что граф уехал в Париж?

– Нет, сударь, ибо это означало бы, что Гримо не сдержал
своего слова, нарушил клятву, а это невозможно.

– Это невозможно, – повторил д’Артаньян мечтательно,
но с твердой уверенностью. – Хорошо, мой добрый Блезуа,
благодарю тебя.

Блезуа поклонился.
– Слушай, Блезуа, ты знаешь, что я не любопытен… Мне

непременно нужно увидеться с твоим господином. Не мо-
жешь ли ты… хотя бы (ты говоришь так хорошо)… намек-
нуть. Скажи одно слово… Остальное я пойму.

–  Честью клянусь, сударь, не могу… Я решительно не
знаю, куда поехал граф. Подслушивать у дверей я не привык,



 
 
 

это у нас строго запрещено.
– Ах, мой друг, – отвечал д’Артаньян, – какое плохое на-

чало для меня! Знаешь ли ты по крайней мере, когда граф
воротится?

– Тоже не знаю.
– Вспомни, Блезуа, сделай усилие!
– Вы не верите моей искренности?.. Вы меня чувствитель-

но обижаете!
–  Черт бы побрал его позлащенный язык!  – проворчал

д’Артаньян. – Лучше бы встретить простого мужика, он ска-
зал бы мне все, что нужно… Прощай!

– Имею честь, сударь, всенижайше вам кланяться.
«А, чтоб тебя! – подумал д’Артаньян. – Какой несносный

болтун!»
Он в последний раз взглянул на красный дом, повернул

лошадь и поехал с видом беззаботного человека.
Доехав до конца стены, скрытый от всех посторонних взо-

ров, он тяжело вздохнул и сказал:
– Обсудим положение. Неужели Атос был дома? Нет. Все

эти лентяи, стоявшие сложа руки посреди двора, бегали бы
как сумасшедшие, если б хозяин мог видеть их. Атос путе-
шествует?.. Это непостижимо. Он ужасно любит таинствен-
ность. Вообще не такой человек нужен мне. Мне нужен ум
хитрый, терпеливый. Мой герой живет в Мелюне, в знако-
мом церковном доме. Сорок пять лье! Четыре с половиной
дня! Ну что ж, погода прекрасная, и я свободен. Проглотим



 
 
 

это пространство.
Он пустил лошадь рысью по дороге в Париж. Через четыре

дня он приехал в Мелюн, как и задумал.
Д’Артаньян имел обыкновение ни у кого не спрашивать

дороги. Он всегда полагался на свою проницательность, ко-
торая никогда его не обманывала, на свой тридцатилетний
опыт и старую привычку читать по внешнему виду зданий и
лицам людей.

В Мелюне д’Артаньян сразу разыскал церковный дом,
красивое оштукатуренное здание из кирпича. Виноградные
лозы вились вдоль труб, а на крыше виднелся высеченный
из камня крест. Из залы, расположенной в нижнем этаже до-
ма, доносился говор или, лучше сказать, гул голосов, похо-
жий на писк птенцов, сидящих в гнезде под крылом матери.
Один голос громко называл буквы азбуки. Другой, густой и
певучий, бранил шалунов и поправлял ошибки учеников.

Д’Артаньян узнал этот голос. И так как окно было откры-
то, то он наклонился с лошади, раздвинул листья винограда
и крикнул:

– Базен! Милый Базен, здравствуй!
Низенький толстяк, с плоским лицом, с коротко стрижен-

ными – чтобы походить на тонзуру – седыми волосами и в
черной бархатной ермолке на голове, встал, услышав голос
д’Артаньяна, впрочем, даже не встал, а, скорее, подпрыгнул,
уронив табуретку. Ученики бросились поднимать ее, и меж-
ду ними завязалась битва не хуже той, какую затеяли греки,



 
 
 

чтобы отнять у троянцев тело Патрокла. Букварь и линейка
тоже выпали из рук Базена.

– Вы здесь! – вскричал он. – Вы, господин д’Артаньян?!
– Да, это я. Где Арамис… то бишь шевалье д’Эрбле?.. Ах,

опять ошибся! Где господин главный викарий?
– Сударь, – отвечал Базен с достоинством, – его преосвя-

щенство в своей епархии.
– Что такое? – сказал д’Артаньян. – Так он епископ?
– Откуда вы явились, что не знаете этого? – перебил Базен

довольно непочтительно.
– Любезный Базен, мы, язычники, люди военные, знаем

только, когда кого-нибудь производят в полковники, генера-
лы или фельдмаршалы; но о епископах и папе, черт меня по-
бери, вести до нас доходят только тогда, когда три четверти
мира знает об этом!

– Шш! Шш! – сказал Базен, вытаращив глаза. – Не порти-
те мне детей, которым я старюсь внушить добрые нравы.

Дети действительно оглядывали д’Артаньяна и любова-
лись его лошадью, длинной шпагой, шпорами и воинствен-
ным видом. Они особенно удивлялись его громкому голосу,
и когда он произнес свое любимое словцо, вся школа закри-
чала: «Черт побери!» – со страшным хохотом, визгом и то-
паньем. Мушкетер усмехнулся, а старый учитель совсем по-
терял голову.

– Да замолчите ли вы, шалуны! – закричал он. – Ах, гос-
подин д’Артаньян, вот вы приехали, и прощай мои добрые



 
 
 

нравы!.. Как всегда, вместе с вами приходит беспорядок!..
Просто столпотворение вавилонское!.. Ах, какие несносные
мальчишки!

Достопочтенный Базен стал раздавать направо и налево
затрещины, от которых ученики его принялись кричать еще
громче, только другими голосами.

– А где епархия Арамиса? – спросил д’Артаньян.
– Его преосвященство Рене состоит епископом в Ванне.
– Кто выхлопотал ему это место?
– Наш сосед, господин суперинтендант финансов.
– Кто? Господин Фуке?
– Конечно, он.
– Так Арамис с ним в дружбе?
– Господин епископ каждое воскресенье говорил пропо-

ведь в капелле господина суперинтенданта в Во; и потом они
вместе ходили на охоту.

– Вот как!
– И господин епископ часто работал над своими нотаци-

ями… то есть я хотел сказать – над своими проповедями,
вместе с суперинтендантом.

–  Так он стихами, что ли, проповедует, сей достойный
епископ?

– Сударь, не шутите над религией, ради бога!
– Ладно, Базен, ладно. Так что Арамис в Ванне?
– В Ванне, в Бретани.
– Ты скрытен, Базен, это неправда.



 
 
 

– Но, сударь, ведь священнический дом пустует.
– Он прав,  – промолвил д’Артаньян, глядя на дом, вид

которого говорил об отсутствии хозяина.
– Но монсеньор должен был написать вам о своем посвя-

щении.
– А давно он посвящен?
– Уже месяц.
– Ну, так времени прошло немного. Я не мог еще понадо-

биться Арамису. А почему ты не поехал с ним, Базен?
– Нельзя, сударь, у меня здесь дело.
– Азбука?
– И мои прихожане.
– Как! Ты исповедуешь, ты аббат?
– Почти. Таково мое призвание.
– А ты прошел предварительные ступени?
– О, – сказал Базен с апломбом, – теперь, когда мой гос-

подин назначен епископом, мне в этом нет надобности.
И он самодовольно потер руки.
«Решительно, – подумал д’Артаньян, – с этим человеком

ничего не поделаешь».
– Вели дать мне поесть, Базен.
– С удовольствием, сударь.
– Цыпленка, бульон и бутылку вина.
– Сегодня суббота, день постный, – заметил Базен.
– Мне разрешено, – возразил д’Артаньян.
Базен посмотрел на него с сомнением.



 
 
 

– Ах ты, лицемер! – закричал д’Артаньян. – Так ты, слуга
Арамиса, надеешься получить позволение совершать злоде-
яния, не пройдя предварительных ступеней, а мне, его дру-
гу, не разрешено даже поесть скоромного в субботу? Базен,
будь со мною любезен, или, клянусь богом, я пожалуюсь ко-
ролю, и ты навсегда лишишься права исповедовать. Ты зна-
ешь, что король утверждает епископов? Король на моей сто-
роне; значит, я сильнее вас.

Базен двусмысленно улыбнулся:
– О, на нашей стороне господин суперинтендант!
– Так ты издеваешься над королем?
Базен ничего не ответил, но улыбка его была довольно

красноречива.
– Давай ужинать! – попросил д’Артаньян. – Скоро семь

часов.
Базен обернулся и приказал старшему ученику пойти к

кухарке. Тем временем д’Артаньян занялся осмотром дома.
– Ну, – сказал он пренебрежительно, – господин епископ

живет неважно.
– У него есть замок в Во, – молвил Базен.
– Который, может быть, стоит Лувра? – спросил мушкетер

с насмешкой.
– Он гораздо лучше, – ответил Базен хладнокровно.
– Вот как? – воскликнул д’Артаньян.
Может быть, он стал бы спорить и отстаивать превосход-

ство Лувра. Но тут он заметил, что лошадь его все еще стоит



 
 
 

на привязи у ворот.
– Черт возьми! – сказал он. – Вели-ка позаботиться о моей

лошади. У твоего господина, верно, нет такого коня.
Базен искоса взглянул на лошадь и произнес:
– Господин суперинтендант пожаловал нам четырех ло-

шадей из своей конюшни, и каждая из них стоит четырех та-
ких, как ваша.

Кровь бросилась в лицо д’Артаньяну. У него зачесались
руки. Он посмотрел на голову Базена, обдумывая, куда хва-
тить кулаком. Но вспышка эта тотчас же прошла, д’Артаньян
успокоился и усмехнулся:

– Черт возьми! Я хорошо сделал, что оставил королевскую
службу. А скажи-ка мне, любезный Базен, сколько мушкете-
ров у господина суперинтенданта?

– На свои деньги он купит всех, сколько их есть во Фран-
ции, – отвечал Базен, закрывая книгу и выпроваживая уче-
ников из залы ударами линейки.

– Черт возьми! – сказал д’Артаньян в последний раз.
Тут ему доложили, что ужин готов. Он пошел за кухаркой,

которая провела его в столовую, где ожидал накрытый стол.
Д’Артаньян сел за стол и решительно атаковал жаркое.

«Мне кажется, – думал он, запуская зубы в цыпленка, кото-
рого, видимо, забыли откормить, – что я напрасно не посту-
пил в свое время на службу к этому господину. Суперинтен-
дант, должно быть, могущественный вельможа. Право же,
живя при дворе, мы ровно ничего не знаем. Лучи солнца ме-



 
 
 

шают нам видеть крупные звезды; а  они такие же солнца,
только немного подальше от земли, вот и вся разница».

Д’Артаньян любил, для своего удовольствия и пользы, за-
ставлять людей говорить о предметах, занимавших его. По-
этому он всячески стал тормошить Базена, но тщетно: от
державшегося настороженно Базена ничего не удалось до-
биться, кроме однообразных и преувеличенных похвал су-
перинтенданту финансов. С досады Д’Артаньян тотчас по
окончании ужина попросил, чтобы ему указали место для
ночлега.

Базен ввел д’Артаньяна в неуютную комнату, где он уви-
дел скверную постель. Но мушкетер был нетребователен. Ба-
зен заявил ему, что Арамис взял с собою ключи от остальных
комнат. Это нисколько не удивило д’Артаньяна, так как он
знал, что Арамис часто прячет у себя вещи, которые никто
не должен видеть. Поэтому д’Артаньян так же решительно
атаковал жесткую постель, как раньше жесткого цыпленка.
Ему не меньше хотелось спать, чем прежде есть, и потому он
заснул так же быстро, как обглодал цыплячьи косточки.

Выйдя в отставку, д’Артаньян дал себе слово, что будет
теперь спать так же крепко, как прежде чутко; хотя он дал
себе это обещание от души и с твердым намерением неукос-
нительно исполнить его, однако же вскоре после полуночи
его разбудил стук экипажей и топот коней… Внезапно свет
проник в его комнату. В одной рубашке он соскочил с посте-
ли и подбежал к окну.



 
 
 

«Неужели король решил вернуться? – подумал он, проти-
рая глаза. – Такая свита может сопровождать только коро-
ля…»

– Да здравствует господин суперинтендант! – кричал или,
лучше сказать, вопил кто-то в окне нижнего этажа.

Д’Артаньян узнал голос Базена. Базен орал изо всех сил,
одной рукой размахивая платком, в другой держа свечу.

Перед глазами д’Артаньяна в окне первой кареты про-
мелькнуло лицо блестящего вельможи. В то же время в каре-
те раздался громкий хохот, вероятно, относившийся к стран-
ной фигуре Базена. Свита тоже хохотала.

– Я должен был догадаться, что это не король, – сказал
д’Артаньян. – Никто так от души не смеется, когда проезжает
его величество.

– Эй, Базен! – закричал он своему соседу, который высу-
нулся из окна, чтобы подольше видеть карету. – Кто это та-
кой?

– Господин Фуке, – отвечал Базен важно.
– А все эти люди?
– Двор господина Фуке.
– Ого! – пробормотал д’Артаньян. – Что сказал бы Маза-

рини, если б слышал это?
И он снова лег в раздумье, спрашивая себя, каким обра-

зом случается, что Арамису всегда покровительствует самый
могущественный в королевстве вельможа.

«Неужели он счастливее меня? Или я глупее его?.. Эх!..»



 
 
 

Словом «эх» д’Артаньян, научившись мудрости, оканчи-
вал теперь каждую свою мысль и фразу. Прежде он говари-
вал «черт возьми!», похожее на удар шпор. Теперь он соста-
рился и шептал только философское «эх», служившее уздой
для всех страстей.



 
 
 

 
XVIII. Д’Артаньян ищет Портоса,

а находит только Мушкетона
 

Когда д’Артаньян убедился, что господина главного вика-
рия д’Эрбле нет дома и что его нельзя найти ни в Мелюне,
ни в окрестностях, он расстался с Базеном без особого со-
жаления и лишь искоса взглянул на великолепный замок Во,
начинавший уже гордиться тем величием, которое впослед-
ствии послужило причиной его падения.

Кусая губы, как человек, полный подозрений и недоверия,
он сказал, пришпорив свою пегую лошадь:

– Ну, верно, в Пьерфоне я найду человека получше и сун-
дук пополнее. А мне только этого и надо, потому что у меня
возникла одна идея.

Не станем передавать читателю прозаических подроб-
ностей путешествия д’Артаньяна, прибывшего в Пьерфон
лишь на третий день. Д’Артаньян ехал через Нантейль-ле-
Одуан и Крепи. Еще издалека он увидел замок Людовика
Орлеанского, который, став достоянием короны, охранялся
старым привратником. Это был один из тех волшебных сред-
невековых замков, обнесенных стеною толщиной в двадцать
футов, с башнями высотой в сто.

Д’Артаньян проехал вдоль стен замка, взглядом измерил
его башни и спустился в долину. Вдалеке возвышался замок
Портоса, расположенный над большим прудом и прилегав-



 
 
 

ший к великолепному лесу. Это был тот же замок, который
мы уже имели удовольствие описать нашим читателям; так
что сейчас мы ограничимся тем, что лишь укажем на него.

Первое, что заметил Д’Артаньян после того, как взглянул
на прекрасные деревья, на майское солнце, золотившее зеле-
ные холмы, на тенистые леса, тянувшиеся к Компьену, был
огромный ящик на колесах; два лакея подталкивали его сза-
ди, а другие два тащили спереди. В ящике помещалось нечто
странное, зеленого и золотого цвета. Издалека оно представ-
лялось какой-то бесформенной массой. Когда ящик немно-
го приблизился, содержимое его стало походить на огром-
ную бочку, обтянутую зеленым сукном с галунами; еще бли-
же оно оказалось человеком, неуклюжим толстяком, нижняя
часть туловища которого расползлась внутри ящика, запол-
нив все его пространство; наконец, подъехав, этот толстяк
обернулся Мушкетоном. Да, это был Мушкетон, разжирев-
ший и состарившийся, с седыми волосами и красным, как у
паяца, лицом.

–  Клянусь богом,  – воскликнул Д’Артаньян,  – это наш
добрый, милый Мушкетон!

– А! – вскричал толстяк. – Какая радость! Какое счастье!
Господин д’Артаньян!.. Стойте, дураки!

Последние слова относились к лакеям, которые везли его.
Ящик остановился, и все четыре лакея с военной четкостью
разом сняли шляпы, украшенные галуном, и стали в ряд за
ящиком.



 
 
 

– Ах, господин д’Артаньян! – сказал Мушкетон. – Как бы
я желал обнять ваши колени! Но я не могу двигаться, как вы
изволите видеть.

– Что же это, от старости?
– О нет, сударь, не от старости, а от болезней, от горестей!
– От горестей? – повторил д’Артаньян, подходя к ящику. –

Что, ты с ума сошел, добрый друг? Слава богу, ты здоров,
как трехсотлетний дуб.

– Ах, а ноги-то, господин д’Артаньян, а ноги-то? – про-
стонал верный слуга.

– Что же?
– Ноги не хотят меня носить.
– Неблагодарные! А ведь ты, верно, очень хорошо кор-

мишь их, Мушкетон?
– Увы, сударь, да! Они не могут пожаловаться на меня в

этом отношении, – вздохнул Мушкетон. – Я всегда делал все,
что мог, для своего тела; ведь я не эгоист. – И Мушкетон
опять вздохнул.

«С чего это он так? Может быть, тоже хочет стать баро-
ном», – подумал д’Артаньян.

– Боже мой! – продолжал Мушкетон, выходя из задумчи-
вости. – Как монсеньор будет рад, узнав, что вы вспомнили
о нем.

– Добрый Портос! – вскричал д’Артаньян. – Я горю жела-
нием обнять его!

– О, – сказал Мушкетон с чувством. – Я, разумеется, не



 
 
 

премину написать ему. Сегодня же и немедля.
– Так он в отсутствии?
– Да нет же, господин.
– Так где же он, близко или далеко?
– О, если б я знал, господин…
–  Черт возьми!  – вскричал мушкетер, топнув ногой.  –

Ужасно мне не везет! Ведь Портос всегда сидел дома.
– Ваша правда, сударь. Нет человека, который был бы так

привязан к дому, как монсеньор. Но, однако… по просьбе
друга, достопочтенного господина д’Эрбле…

– Так Портоса увез Арамис?
– Вот как все это случилось. Господин д’Эрбле написал

монсеньору письмо, да такое, что здесь все перевернулось
вверх дном…

– Расскажи мне все, любезный друг. Но прежде отошли
лакеев.

Мушкетон закричал: «Прочь, болваны!» – таким могучим
голосом, что мог одним дыханием, без слов, свалить с ног
всех четырех слуг. Д’Артаньян присел на край ящика и при-
готовился слушать.

Мушкетон начал:
– Как я уже докладывал вам, монсеньор получил письмо

от господина главного викария д’Эрбле дней восемь или де-
вять тому назад, когда у нас был день сельских наслаждений,
то есть среда.

– Что это значит, – спросил д’Артаньян, – «день сельских



 
 
 

наслаждений»?
– Изволите видеть, у нас столько наслаждений в этой пре-

красной стране, что они нас обременяют. Наконец мы были
вынуждены распределить их по дням недели.

– Как узнаю я в этом руку Портоса! Мне бы такая мысль
не пришла в голову. Правда, я-то не обременен различными
удовольствиями.

– Зато мы были обременены, – заметил Мушкетон.
– Ну как же вы распределили их? Говори! – сказал д’Ар-

таньян.
– Да длинно рассказывать, сударь.
– Все равно говори, у нас есть время; и к тому же ты го-

воришь так красиво, любезный Мушкетон, что слушать тебя
– просто наслаждение.

– Это верно, – отозвался Мушкетон с выражением удо-
влетворения на лице, происходящим, вероятно, оттого, что
его оценили по справедливости. – Это верно, что я добился
больших успехов в обществе монсеньора.

– Я жду распределения удовольствий, Мушкетон, и жду
его с нетерпением. Я хочу убедиться, что приехал в удачный
день.

– Ах, господин д’Артаньян, – отвечал Мушкетон печаль-
но. – С тех пор как уехал монсеньор, улетели все наслажде-
ния!

–  Ну так призовите к себе ваши воспоминания, милый
мой Мушкетон.



 
 
 

– Каким днем угодно вам начать?
– Разумеется, с воскресенья. Это – божий день.
– С воскресенья, господин?
– Да.
– В воскресенье у нас наслаждения благочестивые: мон-

сеньор идет в капеллу, раздает освященный хлеб, слушает
проповедь и наставления своего аббата. Это не слишком ве-
село, но мы ждем монаха из Парижа: уверяют, что он гово-
рит удивительно хорошо; это развлечет нас, потому что наш
аббат всегда нагоняет на нас сон, – так что по воскресеньям
– религиозные наслаждения, а по понедельникам – мирские.

– Ах так! – сказал д’Артаньян. – А как ты сам это пони-
маешь, Мушкетон? Давай рассмотрим сначала мирские на-
слаждения, ладно?

– По понедельникам мы выезжаем в свет, принимаем го-
стей и отдаем визиты; играем на лютне, танцуем, пишем сти-
хи на заданные рифмы, – словом, курим фимиам в честь на-
ших дам.

– Черт возьми! Это предел галантности! – вскричал муш-
кетер, едва удерживаясь от непреодолимого желания расхо-
хотаться.

– Во вторник – наслаждения ученые.
– Браво! – одобрил д’Артаньян. – Перечисли-ка мне их

подробнее, любезный Мушкетон.
– Монсеньор изволил купить большой шар, который я по-

кажу вам; он занимает весь верх большой башни, кроме гале-



 
 
 

реи, которая выстроена по приказанию монсеньора над ша-
ром. Солнце и луна висят на ниточках и на проволоке. Все
это вертится; бесподобное зрелище! Монсеньор показывает
мне далекие земли и моря; мы обещаемся никогда не ездить
туда. Это чрезвычайно занимательно!

–  В самом деле, очень занимательно,  – отвечал д’Арта-
ньян. – А в среду?

– В среду наслаждения сельские, как я уже имел честь вам
докладывать. Мы осматриваем овец и коз монсеньора; за-
ставляем пастушек плясать под звуки свирели, как описано
в одной книжке, которая есть в библиотеке у монсеньора. Но
это еще не все. Мы удим рыбу в маленьком канале и потом
обедаем с венками из цветов на головах. Вот наши наслажде-
ния в среду.

– Да, среду вы не обижаете. Но что же осталось на долю
бедного четверга?

– И он не обойден, сударь, – отвечал Мушкетон с улыб-
кой. – В четверг наслаждения олимпийские. Ах, сударь, как
они великолепны! Мы собираем всех молодых вассалов мон-
сеньора и заставляем их бегать, бороться, метать диски.
Монсеньор сам уже не бегает, да и я тоже. Но диск монсе-
ньор мечет лучше всех. А если ударит кулаком, так беда!

– Беда? Почему?
– Да, монсеньору пришлось отказаться от борьбы. Он про-

шибал головы, разбивал челюсти, проламывал груди. Весе-
лая игра, но никто не хочет больше играть с ним.



 
 
 

– Так его кулак…
–  Стал еще крепче прежнего. У монсеньора несколько

ослабели ноги, как он сам сознается; зато вся сила перешла
в руки, и он…

– Убивает быка по-прежнему?
– Нет, сударь, лучше того: пробивает стены. Недавно, по-

ужинав у одного из своих фермеров – вы знаете, какой он
пользуется любовью народа, – монсеньор вздумал пошутить
и ударил кулаком в стену. Стена упала, кровля тоже; убило
трех крестьян и одну старуху.

– Боже мой! А сам он остался цел?
– Ему слегка поцарапало голову! Мы промыли ранку во-

дой, которую присылают нам монахини… Но кулаку ничего
не сделалось.

–  К черту олимпийские наслаждения. Они обходятся
слишком дорого, раз потом остаются вдовы и сироты…

– Ничего, сударь, мы им назначаем пенсии: на это опре-
делена десятая доля доходов монсеньора.

– Перейдем к пятнице!
– В пятницу наслаждения благородные и воинские. Мы

охотимся, фехтуем, учим соколов, объезжаем лошадей. На-
конец, суббота посвящается умственным наслаждениям: мы
обогащаем свой ум познаниями, смотрим картины и статуи
монсеньора, иногда даже пишем и чертим планы, а иногда
палим из пушек монсеньора.

– Чертите планы! Палите из пушек!



 
 
 

– Да, сударь.
– Друг мой, – сказал д’Артаньян, – барон дю Валлон об-

ладает самым тонким и благородным умом; но есть род на-
слаждений, который вы забыли, мне кажется…

– Какие, сударь? – спросил Мушкетон с тревогой.
– Материальные.
Мушкетон покраснел.
– Что вы под этим подразумеваете? – спросил он, опуская

глаза в землю.
– Стол, вино, веселую беседу за бутылкой.
– Ах, сударь, эти вещи не идут в счет: ими мы наслажда-

емся ежедневно.
– Любезный Мушкетон, – продолжал д’Артаньян, – изви-

ни меня, но я так увлекся твоим очаровательным рассказом,
что забыл о самом главном, о том, что господин д’Эрбле на-
писал барону.

– Правда, сударь, наслаждения отвлекли нас от главного
предмета разговора. Извольте выслушать. В среду пришло
письмо; я узнал почерк и сразу подал письмо господину ба-
рону.

– И что же?
–  Монсеньор прочел и закричал: «Лошадей! Оружие!

Скорей!»
–  Ах боже мой!  – воскликнул д’Артаньян.  – Наверное,

опять дуэль!
– Нет, сударь, в письме было только сказано: «Любезный



 
 
 

Портос, сейчас же в дорогу, если хотите приехать раньше
экинокса. Жду вас».

–  Черт возьми,  – прошептал д’Артаньян в раздумье.  –
Должно быть, дело очень спешное!

– Да, должно быть. Монсеньор, – продолжал Мушкетон, –
уехал со своим секретарем в тот же день, чтобы поспеть во-
время.

– И поспел?
– Надеюсь. Монсеньор вовсе не трус, как вы сами изволи-

те знать, а меж тем он беспрестанно повторял: «Черт возь-
ми, кто такой этот экинокс?3 Все равно будет чудо, если этот
молодчик поспеет раньше меня».

– И ты думаешь, что Портос приехал раньше? – спросил
д’Артаньян.

– Я в этом уверен. У этого экинокса, как бы он ни был
богат, верно, нет таких лошадей, как у монсеньора.

Д’Артаньян сдержал желание расхохотаться только пото-
му, что краткость письма Арамиса заставила его призаду-
маться. Он прошел за Мушкетоном или, лучше сказать, за
ящиком Мушкетона до самого замка; затем сел за стол, за
которым его угощали по-королевски. Но он ничего больше
не мог узнать от Мушкетона: верный слуга только рыдал –
и все.

Проведя ночь в мягкой постели, д’Артаньян начал раз-
мышлять над смыслом письма Арамиса. Какое отношение

3 Equinoxe – равноденствие (лат.).



 
 
 

могло иметь равноденствие к делам Портоса? Ничего не по-
нимая, он решил, что тут, вероятно, дело идет о какой-ни-
будь новой любовной интрижке епископа, для которой нуж-
но, чтобы дни были равны ночам.

Д’Артаньян выехал из замка Пьерфон так же, как выехал
из Мелюна и из замка графа де Ла Фер. Он казался несколь-
ко задумчивым, а это означало, что он в очень дурном рас-
положении духа. Опустив голову, с неподвижным взглядом,
в том неопределенном раздумье, из которого иной раз рож-
дается высокое красноречие, он говорил себе:

– Ни друзей, ни будущности, ничего!.. Силы мои иссякли,
как и связи прежней дружбы!.. Приближается старость, хо-
лодная, неумолимая. Черным крепом обволакивает она все,
чем сверкала и благоухала моя юность; взваливает эту сла-
достную ношу себе на плечи и уносит в бездонную пропасть
смерти…

Сердце гасконца дрогнуло, как тверд и мужествен он
ни был в борьбе с житейскими невзгодами; в продолжение
нескольких минут облака казались ему черными, а земля
липкой и скользкой, как на кладбище.

– Куда я еду?.. – спрашивал он сам себя. – Что буду де-
лать? Один… совсем один… без семьи… без друзей… Эх! –
вскричал он вдруг и пришпорил свою лошадь, которая, не
найдя ничего печального в крупном отборном овсе Пьер-
фонского замка, воспользовалась знаком всадника, чтобы
выказать свою веселость, промчавшись галопом добрых две



 
 
 

мили. – В Париж!
На другой день он был в Париже.
Все путешествие заняло у него десять дней.



 
 
 

 
XIX. Что д’Артаньян

собирался делать в Париже
 

Лейтенант остановился на Ломбардской улице, перед лав-
кой под вывеской «Золотой пестик».

Человек добродушной наружности, в белом переднике,
пухлою рукою гладивший свои седоватые усы, вскрикнул от
радости при виде пегой лошади.

– Это вы, господин лейтенант, вы? – воскликнул он.
– Здравствуй, Планше, – отвечал д’Артаньян, нагибаясь,

чтобы войти в лавку.
– Скорей, – вскричал Планше, – возьмите коня господина

д’Артаньяна. Приготовьте ему комнату и ужин!
– Благодарю тебя, Планше. Здравствуйте, друзья мои, –

сказал д’Артаньян суетившимся приказчикам.
– Позвольте мне отправить кофе, патоку и изюм? – спро-

сил Планше. – Это заказ для кухни господина суперинтен-
данта.

– Отправляй, отправляй!
– В одну минуту все будет кончено, а там – ужинать.
– Устрой-ка, чтобы мы ужинали одни, – попросил д’Арта-

ньян. – Мне надо поговорить с тобою.
Планше многозначительно поглядел на своего прежнего

господина.
– О, не бойся, – прибавил мушкетер. – Никаких неприят-



 
 
 

ностей.
– Тем лучше! Тем лучше!
И Планше вздохнул свободнее, а д’Артаньян без церемо-

ний сел в лавке на мешок с пробками и стал рассматривать
все вокруг.

Лавка была богатая; в ней стоял запах имбиря, корицы и
толченого перца, заставивший д’Артаньяна расчихаться.

Приказчики, обрадованные обществом такого знаменито-
го вояки, мушкетера и приближенного самого короля, при-
нялись за работу с лихорадочным воодушевлением и обра-
щались с покупателями с презрительной поспешностью, ко-
торая кое-кем была даже замечена.

Планше принимал деньги, подводил счета и в то же вре-
мя осыпал любезностями своего бывшего господина. С по-
купателями Планше обращался несколько фамильярно, го-
ворил отрывисто, как богатый купец, который всем продает,
но никого не зазывает. Д’Артаньян отметил это с удоволь-
ствием, которое мы объясним потом подробнее. Мало-пома-
лу наступила ночь. Наконец Планше ввел его в комнату в
нижнем этаже, где посреди тюков и ящиков стоял накрытый
стол, ждавший двух собеседников.

Д’Артаньян воспользовался минутою покоя, чтобы рас-
смотреть Планше, которого он не видел больше года. Умни-
ца Планше отрастил небольшое брюшко, но лицо у него по-
ка не расплылось. Его быстрые, глубоко сидящие глаза бле-
стели по-прежнему, и жирок, который уравнивает характер-



 
 
 

ные выпуклости лица, еще не коснулся ни его выдающихся
скул, выражавших хитрость и корыстолюбие, ни острого под-
бородка, говорившего о лукавстве и терпении. Планше си-
дел в столовой так же величественно, как в лавке; он предло-
жил своему господину ужин не роскошный, но чисто париж-
ский: жаркое, приготовленное в печке у соседнего булочни-
ка, с овощами и салатом, и десерт, заимствованный из соб-
ственной лавки. Д’Артаньяну очень понравилось, что лавоч-
ник достал из-за дров бутылку анжуйского, которое д’Арта-
ньян предпочитал всем другим винам.

– Прежде, – сказал Планше с добродушной улыбкою, – я
пил ваше вино; теперь я счастлив, что вы пьете мое.

– С божьей помощью, друг Планше, я буду пить его долго,
потому что теперь я совершенно свободен.

– Получили отпуск?
– Бессрочный!
– Как! Вышли в отставку? – спросил Планше с изумлени-

ем.
– Да, ушел на отдых.
– А король? – вскричал Планше, воображавший, что ко-

роль не может обойтись без такого человека, как д’Артаньян.
– Король поищет другого… Но мы хорошо поужинали, ты

в ударе и побуждаешь меня довериться тебе… Ну, раскрой
уши!

– Раскрыл.
Планше рассмеялся скорее добродушно, чем лукаво, и от-



 
 
 

купорил бутылку белого вина.
– Пощади мою голову.
– О, когда вы, сударь, потеряете голову…
– Теперь она у меня ясная, и я намерен беречь ее более

чем когда-либо. Сначала поговорим о финансах… Как по-
живают наши деньги?

– Великолепно. Двадцать тысяч ливров, которые я полу-
чил от вас, у меня в обороте; они приносят мне девять про-
центов. Я вам отдаю семь процентов, стало быть, еще зара-
батываю на них.

– И ты доволен?
– Вполне. Вы привезли еще денег?
–  Нет, но кое-что получше… А разве тебе нужны еще

деньги?
– О нет! Теперь всякий готов мне ссудить, я умею вести

дела.
– Ты когда-то мечтал об этом.
– Я подкапливаю немного… Покупаю товары у моих нуж-

дающихся собратьев, ссужаю деньгами тех, кто стеснен в
средствах и не может расплатиться.

– Неужели без лихвы?
– О господин! На прошлой неделе у меня было целых два

свидания на бульваре из-за слова, которое вы только что про-
изнесли.

– Черт подери! Неплохо! – промолвил д’Артаньян.
– Меньше тринадцати процентов не соглашаюсь,  – ото-



 
 
 

звался Планше, – таков мой обычай.
– Бери двенадцать, – возразил д’Артаньян, – а остальные

называй премией и комиссионными.
– Вы правы, господин. А какое же у вас дело?
– Ах, Планше, рассказывать о нем долго и трудно.
– Все-таки расскажите.
Д’Артаньян подергал ус, как человек, не решающийся до-

вериться собеседнику.
– Что такое? Торговое предприятие? – спросил Планше.
– Да.
– Выгодное?
– Да, четыреста процентов.
Планше так ударил кулаком по столу, что бутылки задро-

жали, точно от испуга.
– Неужели?
– Думаю, что можно получить и больше, – хладнокровно

молвил д’Артаньян. – Но лучше обещать меньше…
– Черт возьми! – сказал Планше, придвигая стул.  – Но

ведь это бесподобное дело!.. А много в него можно вложить
денег?

– Каждый даст по двадцать тысяч ливров.
– Это весь ваш капитал. А на сколько времени?
– На один месяц.
– И мы получим…
– По пятидесяти тысяч наличными каждый.
– Это изумительно!.. И много придется сражаться за такие



 
 
 

проценты?
– Да, конечно, придется немного подраться, – продолжал

д’Артаньян с прежним спокойствием. – Но на этот раз, План-
ше, нас двое, и я беру все удары на себя.

– Нет, я не могу согласиться…
– Тебе, Планше, нельзя участвовать в этом деле. Тебе при-

шлось бы бросить лавку…
– Так дело, значит, не в Париже?
– Нет, в Англии.
–  В стране спекуляций?  – сказал Планше.  – Я ее знаю

очень хорошо… Но позвольте полюбопытствовать: какого
рода дело, сударь?

– Реставрация…
– Памятников.
– Да, мы реставрируем Уайтхолл.
– Ого!.. И за месяц, вы надеетесь?
– Беру все на себя.
– Ну, если вы, сударь, все берете на себя, так уж конечно…
– Ты прав… мне это дело знакомо… Однако я всегда не

прочь посоветоваться с тобою…
– Слишком много чести… К тому же я ровно ничего не

смыслю в архитектуре.
– О, ты ошибаешься, Планше: ты превосходный архитек-

тор, не хуже меня, для постройки такого рода.
– Благодарю вас…
–  Признаться, я попытался предложить это дело своим



 
 
 

друзьям, но их не оказалось дома. Досадно, что нет больше
смелых и ловких людей.

– Ах, вот как! Значит, будет конкуренция, предприятие
придется отстаивать?

– Да…
– Но мне не терпится узнать подробности.
– Изволь. Только запри двери и садись поближе.
Планше трижды повернул ключ в замке.
– И открой окно. Шум шагов и стук повозок помешают

подслушивать тем, кто может услышать нас.
Планше распахнул окно, и волна уличного гама ворвалась

в комнату. Стук колес, крики, звук шагов, собачий лай оглу-
шили даже самого д’Артаньяна. Он выпил стакан белого ви-
на и начал:

– Планше, у меня есть одна мысль.
– Ах, сударь, теперь я вас узнаю, – отвечал лавочник, дро-

жа от волнения.



 
 
 

 
XX. В лавке «Золотой пестик»

на Ломбардской улице
составляется компания для

эксплуатации идеи д’Артаньяна
 

После минутного молчания, обдумав не одну мысль, а со-
брав все свои мысли, д’Артаньян спросил:

– Любезный Планше, ты, без сомнения, слыхал об англий-
ском короле Карле Первом?

– Разумеется, сударь. Ведь вы покидали Францию, чтобы
оказать ему помощь. Однако он все же погиб, да и вас едва
не погубил.

– Именно так. Я вижу, что память у тебя хорошая, любез-
ный Планше.

–  Такие вещи не забываются даже при плохой памяти.
Мне рассказал господин Гримо – а ведь он не из болтливых, –
как скатилась голова Карла Первого, как вы провели почти
целую ночь на корабле, начиненном порохом, и как всплыл
труп милейшего господина Мордаунта с золоченым кинжа-
лом в груди. Разве такое забудешь!

– Однако есть люди, которые все это забыли.
– Разве те, которые ничего не видали или не слыхали рас-

сказа Гримо.
–  Тем лучше, если ты помнишь все это. Мне придется



 
 
 

напомнить тебе только об одном: у короля Карла Первого
остался сын.

– У него было, разрешите вам заметить, даже два сына, –
возразил Планше. – Я видел меньшого, герцога Йоркского, в
Париже, в тот день, когда он ехал в Пале-Рояль, и мне сказа-
ли, что он второй сын Карла Первого. Что касается старше-
го, то я имею честь знать его только по имени, но никогда в
глаза его не видел.

– Вот о нем-то идет речь, Планше, об этом старшем сыне,
который прежде назывался принцем Уэльским, а теперь на-
зывается королем английским, Карлом Вторым.

– Король без королевства, – нравоучительно заметил ла-
вочник.

– Да, Планше, и можешь прибавить: несчастный принц,
несчастнее, чем любой бедняк из самых нищих кварталов
Парижа.

Планше безнадежно махнул рукой, как бы выражая при-
вычное сострадание к иностранцам, с которыми не думаешь
когда-либо соприкоснуться лично. К тому же в данной сен-
тиментально-политической операции он не видел, как мо-
жет развернуться коммерческий план д’Артаньяна, а именно
этот план занимал его в первую очередь. Д’Артаньян понял
Планше.

– Слушай же, – сказал д’Артаньян. – Этот принц Уэль-
ский, король без королевства, как ты верно выразился, заин-
тересовал меня. Я видел, как он просил помощи у Мазарини,



 
 
 

этого скряги, и у Людовика Четырнадцатого, этого ребенка,
и мне, человеку опытному в таких делах, показалось по ум-
ным глазам низложенного короля, по благородству, которое
он сохранил, несмотря на все свои бедствия, что он человек
смелый и способен быть королем.

Планше молча кивнул в знак согласия. Но все это еще не
объясняло ему идеи д’Артаньяна. Д’Артаньян продолжал:

– Так вот какой вывод сделал я из всего этого. Слушай
хорошенько, Планше, потому что мы уже приближаемся к
сути дела.

– Слушаю.
– Короли не так густо растут на земле, чтобы народы мог-

ли бы найти их всюду, где они понадобятся. Этот король без
королевства, на мой взгляд, – хорошо сохранившееся зерно,
которое даст недурные всходы, если его вовремя посадит в
землю осторожная и сильная рука.

Планше по-прежнему кивал головою, по-прежнему не по-
нимая, в чем дело.

–  Бедное зернышко короля, подумал я и окончательно
растрогался, но именно поэтому мне пришло в голову, не
глупость ли я затеваю; вот я и решил посоветоваться с тобой,
друг мой.

Планше покраснел от радости и гордости.
– Бедное зернышко короля! – повторил д’Артаньян. – Не

взять ли тебя да не перенести ли в добрую почву?
– Боже мой! – проговорил Планше и пристально взглянул



 
 
 

на своего бывшего господина, как бы сомневаясь, в здравом
ли он уме.

– Что с тобой?
– Ничего, сударь.
– Начинаешь ты понимать?
– Боюсь, что начинаю.
– А! Ты понимаешь, что я хочу возвратить престол Карлу

Второму?
Планше привскочил на стуле.
– Ах, – сказал он с испугом, – так вот что называете вы

реставрацией!
– А разве это не так называется?
– Правда, правда! Но подумали ли вы хорошенько?
– О чем?
– О том, что там делается.
– Где?
– В Англии.
– А что? Расскажи, Планше!
– Извините, сударь, что я пускаюсь в рассуждения, вовсе

не касающиеся моей торговли. Но так как вы предлагаете
мне торговое предприятие… Ведь вы мне предлагаете тор-
говое предприятие, не так ли?

– Богатейшее!
– Ну, раз вы мне предлагаете торговое предприятие, то я

могу обсуждать его.
– Обсуждай, Планше; это поможет выяснить истину.



 
 
 

– С вашего позволения, сударь, я скажу, что, во-первых,
там есть парламент.

– А потом?
– Армия.
– Хорошо. Нет ли еще чего?
– Народ.
– Все ли?
– Народ сверг и казнил короля, отца теперешнего. Так уж,

наверное, он и этого не примет.
– Планше, друг мой, – отвечал д’Артаньян, – ты рассуж-

даешь так, словно у тебя на плечах головка сыра… Наро-
ду уже надоели эти господа, которые называются какими-то
варварскими именами и поют псалмы. Я заметил, любезный
Планше, что народ предпочитает шутки церковному пению.
Вспомни Фронду: как пели в то время! Славное было вре-
мечко!

– Ну, не очень-то! Меня чуть было не повесили!
– Да, но все-таки не повесили! И наживаться ты начал под

эти песни.
– Ваша правда, но вернемся к армии и парламенту.
–  Я сказал, что беру двадцать тысяч ливров господина

Планше и сам вношу такую же сумму; на эти сорок тысяч я
наберу войско.

Планше всплеснул руками. Видя, что д’Артаньян говорит
серьезно, он подумал, что лейтенант положительно сошел с
ума.



 
 
 

– Войско?.. Ах, сударь! – произнес он с ласковой улыб-
кой, опасаясь разъярить этого сумасшедшего и довести его
до припадка бешенства. – Войско? А какое?

– В сорок человек.
–  Сорок человек против сорока тысяч? Маловато! Вы

один стоите тысячи человек, в этом я совершенно уверен; но
где найдете вы еще тридцать девять человек, которые могли
бы сравниться с вами? А если и найдете, кто даст вам денег
заплатить им?

– Недурно сказано, Планше!.. Черт возьми, ты становишь-
ся льстецом!

– Нет, сударь, я говорю то, что думаю; как только вы с
вашими сорока людьми начнете первое настоящее сражение,
я очень боюсь…

–  Так я не буду начинать настоящего сражения, любез-
ный Планше, – отвечал гасконец с улыбкою. – Еще в древ-
ности были превосходные примеры искусных маневров, со-
стоящих в том, чтобы избегать противника, а не нападать на
него. Ты должен знать это, Планше; ведь ты командовал па-
рижанами в тот день, когда они должны были драться с муш-
кетерами. Тогда ты так хорошо рассчитал маневры, что не
двинулся с Королевской площади.

Планше засмеялся.
– Правда, – согласился он, – если ваши сорок человек бу-

дут всегда прятаться и действовать хитро, так можно наде-
яться, что никто их не разобьет. Но ведь вы хотите достичь



 
 
 

какой-нибудь цели!
– Разумеется. Вот какой я придумал способ быстро вос-

становить короля Карла Второго на престоле.
– Какой? – вскричал Планше с удвоенным вниманием. –

Расскажите ваш план. Но мне кажется, мы кое-что забыли.
– Что?
– Не стоит говорить о народе, который предпочитает ве-

селые песни псалмам, и об армии, с которой мы не будем
сражаться, но остается парламент, он-то ведь не поет.

– Но и не дерется. Как тебя, Планше, человека умного, мо-
жет тревожить эта кучка крикунов, которую называют охво-
стьем и скелетом без мяса! Парламент меня не беспокоит.

– Ну, если так, не будем о нем говорить.
–  Хорошо. Перейдем к самому главному. Помнишь ты

Кромвеля, Планше?
– Много слыхал про него.
– Он был славный воин!
– И страшный обжора.
– Как так?
– Он разом проглотил всю Англию.
– Хорошо, Планше; а  если б накануне того дня, как он

проглотил Англию, кто-нибудь проглотил его самого?
– Ах, сударь, то он был бы больше его самого. Так говорит

математика.
– Хорошо. Вот мы и пришли к нашему делу.
– Но Кромвель умер. Его поглотила могила.



 
 
 

– Любезный Планше, я с радостью вижу, что ты стал не
только математиком, но и философом.

– Я употребляю в лавке много печатной бумаги; это про-
свещает меня.

– Браво! Стало быть, ты знаешь – ты не мог научиться ма-
тематике и философии, не научившись хоть немного исто-
рии, – что после великого Кромвеля явился другой, малень-
кий?

– Да, его звали Ричардом, и он сделал то же, что и вы,
господин д’Артаньян: подал в отставку.

– Хорошо! Очень хорошо! После великого, который умер,
после маленького, который вышел в отставку, явился третий.
Его зовут Монком. Он генерал очень искусный, потому что
никогда не вступает в сражение; он отличнейший дипломат,
потому что никогда не говорит ни слова, а желая сказать че-
ловеку: «Здравствуй», – размышляет об этом двенадцать ча-
сов и наконец говорит: «Прощай». И все ахают, потому что
слова его оказываются кстати.

– В самом деле, это не худо, – сказал Планше. – Но я знаю
другого политика, очень похожего на него.

– Не Мазарини ли?
– Он самый.
– Ты прав, Планше. Только Мазарини не имеет видов на

французский престол; а это, видишь ли, меняет все дело. Так
вот, Монк, у которого на тарелке лежит, точно жаркое, вся
Англия, который готовится проглотить ее, этот Монк заяв-



 
 
 

ляет приверженцам Карла Второго и самому Карлу Второму:
«Nescio vos»…4

– Я не понимаю по-английски, – сказал Планше.
– Да, но я понимаю, – отвечал д’Артаньян. – Nescio vos

значит: не знаю вас… Вот этого-то Монка, самого важного
человека в Англии, после того как он проглотил ее…

– Что же?
– Друг мой, я еду в Англию и с моими сорока спутниками

похищаю его, связываю и привожу во Францию, где перед
моим восхищенным взором открываются два выхода.

– И перед моим! – вскричал Планше в восторге. – Мы по-
садим его в клетку и будем показывать за деньги!

– Об этой третьей возможности я и не подумал. Ты нашел
ее, Планше!

– А хорошо придумано?
– Прекрасно. Но мое изобретение еще лучше.
– Посмотрим, говорите.
– Во-первых, я возьму с него выкуп.
– Сколько?
– Да такой молодец стоит сто тысяч экю.
– О, разумеется!
– Или, что еще лучше, отдам его королю Карлу Второму.

Когда королю не придется бояться ни славного генерала, ни
знаменитого дипломата, он сам найдет средство вступить на
престол, а потом отсчитать мне эти сто тысяч экю. Вот какая

4 Не знаю вас (лат.).



 
 
 

у меня идея! Что ты скажешь о ней, Планше?
– Идея бесценная, сударь! – вскричал Планше, трепеща

от восторга. – Но как пришла она вам в голову?
– Она пришла мне в голову как-то раз утром, на берегу

Луары, когда наш добрый король Людовик Четырнадцатый
вздыхал, ведя под руку Марию Манчини.

– Ах, сударь, смею уверить вас, что идея бесподобна, но…
– А, ты говоришь «но»?
– Позвольте!.. Ее можно сравнить со шкурой того огром-

ного медведя, которую, помните, надо было продать, но
раньше содрать с еще живого медведя. А ведь взять Монка
– это не шутка.

– Разумеется, но я наберу войско.
– Да, да, понимаю, вы захватите его врасплох. О, в таком

случае успех обеспечен, потому что в таких подвигах никто
с вами не сравнится.

– Мне везло в них, правда, – отвечал д’Артаньян с гордой
простотой. – Ты понимаешь, что если бы в этом деле со мной
были мой милый Атос, бесстрашный Портос и хитрый Ара-
мис, то мы бы быстро закончили его. Но они куда-то исчез-
ли, и никто не знает, где их найти. Поэтому я возьмусь за
дело один. Скажи мне только: выгодно ли оно? Можно ли
рискнуть капиталом?

– Слишком выгодно.
– Как так?
– Блестящие дела редко удаются.



 
 
 

– Но это удастся наверное, и вот доказательство: я за него
берусь. Ты извлечешь немалую выгоду, да и я тоже. Скажут:
«Вот что совершил господин д’Артаньян в старости». Обо
мне будут рассказывать легенды. Я попаду в историю, План-
ше. Я жажду славы!

–  Ах, сударь!  – вскричал Планше.  – Как подумаю, что
здесь, среди моей патоки, чернослива и корицы обсуждается
такой великий проект, лавка моя кажется мне дворцом!

– Но берегись, Планше, берегись! Если узнают хоть что-
нибудь, то Бастилия ждет нас обоих. Берегись, друг мой, ведь
мы составляем заговор против министров; Монк – союзник
Мазарини. Берегись!

– Когда имеешь честь служить вам, так ничего не боишь-
ся; а когда имеешь удовольствие вести с вами денежные де-
ла, так умеешь молчать.

– Хорошо. Это касается тебя больше, чем меня; я через
неделю буду уже в Англии.

– Поезжайте, сударь, и чем скорее, тем лучше.
– Так деньги готовы?
– Завтра будут готовы: вы их получите из моих рук. Же-

лаете получить золотом и серебром?
– Золотом удобнее. Но как мы оформим все это? Поду-

май-ка!
– Очень просто: вы дадите мне расписку, вот и все.
– Нет, нет, – живо сказал д’Артаньян. – Я во всем люблю

порядок.



 
 
 

– И я тоже; но с вами…
– А если я там умру, если меня убьет мушкетная пуля,

если я обопьюсь пивом?
– Ах! Поверьте, в этом случае я буду так огорчен вашей

смертью, что забуду о деньгах.
– Благодарю, Планше, но порядок прежде всего. Мы сей-

час напишем условие, которое можно назвать актом нашей
компании.

Планше принес бумагу, перо и чернила. Д’Артаньян взял
перо, обмакнул его и написал:

«Отставной лейтенант королевских мушкетеров, г-
н д’Артаньян, ныне живущий на Тиктонской улице в
гостинице „Козочка“, и торговец г-н Планше, живущий
на Ломбардской улице, при лавке под вывескою
„Золотой пестик“, условились о нижеследующем.

Составляется компания с капиталом в сорок тысяч
ливров для эксплуатации идеи г-на д’Артаньяна. Г-
н Планше, познакомившись с этой идеей и вполне ее
одобряя, вручает г-ну д’Артаньяну двадцать тысяч
ливров. Он не должен требовать ни возвращения
капитала, ни уплаты процентов до тех пор, пока г-н
д’Артаньян не вернется из Англии, куда теперь едет.

Господин д’Артаньян, со своей стороны, обязуется
приложить свои двадцать тысяч ливров к деньгам,
полученным от г-на Планше. Г-н д’Артаньян
употребит эту сумму в сорок тысяч ливров по
своему благоусмотрению, обязуясь, однако, выполнить
нижеизложенное условие.



 
 
 

Когда г-н д’Артаньян каким бы то ни было способом
возвратит его величеству королю Карлу II английский
трон, он должен выплатить г-ну Планше всего…»

–  Всего полтораста тысяч ливров,  – наивно произнес
Планше, видя, что д’Артаньян остановился.

– Нет, черт возьми! – сказал д’Артаньян. – Прибыль нель-
зя делить пополам, это было бы несправедливо.

– Однако, сударь, мы участвуем в деле поровну, – робко
заметил Планше.

–  Правда, но выслушай следующий пункт, любезный
Планше; если он покажется тебе не совсем справедливым,
мы вычеркнем его.

И д’Артаньян написал:
«Поелику г-н д’Артаньян жертвует компании,

кроме капитала в двадцать тысяч ливров, свое время,
умение и свою шкуру, а все эти предметы для него
весьма ценны, особенно последняя, то г-н д’Артаньян
из трехсот тысяч ливров оставит себе двести тысяч,
то есть на его долю придется две трети всей суммы».

– Очень хорошо, – сказал Планше.
– Справедливо?
– Вполне справедливо.
– И ты удовлетворишься сотней тысяч?
– Еще бы! Помилуйте! Получить сто тысяч ливров за два-

дцать тысяч!
– В один месяц, понимаешь ли?



 
 
 

– Как! В месяц?
– Да, я прошу у тебя только месяц срока.
–  Сударь,  – великодушно сказал Планше,  – я даю вам

шесть недель.
– Благодарю, – любезно ответил мушкетер.
Компаньоны еще раз перечли акт.
– Превосходно, сударь, – одобрил Планше. – Покойный

Кокнар, первый муж баронессы дю Валлон, не мог бы лучше
составить эту бумагу.

– Если так, подпишемся.
Оба подписали акт.
– Таким образом, – заключил д’Артаньян, – я никому ни-

чем не буду обязан.
– Но я буду обязан вам, – сказал Планше.
– Как знать! Как я ни забочусь о своей шкуре, Планше,

однако я все же могу оставить ее в Англии, и ты все поте-
ряешь. Кстати, я вспомнил о самом нужном, самом важном
пункте. Давай-ка я припишу его:

«Если г-н д’Артаньян погибнет во время
предприятия, то компания ликвидируется, и г-н
Планше заранее прощает тени г-на д’Артаньяна
двадцать тысяч ливров, которые он, Планше, внес в
кассу поименованной компании».

Последний пункт заставил Планше нахмуриться, но,
взглянув на блестящие глаза своего компаньона, на его му-
скулистую руку, на его крепкое тело, он приободрился и



 
 
 

без сожаления, уверенно подписал последний пункт. Д’Ар-
таньян сделал то же самое. Так и был составлен первый из-
вестный в истории общественный договор. Быть может, впо-
следствии несколько исказили его форму и содержание.

–  А теперь,  – сказал Планше, наливая д’Артаньяну по-
следний стакан анжуйского вина, – извольте ложиться спать.

– Да нет же, – ответил д’Артаньян, – ибо теперь остается
самое трудное, и я хочу обдумать это самое трудное.

– Ну вот! – заметил Планше. – Я так вам верю, господин
д’Артаньян, что не отдал бы моих ста тысяч фунтов за девя-
носто.

– Черт меня побери! – воскликнул д’Артаньян. – Я счи-
таю, что ты прав.

Д’Артаньян взял свечу, прошел в свою комнату и лег в
постель.



 
 
 

 
XXI. Д’Артаньян готовится
путешествовать по делам

торгового дома «Планше и K°»
 

Д’Артаньян так много думал всю ночь, что к утру план
был у него готов.

– Вот, – начал он, сев в постели, облокотившись на колено
и подперев подбородок рукою, – вот что я сделаю! Я подыщу
сорок человек, верных и стойких; найду их между людьми,
пусть замешанными в сомнительные делишки, но приучен-
ными к дисциплине. Я обещаю им по пятьсот ливров, если
они вернутся живыми во Францию; а если не вернутся, то
ничего… или половину обещанной суммы их наследникам.
Что касается пищи и жилья, то это – дело англичан, у кото-
рых есть скот на пастбищах, сало в солильных кадках, куры
в курятниках и зерно в амбарах. С этим отрядом я явлюсь к
генералу Монку. Он примет меня; я приобрету его доверие
и злоупотреблю им как можно скорее.

Но сейчас же д’Артаньян остановился и покачал головой.
– Нет, – произнес он, – я не решился бы сказать об этом

Атосу; стало быть, это средство не совсем хорошее. Надо
действовать силой, – прибавил он, – да, конечно, надо дей-
ствовать силой, не роняя своей чести. С этими сорока сол-
датами я примусь вести войну, как партизан… Так, но если я



 
 
 

встречу даже не сорок тысяч англичан, как говорил Планше,
а только четыреста, то наверняка буду разбит, потому что
между моими воинами будет по крайней мере десять трусов
и десять таких дураков, которые позволят по глупости убить
себя. Да, в самом деле, нельзя набрать сорок человек впол-
не верных… столько и на свете нет. Надо удовольствовать-
ся тридцатью… Когда у меня будет только тридцать, я буду
вправе избегать встречи с врагом, ссылаясь на малочислен-
ность отряда; а если уж придется драться, то можно в трид-
цати людях быть более уверенным, чем в сорока. Кроме того,
я таким образом сберегу пять тысяч франков, то есть вось-
мую долю моего капитала… а это не шутка! Решено, возь-
му только тридцать человек! Разделю их на три отряда, и мы
рассеемся по Англии с приказанием соединиться в извест-
ную минуту; таким образом, разъезжая группами по десяти
человек, мы нигде не возбудим подозрений, везде проберем-
ся незамеченными. Да, да, тридцать – чудесное число!.. Ах
я, несчастный! – вскричал вдруг д’Артаньян. – Ведь надо и
тридцать лошадей! Это разорительно! Черт знает, где была у
меня голова! Однако нельзя же без лошадей отважиться на
такой подвиг! Хорошо, надо так надо; но лошадей мы добу-
дем в Англии; кстати, они там недурны… Черт возьми! Еще
забыл одну вещь: для трех отрядов нужны три начальника.
Из трех начальников у меня есть один, это я сам; но осталь-
ные двое будут стоить почти столько же, сколько весь отряд.
Нет, решительно, нужен только один лейтенант. В таком слу-



 
 
 

чае я ограничу отряд двадцатью людьми. Конечно, двадцати
человек мало; но если я с тридцатью решил не искать встре-
чи с неприятелем, то с отрядом в двадцать человек буду ис-
кать ее еще менее. Двадцать – круглое число; притом и число
лошадей уменьшится на десять, чего не должно упускать из
виду; и тогда, с хорошим лейтенантом… Черт возьми! Что
значит, однако, терпение и расчет! Я хотел отправиться в
Англию с сорока человеками, а теперь ограничился двадца-
тью, между тем успех будет тот же. Десять тысяч экономии
и в сто раз больше спокойствия, вот штука! Ну, теперь оста-
ется только отыскать лейтенанта! Это не легко: необходимо,
чтобы он был храбр и честен, словом, похож на меня. Да,
но лейтенант должен знать мою тайну, а так как тайна моя
стоит миллион, а я заплачу моему лейтенанту только тысячу
ливров или, самое большее, полторы тысячи, то он продаст
мой секрет генералу Монку. Долой лейтенанта, черт побе-
ри! Даже если бы он был нем, как ученик Пифагора, у него
найдется в отряде любимец, который сделается сержантом и
проникнет в тайну своего лейтенанта, если тот окажется че-
стен и не захочет ее продать. Тогда сержант, не такой чест-
ный и менее честолюбивый, продаст тайну за каких-нибудь
пятьдесят тысяч ливров.
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