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ENSIMÄINEN OSA

 
 
I
 

Pietarin korkeimmissa piireissä kävi tähän aikaan
monimutkainen taistelu Rumjantsevin, ranskalaisten, Maria
Feodorovnan, tsesarevitshin ja muidenkin puolueiden välillä
kiivaimmin kuin koskaan ennen ja tavallisuuden mukaan kaikui
tässä taistelussa ylinnä hovikuhnurien hurina. Mutta Pietarin
levollinen ja ylellinen elämä, jota huolestuttivat ainoastaan
elämän näköhäiriöt ja harhakuvat, kulki entistä menoaan. Kun
elämä kulki tätä menoaan, täytyi ponnistelemalla ponnistella
voidakseen tuntea ja käsittää sitä vaaraa ja tukalaa asemaa,
jossa Venäjän kansa nyt oli. Entisekseen kyläiltiin, entisekseen
pidettiin tanssiaisia, ranskalainen teatteri oli ennallaan, entiset
olivat hovien harrastukset ja ennallaan virkamiesten pyyteet
ja juonet. Ainoastaan kaikista korkeimmista piireistä koetettiin
huomauttaa muille nykyisen aseman vaikeutta. Hienosittain
kerrottiin, kuinka vastakkaisesti menetteli kumpikin keisarinna
näin raskaiden olojen vallitessa. Keisarinna Maria Peodorovna,



 
 
 

joka oli huolissaan hänen alaistensa armeliaisuus- ja
kasvatuslaitosten hyvinvoinnista, käski muuttamaan kaikki
instituutit Kasaniin ja näiden laitosten kaikki esineet olivat jo
laitetut valmiiksi lähettämistä varten. Keisarinna Elisabet suvaitsi
taas vastata hänelle ominaisen venäläisen isänmaanrakkauden
tunteen elähyttämänä kysymykseen, mitä määräyksiä hän
suvaitsisi antaa, ettei hän voi hallituslaitoksiin nähden antaa
minkäänlaisia määräyksiä, koska se on hallitsijan asia. Siitä taas,
mikä suorastaan riippui hänestä itsestään, hän suvaitsi sanoa vain
sen verran, että hän matkustaa Pietarista viimeisenä.

Elokuun 26 p: nä, samana päivänä, jolloin oli Borodinon
taistelu, pidettiin Anna Pavlovnalla iltama, jonka loistokohtana
oli oleva piispan kirjeen lukeminen, joka kirje oli kirjotettu
silloin, kun hallitsijalle lähetettiin pyhän Sergein kuva. Tätä
kirjettä pidettiin isänmaallisen hengellisen kaunopuheisuuden
näytteenä. Sen oli lukeva itse ruhtinas Vasili, joka oli tunnettu
lukutaidostaan. (Hänhän luki keisarinnan luona.) Lukutaitona
pidettiin sitä, että osasi kovalla, laulavalla äänellä, vuoroin
vihlovan haikeasti ujeltaen, vuoroin hennosti valittaen juoksuttaa
sanoja virtanaan vähääkään välittämättä niiden merkityksestä,
niin että väleensä osui ujellus, väleensä taas valitus aivan
sattumalta milloin millekin sanalle. Tällä lukemisella samoin
kuin yleensä kaikilla Anna Pavlovnan iltamilla oli valtiollinen
merkitys. Iltamaan piti tulla muutamia korkea-arvoisia henkilöjä,
joita oli häväistävä heidän käyntinsä tähden ranskalaisessa
teatterissa, vaan toiselta puolen oli heissä herätettävä vireille



 
 
 

isänmaallinen mieliala. Väkeä oli jo saapunut melkoisen kosolta,
mutta kun Anna Pavlovna ei vielä nähnyt salissa kaikkia niitä,
joita tarvittiin, ei hän vielä ryhtynyt luettamaan kirjettä, vaan
kuletti keskustelua yleisissä asioissa.

Päivän uutisena Pietarissa oli tänään kreivitär Besuhovan
sairaus. Kreivitär oli muutamia päiviä takaperin äkkiä
sairastunut, ei ollut voinut käydä muutamissa kokouksissa,
joiden kaunistus hän oli ja hän kuului kieltäytyneen ottamasta
ketään vastaan sekä oli niiden kuuluisien pietarilaisten lääkärien
asemasta, jotka tavallisesti olivat häntä hoitaneet, antautunut
jonkun italialaisen lääkärin hoidettavaksi, joka koetti parantaa
häntä jollain uudella ja oudolla tavalla.

Kaikki tiesivät varsin hyvin, että hurmaavan kreivittären
sairaus johtui sopimattomuudesta mennä naimisiin yht'aikaa
kahden miehen kanssa ja että italialaisen hoito tarkotti
tuon sopimattomuuden poistamista, mutta Anna Pavlovnan
läsnäollessa ei kukaan uskaltanut edes ajatellakaan tätä, vaan
näytti siltä, niin kuin ei kukaan olisi tiennyt asiasta mitään.

– On dit que la pauvre comtesse est très mal. Le médecin dit
que c'est l'angine pectorale.

– L'Angine! Oh, c'est une maladie terrible!
– On dit que les rivaux se sont reconciliés grâce à l'angine…1

Sanaa angine toistettiin hyvin mielellään.
– Le vieuz comte est touchant à ce qu'on dit. Il a pleuré comme

1 Kerrotaan, että kreivitär parka on hyvin huonona. Lääkäri on sanonut, että se on
sydämen kouristusta.



 
 
 

un enfant, quand le médecin lui a dit que le cas était dangerex.
– Oh, ce serait une perte terrible. C'est une femme ravissante.
– Vous parlez de la pauvre comtesse, – sanoi Anna Pavlovnna

tullen lähemmäksi. – J'ai envoyé savoir de ses nouvelles. On
m'a dit qu'elle allait un peu mieux. Oh, sans doute, c'est la
plus charmante femme du monde, – sanoi Anna Pavlovna
hymyillen omalle innostukselleen. – Nous appartenons à des
camps différents, mais cela ne m'empêche pas de l'estimer, comme
elle le mérite. Elle est bien malheureuse,2 – lisäsi Anna Pavlovna.

Eräs varomaton nuori herra, joka luuli, että Anna
Pavlovna näillä sanoillaan kohotti hieman kreivittären sairauden
salaisuutta verhoavaa esirippua, lausui ihmettelynsä siitä, ettei
oltu kutsuttu tunnettuja lääkärejä, vaan kreivitärtä hoiti puoskari,
joka voi antaa vaarallisia lääkkeitä.

–  Vos informations peuvent être meilleures que les
miennes, – sanoa tokasi Anna Pavlovna yht'äkkiä kärkevästi
kokemattomalle nuorukaiselle. – Mais je sais de bonne source
quece médecin est un homme, très savant et très habile. C'est le
médecin intime de la reine d'Espagne.3

Masennettuaan täten nuorukaisen kääntyi Anna Pavlovna
Bilibiniin, joka eräässä toisessa ryhmässä otsa rypyssä, mutta
nähtävästi aikoen suoristaa rypyt kertoakseen erään tärkeän

2 Vanha kreivi kuuluu olevan hyvin suruissaan. Hän oli ruvennut itkemään kuin lapsi,
kun lääkäri oli sanonut, että tapaus on vaarallinen.

3 Teidän tietonne saattavat olla paremmat kuin minun. Mutta minä olen saanut tietää
hyvistä lähteistä, että tuo lääkäri on hyvin oppinut ja taitava mies. Hän on Espanjan
kuningattaren henkilääkäri.



 
 
 

asian, puhui itävaltalaisista.
–  Je trouve que c'est charmant.4 – puhui hän eräästä

diplomaattisesta asiapaperista, jonka mukana oli Wieniin
lähetetty ne itävaltalaiset sotaliput, jotka oli vallannut
Wittgenstein, le hèros de Pétropol5 (joksi häntä sanottiin
Pietarissa).

– Kuinka, kuinka se oli? – kysyi Anna Pavlovna Bilibiniltä
saaden syntymään hiljaisuuden tuon tärkeän asian kuulemiseksi,
jonka hän jo tiesi.

Ja Bilibin toisti seuraavat sanat diplomaattisesta kirjeestä,
jonka hän oli sepittänyt:

– L'Empereur renvoie les drapeaux autrichiens, – sanoi Bilibin,
– drapeaux amis et égarés qu'il a trouves hors de la route,6 – lopetti
Bilibin laskien otsansa rypyistä.

– Charmant, charmant!7 – virkkoi ruhtinas Vasili.
–  C'est la route de Varsovie peut-être,8 – lisäsi ruhtinas

Hippolyt yht'äkkiä kovalla äänellä.
Kaikki katsahtivat häneen käsittämättä, mitä hän oli

sanoillaan tarkottanut. Ruhtinas Hippolyt myöskin silmäili
ympärilleen eloisin ihmetyksen katsein. Hänkään samoin kuin

4 Minusta se on mainio!
5 Petropolin sankari.
6 Keisari lähettää itävaltalaiset liput, nuo ystävyyden harhailevat liput, jotka hän on

löytänyt oikean tien ulkopuolelta.
7 Mainiota, mainiota!
8 Varsovan matkan varrelta ehkä.



 
 
 

muut ei käsittänyt, mitä hänen sanomansa sanat tarkottivat.
Diplomaattisen virka-uransa aikana hän oli huomannut monesti,
että tällä tavoin äkkiarvaamatta lausutut sanat olivat tuntuneet
terävältä sukkeluudelta ja hän sanoi nyt nuo ensimäisinä kielelle
tulleet sanat ilman muuta kaiken varalta. "Saattaa olla, että ne
tekevät hyvän vaikutuksen", ajatteli hän, "vaan jos eivät tee,
osaavat he kyllä auttaa asian". Ja juuri silloin, kun painostava
äänettömyys oli parhaiksi päässyt syntymään, saapuikin se liian
vähän isänmaataan rakastava henkilö, jota Anna Pavlovna oli
odottanut käännyttämistä varten. Anna Pavlovna pyysi hymyillen
ja sormeaan heristäen Hippolytille ruhtinas Vasilia pöydän
ääreen, ojensi tälle kaksi kyntteliä ja käsikirjotuksen ja pyysi
alkamaan. Kaikki vaipui äänettömyyteen.

–  "Kaikkeinarmollisin Keisari!" –  alkoi ruhtinas Vasili
juhlallisen ankarasti ja loi katseen yleisöön ikään kuin
kysyen, oliko kellään mitään sitä vastaan. Mutta kukaan ei
virkkanut mitään.  –  "Ikimuistoinen Moskovan pääkaupunki,
Uusi Jerusalem, ottaa vastaan oman Kristuksensa", – singahutti
hän yht'äkkiä voimakkaasti sanan oman, – "niin kuin äiti, joka
sulkee syliinsä rakastetut poikansa ja nähdessään halki syntyvän
pimeän sinun valtakuntasi kirkkaan loisteen se laulaa riemuiten;
Hosianna, siunattu olkoon hän, joka tulee!"

Nämä viimeiset sanat veti ruhtinas Vasili surkealla äänellä.
Bilibin tarkasteli huolellisesti kynsiään ja monet näyttivät

arkailevan ja aivan kuin kysyvän, mitä pahaa he olivat tehneet.
Anna Pavlovna lausui jo supattamalla edelleen, kuten vanha



 
 
 

mummo, joka höpisee rippirukousta: "Levittäköön julkea ja
röyhkeä Goliat…" – supatti hän.

Ruhtinas Vasili jatkoi:
"Levittäköön julkea ja röyhkeä Goliat Ranskanmaan

ääriltä Venäjän rajoille kuolemankauhujaan; nöyrä usko,
tuo Venäjän Davidin linko, musertaa äkkinäisesti hänen
verenhimoisen korskeutensa pään. Tämä pyhän Sergein kuva,
hänen, jonka harrastukset muinoin isänmaan hyvää tarkottivat,
annetaan Teidän Keisarilliselle Majesteetillenne. Valitan kipeätä
suruani, että heikkenevät voimani eivät salli minun päästä
nauttimaan Teidän rakkaiden kasvojenne näkemisestä. Hartaat
rukoukseni kohti korkeuksia kohotan, jotta Kaikkivaltias
ylentäisi vanhurskaiden joukon ja armossansa täyttäisi Teidän
Majesteettinne aivoitukset."

–  Quelle force. Quel style!9 – kuului kehumista lukijalle ja
sepittäjälle.

Anna Pavlovnan vieraat innostuivat tästä puheesta niin, että
he puhelivat vielä kauan aikaa isänmaan kohtalosta ja lausuivat
kuka minkinlaisia mielipiteitä taistelusta, jonka näinä päivinä
olisi pitänyt tapahtua.

–  Vous verrez,10 – sanoi Anna Pavlovna,  – että huomenna,
hallitsijan syntymäpäivänä, me saamme tiedon. Minä olen hyvä
aavistamaan.

9 Mikä voima! Mikä sanontatapa!
10 Saatte nähdä.



 
 
 

 
II

 
Anna Pavlovnan aavistus kävikin toteen. Seuraavana päivänä

pidettiin hovissa hallitsijan syntymäpäivän johdosta messu, josta
ruhtinas Volkonski kutsuttiin kesken pois hakemaan ruhtinas
Kutusovilta saapunutta kirjettä. Se oli Kutusovin tiedonanto,
jonka hän oli kirjottanut taistelupäivänä Tatarinovasta. Kutusof
ilmotti, etteivät venäläiset olleet peräytyneet askeltakaan, että
ranskalaisten mieshukka oli paljoa suurempi kuin meidän ja että
hän kirjottaa tiedonantoaan kaikessa kiireessä saamatta vielä
käsiinsä viimeisiä tietoja. Kirje toi siis tiedon voitosta. Ja kirkosta
poistumatta kannettiin samassa Luojalle kiitos Hänen avustaan
ja voitosta.

Anna Pavlovnan aavistus oli käynyt toteen ja kaupungissa
vallitsi koko aamupuolen pyhäinen juhlatunnelma. Kaikki
pitivät voittoa saatuna ja muutamat puhuivat jo Napoleonin
vangitsemisestakin, hänen syöksemisestään vallasta ja uuden
hallitsijan valitsemisesta Ranskalle.

Kaukana varsinaisesta työstä ja keskellä hovin elämäntapoja
on tapausten hyvin vaikea heijastua kaikessa täydellisyydessään
ja voimassaan. Yleiset tapaukset väkisinkin ryhmittyvät jonkun
yksityisen tapahtuman ympärille. Niinpä nytkin, hovipiirien
suurin ilo kohdistui yhtä paljon siihen, että me olimme voittaneet
kuin siihenkin, että tieto voitosta oli saapunut nimenomaan
hallitsijan syntymäpäivänä. Kutusovin tiedonannossa mainittiin



 
 
 

myöskin venäläisten uhreista, joista oli mainittu Tutshkof,
Bagration ja Kutaisof. Tapauksen surullinenkin puoli ryhmittyi
väkisinkin täällä Pietarin piireissä yhden tapahtuman, Kutaisovin
kuoleman ympärille. Hän oli ollut kaikkien tuttu, hallitsija oli
häntä rakastanut ja hän oli ollut nuori ja miellyttävä. Tänä
päivänä tervehtivät kaikki toisiaan sanoilla:

–  Miten ihmeellistä! Keskellä messua. Ja mikä vahinko
Kutaisovin kuolema! Ah, kuinka ikävää!

– Enkös sitä jo sanonut Kutusovista?  – puheli nyt ruhtinas
Vasili ylpeänä kuin profeetta.  –  Sanoinhan minä aina, että
yksistään hän kykenee voittamaan Napoleonin.

Mutta seuraavana päivänä ei armeijasta saapunut tietoja ja
yleinen ääni muuttui huolestuneeksi. Hovilaisista oli tuskallista
sen tietämättömyyden tähden, jossa hallitsija häilyi.

"Ei ole kadehdittava hallitsijan asema!" puhelivat hovilaiset,
jotka eivät nyt enää ylistelleet Kutusovia, kuten toissa päivänä,
vaan moittivat häntä siitä, että hän oli syypää hallitsijan
levottomuuteen. Ruhtinas Vasili ei tänä päivänä enää kehunut
suosikkiaan Kutusovia, vaan pysyi vaiti, kun puhe kääntyi
ylipäällikköön. Sitä paitsi näytti illan suussa ikään kuin kaikki
kohdistuneen vaivuttamaan Pietarin asukkaat hätään ja huoleen:
saapui vielä uusi kauhea tieto. Kreivitär Helena Besuhova kuoli
äkkiä tuohon hirveään tautiin, jota oli mielellään mainittu.
Suurissa seuroissa puhuttiin julkisesti, että kreivitär Besuhova
oli kuollut angine pectorale'n11 ankaran puuskan vaikutuksesta,

11 Sydämen kouristuksen.



 
 
 

mutta läheisissä ystäväpiireissä kerrottiin tarkkaan, miten le
médecin intime de la Reine d'Espagne12 oli määrännyt Helenalle
erästä lääkettä nautittavaksi pienin erin, jotta se olisi tehnyt
määrätyn vaikutuksen. Mutta kun Helena kärsiessään siitä, että
vanha kreivi oli hänelle luulevainen ja siitä, että hänen miehensä,
jolle hän oli usein kirjottanut (tuo onneton, leväperäinen Pierre),
ei vastannut hänelle, ottikin hän yht'äkkiä suuren annoksen
lääkettä ja ehti kuolla suurissa tuskissa ennen kuin ehdittiin
antaa apua. Kerrottiin, että ruhtinas Vasili ja vanha kreivi olivat
vetämäisillään italialaisen edesvastuuseen, mutta italialainen
näytti semmoisia onnettomalta vainajalta saamiaan papereita,
että hänet heti jätettiin rauhaan.

Yleinen keskustelu kohdistui kolmeen surulliseen tapaukseen:
hallitsijan epätietoiseen olotilaan, Kutaisovin kaatumiseen ja
Helenan kuolemaan.

Kolmantena päivänä Kutusovin tiedonannon saapumisen
jälkeen tuli Pietariin eräs tilanomistaja Moskovasta ja
ympäri kaupunkia levisi sanoma Moskovan luovuttamisesta
ranskalaisille. Se oli kauheaa! Minkälainen oli hallitsijan asema!
Kutusof oli kavaltaja ja ruhtinas Vasili puhui tyttärensä
kuoleman johdosta tehtyjen visites de condoléance'n13 aikana
ennen ylistämästään Kutusovista (oli anteeksiannettavaa unohtaa
surun tähden se, mitä hän oli ennen puhunut), ettei sokealta ja
turmeltuneelta ukolta voinut odottaakaan mitään muuta.

12 Espanjan kuningattaren henkilääkäri.
13 Surunvalitus-käyntien.



 
 
 

– Minua ihmetyttää vain se, miten semmoisen miehen käsiin
voitiinkaan uskoa Venäjän kohtalo.

Kun tiedonanto ei vielä ollut virallinen, voitiin sitä toistaiseksi
epäillä, mutta seuraavana päivänä saapui kreivi Rostoptshinilta
seuraava tieto:

"Ruhtinas Kutusovin adjutantti toi minulle kirjeen, jossa
ruhtinas vaatii minulta poliisi-upseereja saattamaan armeijaa
Rjasanin tielle. Hän sanoo jättävänsä Moskovan suru sydämessä.
Hallitsija! Kutusovin menettely ratkaisee pääkaupungin ja
Teidän keisarikuntanne kohtalon. Venäjä vavahtaa, kun se saa
kuulla, että se kaupunki on luovutettu, johon on keskitetty
Venäjän suuruus ja jossa lepää Teidän esi-isienne tomu. Minä
seuraan armeijaa. Olen kuletuttanut kaikki pois kaupungista
enkä enää muuta voi kuin surra isänmaani kohtaloa."

Saatuaan tämän tiedon lähetti hallitsija ruhtinas Volkonskia
myöten Kutusoville seuraavan reskriptin:

"Ruhtinas Mihail Hilarianovitsh! Elokuun 29 p: stä saakka en
ole saanut mitään tietoja. Moskovan ylipäälliköltä olen kuitenkin
saanut Jaroslavlin kautta sen surullisen sanoman syyskuun 1
p: ltä, että te olette päättäneet armeijoinenne jättää Moskovan.
Voitte kuvitella mielessänne sitä vaikutusta, jonka tämä sanoma
on minuun tehnyt ja teidän äänettömyytenne ihmetyttää minua
vielä enemmän. Minä lähetän tämän mukana kenraaliadjutantin,
ruhtinas Volkonskin ottamaan teiltä selon armeijan asemasta ja
niistä syistä, jotka teidät ovat saaneet tekemään tämän erittäin
surullisen päätöksenne."



 
 
 

 
III

 
Yhdeksän päivää Moskovan luovuttamisen jälkeen saapui

Pietariin Kutusovin lähetti, joka toi virallisen tiedon Moskovan
luovuttamisesta. Tämä lähetti oli ranskalainen Michaud, joka
ei osannut venäjää, mutta quoique étranger, russe de coeur et
d'âme,14 kuten hän itse sanoi itsestään.

Hallitsija otti heti vastaan lähetin kabinetissaan
Kamenniostrovin saarella olevassa palatsissa. Vaikka Michaud
ei ollut kertaakaan nähnyt Moskovaa ennen sotaa eikä osannut
venäjää, tunsi hän itsensä ylen liikutetuksi astuessaan notre très
gracieux souverain'in15 eteen (kuten hän kirjotti) mukanaan tieto
Moskovan palosta, dont les flammes éclairaient sa route.16

Vaikka Michaudin haikean surun lähteenä olisi pitänyt olla
jonkun muun seikan kuin sen, josta venäläisten suru kumpusi,
olivat hänen kasvonsa kuitenkin niin murheelliset, kun hänet oli
saatettu hallitsijan kabinettiin, että hallitsija heti kysyi häneltä:

– M'apportez-vous de tristes nouvelles, colonel?17

– Bien tristes, sire, – vastasi Michaud ja loi huoaten katseensa
maahan, – l'abandon de Moscou.18

14 Joka muukalaisenakin oli venäläinen sydämeltään ja mieleltään.
15 Armollisin hallitsija.
16 Jonka leimu valaisi hänen tietään.
17 Tuotteko minulle surullisia uutisia, eversti?
18 Hyvin surullisia, Teidän Majesteettinne, Moskovan luovuttamisesta.



 
 
 

–  Aurait on livré mon ancienne capitale sans se battre,19 –
virkkoi nopeasti hallitsija yht'äkkiä sävähtäen.

Michaud kertoi kunnioittavasti sen, minkä Kutusof oli hänen
käskenyt kertoa ja nimenomaan sen, että Moskovan luona oli
ollut mahdoton tapella ja että kun ei ollut muuta valinnanvaraa
kuin menettää joko armeija ja Moskova tahi yksistään Moskova,
oli sotamarsalkan täytynyt valita viime mainittu.

Hallitsija kuunteli ääneti Michaudiin katsomatta.
– L'ennemi est-il entre en ville?20 – kysyi hän.
–  Oui, sire, et elle est en cendres d l'heure qu'il est. Je l'ai

laissée toute en flammes,21 – sanoi Michaud päättävästi, mutta
vilkaistuaan hallitsijaan hän samassa kauhistui sitä, mitä oli
sanonut.

Hallitsijan hengitys muuttui tiheäksi ja raskaaksi, hänen
alahuulensa rupesi vapisemaan ja kauniisiin sinisiin silmiin
kohahti silmänräpäyksessä kyynelten kosteus.

Mutta tätä kesti vain hetken ajan. Yht'äkkiä hallitsija synkistyi
aivan kuin moittien itseään heikkoudesta ja nostettuaan päänsä
pystyyn hän sanoi lujalla äänellä Michaudille:

– Je vois, colonel, par tout ce qui nous arrive, que la Providence
exige de grands sacrifices de nous… Je suis prêt à me soumettre à
toutes Ses volontés; mais dites moi, Michaud, comment avez-vous

19 Onko tosiaankin minun ikivanha pääkaupunkini luovutettu taistelutta?
20 Onko vihollinen marssinut kaupunkiin?
21 On, Teidän Majesteettinne, ja tätä nykyä se on palanut poroksi. Minun lähtiessäni

oli se liekkien vallassa.



 
 
 

l'aissé l'armee, en voyant ainsi, sans coup férir, abandonner mon
ancienne capitale? N'avez-vous pas aperçu du découragement?..22

Huomatessaan tres gracieux souverain'insa tyyntyvän tyyntyi
Michaudkin, mutta hallitsijan suoraan, asian ydintä koskevaan
kysymykseen, joka vaati myöskin suoraa vastausta, hän ei vielä
ehtinyt valmistaa vastausta.

– Sire, me permettrez-vous de vous parler franchement en loyal
militaire?23 – sanoi hän aikaa voittaakseen.

– Colonel, je l'exige toujours, – sanoi hallitsija. – Ne me cachez
rien, je veux savoir absolument ce qu'il en est.24

–  Sire! – virkkoi nyt Michaud hieno, tuskin huomattava
hymy huulilla, ehdittyään valmistaa vastauksensa kepeän ja
kunnioittavan jeu de mots'in25 muotoon.

–  Sire! J'ai laissé toute l'armée de puis les chefs jusqu'au
dernier soldat, sans exception, dans une crainte épouvantable,
effrayante…26

22  Minä näen, eversti, kaikesta siitä, mikä parhaillaan tapahtuu, että Kaitselmus
vaatii meiltä suuria uhrauksia. Olen kaikessa valmis taipumaan Hänen tahtoonsa; mutta
sanokaa, Michaud, minkälaisena te jätitte armeijan, joka taistelutta luovutti minun
ikivanhan pääkaupunkini? Ettekö huomanneet sen mielen olevan masennuksissa?

23 Hallitsija, sallitteko minun puhua avomielisesti, niin kuin rehellisen sotilaan tulee
puhua?

24 Eversti, minä vaadin aina sitä. Älkää salatko mitään, minä tahdon ehdottomasti
tietää koko totuuden.

25 Sanaleikin.
26 Teidän Majesteettinne! Minun lähtiessäni armeijasta, oli se kokonaisuudessaan,

päälliköistä alkaen viimeiseen sotamieheen saakka ilman poikkeusta, suuren,
epätoivoisen pelon vallassa.



 
 
 

– Comment ça? – keskeytti hallitsija ankaran näköisenä. – Mes
russes se laisseront-ils abattre par le malheur!.. Jamais!27

Tätä juuri oli Michaud odottanutkin alkaakseen
sanaleikkinsä.

– Sire, – sanoi hän kunnioittavan eloisa sävy sanoissa, – ils
craignent seulement que Votre Majesté par bonté de coeur ne se
laisse persuader de faire la paix. Ils brûlent de combattre, – puhui
Venäjän kansan valtuutettu, – et de prouver à Votre Majesté parle
sacrifice de leur vie, combien ils lui sont devoués…28

–  Ah! – sanoi hallitsija lyöden Michaudia olkapäähän
tyyntyneenä ja silmissä lempeä katse. – Vous me tranquillisez,
colonel.29

Hallitsija laski päänsä kumaraan ja oli vähä aikaa ääneti.
–  Eh bien, retournez à l'armée, – sanoi hän suoristautuen

koko pituuteensa ja lempein, majesteetillisin liikkein kääntyen
Michaudiin päin, – et dites à nos braves, dites à tous mes bons
sujets partout oú vous passerez, que quand je n'aurai plus aucun
soldat, je me mettrai, moi même, à la têtê de ma chère noblesse, de
mes bons paysans et j'userai ainsi jusqu'à la dernière ressource de
mon empire. Il m'en offre encore plus que mes ennemis ne pensent,
– puhui hallitsija innostumistaan innostuen. – Mais si jamais il fut

27 Kuinka? Voivatko minun venäläiseni masentua onnettomuuksista?.. Ei koskaan!..
28  Teidän Majesteettinne, he pelkäävät vain sitä, ettei Teidän Majesteettinne

hyväsydämisyydessään taipuisi tekemään rauhaa. He palavat kärsimättömyydestä
saada taistella ja osottaa Teidän Majesteetillenne oman henkensä hinnalla, miten
uskollisia he teille ovat!..

29 Ah! Te saatte minut tyyntymään, eversti.



 
 
 

écrit dans les decrets de la Divine Providence, – sanoi hän nostaen
kauniit, lempeät ja innostusta hehkuvat silmänsä taivasta kohti, –
que ma dinastie dût cesser de régner sur le trône de mes ancêtres,
alors, après avoir épuisé tous les moyens qui sont en mon pouvoir,
je me laisserai croître la barbe jusqu'ici (hallitsija osotti kädellään
puoleen rintaansa), et j'irai manger des pommes de terre avec le
dernier de mes paysans plutôt, que de signer la honte de ma patrie
et de ma chère nation, dout je sais apprécier les sacrifices…30

Sanottuaan nämä sanat kiihtyneellä äänellä käännähti
hallitsija yht'äkkiä selin ikään kuin tahtoen salata Michaudilta
silmiinsä nousseet kyyneleet ja meni kabinettinsa takaosaan.
Seisottuaan siellä muutaman tuokion palasi hän pitkin askelin
takasin Michaudin luo ja puristi voimakkain liikkein tämän kättä
vähän kyynärpään alapuolelta. Hallitsijan kauniit, sävyisät kasvot
punastuivat tulipunaisiksi ja hänen silmissään liekehti lujuuden
ja vihan hehku.

– Colonel Michaud, n'oubliez pas ce que je vous dis ici; peut-
être qu'un jour, nous le rappellerons avec plaisir… Napoléon ou

30 No niin, palatkaa armeijaan ja sanokaa meidän urhoillemme, sanokaa kaikille
minun hyville alamaisilleni kaikkialla, missä vain kulette, että sitte kun minulla ei enää
ole ainoatakaan sotamiestä, minä itse astun rakkaan aatelini ja kelpo talonpoikieni
etunenään ja siten käytän valtakuntani viimeiset voimat. Niitä on enemmän kuin
viholliset luulevatkaan. Vaan jos Jumalallinen Kaitselmus on määrännyt mm, että
meidän hallitsijasukumme lakkaa olemasta minun esi-isieni valta-istuimella, silloin
minä kulutettuani kaikki saatavissani olevat voimat lasken partani kasvamaan tätä
myöten ja mieluummin lähden syömään pelkkiä perunoita viimeisen eloon jääneen
talonpoikani kanssa kuin otan allekirjottaakseni isänmaani ja kalliin kansani häpeän,
sillä sen uhraukset ovat minusta suuriarvoiset.



 
 
 

moi, – sanoi hallitsija rintaansa koskettaen. – Nous ne pouvons
plus régner ensemble. J'ai appris à le connaître, il ne me trompera
plus…31

Hallitsija vaikeni synkein kasvoin. Kuultuaan nämä sanat ja
nähtyään hallitsijan silmissä lujan päättäväisyyden ilmeen tunsi
Michaud guoique étranger, mais russe de coeur et d'âme32 itsensä
tänä juhlallisena hetkenä entousiasme par tout ce qu'il venait
d'entendre33 (kuten hän jälestäpäin sanoi) ja hän lausui ilmi sekä
omat että Venäjän kansan tunteet, jonka valtuutettuna hän piti
itseään, seuraavin sanoin:

– Sire! – sanoi hän. – Votre Majesté signe dans ce moment la
gloire de la nation et le salut de l'Europe.34

Päätään kumartaen laski hallitsija Michaudin menemään.

31 Eversti Michaud, älkää unohtako, mitä tässä olen teille sanonut; joskus voinemme
ehkä muistella tätä mielihyvällä. Napoleon vaiko minä… Me emme enää voi hallita
yhdessä. Minä tunnen hänet nyt eikä hän enää minua petä…

32 Joka muukalaisenakin oli venäläinen sydämeltään ja mieleltään.
33 Ihastuneeksi kaikesta siitä, mitä hän oli kuullut.
34 Hallitsija! Teidän Majesteettinne allekirjottaa tänä hetkenä kansansa maineen ja

Europan pelastuksen!



 
 
 

 
IV

 
Silloin kun puolet Venäjää oli vihollisen vallassa

ja Moskovan asukkaat pakenivat kaukaisiin lääneihin ja
nostoväkijoukkoja nousi toinen toisensa perästä puolustamaan
isänmaata, kuvastuu väkisinkin meidän mieleemme, jotka
emme tuona aikana eläneet, semmoinen ajatus, että kaikki
venäläiset, niin suuret kuin pienetkin, panivat alttiiksi
kaikkensa, koettivat uhrata itsensä, pelastaa isänmaansa tai
surra sen onnettomuutta. Kaikki sen ajan kertomukset ja
kuvaukset puhuvat ainoastaan venäläisten uhrautuvaisuudesta,
isänmaanrakkaudesta, epätoivosta, tuskasta ja sankariudesta.
Todellisuudessa ei asianlaita kuitenkaan ollut näin. Meistä
asia tuntuu siltä vain siksi, että me näemme entisyydestä –
yksistään sen ajan yleisen historiallisen harrastuksen, mutta
emme näe kaikkia niitä yksityisiä, inhimillisiä harrastuksia,
joita ihmisissä oli. Mutta nuo nykyisyyden yksityiskohtaiset
harrastukset ovat todellisuudessa yleisiä harrastuksia niin paljon
merkitsevämmät, ettei niiden tähden koskaan tunneta (eikä
se ole ollenkaan edes huomattavissakaan) yleistä harrastusta.
Suuri osa sen ajan ihmisiä ei kiinnittänyt huomiota asioiden
yleiseen kulkuun, vaan heitä johtivat pelkästään nykyisyyden
omakohtaiset harrastukset. Mutta juuri nämä ihmiset olivat sen
ajan hyödyllisimpiä vaikuttajia.

Ne taas, jotka koettivat päästä käsittämään asioiden yleistä



 
 
 

kulkua ja uhrautuvaisuudellaan ja sankariudellaan tahtoivat
ottaa osaa tuohon kulkuun, olivat yhteiskunnan hyödyttömimpiä
olijoita. He näkivät kaikki nurinkurisena ja kaikki se, minkä he
tekivät yleistä asiaa auttaakseen, osottautui olevan hyödytöntä
hölynpölyä, kuten Pierren ja Mamonovin rykmentit, jotka
rosvosivat venäläisiä kyliä, vanu, jota rouvat nyhtivät, mutta joka
ei milloinkaan joutunut haavotetuille j.n.e. Niidenkin puheista,
jotka alinomaa viisastellakseen ja tunteitaan ilmaistakseen
pitivät ääntä Venäjän silloisesta asemasta, kuulosti väkisinkin
teeskentelyn ja valheen tai hyödyttömän ihmisten moittimisen
ja vihan kaiku, ihmisten, joita syytettiin semmoisesta, johon ei
kukaan voinut olla syyllinen. Tiedonpuun hedelmän syömisen
kielto paistaa kaikista selvimpänä historiallisissa tapahtumissa.
Ainoastaan itsetiedoton työ kantaa hedelmän, vaan se ihminen,
joka esittää jotain osaa historiallisessa tapahtumassa, ei koskaan
ymmärrä sen merkitystä. Jos hän koettaa sitä ymmärtää, saa hän
hämmästyksekseen nähdä, että se on hyödytöntä.

Sen merkitys, mikä tällöin Venäjällä tapahtui, pysyi sitä
näkymättömämpänä, kuta läheisemmin ihminen otti siihen
osaa. Pietarissa ja Moskovasta kaukana olevissa lääneissä
murehtivat naiset ja nostoväen pukimissa olevat miehet Venäjän
ja pääkaupungin kohtaloa ja puhuivat uhrautuvaisuudesta
y.m. Mutta armeijassa, joka peräytyi Moskovan taa, tuskin
ollenkaan puhuttiin ja ajateltiin Moskovasta eikä kukaan sen
paloa katsoessaan vannonut kostoa ranskalaisille, vaan sen
sijaan ajateltiin ensin kolmannespalkan saamista, seuraavaa



 
 
 

levähdyspaikkaa, kaupustelija-Maijoja y.m.s.
Nikolai Rostof otti ilman minkäänlaista uhrautuvaisuuden

tarkotusta läheistä ja pitkällistä osaa isänmaan puolustukseen
vain sattumalta, koska sota oli yllättänyt hänet palvelusaikanaan
ja sen vuoksi hän ei ollenkaan ajatellut epätoivoisesti eikä
synkästi järkeillen sitä, mitä silloin Venäjällä tapahtui. Jos
häneltä olisi kysytty, mitä hän ajattelee Venäjän silloisesta
asemasta, olisi hän vastannut, ettei hänellä ole mitään
ajattelemista, sillä sitä varten on olemassa Kutusof ynnä muut,
vaan että hän oli kuullut olevan muodosteillaan uusia rykmenttiä,
että siis tullaan tappelemaan vielä kauan aikaa ja että nykyisten
olojen vallitessa ei ele ollenkaan mikään ihme, että hän parin
vuoden kuluttua saa komennettavakseen rykmentin.

Kun hän tällä tavoin ajatteli asioita, otti hän vastaan sen
tiedon, että hänet oli komennettu Voroneschiin ostamaan hevosia
divisioonan tarpeiksi, ollenkaan surkeilematta sitä, ettei hän
saakaan ottaa osaa viimeiseen taisteluun, päinvastoin hän oli tästä
sanomattoman hyvillään, jota hän ei suinkaan salannut ja jonka
hänen toverinsa ymmärsivät aivan hyvin.

Muutamia päiviä ennen Borodinon taistelua sai Rostof rahat
ja paperit käteensä ja lähetettyään husareja matkalle edeltäpäin
hän läksi Voroneschiin kyytihevosilla.

Ainoastaan se, joka on ollut muutamia kuukausia yhtä
päätä sota- ja taisteluelämän ilmapiirissä, voi käsittää sen
nautinnon, jota Nikolai Rostof nyt tunsi, kun hän oli menossa
pois siitä piiristä, joka oli ollut sotaväen, muonanhankinnan,



 
 
 

muonakuormien ja sairaaloiden alueena. Kun hän sai
nähdä kyliä, joissa ei ollut sotamiehiä, kuormarattaita
eikä leirin läheisyyden likaisia jälkiä, vaan musikkoja ja
akkoja, herraskartanoita, laitumia karjalaumoineen ja kievareita
nukkuneine isäntineen, valtasi hänet semmoinen ilo, kuin olisi
hän nähnyt kaiken tämän vasta ensi kerran. Erityisen kauan
ihmetyttivät ja ilostuttivat häntä nuo nuoret, terveet naiset,
joiden kintereillä ei ollut kiekailemassa kymmeniä upseereja,
nuo naiset, jotka olivat ylenmäärin iloisia ja hyvillään siitä, että
matkustava upseeri laski leikkiä heidän kanssaan.

Nikolai saapui yöllä Voroneschiin erääseen ravintolaan mitä
iloisimmalla tuulella, tilasi kaikkea sitä, jota hän ei ollut saanut
armeijassa pitkiin aikoihin ja seuraavana päivänä hän läksi mitä
siloisimmin ajelluin leuvoin ja kauan sitte unohduksissa ollut
paraati-univormu päällä esittämään itseään viranomaisille.

Nostoväen päällikkö oli siviilikenraali, vanha mies, joka näytti
pitävän sotilasammattiaan ja – arvoaan pelkkänä huvina. Hän
otti Nikolain vastaan äkäsesti (luullen, että se oli sotilaallista)
ja merkitsevästi ja hän teki Nikolaille kysymyksiä aivan kuin
hänellä olisi ollut siihen oikeus ja aivan kuin arvostellen asian
yleistä menoa hyväksyi muutamia Nikolain vastauksia, vaan
muutamia ei. Nikolai oli niin iloisella päällä, että tämä tuotti
hänelle suurta huvia.

Nostoväen päälliköltä Nikolai meni kuvernöörin luo.
Kuvernööri oli pieni, ketterä miehen napelo, erittäin suopea
ja vaatimaton. Hän neuvoi Nikolaille ne siitoslaitokset,



 
 
 

joista hän saisi hevosia, suositteli erästä kaupungissa olevaa
hevoskauppiasta ja erästä 20 virstan päässä asuvaa suurtilallista,
joilla oli parhaat saatavissa olevat hevoset, jonka ohella hän
lupasi kaikin tavoin auttaa Nikolaita.

– Te olette kreivi Ilja Andrejevitshin poika? Minun vaimoni
oli äitinne hyvä ystävä. Meillä käydään torstaisin, tänään on
torstai, olkaa hyvä tulkaa luokseni kursailematta,  –  sanoi
kuvernööri jättäessään Nikolaille hyvästejä.

Kuvernööriltä tultuaan otti Nikolai heti kyytihevoset, käski
mukaansa vääpelin ja ajoi 20 virstan päähän suurtilallisen
siitoslaitokselle. Voroneschissa ollessaan tuntui Nikolaista kaikki
iloiselta ja kepeältä ja kaikki sujui ja syntyi häneltä mainiosti,
kuten on tavallista silloin, kun ihminen itse on hyvällä mielellä.

Suurtilallinen, jonka luo Nikolai saapui, oli vanha, naimaton
ratsuväen upseeri, hevostuntija, metsästäjä, mattohuoneen,
satavuotisen mausteviinan, vanhan unkarilaisen viinin ja
mainioiden hevosten omistaja.

Nikolai teki kaupat pitkittä puheitta ja osti 6 tuhannella
17 oritta välillä pannen (kuten hän sanoi) hevosten oston
kauniiksi päätökseksi. Syötyään päivällisen ja juotuaan hieman
liijemmältä oivaa unkarilaista suuteli Rostof hartaasti isäntää,
jonka kanssa hän jo oli tullut sinuksi ja läksi mitä
iloisimmalla mielellä kurjaa tietä myöten jouduttautumaan
takasin myötäänsä hoputen kyytimiestä kiiruhtamaan, jotta olisi
ehtinyt kuvernöörin kutsuihin.

Muutettuaan toisen puvun, höystettyään itseään hajuvedellä



 
 
 

ja valeltuaan päätään kylmällä vedellä läksi Nikolai hieman
myöhään kuvernöörille, mutta sanat "vaut mieut tard que
jamais"35 valmiina huulilla.

Kuvernöörillä eivät olleet tänä iltana tanssiaiset eikä oltu
sanottu, että siellä tanssittaisiin, mutta kaikki tiesivät, että
Katarina Petrovna tulee soittamaan klavikordilla valsseja ja
ekoseeseja ja että tanssitaankin ja tässä luulossa saapuivat kaikki
kuvernöörille juhla-asussa.

Maaseudun seuraelämä oli 1812 aivan samallaista kuin
muulloinkin, sillä erotuksella vain, että kaupunki oli vilkastunut
useiden rikkaiden perheiden muuttamisen johdosta Moskovasta
ja että elämässä samoin kuin kaikessa muussakin, mitä silloin
tapahtui Venäjällä, oli havaittavissa jonkullaista huoletonta,
leveää uhkeutta – viis' siitä, kävi miten kävi – sekä myöskin siinä,
että se tympeä keskustelu, jonka esineenä ehdottomasti oli sää ja
yhteiset tuttavat, koski nyt Moskovaa, armeijaa ja Napoleonia.

Seura, joka kokoontui kuvernöörin luo, oli Voroneschin
parhainta väkeä.

Naisia oli hyvin paljon, joukossa oli muutamia Nikolain
moskovalaisia tuttuja. Mutta vieraiden kesken ei ollut
ainoatakaan semmoista miestä, joka olisi kyennyt kilpailemaan
Yrjön ritarin, hevosenostaja-husarin ja samalla hyväsydämisen
ja sirokäytöksisen kreivi Rostovin rinnalla. Miehisiä vieraita oli
eräs vangiksi joutunut italialainen Ranskan armeijan upseeri
ja Nikolai tunsi, että tämän vangin läsnäolo korottaa entistä

35 Parempi myöhään kuin ei milloinkaan.



 
 
 

enemmän hänen, venäläisen sankarin, merkitystä. Italialainen
oli kuin mikäkin voitonmerkki. Nikolai tunsi tämän ja hänestä
näytti, että kaikki muutkin ajattelivat italialaisesta samalla
lailla ja Nikolai osotti tuota upseeria kohtaan suopeata
huomaavaisuuttaan arvokkaalla ja hillityllä tavalla.

Niin pian kuin Nikolai oli saapunut kuvernöörille husari-
univormussaan levittäen ympärilleen hajuvesien ja viinin lemua
ja lausunut itse muille ja kuullut muiden sanovan hänelle
moneen kertaan: vaut mieux tard que jamais, keräännyttiin
hänen ympärilleen. Kaikkien katseet kohdistuivat häneen ja
hän tunsi heti paikalla, että hän oli joutunut semmoiseen
yleisen suosikin asemaan, joka läänin asukkaiden puolelta
oli odotettavissakin hänen suhteensa, joka aina muulloinkin
tuntui hivelevältä, mutta joka nyt pitkän ajan jälkeen tuotti
hänelle erityistä mielihyvän huumausta. Hän ei ollut ainoastaan
majapaikkojen, pysähdysasemien ja suurtilallisen mattohuoneen
palvelijattarien innostelevan huomion esineenä, vaan täällä
kuvernöörinkin kutsuissa oli ehtymättömän suuri joukko nuoria,
viehättäviä rouvia ja suloisia neitoja, jotka kärsimättömästi
odottivat vain sitä hetkeä, jolloin Nikolai olisi kääntynyt heitä
puhuttelemaan. Rouvat ja neidot kiemailivat hänen kanssaan ja
ukkoset alkoivat jo ensi päivänä touhuta saadakseen tuon uljaan,
vallattoman husarin naitetuksi ja talttumaan. Näiden viimeisten
joukossa oli myöskin itse kuvernöörin puoliso, joka kohteli
Rostovia kuin läheistä sukulaistaan ja sanoi häntä Nicolas'iksi ja
"sinuksi". Katarina Petrovna alkoi todellakin soittaa valsseja ja



 
 
 

ekoseeseja, jolloin ruvettiin tanssimaan. Tanssin aikana hurmasi
Nikolai entistä enemmän taitavuudellaan koko läänin seuran.
Hän ihmetytti kaikkia erityisen rennolla tanssitavallaan ja hän
ihmetteli itsekin tanssitapaansa tänä iltana. Hän ei ollut koskaan
ennen tanssinut Moskovassa sillä tavalla ja siellä hän olisi
pitänyt sopimattomana ja mauvais genre36 moista liian vapaata
tanssitapaa. Vaan täällä hän tunsi tarvitsevansa ihmetyttää heidät
kaikki jollain tavattomalla, jollain semmoisella, jota noiden
muiden täytyi pitää tavallisena pääkaupungissa, mutta joka ei
vielä ollut tiettyä täällä maaseudulla.

Koko illan kohdistui Nikolain suurin huomio erään läänin
virkamiehen rouvaan, sinisilmäiseen, uhkeaan, viehättävään
naiseen. Rostof ei eronnut juuri hetkeksikään tästä rouvasta,
koska hänellä, samoin kuin yleensä ilomielisyyden sytyttämillä
nuorilla miehillä oli se naivi käsitys, että muiden ihmisten
vaimot ovat luodut heitä varten. Hän puheli ystävällisesti,
mutta samalla hieno kapinahanke mielessä itse aviomiehen
kanssa, miten mainiosti he, Nikolai ja tuon aviomiehen vaimo,
sopivat keskenään, joskaan tämä seikka ei tullut Nikolain
ja aviomiehen sanoissa ilmi, sillä he olivat vain muuten
tuntevinaan ja tietävinään sen. Aviomiehellä ei kuitenkaan
näyttänyt olevan Nikolain käsitystä ja sen vuoksi hän koetti
puhella Nikolaille synkästi. Mutta Nikolain sydämellinen
naivisuus oli niin rajaton, että aviomies tahtomattaankin antautui
toisinaan Nikolain ilomielisyyden valtaan. Vaan lopulla iltaa,

36 Huonona tapana.



 
 
 

sikäli kuin rouvan kasvot helakoituivat yhä punasemmiksi
ja muuttuivat eloisemmiksi, painuivat hänen miehensä kasvot
entistä murheellisemmiksi ja vakavammiksi, ikään kuin
kumpasellakin olisi ollut yksi yhteinen määrä iloisuutta, joka
väheni aviomiehessä samassa suhteessa kuin se lisääntyi hänen
rouvassaan.



 
 
 

 
V

 
Nikolai istui lakkaamatta leikkivä hymy huulilla nojatuolissa

hieman kumarassa ja nojautuneena aivan lähelle vaaleatukkaista
rouvaa, jolle hän puhui hämäräperäisiä imartelusanoja.

Hän muutteli veikeästi tiukoissa ratsuhousuissa olevien
jalkojensa asentoa, hänestä levisi hajuvesien lemu ja ihaillen sekä
vieressä istuvaa rouvaa että itseään ja jalkojensa kauniita muotoja
hän puheli rouvalle, että hän tahtoo ryöstää täältä Voroneschista
erään naisen.

– Minkälaisen?
– Ihanan, jumalallisen. Hänen silmänsä ovat (Nikolai katsahti

puhetoveriinsa) siniset, suu korallia, hänen hohtava valkeutensa
… (hän katsoi harteisiin) ryhti Dianan…

Aviomies tuli heidän luokseen ja kysyi äreästi vaimoltaan,
mistä hän puhuu.

– Aa! Nikita Ivanitsh, –  sanoi Nikolai ja nousi kohteliaasti
seisomaan.

Ja aivan kuin tahtoen, että Nikita Ivanitsh ottaisi osaa
hänen leikinlaskuunsa, alkoi hän kertoa tällekin aikomuksestaan
ryöstää erään vaaleatukkaisen naisen.

Aviomies hymyili kolkosti, hänen rouvansa iloisesti.
Hyväntahtoinen kuvernöörin rouva tuli heidän luokseen
moittivin kasvoin.

–  Anna Ignatjeva haluaa nähdä sinua, Nicolas, – sanoi



 
 
 

kuvernöörin rouva lausuen sanat "Anna Ignatjeva" semmoisella
äänellä, että Rostoville selveni samassa hetkessä, että Anna
Ignatjeva on hyvin tärkeä henkilö.

– Mennään, Nicolas. Lupasithan sinä nimittää itseäsi siten?
– Tietysti, ma tante. Kuka hän on?
–  Anna Ignatjeva Malvintseva. Hän on kuullut sinusta

sisarentyttäreltään, että sinä olit pelastanut viime mainitun…
Arvaappas!

– Vähäkös minä olen niitä pelastanut! – vastasi Nikolai.
–  Hänen sisarentyttärensä, ruhtinatar Bolkonskajan. Hän

on täällä Voroneschissa tätineen. Kas, miten punastui! Joko
tosiaankin?..

– Ei sinne päinkään, olkaa jo, ma tante.
– No, hyvä on, hyvä on… Soo, vai semmoinen sinä olet!
Kuvernöörin rouva vei Nikolain erään pitkän ja hyvin turpean

vanhan naisen luo, jonka päässä oli vaaleansininen poimumyssy
ja joka vast'ikään oli lopettanut korttipelinsä kaupungin kaikista
tärkeimpien henkilöiden kanssa. Hän oli Malvintseva, ruhtinatar
Marian täti äidin puolelta, rikas, lapseton leski ja aina asunut
Voroneschissa. Hän seisoi maksaen suoritusta pelistä, kun
Rostof tuli hänen luokseen. Malvintseva siristi tuikeasti ja
arvokkaasti silmiään, katsahti Rostoviin ja jatkoi torailuaan
eräälle kenraalille, joka oli häneltä voittanut pelissä. – Olen
erittäin iloinen, rakkaani,  – sanoi Anna Ignatjeva ja ojensi
Nikolaille kätensä. – Pyydän käymään luonani.

Anna Ignatjeva puheli vähän aikaa ruhtinatar Mariasta



 
 
 

ja tämän isävainaasta, josta Malvintseva ei nähtävästi ollut
pitänyt ja kyseli sitte, mitä Nikolai tiesi ruhtinas Andreista,
joka myöskään ei näyttänyt olevan hänen suosiossaan. Sitte
laski mahtipontinen vanha leski Nikolain menemään uudistaen
pyyntönsä tulla käymään hänen luonaan.

Nikolai lupasi tulla ja punastui taas, kun hän jätti hyvästit
Malvintsevalle. Ruhtinatar Mariasta mainitessa tunsi Rostof
jostain käsittämättömästä syystä kummallista arkuutta, jopa
pelkoakin.

Malvintsevan puheilta palatessaan Rostof aikoi mennä
uudelleen tanssimaan, mutta pieni kuvernöörin rouva laski
pullean lihavan kätensä Nikolain käsivarrelle ja sanottuaan,
että hänellä on jotain puhumista Nikolaille, hän vei tämän
divaanihuoneeseen, josta muut hetipaikalla poistuivat, jotteivät
olisi häirinneet kuvernöörin rouvaa.

–  Kuulehan, mon cher, – sanoi kuvernöörin rouva vakava
ilme pienillä, suopeilla kasvoilla, – sinun pitäisi tehdä se kauppa.
Tahdotko, että minä toimitan sinut naimisiin?

– Kenen kanssa, ma tante? – kysyi Nikolai.
–  Ruhtinattaren, Katarina Petrovna sanoo, että se on Lilly,

mutta minusta se ei ole hän, vaan ruhtinatar. Tahdotko? Olen
varma siitä, että sinun maman tulee kiittämään. Tosiaankin, mikä
mainio tyttö! Eikä hän ole ollenkaan ruma.

–  Ei ollenkaan,  –  virkkoi Nikolai aivan kuin
pahastuen.  –  Minä, ma tante, en sotamiehenä pyri mihinkään
tuppautumaan enkä tahdo mistään kieltäytyäkään, – sanoi Rostof



 
 
 

ennen kuin oli ehtinyt punnita sanojaan.
– Muista siis: tämä ei ole leikin asia!
– Leikin asia!
– Niin, niin, – virkkoi kuvernöörin rouva aivan kuin itsekseen

puhellen.  –  Kuulehan, mon cher, entre autre. Vous êtes trop
assidu auprès de l'autre, la blonde.37 Hänen miehensä on ihan
surkeissaan…

– Eikös mitä, me olemme ystäviä, – sanoi Nikolai sydämensä
yksinkertaisuudessa, sillä hän ei osannut ajatellakaan, että
hänestä niin hauska ajanvietto olisi voinut tuottaa kenellekään
ikävyyttä.

"Minkä tyhmyyden lausuin kuitenkin kuvernöörin rouvalle!"
muistui illallispöydässä yht'äkkiä Nikolain mieleen. "Hän näytti
tosiaan ryhtyvän naittamaan, vaan entä Sonja?"… Kun hän
sitte jätti hyvästiä kuvernöörin rouvalle ja tämä hymyillen sanoi
hänelle vielä kerran: "pidä siis mielessäsi", vei hän kuvernöörin
rouvan syrjään.

– Kuulkaahan, totta puhuen, ma tante…
– Mitä, mitä, ystäväni? Mennään tuonne istumaan.
Nikolai tunsi yht'äkkiä halua ja tarvetta kertoa kaikki

sydämensä ajatukset (semmoiset, joita hän ei olisi kertonut
äidilleen, sisarelleen eikä ystävilleen) tälle melkein ventovieraalle
naiselle. Kun Nikolai sittemmin muisteli aivan itsestään
syntyneen ja selittämättömän avomielisyytensä äkkinäistä
puuskaa, josta hänelle kuitenkin koitui vakavat seuraukset, tuntui

37 Rakkaani, kesken puheen. Te hakkailette liian paljon tuota vaaleaveristä.



 
 
 

siltä (kuten ihmisistä aina tuntuu), että hän oli tullut tehneeksi
tyhmyyden, vaan hänen avomielisyytensä puuskasta yhdessä
monien muiden pikku tapausten kanssa aiheutui sekä hänelle että
koko hänen kodilleen tavattoman suuret seuraukset.

– Niin, ma tante. Maman on jo kauan aikaa aikonut naittaa
minut, mutta minua kammottaa jo ajatuskin naida rahojen
nähden.

– Oo, tietysti, ymmärrän, – virkkoi kuvernöörin rouva.
–  Mutta kysymys ruhtinatar Bolkonskajasta muuttaa asian.

Ensiksi hän totta puhuen miellyttää minua suuresti, hän on
minun mieleni mukainen ja sen jälkeen kun minä tapasin hänet
hädänalaisessa asemassa ja niin kummallisesti, olen toisekseen
usein tullut ajattelemaan, että se on kohtalon johtoa. Huomatkaa
erityisesti, että maman on jo kauan ajatellut asiaa, mutta ennen
sitä en tullut häntä tavanneeksi, miten lie aina niin ollutkin,
ettemme sattuneet tapaamaan toisiamme. Ja siihen aikaan, kun
minun sisareni Natasha oli hänen veljensä morsian, minä en olisi
voinutkaan ajatella menemistä naimisiin hänen kanssaan. Pitipä
tapahtua, että minä tapasin hänet juuri silloin, kun Natashan häät
olivat purkautuneet ja sen lisäksi… Mutta kuulkaahan… En ole
puhunut tästä kenellekään enkä puhu. Ainoastaan teille.

Kuvernöörin rouva puristi kiitollisesti hänen kyynärpäätään.
–  Tehän tunnette Sofin, serkkuni? Minä rakastan häntä ja

olen luvannut naida hänet, jonka teenkin… Tästä te näette, ettei
siitä toisesta voi olla puhettakaan, – puheli Nikolai hajanaisesti
ja punastuneena.



 
 
 

– Mon cher, mon cher, kuinka sinä arvostelet asioita? Eihän
Sofilla ole mitään ja olethan itse kertonut, että isäsi asiat ovat
hyvin huonot. Entä sinun maman? Se veisi häneltä hengen ja
minkälainen tulisi toisekseen olemaan Sofin elämä, jos hän on
kiukkuinen tyttö. Äiti tuskissaan, asiat hunningolla… Ei, mon
cher, sinun ja Sofin täytyy ymmärtää, mistä on kysymys.

Nikolai oli vaiti. Hän kuunteli mielellään näitä johtopäätöksiä.
–  Mutta, ma tante, siitä ei sittenkään tule mitään,  – sanoi

Nikolai huoaten ja hetken vaiti oltuaan.  – Tokko ruhtinatar
tulisikaan minulle ja onhan hänellä nyt taas suru. Mahdotonta
ajatellakaan!

–  No, luuletko sinä, että minä jo heti sinut naitan? Il ya
manière et manière,38 – sanoi kuvernöörin rouva.

– Mikä naittaja te olette, ma tante, – sanoi Nicolas suudellen
hänen pulleaa kättään.

38 On olemassa eri tapoja.



 
 
 

 
VI

 
Kun ruhtinatar Maria kohtauksensa jälkeen Rostovin kanssa

oli saapunut Moskovaan, tapasi hän täällä veljenpoikansa
ja tämän kotiopettajan sekä ruhtinas Andreilta saapuneen
kirjeen, jossa heitä kehotettiin matkustamaan Voroneschiin
täti Malvintsevan luo. Matkahuolet, levottomuus veljen
tähden, elämän järjestäminen uudessa kodissa, uudet ihmiset,
veljenpojan kasvatus – kaikki tämä oli tukahduttanut ruhtinatar
Marian sydämestä sen kiusauksen keltaisen tunteen, joka häntä
oli vaivannut isän sairauden aikana ja hänen kuolemansa
jälkeen, mutta varsinkin Rostovin kohtaamisesta asti. Hän oli
murheellinen. Isän kuoleman tuottama isku, jonka vaikutus oli
hänen sydämessään yhtynyt Venäjän onnettomaan kohtaloon,
kirveli häntä nyt kuukauden kuluttua siitä pitäen ja rauhalliseen
elämään päästyään entistä kovemmin. Hän oli levoton, sillä
ajatus niistä vaaroista, jotka uhkasivat hänen veljeään, ainoaa
elossa olevaa läheistään, kidutti häntä lakkaamatta. Hän
oli huolissaan veljenpoikansa kasvatuksesta, sillä hän tunsi
itsensä kykenemättömäksi häntä hoitamaan. Mutta hänen
sydämensä syvyydessä asui sopusointu hänen oman itsensä
kanssa, sopusointu, joka oli syntynyt siitä tietoisuudesta, että
hän oli tukahduttanut itsestään Rostovin ilmestymisen johdosta
alkamaisillaan olleet omakohtaiset haaveet ja toiveet.

Kun kuvernöörin rouva saapui seuraavana päivänä pitojen



 
 
 

jälkeen Malvintsevalle ja keskusteltuaan tämän kanssa aikeistaan
(huomauttamalla kuitenkin, että vaikka nykyisissä oloissa
ei voida ajatellakaan muodollista kosimista, voi nuoret
kuitenkin saattaa tutustumaan toisiinsa) sekä saatuaan tädiltä
myöntymyksen, rupesi hän ruhtinatar Marian kuullen puhumaan
Rostovista, ylisteli tätä ja kertoi, miten Rostof oli punastunut
ruhtinatarta mainittaessa. Ruhtinatar Maria ei tästä ilostunut,
vaan hänet valtasi tuskallinen tunne, sillä pois katosi nyt hänen
sisäinen sopusointunsa, jonka sijaan nousi haluja, epäilyjä,
soimausta ja toivoja.

Niinä kahtena päivänä, jotka kuluivat tämän sanoman
jälkeen Rostovin käyntiin saakka, ei ruhtinatar Maria voinut
lakata ajattelemasta, miten hänen olisi käyttäydyttävä Rostovin
suhteen. Vuoroin hän päätteli, ettei hän menisi ollenkaan
vierashuoneeseen, kun Rostof saapuu tädille ja että hänen
on syvän surunsa tähden sopimatonta ottaa vastaan vieraita;
vuoroin taas ajatteli, että se olisi rumaa kaiken sen jälkeen,
mitä Rostof oli hänen hyväkseen tehnyt; vuoroin nousi hänen
mieleensä, että hänen tädillään ja kuvernöörin rouvalla on joitain
aikeita häntä ja Rostovia kohtaan (heidän katseensa ja sanansa
näyttivät toisinaan vahvistavan tätä otaksumaa); vuoroin hän
sanoi itselleen, että hän vain syntisyydessään oli voinut luulla
heistä sitä, sillä täytyihän heidän muistaa, että hänen asemassaan,
kun hän ei vielä ollut poistanut suruhuntuakaan, olisi julkinen
kosiminen ollut loukkaus sekä häntä että hänen isänsä muistoa
kohtaan. Otaksuessaan, että hän menisi tervehtimään Rostovia,



 
 
 

ruhtinatar Maria mietti niitä sanoja, joita Rostof sanoisi hänelle
ja joita hän sanoisi Rostoville ja väliin tuntuivat nämä sanat
hänestä ansaitsemattoman kylmiltä, väliin tuntui niillä olevan
liian suuri merkitys. Vaan kaikista eniten hän pelkäsi hämilleen
joutumistaan Rostovin läsnäollessa, joka, kuten hänestä tuntui,
tulisi tapahtumaan ja antamaan hänet ilmi, niin pian kuin hän
näkee Rostovin.

Mutta kun lakeija puolipäivä-jumalanpalveluksen jälkeen
ilmotti vierashuoneessa, että kreivi Rostof oli tullut, ei ruhtinatar
joutunutkaan hämilleen, hieno puna nousi vain hänen poskilleen
ja silmiin syttyi uusi, säteilevä valo.

–  Oletteko hänet tavanneet, täti?  –  sanoi ruhtinatar Maria
levollisella äänellä ja itsekään tietämättä, kuinka hän voi olla
sisällisesti niin levollinen ja luonnollinen.

Kun Rostof astui huoneeseen, laski ruhtinatar päänsä
tuokioksi kumarruksiin aivan kuin antaen vieraalle aikaa
tervehtiä tätiä, vaan sitte, juuri silloin kun Nikolai kääntyi
häneen, hän nosti päänsä ja loistavin silmin tervehti Nikolain
katsetta. Hän kohosi hieman tuoliltaan erittäin arvokkain,
suloa täynnä olevin liikkein ja iloisesti hymyillen, ojensi
Rostoville hienon, hennon kätensä ja rupesi puhumaan
äänellä, jossa ensi kerran soi uusia, naisellisia, rinnansyvyisiä
säveliä. M-lle Bourienne, joka oli vierashuoneessa, katsoi
käsittämättömän ihmeissään ruhtinatar Mariaan. Hän, tuo mitä
taitavin kiemailija, ei olisi itsekään osannut paremmin näytellä
osaansa, kohdatessaan miehen, jota tuli miellyttää.



 
 
 

"Ehkä häntä pukee musta vai liekö hän todellakin tullut
kauniimmaksi minun huomaamattani. Mutta varsinkin tuo
arvokkuus ja sulo!" ajatteli m-lle Bourienne.

Jos ruhtinatar Maria olisi tänä hetkenä kyennyt ajattelemaan,
olisi hän itse ihmetellyt paljoa enemmän kuin m-lle Bourienne
sitä muutosta, joka hänessä oli tapahtunut. Siitä hetkestä pitäen,
kun ruhtinatar Maria näki tuon hellän ja rakkaan henkilön,
valtasi hänet jokin uusi elämän voima, joka hänet pakotti
vastoin tahtoakin puhumaan ja toimimaan. Ruhtinatar Marian
kasvot kirkastuivat äkkiä samassa hetkessä, kun Rostof oli
astunut sisään. Samoin kuin moniväriseksi kirjaillun lyhdyn
seinämiin, silloin kun sen sisään sytytetään tuli, kuvastuu
yht'äkkiä hämmästyttävän kauniina se taidokas työ, joka
ennen näytti tummalta ja sisällöttömältä, samoin kirkastuivat
nyt ruhtinatar Mariankin kasvot. Ensi kerran kumpusi nyt
kokonaisuudessaan näkyviin se puhdas, henkinen, sisäinen työ,
jossa hän tähän saakka oli elänyt. Koko hänen sisäinen, itseensä
tyytymätön työnsä, hänen kärsimyksensä, pyrkimyksensä
hyvään, nöyryytensä, rakkautensa ja uhrautuvaisuutensa – kaikki
tämä sädehti nyt noissa valoisissa silmissä, hennossa hymyilyssä
ja kaihoisten kasvojen jokaisessa juonteessa.

Rostof huomasi kaiken tämän yhtä selvästi kuin olisi
hän tuntenut ruhtinatar Marian koko elämän. Rostof tunsi,
että olento, joka nyt oli tuossa hänen edessään, oli aivan
toisellainen ja parempi kuin kukaan niistä, joita hän tähän
saakka oli tavannut ja varsinkin parempi kuin hän itse.



 
 
 

Keskustelu oli aivan tavallista ja merkityksetöntä. He puhelivat
sodasta ja, kuten muutkin, tahtomattaan liijoitellen suruaan
tästä tapahtumasta; puhuttiin myöskin viimeisestä kohtauksesta,
jolloin Nikolai koetti siirtää keskustelun muuhun aiheeseen;
puhuttiin hyväntahtoisesta kuvernöörin rouvasta, Nikolain
omaisista ja ruhtinatar Mariasta.

Ruhtinatar Maria ei puhunut veljestään, vaan siirsi
keskustelun toiseen aineeseen heti, kun hänen tätinsä alkoi puhua
Andreista. Näkyi, että ruhtinatar Maria voi puhella Venäjän
onnettomuudesta teeskennellysti, mutta hänen veljensä oli liian
lähellä hänen sydäntään ja sen vuoksi hän ei tahtonut eikä
voinut keskustella pintapuolisesti veljestään. Nikolai huomasi
tämän, samoin kuin hän terävän huomiokyvyn avulla, joka
yleensä ei ollut hänelle ominaista, havaitsi kaikki ruhtinatar
Marian luonteen vivahdukset, jotka vain vahvistivat hänen
vakaumustaan siitä, että ruhtinatar oli erikoinen ja tavaton olento.
Nikolai oli aivan samoin kuin ruhtinatar Mariakin punastunut
ja joutunut hämilleen, kun hänelle oli kerrottu ruhtinattaresta,
mutta ruhtinattaren läsnäollessa hän esiintyi aivan vapaasti eikä
puhunut ollenkaan sitä, mitä hän oli valmistanut, vaan sitä, mitä
mikin tuokio ja aina oikeaan osuen toi hänen mieleensä.

Lyhyen käyntinsä aikana pyörähti Nikolai, kuten muulloinkin
siellä, missä sattui olemaan lapsia, hetken äänettömyyden
syntyessä ruhtinas Andrein pienen pojan luo, hyväili häntä
ja kysyi, tahtoisiko hän tulla husariksi. Hän otti pojan
syliinsä, rupesi häntä iloisesti pyörittämään ja katsahti ruhtinatar



 
 
 

Mariaan. Ja ihastunut, onnellinen ja arka katse seurasi rakastetun
henkilön sylissä olevaa poikaa, jota hän rakasti. Nikolai huomasi
tämänkin katseen ja aivan kuin käsittäen sen merkityksen hän
punastui mielihyvästä ja rupesi suutelemaan poikaa sydämellisen
iloisesti.

Ruhtinatar Maria ei liikkunut missään surunsa tähden eikä
Nikolai pitänyt sopivana käydä heillä. Kuvernöörin rouva jatkoi
kuitenkin naittopuuhiaan ja kerrottuaan Nikolaille kaikki ne
mairittelevat sanat, jotka ruhtinatar Maria oli viime mainitusta
lausunut sekä päinvastoin, hän lopulta vaati, että Rostof
tunnustaisi tunteensa ruhtinatar Marialle. Tätä tunnustusta varten
hän toimitti nuorille kohtaamistilaisuuden piispan luona ennen
päiväjumalanpalvelusta.

Vaikka Rostof sanoi kuvernöörin rouvalle, ettei hän tule
tekemään minkäänlaista tunnustusta ruhtinatar Marialle, lupasi
hän kuitenkin tulla.

Samoin kuin Rostof ei ollut Tilsitissä antanut itsensä
epäillä, oliko hyvä se, jonka kaikki olivat hyväksi tunnustaneet,
aivan samoin hän nytkin lyhyen, mutta vilpittömän taistelun
jälkeen, jossa kamppaili keskenään yritys järjestää elämä järjen
vaatimusten mukaisesti ja nöyrä olosuhteisiin alistuminen, valitsi
viime mainitun ja uskoi itsensä sen voiman vietäväksi, joka häntä
(hän tunsi sen) vastustamattomasti jonnekin houkutteli. Hän
tiesi, että tunteiden ilmaiseminen ruhtinatar Marialle Sonjalle
annetun lupauksen jälkeen olisi ollut halpamaista ja hän tiesi,
ettei hän koskaan menettelisi halpamaisesti. Mutta hän tiesi



 
 
 

myöskin (eikä siinä kyllin, että hän tiesi, vaan hän tunsi
sydämensä syvyydessä), että jos hän nyt antautuu olosuhteiden
ja niiden ihmisten valtaan, jotka häntä johtivat, ei hän suinkaan
tekisi mitään pahaa, vaan päin vastoin jotain hyvin tärkeää, niin
tärkeää, ettei hän moista ollut vielä koskaan elämässään tehnyt.

Vaikka Nikolain elämäntapa ulkonaisesti jäikin entiselleen
kohtauksen jälkeen Marian kanssa, kadottivat kuitenkin kaikki
entiset huvitukset hänen mielestään viehätyksensä ja hän
ajatteli usein ruhtinatar Mariaa. Mutta hän ei ajatellut
kertaakaan ruhtinatarta siten, kuin hän poikkeuksetta oli
tottunut ajattelemaan kaikkia niitä neitoja, joita hän oli
kohdannut maailmassa eikä myöskään siten, kuin hän oli
kauan ja joskus ennen riemukkaasti ajatellut Sonjaa. Hän
oli ajatellut kaikkia neitoja samoin kuin melkein jokainen
muukin rehellinen nuorimies tulevana vaimonaan, sovitellut
näihin mielikuvituksissaan avioelämän kaikkia oloja – valkoista
aamuviittaa, vaimoa teekeittiön ääressä, vaimon vaunuja,
pieniä palleroisia, maman'ia ja papa'a, näiden suhteita hänen
vaimoonsa j.n.e., j.n.e., ja nämä tulevaisuuden kuvat olivat
tuottaneet hänelle nautintoa. Mutta kun hän ajatteli ruhtinatar
Mariaa, jolle häntä naitettiin, ei hän voinut kertaakaan kuvitella
mitään tulevasta avioelämästä. Kun hän toisinaan koetti, tuli
kaikki kömpelöä ja väärin. Ja hänen itsensä tuli vain outo olla.



 
 
 

 
VII

 
Pelottava tieto Borodinon taistelusta, meidän

mieshukastamme kaatuneina ja haavottuneina ja vielä
pelottavampi tieto Moskovan menettämisestä saapui
Voroneschiin syyskuun puolivälissä. Ruhtinatar Maria, joka oli
vasta sanomalehdistä saanut tietää veljensä haavasta ja jolla ei
ollut veljestään minkäänlaisia varmoja tietoja, oli aikeessa lähteä
etsimään ruhtinas Andreita, kuten Nikolai kuuli (itse hän ei ollut
nähnyt ruhtinatarta).

Kun sanoma Borodinon taistelusta ja Moskovan jättämisestä
viholliselle saapui Rostovin tietoon, ei hän tuntenut epätoivoa,
vihaa eikä koston halua eikä mitään muutakaan semmoista,
mutta hänestä alkoi olo Voroneschissa tuntua yht'äkkiä
ikävältä ja kiusalliselta, sekä jostain syystä hävettävältä ja
vastenmieliseltä. Kaikki keskustelut, joita hän kuuli, tuntuivat
hänestä teeskennellyiltä, hän ei tiennyt, mitä ajatella tästä
kaikesta ja tunsi, että vasta rykmentissään hänelle selvenee
kaikki uudestaan. Hän koetti jouduttaa loppuun hevosten
ostamista ja usein tulistui hän suotta syyttä palvelijalleen ja
vääpelilleen.

Muutamia päiviä ennen Rostovin lähtöä kaupungista pidettiin
kirkossa kiitosmessu Venäjän sotajoukkojen saavuttaman voiton
johdosta ja Nikolai läksi kirkkoon. Hän asettui seisomaan
kuvernöörin taa ja pysyi sotilaan arvokkuudella kirkossa



 
 
 

koko palveluksen ajan mietiskellen mitä erilaatuisimpia asioita.
Messun päätyttyä kutsui kuvernöörin rouva hänet luokseen.

–  Oletko nähnyt ruhtinatarta?  –  kysyi kuvernöörin rouva
viitaten päällään kuorolavan takana seisovaan mustapukuiseen
naiseen.

Nikolai tunsi heti paikalla ruhtinatar Marian, mutta ei niin
paljon hatun alta kuultavasta kasvojen ääriviivasta kuin siitä
varovaisuuden, pelon ja sääliväisyyden tunteesta, joka heti
valtasi Nikolain. Ruhtinatar Maria näytti olevan ajatuksiinsa
syventyneenä ja teki viimeisiä ristinmerkkejä ennen kirkosta-
lähtöään.

Nikolai katsoi ihmetellen ruhtinattaren kasvoja. Ne olivat
samat kasvot, jotka hän oli nähnyt ennenkin ja entinen hienon,
sisäisen, henkisen työn sävy lepäsi niillä, mutta entisen lisäksi
paloi nyt niillä aivan toinen valo. Murheen, rukouksen ja
toivon liikuttava ilme oli niillä. Kuten ennenkin oli tapahtunut
Nikolaille ruhtinattaren läsnä ollessa, ei hän nytkään odottanut
kuvernöörin rouvan lupaa saada mennä ruhtinattaren luo eikä
myöskään kysynyt itseltään, oliko sopivaa vai sopimatonta
puhutella ruhtinatarta täällä kirkossa, vaan hän meni tämän luo ja
sanoi kuulleensa hänen surustaan, josta hän lausuu sydämellisen
valituksensa. Tuskin oli ruhtinatar kuullut Nikolain äänen, kun
hänen kasvoilleen yht'äkkiä lennähti kirkas hohde, joka valaisi
yht'aikaa sekä hänen murhettaan että iloaan.

–  Minä tahdoin sanoa teille, ruhtinatar, vain yhden
asian, – virkkoi Rostof, – ja se on se, että jos ruhtinas Andrei ei



 
 
 

olisi enää elossa, niin olisi hänestä rykmentin komentajana ollut
ilmotus sanomalehdissä.

Ruhtinatar katsoi Nikolaihin käsittämättä tämän sanoja, mutta
iloiten Nikolain kasvoilla kuvastuvasta osanoton ilmeestä.

– Ja minä tiedän koko joukon esimerkkejä siitä, että sirpaleen
(sanomalehdissä oli sanottu kranaatin) tuottama haava on
joko heti kuolettava tahi päin vastoin hyvin lievä, –  sanoi
Nikolai. – Toivokaamme parhainta ja minä olen vakuutettu…

Ruhtinatar Maria keskeytti hänet. – Oi, se olisi niin kau… –
alkoi hän, mutta pääsemättä liikutuksen tähden loppuun painoi
hän viehättävin liikkein (kuten aina Nikolain läsnäollessa)
päänsä kumarruksiin, loi Nikolaihin kiitollisen katseen ja läksi
menemään tätinsä jälestä.

Tänä iltana ei Nikolai mennyt kyläilemään mihinkään, vaan
jäi kotiin selvittämään viimeisiä tilejä hevoskauppiaiden kanssa.
Kun hän sai asiat suoriksi, oli jo liian myöhäistä lähteä
mihinkään, mutta toisekseen liian aikaista käydä nukkumaan
ja Nikolai käveli kauan aikaa yksinään edestakasin huoneessa
mietiskellen elämäänsä, seikka, joka hänelle oli harvinaista.

Ruhtinatar Maria oli tehnyt häneen miellyttävän vaikutuksen
Smolenskin takana. Se, että Nikolai oli tavannut hänet
silloin poikkeavissa olosuhteissa ja se, että Nikolain äiti oli
yhteen aikaan huomauttanut hänelle ruhtinattaresta rikkaana
morsiamena, saivat aikaan sen, että hän kiinnitti ruhtinattareen
erityistä huomiota. Hänen käyntinsä aikana Voroneschissa
ei tämä vaikutus tuntunut ainoastaan miellyttävältä, vaan



 
 
 

myöskin voimakkaalta. Nikolaihin teki syvän vaikutuksen se
eriskummallinen, henkinen kauneus, jonka hän nyt huomasi
ruhtinattaressa. Mutta vaikka hän nyt oli lähdössä pois, ei
hänen mieleensä tullut ikävän tunnetta siitä, että Voroneschista
lähtiessään hän kadottaa mahdollisuuden nähdä ruhtinatarta.
Vaan äskeinen ruhtinatar Marian tapaaminen kirkossa (Nikolai
tunsi sen) oli syöpynyt hänen sydämeensä syvemmälle kuin hän
oli aavistanutkaan ja syvemmälle kuin hän oli toivonut rauhansa
tähden. Nuo kalpeat, hienot, murheelliset kasvot, tuo sädehtivä
katse, nuo hiljaiset, suloisen arvokkaat liikkeet ja varsinkin
tuo syvä ja hento murhe, joka kuvastui ruhtinattaren kaikissa
piirteissä, häiritsi Nikolain rauhaa ja vaati hänen osanottoaan.
Rostof ei voinut sietää miehissä korkeimman henkisen elämän
ilmausta (siksi hän ei pitänyt ruhtinas Andreista), vaan hän
sanoi sitä filosofiaksi, haaveiluksi; mutta ruhtinatar Mariassa
ja varsinkin tuossa murheessa, joka paljasti tuon Nikolaille
vieraan henkisen maailman kaikessa syvyydessään, hän tunsi
vastustamatonta viehätystä.

"Ihana tyttö mahtaa hän olla! Aivan varmaan enkeli!"
puheli Nikolai itsekseen. "Miksi en ole vapaa, miksi minulla
oli kiire Sonjan kanssa?" Ja hänen mieleensä nousi itsestään
vertaus kahden seikan välillä: toisessa niiden henkisten lahjojen
köyhyys ja toisessa rikkaus, joita ei ollut Nikolailla ja joita
hän sen tähden piti niin suuressa arvossa. Hän koetti kuvitella
itselleen, mitenkähän olisi, jos hän olisi vapaa. Miten hän
kosisi ruhtinatarta ja miten tämä tulisi hänen vaimokseen?



 
 
 

Mahdotonta, hän ei voinut kuvitella sitä itselleen. Hänen tuli
niin outo olo, ettei hänen ajatuksiinsa noussut ainoatakaan
selvää kuvaa. Sonjasta oli hän jo ammoin sitte luonut itselleen
tulevaisuuden kuvan ja se oli yksinkertainen ja selvä juuri siitä
syystä, että kaikki oli keksittyä ja että hän tiesi kaikki mitä
Sonjassa oli. Mutta ruhtinatar Mariaan nähden oli mahdotonta
kuvitella itselleen tulevaa elämää, koska Nikolai ei ymmärtänyt
ruhtinatarta, vaan ainoastaan rakasti.

Haaveissa Sonjasta oli jotain iloista ja kepeätä, mutta
ruhtinatar Mariasta ajatteleminen oli aina vaikeata ja hieman
pelottavaa.

"Kuinka hän rukoilikaan!" muisteli Nikolai. "Näkyi, että
koko hänen sielunsa oli uponnut rukoukseen. Niin, se oli sitä
rukousta, joka siirtää vuoret ja minä olen varma siitä, että
hänen rukouksensa tulee kuulluksi. Miksi minä en rukoile
sitä, jota minä tarvitsen?" muistui hänen mieleensä. "Mitä
minä tarvitsen? Vapautta, eroa Sonjasta. Hän puhui totta",
muisteli hän kuvernöörin rouvan sanoja, "jos menen naimisiin
hänen kanssaan, ei siitä tule mitään muuta kuin onnettomuutta.
Sekasotku, maman'in suru … asiat … sekasotku, kauhea
sekasotku! Enkä minä häntä rakastakaan. En ainakaan rakasta
niin kuin pitäisi. Jumalani, johda minut pois tästä kauheasta
umpikujasta!" alkoi hän yht'äkkiä rukoilla. "Niin, rukous siirtää
vuoren, mutta täytyy uskoa eikä rukoilla niin kuin ne rukoilimme
Natashan kanssa lapsina, että lumi olisi muuttunut sokeriksi
ja juoksimme pihalle koettelemaan, oliko lumi muuttunut



 
 
 

sokeriksi. Ei, enhän minä nyt rukoilekaan turhuuksia", sanoi hän
pannen piipun nurkkaan ja asettuen kädet ristissä jumalankuvan
eteen. Ja ruhtinatar Marian muisto ihanana mielessä alkoi hän
rukoilla tavalla, jolla hän ei ollut pitkiin aikoihin rukoillut.
Kyyneleitä oli noussut hänen silmiinsä ja kurkkuunsa, kun oveen
ilmestyi Lavrushka joitain papereja kädessä.

– Pöllö! Mitä sinä tunkeudut, kun ei sinua ole käsketty! – sanoi
Nikolai nopeasti muuttaen asentoaan.

–  Kuvernööriltä tuli kureeli,  –  sanoi Lavrushka unisella
äänellä, – tässä on teille kirje.

– Hyvä on, kiitos, mene!
Nikolai otti kaksi kirjettä. Toinen oli äidiltä, toinen Sonjalta.

Hän tunsi ne käsialasta ja avasi ensiksi Sonjan kirjeen. Hän
ei ollut ehtinyt lukea montakaan riviä, kun hänen kasvonsa
kalpenivat ja hänen silmänsä lennähtivät säikähtyneesti ja
iloisesti selälleen.

– Eih, se ei ole mahdollista! – virkkoi hän ääneen.
Voimatta istua paikoillaan rupesi Nikolai kirje kädessä ja

sitä lukien kävelemään pitkin huonetta. Hän silmäili sitä ensin
hätäkäteen, luki sitte läpi kerran ja toisenkin ja jäi hartioitaan
kohottaen, käsiään levittäen seisomaan keskelle huonetta suu
auki ja silmät selällään. Se, jota hän äsken ikään oli varmassa
uskossa rukoillut, että Jumala kuulisi hänen rukouksensa, oli
nyt täyttynyt. Mutta Nikolai hämmästyi tästä niin, kuin se
olisi ollut jotain tavatonta ja niin kuin hän ei olisi koskaan
semmoista odottanutkaan ja ikäänkuin juuri se, että asia oli



 
 
 

näin nopeasti käynyt toteen, olisi todistanut sitä, ettei tämä olisi
tapahtunutkaan Jumalan tahdosta, kuten hän oli rukoillut, vaan
pelkän sattuman kautta.

Se Rostovista aukasemattomalta tuntunut solmu, joka
sitoi hänen vapautensa, aukesi tämän odottamattoman (kuten
Nikolaista tuntui) ja aivan itsestään saapuneen Sonjan kirjeen
kautta. Sonja kirjotti, että viime aikojen surulliset tapahtumat,
melkein koko Rostovvilaisten omaisuuden kadottaminen
Moskovassa ja kreivittären usein lausuma toivomus siitä, että
Nikolai naisi ruhtinatar Bolkonskajan sekä myöskin Nikolain
äänettömyys ja kylmyys viime aikoina – kaikki tämä oli
pakottanut Sonjan luopumaan lupauksestaan ja antamaan
Nikolaille täyden vapauden.

"Minun on ollut liian raskasta ajatella, että voisin olla syynä
sen perheen suruun ja eripuraisuuteen, joka on ollut minun
hyväntekijäni", kirjotti Sonja, "ja minun rakkauteni ainoana
tarkotuksena on niiden onni, joita minä rakastan. Sen tähden
rukoilen teitä, Nicolas, pitämään itseänne vapaana ja tietämään,
että olipa miten oli, ei kukaan voi teitä rakastaa voimakkaammin
kuin teidän Sonjanne."

Kumpikin kirje oli Troitsasta. Toinen kirje oli kreivittäreltä.
Tässä kirjeessä kuvailtiin viimeisiä päiviä Moskovassa, lähtöä,
tulipaloa ja koko omaisuuden tuhoa. Muun muassa kirjotti
kreivitär kirjeessään, että ruhtinas Andrei kulki haavotettuna
heidän mukanaan. Ruhtinaan tila oli hyvin vaarallinen, mutta nyt
sanoo lääkäri, että toiveet ovat lisääntyneet. Sonja ja Natasha



 
 
 

ovat hänen hoitajattariaan.
Seuraavana päivänä läksi Nikolai tämä kirje mukanaan

ruhtinatar Marian luo. Ei Nikolai eikä ruhtinatar Maria
voinut sanoa sanaakaan siitä, mitä oikeastaan merkitsivät sanat:
"Natasha hoitaa häntä"; mutta tämän kirjeen kautta pääsi Nikolai
yht'äkkiä niin lähelle ruhtinatarta, että hän joutui sen kautta
melkein sukulaisuussuhteisiin.

Seuraavana päivänä saattoi Rostof ruhtinatar Marian matkalle
Jaroslavliin ja muutamien päivien kuluttua hän matkusti takasin
rykmenttiinsä.



 
 
 

 
VIII

 
Sonjan kirje, joka toteutti Nikolain rukouksen, oli kirjotettu

Troitsasta. Se oli johtunut seuraavasta syystä. Vanha ruhtinatar
oli yhä enemmän ja enemmän ruvennut ajattelemaan Nikolain
naittamista rikkaalle morsiamelle ja hän tiesi, että pääesteenä
siihen oli Sonja. Ja Sonjan elämä oli viime aikoina, varsinkin
Nikolain kirjeen jälkeen, jossa tämä oli kertonut kohtauksestaan
ruhtinatar Marian kanssa, käynyt entistäänkin raskaammaksi
kreivittären kodissa. Kreivitär käytti hyväkseen jokaista
tilaisuutta lausuakseen Sonjalle loukkaavia ja sydämettömiä
vihjauksia.

Mutta muutamia päiviä ennen Moskovasta lähtöä kutsui
kreivitär hyvin liikutettuna ja hädissään kaikesta siitä, mitä oli
tapahtunut, luokseen Sonjan ja sen sijaan, että hän olisi tätä
soimannut tai esittänyt vaatimuksia, hän rukoili Sonjaa kyyneleet
silmissä uhraamaan itsensä ja maksamaan siten kaiken sen, joka
oli hänen edestään tehty sekä rikkomaan välinsä Nikolain kanssa.

–  Minä en saa rauhaa ennen, kuin sinä annat minulle sen
lupauksen.

Sonja purskahti vihlovaan itkuun ja vastasi itkun hyrskeen
seasta, että hän tekee kaikki, että hän on valmis kaikkeen,
mutta ei antanut suoraa vastausta eikä hän sydämessään voinut
suostua siihen, mitä häneltä vaadittiin. Olihan uhrauduttava sen
perheen onnen tähden, joka oli häntä elättänyt ja kasvattanut.



 
 
 

Uhrautuminen toisten onnen tähden olikin Sonjan tapa. Hänen
asemansa talossa oli semmoinen, että hän voi osottaa avujaan
yksistään uhrautuvaisuuden kautta ja hän tottui uhrautumaan ja
rakasti uhrautumista. Mutta ennen oli hän ilomielin tuntenut
kaikissa uhrautumistoimissaan, että hän uhrautumisellaan
kohottaa arvoaan sekä omissa että muiden silmissä ja tulee
entistään arvollisemmaksi ansaitsemaan Nicolas'in, jota hän
rakasti kaikista enimmän maailmassa. Mutta nyt oli hänen
uhrinsa oleva siinä, että hänen piti kieltäytyä kaikesta, joka
muodosti palkan uhrautumisesta ja koko elämän sisällyksen.
Ensi kerran elämässään hän tunsi nyt katkeruutta niitä ihmisiä
kohtaan, jotka olivat olleet hänen hyväntekijöitään sitä varten,
että olisivat voineet häntä sitä kirvelevämmin kiduttaa; hän
tunsi kateutta Natashaa kohtaan, joka ei ollut koskaan kokenut
mitään tämmöistä, jonka ei ollut koskaan tarvinnut uhrautua,
vaan joka oli pannut muut uhrautumaan itsensä edestä ja jota
kuitenkin kaikki rakastivat. Ja ensi kerran tunsi nyt Sonja, kuinka
hänen hiljaisesta, puhtaasta rakkaudestaan Nicolas'iin alkoi
yht'äkkiä kasvaa intohimoinen tunne, joka oli sekä sovinnaisten
sääntöjen että hyveiden ja uskonnon yläpuolella. Tämän tunteen
vaikutuksesta karttoi Sonja, jonka riippuvainen elämä oli
itsestään opettanut salamieliseksi ja joka yleisin, epämääräisin
sanoin antoi vastauksensa kreivittärelle, joutumasta tämän
kanssa keskusteluun ja hän päätti odottaa kohtausta Nikolain
kanssa, jolloin hän ei vapauttaisikaan Nikolaita, vaan päinvastoin
sitoisi hänet ainaiseksi itseensä.



 
 
 

Ankara touhu ja pelko Rostovilaisten viimeisinä olinpäivinä
Moskovassa tukahduttivat Sonjaa rasittavat synkät ajatukset.
Hän oli iloinen löytäessään huojennusta näistä ajatuksista
käytännöllisessä toiminnassa. Mutta kun hän sai tietää ruhtinas
Andrein olosta heidän talossaan, niin huolimatta kaikesta siitä
vilpittömästä säälistä, jota hän tunsi ruhtinasta ja Natashaa
kohtaan, valtasi hänet kuitenkin iloinen ja taika-uskoinen tunne
siitä, ettei Jumala tahdokaan hänen eroaan Nicolas'ista. Hän tiesi,
että Natasha rakasti ainoastaan ruhtinas Andreita eikä lakannut
häntä rakastamasta. Hän tiesi, että kun he näin kauheiden
tapauksien kautta olivat joutuneet yhteen, mieltyisivät he
uudestaan toisiinsa ja ettei Nikolain olisi tulevan sukulaisuuden
tähden mahdollista mennä avioliittoon ruhtinatar Marian kanssa.
Viime päivien kauheista tapahtumista huolimatta riemastutti
Sonjaa matkustuksen ensi päivinä tämä tunne ja tietoisuus siitä,
että kaitselmus oli käynyt käsiksi hänen yksityisiin asioihinsa.

Rostovilaisten ensimäinen päivälevähdys matkalla tapahtui
Troitskin luostarissa.

Luostarin ravintolassa varustettiin Rostovilaisille kolme
suurta huonetta, joista yhteen sijoitettiin ruhtinas Andrei.
Haavotetun tila oli tänään paljoa parempi. Natasha istui
hänen luonaan. Viereisessä huoneessa istui kreivi ja kreivitär
arvokkaasti keskustellen luostarin esimiehen kanssa, joka oli
tullut katsomaan vanhoja tuttujaan ja tallettajiaan. Sonja istui
myöskin täällä ja häntä vaivasi uteliaisuus saada tietää, mistä
ruhtinas Andrei ja Natasha puhelivat. Hän kuunteli oven takana



 
 
 

heidän ääntensä kaikua. Ruhtinas Andrein huoneen ovi avautui.
Siellä tuli Natasha hulmuavin kasvoin ja huomaamatta häntä
vastaan kohonnutta ja oikean käden leveästä hihasta kiinni
pitävää munkkia hän meni Sonjan luo ja tarttui tämän käteen.

– Natasha, mikä sinun on? Tule tänne, – sanoi kreivitär.
Natasha astui esimiehen siunattavaksi, joka kehotti anomaan

apua Jumalalta ja Hänen pyhiltään.
Heti esimiehen poistuttua tarttui Natasha ystävättärensä

käteen ja meni hänen kanssaan erääseen tyhjään huoneeseen.
–  Niinhän Sonja! Jäähän hän eloon!  –  sanoi

Natasha.  –  Sonja, olen sanomattoman onnellinen ja onneton!
Sonja, rakkaani, – kaikki on ennallaan. Kunhan hän vain jäisi
eloon. Hän ei voi, sillä, sillä … että… – ja Natasha purskahti
itkuun.

–  Niinkö? Minä tiesin sen! Jumalan kiitos,  –  virkkoi
Sonja. – Hän jää eloon!

Sonjan sydäntä kouristi yhtä kovasti kuin Natashankin
niin hyvin tämän pelko ja tuska kuin hänen omat, sydämen
salassa piilevät ajatuksensa. Itkien suuteli ja lohdutteli hän
Natashaa. "Kunhan hän vain jäisi eloon!" ajatteli hän. Itkettyään.
puheltuaan ja kuivattuaan silmänsä meni kumpikin ruhtinas
Andrein huoneen ovelle. Natasha avasi varovasti oven ja kurkisti
huoneeseen. Sonja seisoi hänen vieressään kynnyksellä.

Ruhtinas Andrei lepäsi korkeassa asennossa kolmen tyynyn
varassa. Hänen kalpeat kasvonsa olivat rauhalliset, silmät kiinni
ja näkyi, että hän hengitti tasaisesti.



 
 
 

– Ah, Natasha! – sanoi yht'äkkiä Sonja melkein kirkasemalla,
puristautui kiinni serkkunsa käteen ja peräytyi ovelta.

– Mitä, mitä? – kysyi Natasha.
– Se on sitä, sitä… – virkkoi Sonja kalpein kasvoin ja väräjävin

huulin.
Natasha sulki hiljaa oven kiinni ja poistui Sonjan kanssa

ikkunan luo ymmärtämättä, mitä Sonja puhui.
–  Muistatko,  –  sanoi Sonja pelokkain ja juhlallisin

kasvoin, – muistatko, kun minä katsoin sinun puolestasi peiliin…
Otradnajassa, jouluna… Muistatko, mitä silloin näin?

–  Niin, niin,  –  virkkoi Natasha, jonka silmät suurenivat
levälleen, kun hän samassa muisti Sonjan silloin sanoneen jotain
ruhtinas Andreista, jonka hän oli nähnyt pitkällään.

– Muistatko? – jatkoi Sonja. – Minä näin silloin ja kerroin
kaikille ja sinullekin ja Dunjashalle. Minä näin, että hän
lepäsi vuoteella, – puheli Sonja säestäen jokaista yksityiskohtaa
käden liikkeellä sormi pystyssä, –  ja että hän sulki silmänsä
ja oli peitetty vaaleanpunaisella verholla ja pani kätensä
ristiin,  –  puheli Sonja, joka sitä mukaa, kuin hän kuvaili
näkemiään yksityiskohtia, tuli vakuutetuksi siitä, että hän oli
nähnyt nuo samat asiat silloinkin.

Silloin ei hän ollut nähnyt mitään, vaan oli vain kertonut
nähneensä sitä, mikä oli pistänyt hänen päähänsä; mutta se, mitä
hän silloin oli keksinyt, kuvastui hänelle yhtä todellisena kuin
mikä muu muisto hyvänsä. Sen, mitä hän silloin oli sanonut,
että muka ruhtinas Andrei oli katsahtanut häneen, hymähtänyt



 
 
 

ja ollut peitetty jollain punaisella, hän sekä ymmärsi että oli
varmasti vakuutettu siitä, että hän jo silloin oli sanonut ja
nähnyt, että ruhtinas Andrei oli ollut peitetty vaaleanpunaisella,
nimenomaan vaaleanpunaisella verholla ja että ruhtinaan silmät
olivat olleet kiinni.

–  Aivan niin, vaaleanpunaisella,  –  sanoi Natasha,
joka myöskin näytti muistavan, että silloin oli puhuttu
vaaleanpunaisesta ja siinä juuri huomasi piilevän ennustuksen
outouden ja salaperäisyyden.

– Mutta mitä se merkitsee? – kysyi Natasha miettivästi.
– Ah, en tiedä, kaikki on niin outoa, – vastasi Sonja kouristaen

päätään.
Muutaman hetken kuluttua soitti ruhtinas Andrei ja Natasha

meni hänen luokseen. Vaan Sonja, jonka rintaa poltti semmoinen
tuska ja ahdistus, jota hän oli harvoin kokenut, jäi ikkunan
ääreen miettimään tapahtuman kummallisuutta.

Samana päivänä oli tilaisuus lähettää kirjeitä armeijaan ja
kreivitär kirjotti kirjeen pojalleen.

–  Sonja,  –  sanoi kreivitär nostaen päänsä kirjeestä Sonjan
mennessä hänen ohitsensa.  –  Sonja, etkö sinä kirjottaisi
Nikolaille? – sanoi kreivitär hiljaisella, vavahtavalla äänellä.

Siitä katseesta, joka kuulsi kreivittären väsyneistä, lasien läpi
katsovista silmistä, ymmärsi Sonja kaiken sen, mitä kreivitär
noilla sanoillaan tarkotti. Tuossa katseessa kajasti rukoilua ja
pelkoa kieltäymisestä ja häpeää siitä, että piti pyytää ja uhmaa
leppymättömästä vihasta, jos Sonja kieltäytyisi.



 
 
 

Sonja astui kreivittären luo, laskeutui polvilleen ja suuteli
hänen kättään.

– Minä kirjotan, maman, – vastasi Sonja.
Sonja oli heltynyt, liikutettu ja kuohuksissa kaikesta siitä,

mitä tänään oli tapahtunut ja varsinkin siitä ennustuksen
salaperäisestä toteutumisesta, jonka hän äsken oli nähnyt.
Nyt, kun hän tiesi, että Natashan ja ruhtinas Andrein välien
uudistumisen tähden Nikolai ei voinut enää mennä naimisiin
ruhtinatar Marian kanssa, otti hän riemumielin vastaan sen
uhrautuvaisuuden palautuvan mielialan, jota hän rakasti ja
jossa oli tottunut elämään. Ja kyynelsilmin ja iloisena jalon
työn tekemisestä kirjotti hän moneen kertaan keskeytyen
kyyneltulvan tähden, joka sumensi hänen sametinpehmeitä
mustia silmiään, sen liikuttavan kirjeen, jonka saaminen oli niin
kovasti hämmästyttänyt Nikolaita.



 
 
 

 
IX

 
Päävahdissa, jonne Pierre oli tuotu, kohtelivat upseeri

ja sotamiehet, jotka olivat hänet ottaneet huostaansa, häntä
vihamielisesti, mutta samalla myöskin kunnioittavasti. Sitä paitsi
tuntui heidän käytöksessään häntä kohtaan epätietoisuutta siitä,
kuka hän oikeastaan on (ehkä hyvinkin tärkeä henkilö) sekä
myöskin vihaa heidän äskeisen kamppailunsa tähden hänen
kanssaan.

Mutta kun seuraavana aamuna tapahtui vahdin muutto,
tuntui Pierrestä, ettei hänen merkityksensä uudelle vahtikunnalle
– upseerille ja sotamiehille – ollut enää sama kuin niille,
jotka hänet olivat vanginneet. Ja tuossa rotevassa, paksussa,
musikan kauhtanassa olevassa miehessä eivät seuraavan päivän
vahtimiehet tosiaankaan enää nähneet sitä ripeää miestä, joka
oli vimmatusti tapellut sotarosvon ja sotamiesten kanssa ja
joka oli lausunut juhlalliset sanat lapsen pelastamisesta, vaan
he näkivät ainoastaan 17: nen niistä joistain syistä vartioitavista
venäläisistä, jotka olivat vangitut ylimmän päällystön käskystä.
Ja jos Pierressä näkyikin jotain erityistä, niin oli se vain hänen
peloton ja miettivän vakava muotonsa sekä ranskan kieli, jota
hän puhui ranskalaisten mielestä hämmästyttävän hyvin. Tästä
huolimatta siirrettiin Pierre samana päivänä yhteen muiden
epäilyttävien vangittujen kanssa, koska sen erityisen huoneen,
jossa häntä pidettiin, tarvitsi upseeri.



 
 
 

Kaikki Pierren vankitoverit olivat alhaisimman rahvaan
miehiä. Ja kun he saivat tietää Pierren olevan herran, vieroivat he
häntä sitäkin enemmän, kun hän puhui ranskaa. Suruisin mielin
kuuli Pierre, miten häntä pilkattiin.

Seuraavan päivän iltana sai Pierre tietää, että kaikki
hänen vankitoverinsa (ja luultavasti hänetkin) tuomitaan
murhapoltosta. Kolmantena päivänä vietiin Pierre muiden kera
erääseen taloon, jossa istui muuan valkeaviiksinen ranskalainen
kenraali, kaksi everstiä ynnä muita upseereja nauhat käsivarsissa.
Pierrelle samoin kuin muillekin tehtiin sillä inhimillisten
heikkouksien muka yläpuolella olevalla täsmällisyydellä ja
määräperäisyydellä, jolla tavallisesti puhutellaan syytettyjä,
kysymyksiä siitä, kuka hän on, missä on ollut, missä
tarkotuksessa j.n.e.

Nämä kysymykset jättivät kokonaan syrjään varsinaisen
elämän oleellisen puolen ja riistivät mahdollisuuden saada tuo
oleellisuus ilmi samoin kuin yleensä kaikki oikeuksissa tehtävät
kysymykset ja niiden tarkotuksena oli pelkästään semmoisen
viemärin asettaminen, jota myöten tuomarien mielestä piti
tuomittavan vastausten juosta ja johtaa hänet toivotuille perille
eli toisin sanoen syytteeseen. Niin pian kuin Pierre alkoi puhua
jotain semmoista, joka ei vastannut syytteen tarkotusta, otettiin
heti viemäri esille ja silloin oli vedellä valta juosta minne mieli
teki. Sitä paitsi tunsi Pierre samaa, jota syytetty aina tuntee
kaikissa oikeuksissa: tietämättömyyttä siitä, miksi hänelle tehtiin
kaikki nuo kysymykset. Hänestä tuntui, että viemärisadinta



 
 
 

käytettiin vain suopeudesta tahi kohteliaisuudesta. Hän tiesi, että
hän oli noiden ihmisten vallassa, että ainoastaan valta oli tuonut
hänet tänne, että ainoastaan valta oli heille antanut oikeuden
vaatia vastauksia kysymyksiin ja että tämän istunnon ainoana
tarkotuksena oli hänen syyttämisensä. Ja koska siis oli olemassa
valta ja syyttämisen halu, niin ei olisi tarvinnut kysymysten
sadinta eikä oikeutta. Oli päivän selvää, että kaikkien kysymysten
piti johtaa syyllisyyteen. Kysymykseen, mitä hän teki silloin,
kun hänet vangittiin, vastasi Pierre traagilliseen vivahtavasti, että
hän "vei vanhemmille lasta, qu'il avait sauvé des flammes".39 –
Miksi hän tappeli sotarosvon kanssa? Pierre vastasi, että hän
"puolusti naista, että loukatun naisen puolustaminen on jokaisen
ihmisen velvollisuus, että" … hänet keskeytettiin: se ei ollut
asian mukaista. Mitä varten hän oli palavan talon pihalla, jossa
todistajat olivat hänet nähneet? Hän vastasi, että "oli menossa
katsomaan, mitä Moskovassa tapahtui". Hänet keskeytettiin taas,
koska häneltä ei tahdottu tietää, mihin hän oli menossa, vaan mitä
varten hän oli ollut tulipalon luona. Kuka hän on? – toistettiin
hänelle ensimäinen kysymys, johon hän oli sanonut ettei hän
tahdo vastata. Hän vastasi uudestaan, ettei hän voi sitä sanoa.

–  Muistakaa, ettei se ole hyvä. Ei ensinkään hyvä, –  sanoi
hänelle ankarasti valkeaviiksinen, punakasvoinen kenraali.

Neljäntenä päivänä alkoivat tulipalot Subovan vallilla.
Pierre vietiin kolmentoista muun kera erään Krimin Brodin

luona olevan kauppiaan talon vaunuvajaan. Katuja kulkiessa oli
39 Jonka hän oli pelastanut liekeistä.



 
 
 

Pierre läkähtyä savuun, joka näytti peittävän koko kaupungin.
Tulipaloja roihuili kaikilla tahoilla. Pierre ei tällöin käsittänyt
palavan Moskovan merkitystä ja hän katsoi tulipaloihin kauhun
tuntein.

Krimin Brodin luona olevan talon vaunuvajassa sai Pierre
olla vielä neljä päivää ja ranskalaisten sotamiesten puheista
näinä päivinä sai hän tietää, että kaikki täällä olevat vangit
odottivat päivä päivältä marsalkan päätöstä. Pierre ei kuitenkaan
saanut tietää sotamiehiltä, minkä marsalkan. Sotamiehistä oli
marsalkka nähtävästi ylin ja jonkun verran salaperäinen vallan
edustaja.

Nämä ensimäiset päivät syyskuun 8 päivään saakka, jolloin
vangit vietiin uuteen kuulusteluun, olivat Pierrelle sanomattoman
raskaat.



 
 
 

 
X

 
Syyskuun 8 p: nä saapui vankien luo vajaan hyvin

ylhäinen upseeri, päättäen ainakin siitä kunnioituksesta, jota
vahdit hänelle osottivat. Tämä upseeri, joka luultavasti oli
esikunta-upseereja, toimitti luettelo kädessä kaikkien venäläisten
nimihuudon, mainiten Pierreä celui qui n'avoue pas son
nom,40 Upseeri loi kaikkiin vankeihin välinpitämättömän, velton
katseen ja käski vahti-upseerin toimittamaan kaikki vangit
siisteihin pukuihin ja ruokottuun asuun ennen marsalkan luo
viemistä. Tunnin kuluttua saapui komppania sotaväkeä ja Pierre
vietiin kolmentoista muun kanssa Djevitshin kentälle. Sää oli
kirkas, aurinko paistoi sateen jälkeen ja ilma oli harvinaisen
puhdas. Savu ei laskeutunut alas, kuten sinä päivänä, jolloin
Pierre oli viety Subovan vallin päävahdista, vaan se kohoili
patsaina puhtaassa ilmassa. Tulipalojen liekkejä ei näkynyt
missään, mutta joka puolelta tupruili savupatsaita ja koko
Moskova ja kaikki, niin pitkälle kuin Pierren katse kantoi,
oli yhtä paloa. Kaikkialla näkyi autioita paikkoja törröttävine
uunineen ja savupiippuineen, siellä täällä mustiksi palaneita
kivitalojen seiniä. Pierre koetti tarkastaa palaneita paikkoja,
mutta hän ei tuntenut tuttuja kaupungin korttelia. Paikotellen
näkyi palolta säästyneitä kirkkoja. Eheä Kreml kuumotti
kaukaa valkeana tornihuippuineen, joista korkeinna kohosi

40 Siksi, joka ei sano nimeään.



 
 
 

Iivana Suuren torni. Lähellä kimalteli iloisesti Novodjevitshin
luostarin kupukatto ja sieltä kuului erityisen voimakkaana
temppelikellojen soitto. Tämä soitto muistutti Pierrelle, että nyt
oli sunnuntai ja Jumalanäidin syntymäjuhla. Mutta ei näyttänyt
olevan ketään, joka olisi juhlaa viettänyt, sillä kaikkialla oli
vain tulipalon tuhon jätteitä ja venäläistä väestöä näkyi vain
harvaseltaan joku repaleinen, säikähtynyt kaupunkilainen, joka
puikki ranskalaisia nähdessään piiloon.

Venäläinen pesuus näytti olevan hävitetty ja tuhottu ja
tämän venäläisen elämän järjestyksen hävittämisen jälkeen
tunsi Pierre itsetiedottomasti, että tuhotun pesuuden sijaan oli
muodostunut aivan toinen, mutta luja ranskalainen järjestys.
Hän tunsi sen noiden suorissa riveissä reippaasti ja iloisesti
kulkevien sotamiesten ulkomuodosta, jotka saattoivat häntä ja
hänen rikostoverejaan ja hän tunsi sen erään tärkeännäköisen
ranskalaisen virkamiehen ulkomuodosta, kun tämä ajoi häntä
vastaan parivaljakolla, jonka ohjissa oli sotamies. Hän tunsi
sen rykmentin soittokunnan reippaista sävelistä, joita tulvi
kentän vasemmalta laidalta ja erityisen selvästi tunsi ja käsitti
hän sen siitä listasta, josta ranskalainen upseeri oli aamulla
huutanut vankien nimet. Pierren olivat ottaneet kiinni yksistään
sotamiehet ja kulettaneet paikasta toiseen kymmenien muiden
kanssa, joten he olisivat voineet hänet unohtaa ja sekottaa toisiin.
Mutta näin ei tapahtunut, sillä ne vastaukset, jotka hän oli antanut
kuulustelussa, palasivat hänen mieleensä hänen nimellään: celui



 
 
 

qui n'avoue pas son nom.41 Ja tällä nimellä, joka kammotti
Pierreä, kuletettiin häntä jonnekin siinä saattajien kasvoilla
kuvastuvassa varmassa vakuutuksessa, että niin hyvin kaikki
muut vangit kuin hänkin olivat juuri ne samat, joita tarvittiin
ja että heitä kuletettiin juuri sinne, missä heitä tarvittiin. Pierre
tunsi itsensä mitättömäksi lastuksi, joka oli joutunut hänelle
tuntemattoman, mutta säännöllisesti toimivan koneen pyörien
väliin.

Pierre vietiin muiden rikollisten kanssa Djevitshin kentän
laitaan lähelle luostaria suuren talon eteen, jota ympäröi laaja
puutarha. Se oli ruhtinas Shtsherbatovin talo, jossa Pierre oli
ennen käynyt monta kertaa isännän luona ja jossa nyt, kuten
hän kuuli sotamiesten puheista, majaili marsalkka, Eckmühlin
herttua.

Heidät tuotiin portaiden eteen ja ruvettiin yksitellen
saattamaan sisään. Pierre saatettiin kuudentena. Hänet vietiin
lasigallerian ja kahden eteisen kautta, jotka olivat hänelle tuttuja,
pitkään, matalaan kabinettiin, jonka ovella seisoi adjutantti.

Davoust istui huoneen päässä pöydän yli kumartuneena ja
lasit silmillä. Pierre astui aivan hänen luokseen. Davoust istui
katsettaan nostamatta edessään olevasta paperista, jota hän näytti
tutkivan. Silmät paperiin edelleenkin luotuina hän kysyi hiljaa:
qui êtes vous?42

Pierre pysyi vaiti siitä syystä, ettei hän kyennyt

41 Se, joka ei sano nimeään.
42 Kuka olette?



 
 
 

lausumaan sanaakaan. Davoust ei ollut Pierrelle pelkästään
ranskalainen kenraali, vaan myöskin julmuudestaan tunnettu
mies. Katsoessaan Davoustin kylmiin kasvoihin, kun tämä aivan
kuin ankara opettaja, näytti suostuvan pysymään jonkun aikaa
kärsivällisenä ja odottamaan vastausta, tunsi Pierre, että jokainen
viivytyksen tuokio voi maksaa hänelle hengen; mutta hän ei
tiennyt, mitä sanoa. Sitä, mitä hän oli sanonut ensimäisessä
kuulustelussa, hän ei enää uskaltanut sanoa ja säätynsä ja
asemansa ilmaiseminen oli vaarallista ja häpeällistä. Pierre oli
vaiti. Mutta ennen kuin hän oli ehtinyt mitään ajatella, kohotti
Davoust vähän päätään, siirsi silmälasit otsalle, siristi silmiään ja
loi Pierreen tuijottavan katseen.

–  Minä tunnen tämän miehen,  –  sanoi Davoust tyynellä,
kylmällä äänellä nähtävästi tarkotuksessa saada Pierre
pelästymään.

Kylmät väreet, jotka äsken olivat juosseet pitkin Pierren
selkäpiitä, tarttuivat hänen päähänsä kuin pihdit.

– Mon général, vous ne pouvez pas me connaître, je ne vous
ai jamais vu…43

– C'est un espion russe,44 – keskeytti hänet Davoust sanoen
nämä sanat eräälle toiselle kenraalille, joka oli huoneessa ja jota
Pierre ei ollut huomannut.

Ja Davoust kääntyi poispäin. Äkkinäisen väräjävä kaiku
sanoissa alkoi Pierre yht'äkkiä:

43 Kenraali, te ette voi minua tuntea, en ole nähnyt teitä koskaan.
44 Hän on venäläinen vakooja.



 
 
 

–  Non, Monseigneur, – sanoi hän yht'äkkiä muistaen, että
Davoust oli herttua. – Non, Monseigneur, vous n'avez pas pu me
connaître. Je suis un officier militionnaire et je n'ai pas quitté
Moscou.45

– Votre nom? – toisti Davoust.
– Besouhof.46

– Qu'est ce qui me prouvera que vous ne mentez pas?47

–  Monseigneur!48 – huudahti Pierre rukoilevalla, mutta ei
loukkautuneella äänellä.

Davoust nosti silmänsä ja katsahti terävästi Pierreen. He
katsoivat toisiinsa muutaman tuokioisen ja tämä katse pelasti
Pierren. Se kulki sota- ja oikeusseikkojen yläpuolella ja se
synnytti näiden kahden ihmisen välille inhimillisen suhteen. He
tunsivat kumpikin hämärästi tänä yhtenä hetkenä lukemattoman
paljon asioita ja he käsittivät, että he kumpikin ovat ihmislapsia
ja veljiä. Ensi katsahduksessa oli Pierre Davoustista, joka oli
nostanut ainoastaan päänsä paperista, jossa ihmisten asioita
ja elämää merkittiin numeroilla, ainoastaan yksityisseikka ja
Davoust olisi voinut ammuttaa hänet ilman omantunnon vaivoja,
mutta nyt hän näki Pierressä ihmisen ja hän mietti hetkisen.

–  Comment me prouverez-vous la verité de ce que vous me

45 Ei, teidän korkeutenne, te ette ole voinut minua tuntea. Olen nostoväen upseeri
enkä ole poistunut Moskovasta.

46 Teidän nimenne? – Besuhof.
47 Kuka minulle todistaa, että te ette valehtele?
48 Teidän Korkeutenne.



 
 
 

dites?49 – kysyi Davoust kylmästi.
Pierren mieleen muistui Ramball ja hän mainitsi rykmentin,

sukunimen ja kadun, jolla Ramball asui.
– Vous n'êtes pas ce que vous dites,50 – sanoi Davoust taas.
Pierre ryhtyi vapisevan katkonaisella äänellä esittämään

todistuksia kertomuksensa todenperäisyydestä.
Mutta tällöin tuli sisään adjutantti ja ilmotti jotain

Davoustille.
Davoust kirkastui yht'äkkiä adjutantin tuomasta tiedosta ja

rupesi panemaan kiinni nuttunsa nappia. Hän näytti kokonaan
unohtaneen Pierren.

Kun adjutantti muistutti hänelle vangista, kiepautti hän
nyrpeästi päätään Pierreen päin ja käski viemään hänet pois.
Mutta mihin hänet oli vietävä, sitä Pierre ei tiennyt, takasin
vankeuteenko vaiko valmistetulle mestauspaikalle, jota toverit
olivat Djevitshin kenttää kulkiessa hänelle näyttäneet.

Pierre käänsi päätään ja näki, että adjutantti kysyi jotain
uudelleen.

– Oui, sans doute!51 – sanoi Davoust, mutta mitä "niin", sitä
ei Pierre tietänyt.

Pierre ei muistanut, miten, kuinka kauvan ja mihin hän kulki.
Vaipuneena täydellisen tajuttomuuden ja tylsyyden tilaan ja
näkemättä mitään ympärillään hän liikutteli jalkojaan yhdessä

49 Miten te todistatte minulle, että te puhutte totta?
50 Te ette ole se, joksi te sanotte itseänne.
51 Niin, tietysti.



 
 
 

muiden kanssa niin kauvan, kunnes kaikki pysähtyivät, jolloin
hänkin pysähtyi. Yksi ainoa ajatus oli kaiken tämän aikaa
riipattanut Pierren päässä ja tämä ajatus oli: kuka, kuka
tosiaankin oli tuominnut hänet mestattavaksi? Ne eivät olleet
ne ihmiset, jotka olivat kuulustelleet häntä tutkijalautakunnassa,
sillä niistä ei ollut yksikään tahtonut eikä nähtävästi voinut
sitä tehdä. Se ei ollut Davoust, joka oli niin inhimillisesti
häneen katsonut. Yksi hetki vielä ja Davoust olisi ymmärtänyt,
että he tekevät pahasti, mutta tuon hetken ehkäsi tulemasta
huoneesen saapunut adjutantti. Tämä adjutantti taasen ei
nähtävästi ollut pyytänyt mitään pahaa, mutta hän olisi voinut
olla tulemattakin. Kuka, kuka tosiaankin surmasi, tappoi ja riisti
hänen, Pierren, elämää kaikkine muistoineen, pyrkimyksineen,
toivoineen, ajatuksineen? Kuka teki sitä? Ja Pierre tunsi, ettei se
ollut kukaan.

Se oli järjestys, olosuhteiden muodostus.
Eräänlainen järjestys surmasi häntä, Pierreä, riisti hänen

elämäänsä, jopa kaikkea: tuhosi häntä.



 
 
 

 
XI

 
Shtsherbatovin talolta vietiin vangitut suoraan pitkin

Djevitshin kenttää Djevitshin luostarin vasemmalta puolen
pellolle, jolla seisoi patsas. Patsaan taakse oli kaivettu suuri
hauta, jonka reunoilla oli tuoretta multaa ja haudan ja patsaan
luona seisoi puoli-ympyrässä suuri joukko kansaa. Joukossa oli
vähäinen lukumäärä venäläisiä, vaan suurin osa oli joutilaita
Napoleonin sotilaita: saksalaisia, italialaisia ja ranskalaisia
kaiken karvaisissa puvuissa. Patsaan oikealla ja vasemmalla
puolella seisoi rintamassa olevin rivein ranskalaista sotaväkeä
sinisissä puvuissa punaisine olkalappuineen, puolikengät jalassa
ja kiiverit päässä.

Rikolliset saatettiin seisomaan luettelon mukaiseen
järjestykseen (Pierre seisoi kuudentena) ja vietiin patsaan luo.
Yht'äkkiä alkoi kuulua kahdelta puolen rummunpärrytystä ja
Pierrestä tuntui, että tuo pärinä ikään kuin repäsi kappaleen
hänen sydämestään. Hän kadotti ajatus- ja harkintakykynsä. Hän
voi ainoastaan nähdä ja kuulla. Hänellä oli ainoastaan yksi toivo
– toivo, että se kauhea, minkä piti tapahtua, tapahtuisi mitä
pikemmin. Pierre katseli tovereihinsa ja tarkasteli heitä.

Kaksi näistä oli entisiä vankia, joiden päät olivat sileäksi
kerityt. Toinen oli kookas ja laiha, toinen mustanpuhuva,
pörhöinen, jäntterä ja litteänenäinen. Kolmas oli herrasväen
palvelija, noin 45 vuoden ikäinen, jonka tukka oli harmaanvoipa



 
 
 

ja ruumis täyteläinen ja hyvin ruokittu. Neljäs oli hyvin kaunis
musikka, parta haalea ja tuuhea ja silmät sysimustat. Viides
oli kelmeä, hintelä, noin kahdeksantoista-vuotinen tehtaalainen
kauhtana päällä.

Pierre kuuli, että ranskalaiset neuvottelivat siitä, mitenkä
olisi ammuttava, yksittäin vaiko kaksittain. "Kaksittain", vastasi
kylmän levollisesti vanhin upseeri. Sotamiesten riveissä tapahtui
siirtoliike ja huomasi, että kaikki jouduttautuivat, mutta
he eivät jouduttautuneet sillä tavoin, kuin jouduttaudutaan
toimittamaan kaikille ymmärrettävää tekoa, vaan sillä tavoin,
kuin jouduttaudutaan suorittamaan välttämätöntä, mutta
vastenmielistä ja käsittämätöntä tekoa.

Eräs ranskalainen virkamies astui rikollisten rivien oikeaan
päähän ja luki venäjäksi ja ranskaksi tuomion.

Sitte meni kaksi paria ranskalaisia rikollisten luo ja otti
upseerin osotuksen mukaan kaksi rivin päässä seisovaa entistä
vankia. Vangit astuivat patsaan juurelle, pysähtyivät siihen ja
sillä aikaa kun tuotiin säkkejä, he katsoivat ympärilleen niin
kuin katsoo isketty eläin lähenevää metsästäjää. Toinen risti
myötäänsä silmiään, toinen kaahnutteli selkäänsä ja toinen teki
huulillaan naurua tarkottavan liikkeen. Sotamiehet ryhtyivät
nopein käsin sitomaan heidän silmiään, pukemaan säkkejä ja
kytkemään patsaaseen.

Kaksitoista tarkk'ampujaa marssi kiväärit olalla säännöllisin,
lujin askelin esiin rivien takaa ja pysähtyi kahdeksan askeleen
päähän patsaasta. Pierre kääntyi poispäin, jottei olisi nähnyt,



 
 
 

mitä oli tapahtuva. Yht'äkkiä kuului rätinää ja ryskettä, joka
kuulosti Pierrestä räikeämmältä kuin jylisevinkin ukkosen
jyminä ja hän kääntyi katsomaan. Savua pöllysi ja ranskalaisia
puuhaili jotain tehden haudan reunalla kalpein kasvoin ja
vapisevin käsin. Tuotiin kaksi muuta. Nämäkin kaksi katselivat
samoin, samallaisin silmin, turhaan ja ääneti pelkillä silmillään
turvaa pyytäen ja nähtävästi käsittämättä ja uskomatta, mitä
oli tuleva. He eivät voineet uskoa, sillä ainoastaan he tiesivät
sen, mitä heidän elämänsä oli heille ja siksi he eivät käsittäneet
eivätkä uskoneet, että se voitaisiin heiltä riistää.

Pierre ei tahtonut katsoa ja hän kääntyi taas poispäin; mutta
taasen kumahti hänen korvissaan ikään kuin hirveä räjähdys ja
samassa hän huomasi savua, jonkun verta ja kalpeakasvoisia
hätääntyneitä ranskalaisia, jotka taasen hääriskelivät patsaan
luona vapisevin käsin toinen toistaan tyrkkien. Raskaasti
hengittäen katseli Pierre ympärilleen aivan kuin kysyen: mitä
tämä on? Sama kysymys oli kaikissa niissäkin katseissa, jotka
kohtasivat Pierren katseen.

Kaikkien venäläisten, ranskalaisten sotamiesten ja upseerien,
kaikkien, kaikkien kasvoilta luki Pierre saman pelon, kauhun
ja taistelun ilmeen, joka oli hänenkin sydämessään. "Kuka
todellakin tekee tätä? He kaikki kärsivät samoin kuin minäkin.
Kuka? Kuka?" välähti tuokion ajan Pierren mielessä.

"Tirailleurs du 86-me, en avant!"52 huusi joku. Vietiin
viides, joka seisoi Pierren vieressä – yksinään. Pierre ei

52 86:n rykmentin tarkk'ampujat, eteenpäin!



 
 
 

käsittänyt, että hän oli pelastettu ja että hänet samoin kuin
muutkin jälelle jääneet oli tuotu tänne olemaan vain läsnä
telotuksessa. Kasvamistaan kasvavalla kauhulla ja tuntematta
iloa ja tyyntymystä hän katseli sitä, mitä tapahtui. Viides
oli kauhtanassa oleva tehtaalainen. Samassa kun tehtaalaiseen
tartuttiin kiinni, hypähti hän kauhuissaan syrjään ja tarttui
Pierreen. (Pierre vavahti ja riistäytyi irti.) Tehtaalainen ei
pystynyt olemaan jaloillaan. Häntä kiskottiin kainaloista ja
hän kirkui jotain. Kun hänet oli saatu patsaan juureen,
vaikeni hän äkkiä. Hän näytti yht'äkkiä aivan kuin käsittäneen
jotain. Käsittikö hän, että kirkuminen oli turhaa tahi että oli
mahdotonta, että ihmiset surmaisivat hänet, mutta hän kuitenkin
asettui patsasta vasten odottaen kytkemistä yhdessä muiden
kanssa ja vilkui ympärilleen kiiluvin silmin kuin haavotettu eläin.
Pierre ei nyt enää voinut kääntyä poispäin eikä sulkea silmiään.
Hänen samoin kuin koko väkijoukonkin uteliaisuus ja kiihtymys
oli viidettä surmatessa yltynyt äärimmilleen. Tämä viides näytti
tyyneltä, kuten muutkin: hän kohenteli kiinni kauhtanaansa ja
kaahnutteli toisella paljaalla jalalla toista.

Kun ruvettiin sitomaan hänen silmiään, korjasi hän itse
solmua niskassa, kun se häntä puristi, ja kun hänet sitte painettiin
kiinni veriseen patsaaseen, kallistui hän itse selkänojoon, mutta
kun hänen oli siinä asennossa hankala olla, kohensi hän
itseään, veti jalkansa lähemmä ja ojentautui levollisesti patsasta
vasten. Pierre katsoi häneen koko ajan laskematta silmistään
pienintäkään liikettä.



 
 
 

Taisi kuulua komennus, komennuksen jälkeen taisi kuulua
kahdeksan kiväärin pamahdus. Mutta niin tarkkaan kuin
Pierre jälestäpäin koettelikin muistella, ei hän ollut kuullut
pienintäkään pamahduksen ääntä. Hän oli vain nähnyt, että
tehtaalainen oli jostain syystä retkahtanut nuorissa, että
verta oli näkynyt kahdessa kohden ja että nuorat olivat
höllenneet retkahtaneen ruumiin painosta, jolloin tehtaalainen
luonnottomasti nipottavin päin ja jalat väärässä oli vaipunut
kyyhälleen. Pierre juoksi patsaalle. Häntä ei pidättänyt
kukaan. Tehtaalaisen ympärillä hääriskeli säikähtyneitä, kalpeita
ihmisiä. Eräällä vanhalla, viiksekkäällä ranskalaisella tärisi
alahuuli, kun hän irrotti nuoria. Ruumis lyyhistyi. Sotamiehet
raahasivat ruumiin kömpelön hätäisesti patsaan taa ja rupesivat
vierittämään sitä kuoppaan.

Kaikki näyttivät varmasti käsittävän, että ne olivat olleet
semmoisia pahantekijöitä, joiden rikosten jäljet piti peittää
kiiruimman kaupalla.

Pierre vilkasi kuoppaan ja huomasi, että tehtaalainen
virui siellä polvet ylöspäin lähellä päätä ja toinen olkapää
toista korkeammalla. Ja tuo olkapää nousi ja laski tasaisesti
nytkähdellen. Mutta suuria lapiollisia multaa tuiskusi koko
ruumiin päälle. Eräs sotamies kivahti Pierrelle äkäisesti ja
tuskallisesti, että hän poistuisi. Mutta Pierre ei ymmärtänyt
sotamiestä, vaan jäi seisomaan patsaan luo eikä kukaan ajanut
häntä pois.

Kun hauta oli luotu umpeen, kuului komennus. Pierre vietiin



 
 
 

takasin paikalleen ja ranskalainen sotaväki, joka seisoi kahtena
rintamana patsaan kummallakin puolella, teki puolikäännöksen
ja alkoi marssia tahdissa patsaan ohi. Kaksikymmentäneljä
tarkk'ampujaa, jotka olivat seisoneet piirin keskessä, läksi
panoksista tyhjentynein kiväärein juoksujalassa liittymään
paikoilleen riveihin, silloin kun komppaniat marssivat heidän
ohitsensa.

Pierre katseli nyt tajuttomin silmin noita tarkk'ampujia, jotka
kaksittain juoksivat piiristä. Kaikki muut paitsi yksi liittyivät
komppanioihinsa. Eräs nuori sotamies, jonka kasvot olivat
kalman kalpeat ja jonka kiiveri oli kallistunut takaraivolle,
seisoi kivääri riipuksissa vastapäätä hautaa samalla paikalla,
josta hän oli ampunut. Hän hoippui kuin juopunut ottaen
vuoroin askeleen eteenpäin, vuoroin taapäin kannattaakseen
kaatuvaa ruumistaan. Eräs vanha sotamies, ali-upseeri, juoksi
rivistä, tarttui hänen olkapäähänsä ja veti hänet komppaniaan.
Venäläinen ja ranskalainen väkijoukko alkoi hajaantua. Kaikki
kulkivat ääneti, päät painuksissa.

– Ça leur apprendra à incendier,53 – sanoi joku ranskalaisista.
Pierre katsahti sanojaan ja huomasi, että se oli eräs sotamies,

joka tahtoi jollain tyynnyttää itseään siitä, mitä oli tehty, mutta
ei voinut. Puhumatta loppuun ajatustaan hän viittasi kädellään ja
meni matkoihinsa.

53 Se opettaa heitä tekemään murhapolttoja.



 
 
 

 
XII

 
Mestauksen jälkeen erotettiin Pierre muista syytetyistä

ja hänet jätettiin yksinään erääseen pieneen, hävitettyyn ja
ryvetettyyn kirkkoon.

Illan suussa tuli kirkkoon vahtialiupseeri kaksi sotamiestä
mukanaan ja ilmotti Pierrelle, että hänet on armahdettu ja
että hänet nyt viedään sotavankien parakkeihin. Hänet tuotiin
hiiltyneistä hirsistä, laudoista ja lankuista rakennetuille kojuille
ja vietiin yhden tämmöisen sisään. Parikymmentä erikarvaista
miestä tuli pimeässä hänen ympärilleen. Pierre silmäili heitä
käsittämättä, keitä he olivat, mitä he täällä tekivät ja mitä he
tahtoivat hänestä. Hän kuuli sanoja, joita hänelle puhuttiin, mutta
hän ei tehnyt niistä mitään johtopäätöksiä eikä sovelluttanut
niitä mihinkään, sillä hän ei käsittänyt niiden merkitystä. Hän
kyllä vastaili niihin kysymyksiin, joita hänelle tehtiin, mutta
ei tajunnut, kuka häntä kuunteli ja miten hänen vastauksensa
käsitettiin. Hän katsoi kasvoihin ja vartaloihin, mutta kaikki
näyttivät hänestä yhtä hämäriltä.

Siitä pitäen, kun Pierre oli nähnyt hirveän surmaamisen,
jonka olivat toimittaneet semmoiset ihmiset, jotka eivät olleet
tahtoneet sitä tehdä, tuntui kuin olisi hänen sielustaan reväisty
se ponsi, jonka varassa kaikki oli pysynyt pystyssä ja kuvastunut
elävänä, ja kaikki oli nyt sortunut sisällyksettömäksi soraläjäksi.
Vaikkei Pierre selvittänyt itselleen syitä, tuhoutui kuitenkin



 
 
 

hänen uskonsa sekä maailman hyvään järjestykseen että ihmisten
ja hänen omaantuntoonsa kuin myöskin Jumalaan. Tämmöisessä
sieluntilassa oli Pierre ollut ennenkin, mutta se ei ollut koskaan
ollut niin voimakas kuin nyt. Kun Pierre ennen oli joutunut tähän
epäilyksen tilaan, olivat hänen epäilynsä johtuneet hänen omasta
syystään. Silloin oli Pierre sydämensä syvyydessä tuntenut, että
tuosta epätoivon tilasta ja epäilyistä oli pelastus löydettävissä
omasta itsestään. Mutta nyt hän tunsi, ettei hän ollut syynä
siihen, että maailma oli romahtanut raunioiksi hänen silmissään
ja että jälellä oli ainoastaan muodottomia soraläjiä. Hän tunsi,
että palaaminen uskoon elämän mahdollisuuteen – ei ollut hänen
vallassaan.

Hänen ympärillään seisoi pimeässä ihmisiä, jokin hänessä
luultavasti kiinnitti heidän huomiotaan. Hänelle kerrottiin jotain,
kyseltiin jotain, sitte hänet vietiin jonnekin ja lopulta hän joutui
parakin nurkkaan eräiden ihmisten pariin, jotka naureskelivat ja
puhelivat keskenään.

"Silloin, veljet … se sama prinssi, joka" … kuului jonkun
ääni parakin vastapäisestä nurkasta sana "joka" erityisesti
korostettuna.

Pierre istui ääneti ja liikkumattomana olilla seinän vieressä
vuoroin aukoen, vuoroin sulkien silmiään. Mutta joka kerran kun
hän sulki silmänsä, näki hän edessään tehtaalaisen kammottavat
kasvot, jotka avomielisyydessään olivat erityisen kammottavat
sekä myöskin tahtomattaan murhaajiksi joutuneiden kasvot,
jotka levottomuutensa tähden olivat vieläkin kammottavammat.



 
 
 

Ja hän aukoi taasen silmiään ja katsoi tajuttomasti ympärilleen
pimeässä.

Hänen rinnallaan istui kyyryssä eräs pieni mies, jonka
läsnäolon Pierre huomasi ensiksi siitä hien väkevästä hajusta,
joka miehestä löyhki joka kerran kun hän liikahti. Tuo
mies askaroitsi jotain pimeässä jaloillaan, ja vaikkei Pierre
nähnytkään hänen kasvojaan, tunsi hän kuitenkin, että mies
myötäänsä kurkisteli häneen. Pierre tähysteli pimeään ja käsitti,
että mies riisui jalkineitaan ja se tapa, jolla hän tätä teki,
herätti Pierren huomiota. Kerittyään auki paulat, joilla toinen
jalka oli sidottu, hän kääri ne huolellisesti kokoon ja tarttui
samassa käsiksi toiseen jalkaansa vähä väliä Pierreen katsoen.
Sillä aikaa kuin toinen käsi ripusti paulaa, ryhtyi toinen käsi
purkamaan auki toista jalkaa. Riisuttuaan täten jalkineensa
huolellisesti pyörein, riuskoin ja viipymättä toisiaan seuraavin
liikkein ripusti mies ne kepakkojen päihin, jotka olivat isketyt
maahan, otti veitsen, katkasi jotain, painoi veitsen kiinni, työnsi
sen päänalusen alle ja käytyään mukavammin istumaan tarttui
molemmin käsin koukussa olevien polviensa ympäri ja rupesi
katsomaan suoraan Pierreen. Pierrestä tuntui olevan jotain
miellyttävää, tyynnyttävää ja pyöreää tuon häneen hellittämättä
katsovan miehen riuskoissa liikkeissä, hänen järjestetyssä
nurkkapesässään, jopa hajussaankin.

–  Paljon olette tainneet nähdä puutetta, barin?  –  sanoi
yht'äkkiä pieni mies.

Miehen soivassa äänessä kuulosti niin pehmeää lämpöä ja



 
 
 

avomielisyyttä, että Pierre aikoi vastata, mutta hänen leukansa
alkoi vapista ja hän tunsi puhkeavansa kyyneliin. Antamatta
Pierren näyttää mielenliikutustaan jatkoi pieni mies samassa
tuokiossa puheluaan samalla miellyttävällä äänellään.

– Oh, älä sure, kotkanpoika, – sanoi hän sillä hentoa lempeyttä
hehkuvalla äänellä, jolla puhuvat vanhat venäläiset eukot. – Älä
sure, veikkonen: ken hetken kestää, se iän elää! Vai mitä,
rakkaani! Ja eikähän täällä, Luojan kiitos, hätä häilyttele. On
sekä hyviä että huonoja ihmisiä täälläkin,  –  puheli hän ja
puhuessaan hän laskeutui notkein liikkein polvilleen, nousi
pystyyn ja vähän ryiskeltyään läksi jonnekin.

– Hehee, vekkuli, tulitpas! – kuuli Pierre lautakojun päästä
saman lempeän äänen. – Muistipas tulla, vekkuli! No, no, soo!

Ja työntäen luotaan koiran rahjusta, joka hyppi häntä vastaan,
palasi sotamies takasin paikalleen ja istuutui. Hänen käsissään
oli jotain riepuun käärittynä.

– Kas tässä, syökääpäs, barin, – sanoi hän palaten taas entiseen
kunnioittavaan puhetapaan ja aukoen kääröään, josta hän antoi
Pierrelle muutamia paistettuja perunoita.  –  Päivälliseksi oli
keittoa. Maan mainioita perunoita.

Pierre ei ollut syönyt koko päivänä ja perunan haju tuntui
hänestä sanomattoman hyvältä. Hän kiitti sotamiestä ja rupesi
syömään.

– Maltahan, ei se noin, –  sanoi sotamies naurahtaen ja otti
yhden perunan. – Näin sitä pitää.

Hän otti taas kääntöpääveitsen, halkasi perunan



 
 
 

kämmenellään kahtia, sirotti suolaa päälle ja tarjosi Pierrelle.
– Maan mainioita perunoita, – toisti hän. – Syöppäs nyt.
Pierrestä tuntui, ettei hän ollut milloinkaan syönyt

maukkaampaa ruokaa.
–  Ei, minusta on kaikki samantekevää, –  sanoi

Pierre, – mutta miksi he ampuivat ne onnettomat!.. Viimeinen
oli parinkymmenen iässä.

–  Tss –  tss …  –  virkkoi pieni mies.  –  Älkää pahaa, älkää
… – lisäsi hän nopeasti ja aivan kuin sanat olisivat aina olleet
valmiina hänen suussaan ja sieltä vahingossa lennähtäneet hän
jatkoi: – Mitenkäs te, barin, tulitte näin jääneeksi Moskovaan?

–  En luullut, että niin sukkelaan tulisivat. Jäin
vahingossa, – vastasi Pierre.

– Mitenkä ne sinut ottivat, kotkanpoika, kotoasiko?
–  Ei, olin katsomassa tulipaloa, siinä ottivat ja luulivat

murhapolttajaksi.
– Mikä on tuomiota, se on vääryyttä, – tokasi pieni mies.
–  Oletkos sinä kauan ollut täällä? –  kysyi Pierre viimeistä

perunaa pureskellen.
–  Minäkö? Viime sunnuntaina ottivat Moskovasta

hospitaalista.
– Kukas sinä olet, sotamieskö?
–  Apsheronin rykmentin sotamiehiä. Kuumeessa olin,

kuolemankielissä. Eikä meille virkattu halaistua sanaa.
Kahteenkymmeneen mieheen virui meitä siellä. Eikä arvattu
eikä aavistettu.



 
 
 

– Onkos sinun täällä ikävä? – kysyi Pierre.
– On ihan kyllälti, kotkanpoikaseni. Minun nimeni on Platon,

liikanimeltä Karatajef,  –  lisäsi hän nähtävästi helpottaakseen
Pierren puhuttelua.  –  Poikasena kutsuttiin palvelukseen. Eikö
sitte olisi ikävä, kotkanpoikaseni! Moskova on kaupunkien äiti.
Eikö etoisi ikävä sitä katsellessa! Mato kaalia kalvaa, mutta itse
ennen sitä sortuu, niin puhuivat vanhan kansan ihmiset.

– Miten, miten sinä sanoit? – kysyi Pierre.
–  Minäkö? –  kysyi Karatajef.  –  Minä sanon: ei omalla

voimalla, vaan Jumalan hoimalla, – sanoi hän luullen toistavansa
sen, mitä äsken oli sanonut ja jatkoi samassa:

–  Onhan teillä, barin, oma perutalonne? Ja koti on? Siis
täydellinen liesi! Ja emäntä on? Ovatkos vanhusvanhemmat
elossa? – kyseli hän.

Vaikkei Pierre nähnyt pimeän tähden, tunsi hän kuitenkin,
että sotamiehen huulet vetäytyivät pidätettyyn pehmeään
hymynkierteeseen näitä kysymyksiä tehdessä. Hänen mieltään
nähtävästi pahotti se, ettei Pierrellä ollut vanhempia, varsinkaan
äitiä.

– Vaimossa neuvon vara, anopissa avun alku, vaan ehtoisin
oma emonen! – sanoi sotamies. – No entä lapsia, onkos niitä?
– jatkoi hän kyselyään.

Pierren kieltävä vastaus pahotti nähtävästi taaskin hänen
mieltään ja hän kiiruhti lisäämään:

–  Mitäs se, nuoret ihmiset, saattaahan Jumala vielä antaa.
Kunhan vain sovussa elettäisi…



 
 
 

– Nyt ei ole mistään väliä, – sanoi Pierre tahtomattaan.
– Soo, oletpa sinä miekkoinen miehiäsi, – väitti Platon. – Ei

rutolta eikä tyrmältä mihinkään pääse.
Sotamies kohensihe parempaan asentoon ja rykäsi muutaman

kerran nähtävästi valmistautuen pitkään jutteluun.
–  Niin, ystävä hyvä, asuin vielä kotona,  –  alkoi

hän. – Kontumme oli suuri, maata paljon, hyvä oli musikkojen
elo eikä meidän talostamme mitään puuttunut. Seitsemän
muun kanssa kulki isäukko niittämässä. Hyvästi elettiin, oikein
kristityitä oltiin. Mutta silloin…

Ja Platon Karatajef kertoi pitkän tarinan siitä, miten hän
oli mennyt vieraan metsästä puita hakemaan, joutunut vahdin
käsiin, saanut selkäänsä, tuomittu ja lähetetty sotamieheksi.

–  Niin, kotkanpoikaseni,  –  jatkoi hän hymyn muuntamalla
äänellä, –  paha tuli, luultiin, vaan parhaaksi se kääntyikin.
Veljen olisi ollut lähtö, ellen minä olisi tekosta tehnyt. Vaan
nuorimmalla veljellä oli viisi lasta, minulta ei jäänyt kuin vaimo.
Oli tyttö, mutta sen korjasi Luoja jo ennen sotamiehyyttäni.
Tulin katsomaan kotiväkeä. Näen, että entistä ehommin elävät.
Talo on hyvyyttä täynnä, naisväki kotosalla, kaksi veljeä
työansioilla. Nuorin, Mihaila, oli kotona. Sanoo siinä isäukko:
"minusta, sanoo, ovat kaikki lapset yhdenlaisia: purasipa mitä
sormea tahansa, kaikkiin yhtä kovasti koskee. Ja jollei silloin
olisi Platonia viety, olisi Mihailan ollut meno." Käski kaikki
meidät luokseen –  uskotko –  ja jumalankuvan eteen asetti.
"Mihaila", sanoo, "tule tänne, kumarra hänen jalkoihinsa ja



 
 
 

sinä, eukko, kumarra myöskin ja tekin lapset, kumartakaa.
Ymmärrättekö?" sanoo. Niin, ystäväni hyvä. Kohtalo ei jätä
uhriaan. Vaan me hoppuamme alituisesti, mikä on hyvin ja mikä
ei. Meidän onnemme, ystäväni, on kuin vesi nuotassa: kun sitä
vetää, pullistuu se, vaan kun maalle saa, on se typötyhjä.

Ja Platon siirrähti toiseen paikkaan olillaan. Oltuaan hetken
aikaa vaiti nousi Platon seisoalleen.

– Taitaa tässä jo nukuttaakin, – sanoi hän nopeasti ja alkoi
ristiä silmiään lausuen:

–  Herra Jeesus Kristus, Nikola marttyyri, Frola ja Lavra!
Herra Jeesus Kristus, Nikola marttyyri, Frola ja Lavra! Herra
Jeesus Kristus, armahda ja vapahda meitä! –  päätti hän
rukouksensa, kumarsi maahan asti, nousi, huokasi ja kyykistyi
polvilleen.  –  Kas niin. Kaada, hyvä Isä, kivenä, nostata
nokkelana,  –  sanoi hän, venähti pitkälleen ja veti sinellin
korvilleen.

– Minkä rukouksen sinä luitkaan? – kysyi Pierre.
–  Häh?  –  virkkoi Platon (hän oli juuri

nukahtamaisillaan). – Mitäkö luin? Rukoilin Jumalaa. Etkös sinä
rukoile?

– Kyllä, rukoilen minäkin, – vastasi Pierre. – Mutta mitä sinä
puhuit Frolasta ja Lavrasta.

–  Kuinkas muuten?  –  vastasi nopeasti Platon.  –  Nyt
on hevosjuhla, täytyy muistaa elukoitakin. Katsos veitikkaa,
käppyrään pyörähti. Lämpenitkö, koirankuontolainen,  –  sanoi
hän kopeloiden koiraa, joka oli hänen jaloissaan ja käännyttyään



 
 
 

toiselle kylelleen hän nukkui heti.
Ulkoa kuului jostain kaukaa itkua ja huutoa ja lautakojun

seinänraoista vilkkui tulta, mutta kojussa oli hiljaista ja pimeää.
Pierre ei saanut unta pitkään aikaan ja hän virui pimeässä
paikallaan silmät auki kuunnellen vieressään makaavan Platonin
säännöllistä kuorsausta ja tuntien, että äsken sortunut maailma
alkoi nyt valveutua hänen sielussaan entistään kauniimpana ja
jonkunlaisten uusien, vahvojen perusteiden varassa.



 
 
 

 
XIII

 
Siinä lautakojussa, johon Pierre oli tuotu ja jossa hän oli neljä

viikkoa, oli 23 vangittua sotamiestä, kolme upseeria ja kaksi
virkamiestä.

Kaikki nämä kuvastuivat sittemmin Pierren mielessä hyvin
hämärästi, mutta Platon Karatajef painui ainaiseksi Pierren
sydämeen mitä voimakkaimpana ja kalleimpana muistona ja
esikuvana kaikesta venäläisestä, hyvästä ja pyöreästä. Kun
Pierre seuraavana päivänä aamun sarastaessa näki naapurinsa,
toteutui ensimäinen vaikutelma jostain pyöreästä täydellisesti:
koko Platonin vartalo, joka oli kiedottu nuoralla vyötettyyn
ranskalaiseen sinelliin, lakkiin ja niinivirsuihin, oli pyöreä. Pää
oli aivan pyöreä, selkä, rinta, hartiat, jopa kädetkin, jotka
riippuivat semmoisessa asennossa, kuin olisivat ne tahtoneet aina
jotain syleillä, olivat pyöreät; miellyttävä hymy ja suuret, ruskeat,
pehmeät silmät olivat pyöreät.

Platon Karatajef oli varmaankin kuudennellakymmenennellä
päättäen hänen kertomuksistaan niistä sotaretkistä, joihin hän
oli pitkänä palvelusaikanaan ottanut osaa. Hän ei tiennyt itse
eikä voinut mitenkään määritellä, mitenkä vanha hän oli. Mutta
hänen häikäisevän valkeat ja lujat hampaansa, jotka välkkyivät
kahtena kaarena hänen suustaan, silloin kun hän nauroi (jota
hän teki usein), olivat kaikki hyvät ja eheät; hänen parrassaan
ja tukassaan ei ollut ainoatakaan harmaata karvaa ja koko hänen



 
 
 

ruumiinsa oli notkeuden ja varsinkin lujuuden ja kestävyyden
kuva.

Hänen kasvoillaan oli viattomuuden ja nuoruuden leima,
vaikka niillä olikin hienoja pyöreitä ryppyjä, hänen äänensä
oli miellyttävä ja sointuva. Mutta hänen puhetapansa
merkillisimpänä ominaisuutena oli välittömyys ja sisällökkyys.
Näytti siltä, ettei hän koskaan ajatellut sitä, mitä hän
puhui tai mistä puhuisi ja tästä juuri johtui sanomattoman
voimakas vakuuttavuus hänen äänentapaamisensa nopeudessa ja
varmuudessa.

Hänen ruumiilliset voimansa ja joustavuutensa olivat
vankeuden ensi aikana semmoiset, ettei hän näyttänyt ollenkaan
tietävän, mitä on väsymys ja sairaus. Joka ilta nukkumaan
käydessään hän sanoi: "Kaada, hyvä Isä, kivenä, nostata nopsana"
ja aamusin ylösnoustessaan hän sanoi joka kerran samalla tavalla
harteitaan kohauttaen: "kun nuukahti, niin nukahti, kun heräsi,
niin heräsi". Ja hänen ei tosiaankaan tarvinnut muuta kuin
kallistua pitkälleen, kun hän samassa makasi kuin kivi ja hänen
tarvitsi vain puistaltaa itseään, kun hän samassa tuokioistakaan
kuhnailematta ryhtyi johonkuhun askareeseen aivan kuin lapset,
jotka herättyään käyvät käsiksi leluihin. Hän teki kaikkea, mutta
ei mitään erittäin hyvin eikä taas huonostikaan. Hän paistoi,
keitti, ompeli, höyläsi ja paikkasi kenkiä. Hän oli myötäänsä
toimessa ja vain öillä hän uskalsi ruveta tarinoimaan, jota
hän rakasti, ja laulamaan. Hän ei laulanut lauluja vartonaisten
laulajien tavoin, jotka tietävät, että heitä kuunnellaan, vaan



 
 
 

hän lauloi niinkuin laulavat linnut nähtävästi siitä syystä, että
hänen oli yhtä pakollista päästää noita säveliä kuin on pakollista
oikoa jäseniään tai jalotella. Ja hänen säveleensä soivat aina
hienoina, hellinä, kaihomielisinä, melkein naisellisina, vaan
hänen kasvonsa olivat laulaessa aina vakavat.

Vankeuteen jouduttuaan ja parrotuttuaan oli hän nähtävästi
ravistanut itsestään pois kaiken vieraan tartunnaisen ja
sotamiesmäisen ja palannut tahtomattaan rahvaan miehen
elintapaan.

– Kun sotamies on lomalla, valuu paita housuista,54 – oli hänen
tapansa sanoa.

Hän kertoi vastenmielisesti sotamiesajastaan, ei kuitenkaan
valitellut sitä ja usein mainitsi hän, ettei häntä oltu
kertaakaan piesty koko palvelusaikanaan. Kun hän kertoi,
kertoi hän enimmäkseen vanhoja ja nähtävästi rakkaita
muistoja talonpoikaiselämästä. Ne sananlaskut, joita hänen
puheessaan vilisi, eivät olleet semmoisia ruokottomia ja
pöyhkeitä sananlaskuja, joita sotamiehet useimmiten laskevat,
vaan ne olivat niitä kansan puheenparsia, jotka yksinään otettuina
tuntuvat mitättömiltä, mutta jotka ajallaan lausuttuina saavat
syvän viisauden merkityksen.

Usein hän puhui aivan päinvastoin kuin mitä hän oli
puhunut ennen, mutta kumpikin oli oikein. Hän rakasti
puhelemista, puhui hyvin ja kaunisti puhettaan hyväilysanoilla
ja sananparsilla, joita hän, kuten Pierrestä tuntui, näytti itse

54 Sananparsi: saa olla omassa vapaudessaan. Suom. muist.



 
 
 

sepittäneen; mutta hänen kertomustensa suurin viehätysvoima
oli siinä, että hänen haastelussaan saivat mitä jokapäiväisimmät
tapaukset ja joskus juuri ne samat, joita Pierre oli
huomaamattaan nähnyt elämässään, juhlallisen kauneuden
luonteen. Hän rakasti kuunnella satuja, joita (aina samoja)
eräs sotamies kertoi, mutta kaikista eniten hän rakasti
kuunnella kerrottavan varsinaisesta elämästä. Näitä kertomuksia
kuunnellessaan hän hymyili iloisesti, tokasi väliin sanoja ja teki
kysymyksiä, joiden tarkotuksena oli selventää hänelle kauneuden
kuva siitä, mitä hänelle kerrottiin. Mieltymystä, ystävyyttä,
rakkautta, semmoisina kuin Pierre ne käsitti, ei Karatajevilla
ollut ollenkaan, vaan hän rakasti ja eli rakkaudessa kaiken
sen kanssa, minkä elo hänen eteensä loi ja varsinkin ihmisen
kanssa,  – ei minkään määrätyn ihmisen kanssa, vaan yleensä
niiden ihmisten kanssa, jotka olivat hänen silmiensä edessä. Hän
rakasti piskiään, rakasti tovereitaan ja ranskalaisia ja rakasti
Pierreä, joka oli hänen naapurinsa; Pierre tunsi kuitenkin, ettei
Karatajevista, vaikka tämä osottikin häntä kohtaan hyväilevää
hellämielisyyttä (jolla hän tahtomattaan tuli tyydyttäneeksi
Pierren henkistä puolta), olisi tuntunut vähääkään ikävältä erota
hänestä. Ja Pierre alkoi tuntea samallaista tunnetta Karatajevia
kohtaan.

Platon Karatajef oli kaikkien muiden vankien mielestä
kaikista tavallisin sotamies; häntä nimitettiin kotkanpojaksi
tai Platoshkaksi, hänestä tehtiin hyväntahtoista pilaa ja häntä
juoksutettiin asioilla. Mutta Pierren mieleen painui hän



 
 
 

ainaiseksi semmoisena, kuin hän oli hänet nähnyt ensi yönä,
saavuttamattomana, pyöreänä ja yksinkertaisuuden ja totuuden
hengen hahmottuneena olentona.

Platon Karatajef ei osannut ulkomuistilta muuta kuin
rukouksensa. Kun hän piti puheitaan, ei hän näyttänyt niitä
alkaessaan ollenkaan tietävän, miten hän ne lopettaa.

Kun Pierre toisinaan hämmästyi Platonin ajatusten syvyyttä
ja pyysi hänen sanomaan jotain uudestaan, ei Platon voinut
muistaa, mitä hän oli hetkistä ennen sanonut, samoin kuin hän
ei voinut mitenkään selittää Pierrelle sanoin lempilauluaan. Siinä
oli "kotikoivuni kallis" ja "apea on aikan'," mutta sanoin selittäen
ei syntynyt mitään sisällystä. Hän ei käsittänyt eikä kyennytkään
käsittämään kokonaisuudesta erikseen poimittujen sanojen
merkitystä. Hänen jokainen sanansa ja tekonsa oli hänelle
tuntemattoman toiminnan ilmestymismuoto ja tämä toiminta
oli hänen elämänsä. Mutta hänen elämällään semmoisena, kuin
hän sen itse ymmärsi, ei ollut mitään merkitystä erikseen
olevana elämänä. Sillä oli merkityksensä ja sisältönsä vain osana
kokonaisuudesta, jonka hän joka hetki tunsi. Hänen sanansa
ja tekonsa virtasivat hänestä yhtä tasaisesti, välttämättömästi ja
välittömästi kuin tuoksu erittyy kukasta. Hän ei voinut käsittää
erikseen otetun toimen tai sanan arvoa eikä merkitystä.



 
 
 

 
XIV

 
Kun ruhtinatar Maria oli saanut tietää Nikolailta, että hänen

veljensä on Rostovilaisten kanssa Jaroslavlissa, ryhtyi häh tädin
estelyistä välittämättä heti hankkiutumaan matkalle aikoen viedä
mukanaan veljensä pojankin. Koituisiko tästä suuria vaikeuksia
vaiko ei, olisiko se mahdollista vaiko mahdotonta, sitä hän ei
kysellyt eikä tahtonut tietää, sillä hänen velvollisuutensa oli
sekä itse olla ehkä kuolemaisillaan olevan veljensä saapuvilla
että myöskin tehdä kaikkensa voidakseen viedä isälle lapsen
ja hän ryhtyi matkavalmistuksiin. Sen seikan, ettei ruhtinas
Andrei antanut hauelle mitään tietoja itsestään, selitti ruhtinatar
Maria joko siten, että hänen veljensä oli liian heikko kyetäkseen
kirjottamaan tai siten, että hän piti pitkää matkaa sisarelleen ja
pojalleen liian vaikeana ja vaarallisena.

Ruhtinatar Maria joutui muutamassa päivässä matkakuntoon.
Hänen ajoneuvoinaan oli kookkaat ruhtinaalliset umpivaunut,
joilla hän oli tullut Voroneschiin, puoleksi katetut pienet
rattaat ja kuormavankkurit. Hänen mukanaan matkusti m-
lle Bourienne, Nikolushka opettajineen, vanha hoitajamummo,
kolme palvelustyttöä, Tihon, nuori lakeija ja ratsaspalvelija,
jonka täti antoi hänen mukaansa. Kun oli sula mahdottomuus
ajatella matkustaa Moskovan kautta tavallista tietä, täytyi
ruhtinatar Marian turvautua pitkään kiertotiehen Lipetskin,
Rjasanin, Vladimirin ja Shujan kautta ja tämä tie oli



 
 
 

kyytihevosten hankalan saannin tähden hyvin vaivaloinen ja
Rjasanin luona, jossa (kuten kerrottiin) liikuskeli ranskalaisia,
vaarallinenkin.

M-lle Bourienne, Dessalles ja ruhtinatar Marian
palvelijat ihmettelivät vaivaloisen matkan kestäessä hänen
mielenlujuuttaan ja toimeliaisuuttaan. Hän kävi nukkumaan
kaikkia muita myöhemmin, heräsi muita aikasemmin eivätkä
mitkään vaikeudet saaneet häntä neuvottomaksi. Hänen
toimeliaisuutensa ja pontevuutensa avulla, joka innosti hänen
seuralaisiaankin, saapuivat he toisen viikon lopulla Jaroslavliin.

Ruhtinatar Maria oli viime päivinä Voroneschissa ollessaan
tuntenut elämänsä valoisinta onnea. Hänen rakkautensa
Rostoviin ei enää rasittanut eikä häirinnyt häntä. Tämä rakkaus
oli täyttänyt koko hänen sielunsa, valautunut erottamattomaksi
osaksi hänestä itsestään eikä hän enää taistellut sitä vastaan.
Ruhtinatar Maria oli viime aikoina tullut vakuutetuksi siitä, että
hän oli rakastettu ja rakasti, vaikkei hän kertaakaan puhunut tästä
itselleen selvästi suorin sanoin. Hän oli tullut tähän vakuutukseen
kohdatessaan viime kerran Nikolain, joka oli tullut sanomaan
hänelle, että hänen veljensä oli Rostovilaisten mukana. Nikolai
ei ollut vihjannut sanallakaan, että nyt (jos ruhtinas Andrei
paranisi) voisivat ruhtinas Andrein ja Natashan entiset välit
uudistua, mutta ruhtinatar Maria huomasi Nikolain kasvoista,
että tämä ajatteli asiaa ja tiesi sen. Tästä huolimatta ei Nikolain
suhde, nuo arat, hellät lemmensiteet ruhtinattareen, suinkaan
muuttunut, vaan Nikolai näytti päinvastoin olevan iloinen siitä,



 
 
 

että sukulaisuus hänen ja ruhtinatar Marian välillä salli hänen
nyt entistä vapaammin ilmaista ruhtinattarelle ystävyytensä ja
rakkautensa, kuten ruhtinatar Maria toisinaan ajatteli. Ruhtinatar
Maria tiesi, että hänen rakkautensa oli ensimäinen ja viimeinen
hänen elämässään, hän tunsi olevansa rakastettu ja hän oli tämän
tähden onnellinen ja tyyni.

Tämä hänen onnensa ei kuitenkaan estänyt häntä tuntemasta
syvää surua veljensä kohtalon tähden, vaan hänen sielunsa
rauhallisuus antoi hänelle entistä suuremman mahdollisuuden
antautua täydellisesti veljeen kohdistuneen tunteen valtaan.
Tämä tunne oli ensi hetkinä Voroneschista lähdettyä niin
voimakas, että ne, jotka häntä saattoivat matkalle, olivat
vakuutettuja hänen kärsimysten runtelemiin ja epätoivoisiin
kasvoihinsa katsoessaan, että hän aivan varmaan sairastuu
matkalla, mutta juuri matkan vaivat ja huolet, joihin ruhtinatar
Maria niin pontevasti otti osaa, pelastivat hänet toistaiseksi
murtavasta murheesta ja loivat häneen kestävyyttä.

Ruhtinatar Maria ajatteli, kuten yleensä on tavallista
matkalla, ainoastaan matkustamista ja unohti kokonaan matkan
tarkotuksen. Mutta kun oli saavuttu lähelle Jaroslavlia, jolloin
taas kuvastui mieleen se, mikä häntä saattoi odottaa jo
samana iltana eikä vain muutaman päivän perästä, yltyi hänen
levottomuutensa äärimmilleen.

Kun ratsaspalvelija, joka oli ennakolta lähetetty Jaroslavliin
ottamaan selkoa, missä Rostovilaiset majailivat ja missä tilassa
oli ruhtinas Andrei, tapasi kaupungista palatessaan tulliportista



 
 
 

kaupunkiin ajavat suuret umpivaunut, kauhistui hän nähdessään
ruhtinattaren kalman kalpeat kasvot, jotka kurkistivat häntä
vastaan vaunujen ikkunasta.

–  Olen saanut tietää kaikki, teidän armonne. Rostovilaiset
majailevat torin laidassa kauppias Bronnikovin talossa. Se ei ole
kaukana, aivan Volgan penkereellä, – sanoi ratsaspalvelija.

Ruhtinatar Maria katsoi hätääntyneen kysyvästi hänen
kasvoihinsa käsittämättä, miksi hän ei vastannut mitään
tärkeimpään kysymykseen: miten oli veljen laita? M-lle
Bourienne teki tämän kysymyksen ruhtinattaren puolesta.

– Miten on ruhtinaan laita? – kysyi hän.
– Heidän armonsa on samassa talossa kuin hekin.
–  Hän on siis elossa,  –  ajatteli ruhtinatar ja kysyi hiljaa:

– miten hänen tilansa on?
– Sanoivat olevan yhä entisellään.
Ruhtinatar ei ruvennut kyselemään, mitä merkitsi "yhä

entisellään" ja vilahdukselta, huomaamatta katsahdettuaan
seitsenvuotiseen Nikolushkaan, joka istui vastapäätä häntä ja oli
iloissaan kaupungin näkemisestä, hän laski päänsä kumarruksiin
eikä nostanut sitä ylös, ennen kuin raskaat vaunut ryskyen,
täristen ja vaappuen pysähtyivät jonnekin. Astinlauta lensi
rymisten auki.

Vaunujen ovet avautuivat. Vasemmalla oli vettä, suuri joki,
oikealla talon kuisti. Kuistilla oli miehiä, palvelijattaria ja
eräs punaposkinen tyttö, jolla oli musta, pitkä palmikko ja
joka hymyili vastenmielisen teeskennellysti, kuten ruhtinatar



 
 
 

Mariasta tuntui. (Se oli Sonja.) Ruhtinatar kiiruhti rapuille,
teeskennellysti hymyillyt tyttö sanoi: "tänne, tänne!" ja ruhtinatar
joutui eteiseen vanhan naishenkilön eteen, jolla oli itämaiset
kasvot ja joka syvästi liikutetuin ilmein astui nopeasti häntä
vastaan. Se oli vanha kreivitär. Hän syleili ruhtinatar Mariaa ja
rupesi häntä suutelemaan.

– Mon enfant! – virkkoi hän, – je vous aime et vous connais
depuis longtemps.55

Suuresta mielenliikutuksestaan huolimatta arvasi ruhtinatar
Maria, että sanoja oli kreivitär ja että tälle piti jotain virkkaa.
Hän lausui tajuamattaan joitain kohteliaita ranskalaisia sanoja
samaan tapaan kuin nekin, jotka hänelle oli lausuttu ja kysyi:

– Kuinka hän voi?
– Lääkäri sanoo, ettei ole vaaraa, – vastasi kreivitär, mutta

näin sanoessaan nosti hän huoaten silmänsä ylös ja tuossa
liikkeessä kuvastui ilme, joka soti hänen sanojaan vastaan.

– Missä hän on? Saako häntä nähdä, saako? – kysyi ruhtinatar.
– Heti paikalla, ruhtinatar, heti paikalla, ystäväni. Tämäkö on

hänen poikansa? – sanoi kreivitär kääntyen Nikolushkaan, joka
juuri tuli sisään Dessallesin kanssa. – Kyllä me sovimme kaikki,
talo on suuri. Oi, kuinka suloinen poika!

Kreivitär vei ruhtinattaren vierashuoneeseen. Sonja keskusteli
m-lle Bouriennen kanssa. Kreivitär hyväili poikaa. Vanha
kreivi tuli huoneeseen ja tervehti ruhtinatarta. Vanha kreivi
oli tavattomasti muuttunut siitä pitäen, kun ruhtinatar oli

55 Lapseni, minä rakastan teitä ja olen tuntenut teidät pitkän aikaa.



 
 
 

nähnyt hänet viime kerran. Silloin oli kreivi ollut reipas,
iloinen ja itseensä luottava ukko. Nyt hän näytti säälittävältä,
menneeltä mieheltä. Ruhtinattaren kanssa puhellessaan hän
silmäili myötäänsä ympärilleen ikään kuin kysyen kaikilta,
puhuiko hän niin kuin piti. Moskovan ja hänen tilansa hävityksen
jälkeen oli hän suistuneena tavallisesta uomastaan nähtävästi
kadottanut käsityksen oman itsensä merkityksestä ja tunsi, että
hän jo oli liikaa maailmassa.

Vaikka ruhtinatar ei ajatellut muuta kuin saada mitä
pikemmin nähdä veljensä ja vaikka häntä harmitti se, että
tänä hänen yhden ainoan ajatuksensa hetkenä häntä pidätetään
ja teeskennellysti kehutaan hänen veljensä poikaa, huomasi
hän kuitenkin kaikki, mitä hänen ympärillään tapahtui ja hän
tunsi pakkoa alistua hetkellisesti siihen uuteen järjestykseen,
jonka pariin hän oli joutunut. Hän tiesi, että kaikki tämä
oli välttämätöntä ja se tuntui hänestä raskaalta, mutta hän ei
pahastunut siitä heille.

–  Tässä on minun sisareni tytär,  –  sanoi kreivi Sonjaa
esitellessään, – ettekö tunne häntä, ruhtinatar?

Ruhtinatar kääntyi Sonjaan ja koettaen tukahduttaa tuota
tyttöä kohtaan sydämessään nousseen vihamielisen tunteen hän
suuteli Sonjaa. Mutta hänen tuli raskas olla sen tähden, että
kaikkien häntä ympäröivien mieliala oli sanomattoman kaukana
siitä, mitä oli hänen sydämellään.

– Missä hän on? – kysyi hän vielä kerran kaikkiin kääntyen.
– Hän on alhaalla, Natasha on hänen kanssaan, – vastasi Sonja



 
 
 

punastuen.  –  Meni tiedustelemaan. Te kai olette väsyksissä,
ruhtinatar?

Ruhtinattaren silmiin nousi katkeria kyyneliä. Hän kääntyi
poispäin ja aikoi taas kysyä kreivittäreltä, mitä kautta hän pääsisi
veljensä luo, mutta samassa kuului ovelta kepeitä, jouduttautuvia
ja ikään kuin iloisia askelia. Ruhtinatar katsahti taakseen ja
näki Natashan, joka ehätti sisään melkein juoksujalassa, sen
Natashan, joka, silloin kun hän oli nähnyt hänet kauvan aikaa
sitte Moskovassa, ei ollut häntä ollenkaan miellyttänyt.

Mutta tuskin oli ruhtinatar ehtinyt luoda hätäisen katsauksen
tämän Natashan kasvoihin, kun hän käsitti, että tuo oli hänen
surunsa vilpitön sisar ja sen vuoksi hänen ystävänsä. Hän lennähti
Natashaa vastaan, kietoi kätensä hänen kaulaansa ja purskahti
itkemään hänen olkapäälleen.

Niin pian kuin Natasha, joka oli istunut ruhtinas Andrein
päänpohjissa, oli saanut kuulla ruhtinatar Marian tulosta, oli
hän poistunut hiljaa ruhtinaan huoneesta nopein ja, kuten
ruhtinatar Mariasta tuntui, ikään kuin iloisin askelin ja rientänyt
ruhtinattaren luo.

Kun Natasha lennähti huoneeseen, oli hänen läikkyvillä
kasvoillaan yksi ainoa ilmaus ja se oli rakkauden, rajattoman
rakkauden ilmaus ruhtinaaseen, ruhtinattareen, kaikkeen siihen,
joka oli lähellä rakastettua henkilöä, säälin ilmaus, ilmaus
saada kärsiä toisten puolesta ja palavan halun ilmaus saada
uhrata itsensä kokonaan heidän auttamisekseen. Näkyi, ettei tänä
hetkenä ollut Natashan sydämessä ainoatakaan ajatusta itsestään



 
 
 

eikä omista suhteistaan ruhtinaaseen.
Herkkäsieluinen ruhtinatar Maria oivalsi kaiken tämän ensi

katseella Natashan kasvoihin ja hivelevän tuskan tuntein hän
vaipui itkemään Natashan olkapäälle.

–  Mennään, mennään hänen luokseen, Maria,  –  virkkoi
Natasha vieden ruhtinattaren toiseen huoneeseen.

Ruhtinatar Maria nosti kasvonsa, kuivasi silmänsä ja kääntyi
Natashaan. Hän tunsi, että hän saa kaikesta täydellisen selvän
Natashalta.

– Mitä … – alkoi ruhtinatar kysyä, mutta vaikeni samassa.
Hänestä tuntui, ettei sanoin voi kysyä eikä vastata. Natashan

silmät ja kasvot osasivat puhua kaikki selvemmin ja syvemmin.
Natasha katsoi ruhtinattareen, mutta hän näytti kammovan ja

epäilevän sanoako vai ei kaikkea sitä, minkä hän tiesi. Hänestä oli
tuntuvinaan, ettei noille välkkyville silmille, joiden katse tunki
hänen sisimpään sydämeensä, voinut olla sanomatta koko, koko
totuutta semmoisena, kuin hän oli sen nähnyt. Natashan huuli
vavahti yht'äkkiä, hänen suupieliinsä muodostui rumia poimuja
ja itkuun purskahtaen hän peitti kasvot käsiinsä.

Ruhtinatar Maria ymmärsi kaikki.
Hänessä oli kuitenkin jälellä toivoa ja hän kysyi sanoin, joihin

hän ei uskonut:
– Miten on hänen haavansa? Kuinka hän yleensä voi?
– Te, te … saatte nähdä sen, – voi Natasha ainoastaan sanoa.
He istuivat jonkun aikaa alhaalla ruhtinaan kamarin vieressä

lakatakseen itkemästä ja mennäkseen hänen huoneeseensa



 
 
 

levollisin kasvoin.
– Miten on tauti kulkenut? Kauanko hän on ollut huonompi?

Milloin se tapahtui? – kyseli ruhtinatar Maria.
Natasha kertoi, että ensi alussa oli hänen tilansa vaarallinen

kuumeen ja tuskien tähden, mutta Troitsassa olivat ne lakanneet,
jonka jälkeen lääkäri oli pelännyt vain kylmän vihoja. Mutta
tämäkin vaara vältettiin. Kun oli saavuttu Jaroslavliin, oli
haava ruvennut märkimään (Natasha tiesi kaikki, mikä koski
märkimistä j.n.e.) ja lääkäri oli sanonut, että märkiminen saattaa
edistyä säännöllisesti. Sitte oli tullut horkka, vaan lääkäri oli
sanonut, ettei horkka ollut juuri vaarallista.

–  Mutta kaksi päivää sitte,  –  jatkoi Natasha,  –  tapahtui
yht'äkkiä se… (Hän hillitsi pyrkivän itkun.) – En tiedä miksi,
mutta saatte nähdä, minkälaiseksi hän on muuttunut.

– Onko hän heikontunut, laihtunut? … – kyseli ruhtinatar.
– Ei, ei se ole sitä, vaan pahempaa. Saatte nähdä. Ah, Maria,

hän on liian hyvä, hän ei voi, ei voi jäädä eloon, sillä…



 
 
 

 
XV

 
Kun Natasha totuttuun tapaansa aukasi ruhtinaan huoneen

oven laskien edellään ruhtinattaren, tunsi ruhtinatar Maria
kurkussaan valmiita kyyneleitä. Niin paljon kuin hän olikin
valmistautunut ja koettanut rauhottua, tiesi hän kuitenkin, ettei
hän kykenisi kyyneleittä kohtaamaan veljeään.

Ruhtinatar Maria käsitti, mitä Natasha oli tarkottanut sanoilla:
se tapahtui hänelle kaksi päivää sitte. Hän käsitti, että se
merkitsi sitä, että ruhtinas oli äkkiä heltynyt ja että heltyminen
ja liikutus olivat kuoleman enteitä. Jo ovea kohti mennessään
näki ruhtinatar mielikuvituksissaan sen Andrjushan kasvojen
ilmeen, jonka hän oli oppinut tuntemaan lapsuuden päivinä,
tuon hennon, lempeän, liikutuksesta heltyneen ilmeen, joka
oli ollut harvinaista ruhtinaalla ja joka siksi oli aina syvästi
vaikuttanut ruhtinattareen. Hän tiesi, että veli haastaisi hänelle
hiljaisia, lempeitä sanoja, samallaisia, joita isä oli hänelle
puhunut kuolemansa edellä ja ettei hän jaksaisi pidättyä, vaan
vaipuisi vuolaaseen itkuun veljen viereen. Mutta ennemmin
tai myöhemmin sen täytyi tapahtua ja hän astui huoneeseen.
Kyyneleet nousivat hänen kurkussaan yhä ylemmä ja ylemmä
sillä aikaa, kun hän likinäköisillä silmillään alkoi yhä selvemmin
ja selvemmin erottaa ruhtinaan muotoa ja etsi hänen piirteitään
ja tuossapa hän näkikin ruhtinaan kasvot ja tapasi hänen
katseensa.



 
 
 

Ruhtinas Andrei lepäsi sohvalla tyynyjen välissä
oravannahkaviitta päällä. Hän oli laiha ja kalpea. Toisessa
kuihtuneessa, läpikuultavan valkoisessa kädessä oli liina, toisella
hän haparoi viiksiään hiljaa sormiaan liikutellen. Hänen silmänsä
katsoivat tulijoihin.

Nähtyään veljensä kasvot ja kohdattuaan hänen katseensa
hiljensi ruhtinatar Maria yht'äkkiä askeleittensa nopeutta ja
tunsi, että kyyneleet yht'äkkiä kuivuivat ja pyrkivä itku ehtyi.
Havaittuaan ruhtinaan kasvojen ilmeen ja katseen hätääntyi
ruhtinatar äkkiä ja hänet valtasi syyllisyyden tunne.

"Mihin minä olen syypää?" kysyi hän itseltään. "Siihen, että
elät ja ajattelet elävää, vaan minä!" … vastasi ruhtinaan kylmä,
ankara katse.

Ruhtinaan syvässä katseessa, joka ei heijastanut hänestä ulos,
vaan oli painunut häneen itseensä, oli melkein vihamielisyyttä,
kun hän hitaasti käänsi silmänsä sisareensa ja Natashaan.

Hän suuteli sisartaan käsi kädessä heidän tapansa mukaisesti.
– Terve, Maria, miten olet päässyt tänne? – sanoi ruhtinas yhtä

tasaisella ja vieraalla äänellä kuin hänen katseensakin oli.
Jos hän olisi ujeltanut surkeasti parkumalla, niin ei parku olisi

kammottanut ruhtinatar Mariaa niin kovasti kuin tuon äänen
kaiku.

– Ja Nikolushkankin toitte? – sanoi ruhtinas yhtä tasaisesti ja
verkkaan ja huomattavasti ponnistaen muistiaan.

–  Miten on nyt sinun terveytesi?  –  kysyi ruhtinatar Maria
ihmetellen itsekin kysymystään.



 
 
 

– Sitä, ystäväni, on tiedusteltava lääkäriltä, – virkkoi ruhtinas,
näytti taasen tekevän ponnistuksen ollakseen ystävällinen ja
sanoi pelkällä suullaan (näkyi, ettei hän ollenkaan ajatellut, mitä
puhui):

– Merci, chère ami, d'être venue.56

Ruhtinatar Maria puristi hänen kättään. Ruhtinas rypisti
hieman kasvojaan käden puristuksesta. Hän oli vaiti eikä
ruhtinatarkaan tiennyt, mitä sanoa. Ruhtinatar Maria käsitti,
mitä veljelle oli tapahtunut kaksi päivää sitte. Ruhtinaan
sanoissa, äänen sävyssä ja varsinkin tuossa katseessa, kylmässä,
melkein vihamielisessä katseessa, tuntui olevan elävälle ihmiselle
kammottavaa vieraantumista kaikesta maallisesta. Ruhtinas
näytti vaikeasti käsittävän kaikkea sitä, mikä oli elollista,
mutta samalla tuntui, ettei hän tajunnut elollista siksi, että
häneltä puuttui voimia tajuamaan, vaan siksi, että hän tajusi
jotain muuta, semmoista, jota eivät elävät tajunneet eivätkä
voineetkaan tajuta ja joka oli kokonaan vaivuttanut hänet
valtaansa.

–  Miten kummallisesti kohtalo johti meidät
yhteen! – sanoi ruhtinas keskeyttäen äänettömyyden ja osottaen
Natashaan. – Hän hoitaa minua herkeämättä.

Vaikka ruhtinatar Maria kuunteli, ei hän ymmärtänyt, mitä
ruhtinas puhui. Hän, tuo herkkä, hentomielinen ruhtinas Andrei,
kuinka voi hän puhua noin sen kuullen, jota hän rakasti ja joka
rakasti häntä! Jos hän tahtoisi elää, ei hän olisi sanonut noita

56 Kiitos, rakas ystävä, että tulit.



 
 
 

sanoja näin kylmän loukkaavasti. Jollei hän tietäisi kuolevansa,
miksi hänen ei olisi sääli häntä, miten hän voi sanoa noin hänen
kuullensa? Tämän saattoi selittää vain yhdellä tavalla, siten, että
ruhtinaasta oli samantekevää ja samantekevää siksi, että jotain
muuta ja paljoa tärkeämpää oli auennut ruhtinaalle.

Keskustelu oli kylmää, hajanaista ja katkesi vähäväliä.
– Maria matkusti Rjasanin kautta, – sanoi Natasha.
Ruhtinas Andrei ei huomannut, että Natasha sanoi hänen

sisartaan Mariaksi, vaan Natasha, joka ruhtinaan kuullen
mainitsi ruhtinatarta sillä nimellä, huomasi itse sen ensi kerran.

– Mitä sitte? – virkkoi ruhtinas Andrei.
– Hänelle oli kerrottu, että koko Moskova on palanut, ihan

tyyten, että muka…
Natasha pysähtyi, puhuminen ei käynyt laatuun. Ruhtinas

näytti ponnistelevan kuunnellakseen, mutta ei sittenkään
kyennyt.

–  Palanut kuuluu olevan,  –  virkkoi ruhtinas.  –  Se on
hyvin ikävää, – ja hän rupesi katsomaan eteensä hajamielisesti
viiksiään kohennellen.

– Sinä olet, Maria, tavannut kreivi Nikolain? – sanoi ruhtinas
Andrei yht'äkkiä nähtävästi tehdäkseen hänen mielikseen. – Hän
kirjotti tänne, että sinä olet häntä kovasti miellyttänyt, – jatkoi
hän suoraan, tyynesti ja nähtävästi jaksamatta käsittää kaikkea
sitä kätkettyä merkitystä, joka hänen sanoillaan oli eläville
ihmisille.  –  Jos sinäkin mieltyisit häneen, olisi erittäin hyvä
… että te menisitte naimisiin, – lisäsi hän hieman nopeammin



 
 
 

aivan kuin iloiten sanoista, joita hän oli kauan etsinyt ja viimein
löytänyt.

Ruhtinatar Maria kuuli hänen sanansa, mutta ne eivät
merkinneet hänelle mitään muuta, kuin että ne todistivat, miten
pelottavan kaukana oli nyt ruhtinas kaikesta elollisesta.

– Mitäs minusta! – sanoi ruhtinatar Maria tyynesti ja katsahti
Natashaan.

Natasha, joka tunsi ruhtinattaren katseen kohdistuvan häneen,
ei katsonut ruhtinattareen. Taas vaikenivat kaikki.

–  André, tahdot …  –  virkkoi ruhtinatar Maria yht'äkkiä
vavahtavalla äänellä, –  tahdotko sinä nähdä Nikolushkaa? Hän
on koko ajan muistellut sinua!

Ruhtinas Andrei hymähti ensi kerran tuskin huomattavasti,
mutta ruhtinatar Maria, joka hyvin tunsi veljensä kasvot, käsitti
kauhun tuntein, ettei hymy noussut ilosta eikä hellyydestä
poikaan, vaan hiljaisen, kepeän ivan tähden siitä, että ruhtinatar
Maria koetti viimeistä keinoa palauttaakseen veljensä tajuntaan.

– Olen hyvin iloinen Nikolushkan tulosta. Onko hän terve?
Kun ruhtinas Andrein luo tuotiin Nikolushka, joka peloissaan

katsoi isäänsä, mutta ei itkenyt, suuteli ruhtinas Andrei häntä
eikä näyttänyt tietävän, mitä sanoisi hänelle.

Sillä aikaa kun Nikolushkaa vietiin pois, meni ruhtinatar
Maria vielä kerran veljensä ääreen, suuteli häntä ja voimatta enää
hillitä itseään rupesi itkemään.

Ruhtinas Andrei loi häneen tuijottavan katseen.
– Nikolushkan tähdenkö sinä? – kysyi hän.



 
 
 

Ruhtinatar Maria kumarsi itkien päätään myöntävästi.
–  Maria, tiedätkö, että raam…  –  mutta ruhtinas Andrei

vaikeni samassa.
– Mitä sanot?
–  En mitään. Ei pidä itkeä täällä, –  sanoi ruhtinas Andrei

entisen kylmästi sisareensa katsoen.
Kun ruhtinatar Maria rupesi itkemään, käsitti ruhtinas Andrei

hänen itkevän sitä, että Nikolushka jää isättömäksi. Ruhtinas
Andrei teki kovan ponnistuksen koettaen palautua takasin
elämään ja hän asettui heidän näkökannalleen.

"Se mahtaa tuntua heistä ikävältä!" ajatteli hän. "Vaan miten
luonnollista se on!"

"Taivaan linnut eivät kylvä eivätkä kokoo riiheen, mutta
teidän Isänne ruokkii heitä", sanoi hän itselleen ja aikoi sanoa
samaa ruhtinattarellekin; "mutta ei, he ymmärtävät sen omalla
tavallaan, he eivät ymmärrä oikein! He eivät kykene käsittämään
sitä, että kaikki nuo tunteet, jotka ovat heistä rakkaat, kaikki
nämä meidän ajatuksemme, jotka tuntuvat meistä arvokkailta,
että ne ovat – tarpeettomia. Me emme voi ymmärtää toisiamme!"
ja hän vaikeni.

Ruhtinas Andrein pieni poika oli seitsemän vuotias. Hän
osasi tuskin lukea – vaan hän ei vielä tiennyt mitään. Hän
sai nähdä paljon tämän päivän jälkeen tietoja ja kokemusta
hankkiessaan, mutta vaikka hän olisi jo tällöin omannut kaiken
jälestäpäin saavuttamansa elämänkokemuksen, ei hän sittenkään
olisi voinut käsittää selvemmin ja syvemmin sen kohtauksen



 
 
 

koko merkitystä, jonka hän näki tapahtuvan isänsä, ruhtinatar
Marian ja Natashan välillä, kuin hän sen nyt käsitti. Hän käsitti
kaikki, poistui huoneesta itkemättä, meni ääneti Natashan luo,
joka tuli hänen jälestään, katsahti ujosti Natashaan miettivillä,
ihanilla silmillään. Hänen koholla oleva punainen ylähuulensa
värähti, hän painoi päänsä Natashaan ja hyrähti itkuun.

Tästä päivästä pitäen hän karttoi Dessallesta, karttoi hänelle
hyväilyjä osottavaa kreivitärtä ja istuskeli joko yksinään tahi
arasti lähenteli ruhtinatar Mariaa ja Natashaa, johon hän näytti
mieltyneen enemmän kuin tätiinsä ja kainosti ja hiljaa liehakoi
heidän ympärillään.

Kun ruhtinatar Maria tuli veljensä luota, käsitti hän kaiken
sen, mitä Natashan kasvot olivat hänelle puhuneet. Hän ei enää
puhellut Natashan kanssa toiveista veljensä eloon jäämisestä.
Hän istui vuoroon Natashan kanssa sairaan sohvan vieressä eikä
enää itkenyt, vaan rukoili lakkaamatta kääntyen sielussaan sen
Ikuisen Käsittämättömän puoleen, jonka läsnäolo niin tuntuvalla
tavalla kattoi kuolevaa.



 
 
 

 
XVI

 
Ruhtinas Andrei ei ainoastaan tiennyt kuolevansa, vaan hän

myöskin tunsi, että hän jo tekee loppuaan, että hän on jo
puolittain kuollut. Hän tunsi vieraantumista kaikesta maallisesta
ja olemisen riemukasta, kummallista kepeyttä. Hätäilemättä
ja tuskailematta hän odotti sitä, joka oli häntä kohtaava. Se
pelottava, ikuinen, tietymätön ja kaukainen, jonka läsnäolemista
hän oli alituisesti tuntenut koko elämänsä iän, oli nyt hänestä
läheistä, ja sen olemisen kumman kepeyden tähden, jota hän nyt
tunsi, oli se hänestä melkein käsitettävää ja tuntuvaa. —

Ennen hän oli pelännyt loppua. Hän oli kaksi kertaa kokenut
tuota kammottavan tuskallista kuolemanpelon tunnetta, vaan nyt
ei hän enää sitä ymmärtänyt.

Ensi kerran oli tuo tunne vallannut hänet silloin, kun kranaatti
oli pyörien sähissyt hänen edessään ja hän oli katsellut sänkeä,
pensaita, taivasta ja tiesi, että hänen edessään oli kuolema. Kun
hän oli tointunut saamansa haavan jälkeen ja hänen sydämessään
oli tuokiossa, ikään kuin vapautuneena elämän jäytävästä, häntä
kahlivasta ikeestä, puhjennut tuo ikuisen, vapaan, tästä elämästä
riippumattoman rakkauden kukka, ei hän ollut enää pelännyt
kuolemaa eikä ajatellut sitä.

Kuta enemmän hän oli noina tuskan ja houreen yksinäisinä
tunteina, jotka hän oli viettänyt haavottumisensa jälkeen,
syventynyt ajatuksissaan uuteen, hänelle auenneen ikuisen



 
 
 

rakkauden alkuun, sitä kauemma hän tietämättään loittoni
maisesta elämästä. Kaikkea, kaikkia rakastaa, herkeämättä
uhrautua rakkauden tähden – se merkitsi olla rakastamatta
ketään, merkitsi olla elämättä tätä maista elämää. Ja kuta
vakuutetummaksi hän oli tullut tuon uuden rakkauden alusta,
sitä enemmän hän oli irtautunut elämästä ja sitä täydellisemmin
oli hävinnyt se raja, joka (ilman rakkautta) erottaa elämän
kuolemasta. Kun hän noina ensi aikoina oli muistellut, että hänen
piti kuoleman, oli hän sanonut itselleen: mitäs sille, sen parempi.

Mutta sen yön jälkeen Mitishtshissä, jolloin hänen
houriessaan hänen eteensä oli ilmestynyt se henkilö, jota hän
oli halavoinut, ja kun hän oli painanut tämän käden huuliaan
vasten ja heltynyt hiljaisiin ilon kyyneleihin, oli rakkaus yhteen
naiseen huomaamatta hiipinyt hänen sydämeensä ja taas sitonut
hänet elämään. Ja riemukkaita, levottomia ajatuksia oli alkanut
nousta hänen mieleensä. Muistellessaan sitä hetkeä sidonta-
asemalla, jolloin hän oli nähnyt Kuraginin, ei hän nyt enää voinut
palata entisiin tunteisiinsa. Häntä vaivasi kysymys, oliko Kuragin
elossa. Mutta hän ei uskaltanut kysyä sitä.

Ruhtinas Andrein sairaus kulki fyysillistä kulkuaan, mutta
se, jota Natasha oli tarkottanut sanoilla: se tapahtui hänelle,
oli tapahtunut ruhtinaalle kaksi päivää ennen ruhtinatar Marian
tuloa. Se oli ollut se viimeinen, sielun kamppailu elämän
ja kuoleman välillä, jossa kuolema oli vienyt voiton. Se oli
odottamaton käsitys siitä, että hän vielä piti elämää arvossa,
elämää, joka hänelle oli esiintynyt rakkaudessa Natashaan ja



 
 
 

viimeinen, voitettu kammon puuska tietymättömästä.
Se tapahtui illalla. Hän oli, kuten tavallista päivällisen

jälkeen, lievässä kuumetilassa ja hänen ajatuksensa olivat
erinomaisen selvät. Sonja istui pöydän vieressä. Ruhtinas Andrei
oli horroksissa. Yht'äkkiä valtasi hänet onnen tunne.

– Aa, hän tuli! – ajatteli hän.
Ja Sonjan paikalla istui tosiaankin kuulumattomin askelin

huoneeseen hiipinyt Natasha.
Siitä asti kun Natasha oli alkanut hoitaa ruhtinas Andreita,

oli tämä aina tuntenut tuota ruumiillista tunnetta Nataahan
läsnäolosta. Natasha istui nojatuolissa syrjin ruhtinaaseen
varjoten hänet kynttelin valolta ja kutoi sukkaa. (Hän oli
oppinut kutomaan sukkaa siitä pitäen, kun ruhtinas Andrei oli
kerran sanonut hänelle, ettei kukaan osaa niin hyvin hoitaa
sairaita kuin vanhat lapsenhoitajat, jotka kutovat sukkaa ja
että sukan kutomisessa on jotain tyynnyttävää.) Nataahan
hoikat sormet liikuttelivat nopeasti silloin tällöin vastakkain
kilahtelevia puikkoja ja hänen kumarassa olevien kasvojensa
ääriviiva näkyi selvästi ruhtinaalle. Natasha liikahti, kerä oli
vierähtänyt hänen polviltaan. Hän vavahti, katsahti ruhtinaaseen
ja varjoten kädellään kyntteliä kumartui varovin, notkein ja
varmoin liikkein, nosti kerän ja istuutui entiseen asentoonsa.

Ruhtinas katsoi häneen liikkumatta ja näki, että Natasha
tarvitsi liikkeensä jälkeen huoata rinnan täydeltä, mutta Natasha
ei uskaltanut sitä tehdä, vaan henkäsi usean kerran varovasti.

Troitskin luostarissa he olivat puhelleet entisyydestä ja



 
 
 

ruhtinas Andrei oli sanonut Natashalle, että jos hän olisi terve,
kiittäisi hän elämän ikänsä Jumalaa haavastaan, joka taas oli
saattanut hänet Natashan pariin. Mutta sen jälkeen eivät he
koskaan olleet puhuneet tulevaisuudesta.

"Olisiko se voinut tapahtua vai ei?" ajatteli ruhtinas
Andrei katsoessaan nyt Natashaan ja kuunnellessaan

puikkojen vienoa, teräksistä kilinää. "Senkö tähden vain kohtalo
niin kummallisesti johti meidät yhteen, että kuolisin?.. Senkö
tähden vain minulle kirkastui elämän onni, että eläisin valheessa?
Rakastan häntä yli kaiken maailmassa. Mutta mitä mahdan sille,
että rakastan häntä?" sanoi hän ja rupesi yht'äkkiä tahtomattaan
voihkimaan tottumuksesta, jonka hän oli saanut kärsimystensä
aikana. Kun Natasha kuuli tämän, pani hän pois sukan, kumartui
katsomaan ruhtinaaseen ja huomattuaan, kuinka tämän silmät
välkkyivät, hän siirtyi kevein askelin ruhtinaan luo ja kumartui.

– Ettekö nuku?
–  En, olen katsonut teihin kauan. Tunsin, kun tulitte

huoneeseen. Ei kukaan muu kuin te anna minulle sitä suloista
rauhaa … sitä valkeutta… Ihan tekee mieli itkeä ilosta.

Natasha siirtyi lähemmä ruhtinasta ja hänen kasvoillaan loisti
riemukas ilo.

– Natasha, minä rakastan teitä liian paljon. Enemmän kuin
mitään muuta maailmassa.

– Entä minä? – Natasha käännähti tuokioksi poispäin. – Miksi
liian paljon? – kysyi hän.

–  Miksikö liian paljon?.. No, mitä te luulette, miltä tuntuu



 
 
 

teidän sydämessänne, sisimmässä sydämessänne, jäänkö minä
eloon? Miltä teistä näyttää?

– Uskon varmasti, uskon varmasti! – sanoi Natasha melkein
huudahtaen ja tarttui hänen molempiin käsiinsä intohimoisin
liikkein.

Ruhtinas oli hetken vaiti.
– Kuinka hyvä se olisi! – Ja hän tarttui Natashan käteen ja

suuteli sitä.
Natasha oli onnellinen ja liikutettu. Vaan samassa hän muisti,

että näin ei saanut olla ja että ruhtinas tarvitsi lepoa.
–  Te ette ole nukkunut,  –  sanoi Natasha tukehduttaen

ilonsa. – Koettakaa nukkua … tehkää se.
Ruhtinas puristi Natashan kättä ja laski sen irti ja Natasha

siirtyi takasin kynttelin luo ja istuutui entiseen asentoonsa. Kaksi
kertaa hän käännähti katsomaan ruhtinasta, jonka silmistä päilyi
häneen välkkyvä katse. Natasha pani kudokselleen määrätyn
rajan ja päätti, ettei hän käänny katsomaan, ennenkun saa
kudotuksi siihen saakka.

Kohta tämän jälkeen sulkikin ruhtinas Andrei silmänsä ja
nukahti. Hän ei nukkunut kauan ja heräsi yht'äkkiä levottomaan
tunteeseen ruumis kylmässä hiessä. Uneen vaipuessaan hän
ajatteli yhä samaa, jota hän oli ajatellut koko muunkin ajan –
elämää ja kuolemaa. Kuolemaa kuitenkin enemmän. Hän tunsi
olevansa lähempänä sitä.

"Rakkaus? Mitä on rakkaus?" ajatteli hän. "Rakkaus häiritsee
kuolemaa. Rakkaus on elämää. Kaikki, kaikki, minkä minä



 
 
 

ymmärrän, minä ymmärrän vain siksi, että rakastan. Kaikki on
sidottu yksistään sillä. Rakkaus on Jumala ja kuolla merkitsee
minulle, rakkauden hiukkaselle, palaamista yhteiseen, ikuiseen
alkulähteeseen." Nämä ajatukset tuntuivat hänestä lohduttavilta.
Mutta ne olivat vain ajatuksia. Jotain puuttui niistä, niissä
oli jotain yksipuolisen omakohtaista, abstraktista, eikä ollut
todellisuuden pohjaa. Ja niissä oli myöskin levottomuutta ja
hämäryyttä. Hän nukahti.

Hän näki unta, että hän lepäsi samassa huoneessa, jossa
hän todellisuudessa lepäsi ja ettei hän ole haavottunut, vaan
terve. Paljo erilaisia ihmisiä, vähäpätöisiä ja välinpitämättömiä,
ilmestyi ruhtinas Andrein luo. Hän puhelee näiden kanssa,
kiistelee jostain joutavasta. Ihmiset ovat lähdössä jonnekin.
Ruhtinas Andrei muistaa hämärästi, että koko touhu on
joutavanpäiväistä ja että hänellä on muita paljoa tärkeämpiä
huolia, mutta hän jatkaa keskusteluaan heidän kanssaan
ihmetyttäen heitä joillain tyhjillä, sukkelilla sanoilla. Vähitellen
ja huomaamatta alkavat kaikki ihmiset hajota ja kaikki vaihtuu
kysymykseksi oven sulkemisesta. Hän nousee ja lähtee ovelle
laskeakseen säpin ja sulkeakseen oven. Kaikki riippuu siitä,
ehtiikö hän sulkea oven vai ei. Hän menee, koettaa jouduttautua,
jalat eivät liiku ja hän tietää, ettei hän ehdi sulkea ovea,
mutta sittenkin jännittää hän tuskallisesti kaikki voimansa.
Ja ahdistava pelko valtaa hänet. Ja tämä pelko on kuoleman
pelko, sillä oven takana odottaa se. Mutta hänen rimpuillessaan
voimattoman kömpelösti ovea kohti, se jokin kammottava



 
 
 

puskee ovea vasten rynnistääkseen sisään. Jokin yli-inhimillinen
– kuolema – rynnistää ovesta sisään, mutta se täytyy ehkäistä.
Hän tarttuu oveen, jännittää viimeiset voimansa – sulkeminen on
jo myöhäistä – edes pitääkseen vastaan, mutta hänen voimansa
ovat heikot ja kömpelöt ja sen kammottavan rynnistyksestä ovi
avautuu ja painautuu takasin kiinni.

Vielä kerran se puski sieltä. Viimeiset, yliluonnolliset
ponnistukset raukeavat turhiin ja oven kumpikin puoli avautuu
äänettömästi. Se tuli sisään ja se on kuolema. Ja ruhtinas Andrei
kuoli.

Mutta samassa tuokiossa, kun hän kuoli, muisti hän
nukkuvansa ja samassa hetkessä, kun hän kuoli, hän ponnistelihe
ja heräsi.

"Niin, se oli kuolema. Minä kuolin ja minä heräsin. Niin,
kuolema – herääminen", kirkastui yht'äkkiä hänen sielussaan ja
se verho, joka tähän saakka oli kätkenyt häneltä tietymättömän,
nousi nyt hänen sielunsa silmien edestä. Hän tunsi kuni
vapautusta ennen häntä kytkeneestä voimasta ja sitä kummallista
kepeyttä, joka ei enää häntä jättänyt.

Kun hän herättyään kylmän hikisenä liikahti sohvalla, tuli
Natasha hänen luokseen ja kysyi, mikä hänen oli. Ruhtinas
ei vastannut, vaan mitään ymmärtämättä loi Natashaan oudon
katseen.

Tämä oli se, joka hänelle oli tapahtunut kaksi päivää ennen
ruhtinatar Marian tuloa. Samana päivänä, kuten lääkäri sanoi,
sai myöskin jäytävä kuume pahan käänteen, mutta Natasha ei



 
 
 

välittänyt mitään siitä, mitä lääkäri oli sanonut, sillä hän näki nuo
pelottavat sielulliset oireet, joiden laatua hän ei enää epäillyt.

Tästä päivästä alkoi unesta heräämisen yhteydessä ruhtinas
Andrein herääminen elämästä. Ja elämän pituuteen nähden ei
se tuntunut hänestä sen pitemmältä, kuin unesta herääminen
unennäön pituuteen nähden.

Ei ollut mitään kammottavaa eikä räikeää tässä suhteellisesti
pitkäveteisessä heräämisessä.

Viimeiset päivät ja hetket vierivät luonnollista, tavallista
menoaan. Ruhtinatar Maria ja Natasha, jotka eivät poistuneet
hänen luotaan, tunsivat tämän. He eivät itkeneet eivätkä
vavisseet ja viimeisen ajan, kuten he sen itsekin tunsivat,
eivät he enää vaalineet ruhtinasta (häntä ei enää ollut, hän
oli heiltä lähtenyt), vaan hänen rakkainta muistoaan, hänen
ruumistaan. Kummankin tunteet olivat niin voimakkaat, ettei
heihin vaikuttanut kuoleman ulkonainen, pelottava puoli eivätkä
he pitäneet tarpeellisena kiihdyttää suruaan. He eivät itkeneet
hänen luonaan eivätkä hänen luotaan poissa ollessaan eivätkä
kertaakaan puhelleetkaan hänestä keskenään. He tunsivat,
etteivät he kykenisi ilmaisemaan sanoin sitä, minkä he
ymmärsivät.

Kumpikin heistä näki, miten ruhtinas Andrei hitaasti ja
tyynesti vaipui heistä yhä syvemmälle ja syvemmälle jonnekin
kauas ja kumpikin tiesi, että sen piti niin olla ja että se oli hyvin.

Ruhtinas Andrei sai ripin ja ehtoollisen, kaikki tulivat häntä
hyvästelemään. Kun hänen luokseen tuotiin hänen poikansa,



 
 
 

kosketti hän tätä huulillaan ja kääntyi selin, mutta ei siksi, että
hänestä olisi tuntunut raskaalta ja ikävältä (ruhtinatar Maria
ja Natasha käsittivät sen), vaan ainoastaan siksi, että ruhtinas
luuli olevan siinä kaikki, mitä häneltä vaadittiin. Mutta kun
ruhtinaalle sanottiin, että hän siunaisi poikaansa, hän täytti
tämän pyynnön ja katsahti aivan kuin kysyäkseen, olisiko vielä
jotain tehtävä. Kun ruumis, josta henki teki lähtöään, vavahteli
viimeisiä kertojaan, olivat ruhtinatar Maria ja Natasha saapuvilla.

–  Loppunut?!  –  sanoi ruhtinatar Maria sen jälkeen, kun
ruumis kylmeten oli liikkumattomana levännyt muutamia
hetkiä hänen edessään. Natasha astui ruumiin ääreen, katsahti
kuolleisiin silmiin ja jouduttautui niitä sulkemaan. Hän sulki ne,
mutta ei suudellut niitä, vaan kumartui sen yli, joka oli rakkain
muisto vainajasta.

"Mihin hän meni? Missä hän on nyt?"…
Kun pesty ja puettu ruumis lepäsi arkussa pöydällä, tulivat

kaikki hyvästelemään ja kaikki itkivät.
Nikolushka itki tuskallisesta tietämättömyydestä, joka vihloi

hänen sydäntään. Kreivitär ja Sonja itkivät säälistä Natashaa
kohtaan ja siksi, ettei ruhtinasta enää ollut. Vanha kreivi itki
siksi, että hänenkin, kuten hän tunsi, oli kohta otettava sama
kauhea askel.

Natasha ja ruhtinatar Maria myöskin itkivät nyt, mutta he
eivät itkeneet oman surunsa tähden; he itkivät siitä hartaasta
liikutuksesta, joka oli vallannut heidän sielunsa nähdessään
kuoleman yksinkertaisen ja juhlallisen salaisuuden.



 
 
 

 
TOINEN OSA

 
 
I
 

Ihmisjärki ei kykene käsittämään ilmiöiden syiden
kokonaisuutta. Syiden etsimisen tarve on kuitenkin
kätketty ihmisen henkeen. Ja ihmisjärki, joka ei ole
päässyt tunkeutumaan ilmiöiden ehtojen lukemattomaan
moninaisuuteen ja ongelmiin, joista kukin erikseen voi
esiintyä syynä, tarttuu ensimäiseen, kaikista tajuttavimpaan
kuvastukseen ja sanoo: tämä on syy. Historiallisissa tapauksissa
(joissa havainnon esineenä ovat ihmisten teot) esiintyy
alkuperäisimpänä kuvastuksena jumalien tahto, sitte niiden
ihmisten tahto, joilla on huomatuin historiallinen asema eli
historiallisten sankarien tahto. Mutta ei tarvitse muuta kuin
syventyä kunkin historiallisen tapahtuman oleellisuuteen s.o.
koko sen ihmispaljouden toimintaan, joka on ollut osallisena
tapahtumaan, niin huomataan, ettei historiallisen sankarin tahto
suinkaan johda joukkojen toimintaa, vaan on se itse aina johdon
alainen. Tuntuisi siis samantekevältä, käsittipä historiallisen
tapauksen merkityksen puolin tai toisin. Mutta sen ihmisen, joka
sanoo lännen kansojen hyökänneen itään siksi, että Napoleon
niin tahtoi ja sen ihmisen välillä, joka sanoo sen tapahtuneen
siksi, että sen täytyi tapahtua, on olemassa sama ero, kuin oli



 
 
 

olemassa niiden ihmisten välillä, jotka vakuuttivat, että maa
pysyy kiinteästi paikallaan ja taivaankappaleet liikkuvat sen
ympärillä, ja niiden, jotka sanoivat, etteivät he tiedä, mikä
maata kannattaa, mutta tietävät sen, että on olemassa lakeja,
jotka ohjaavat sekä maan että muiden taivaankappalten liikettä.
Historiallisen tapahtuman syitä – ei ole eikä voi ollakaan muita
kuin kaikkien syiden yksi ainoa syy. Mutta on olemassa lakeja,
jotka ohjaavat tapauksia, nämä lait ovat osaksi tuntemattomia,
osaksi semmoisia, joita me tunnustelemme. Näiden lakien
keksiminen käy mahdolliseksi vasta silloin, kun me tyyten
luovumme etsimästä syitä yhden ihmisen tahdosta, aivan
samoin kuin taivaankappaleiden liikkeen lakien keksiminen kävi
mahdolliseksi vasta silloin, kun ihmiset luopuivat pitämästä
maata kiinteänä.

Historioitsijat pitävät 1812 sodan tärkeimpänä tapahtumana
Borodinon taistelun, Moskovan luovuttamisen ja polttamisen
jälkeen Venäjän armeijan liikettä Rjasanin tieltä Kalugan
tielle ja Tarutinon leiriin eli niin kutsuttua siipimarssia
Krasnaja Pahran taakse. Historioitsijat pitävät tätä nerokasta
urotyötä eri henkilöiden ansiona ja kiistelevät siitä,
kenelle siitä oikeastaan on kunnia tuleva. Ulkomaisetkin,
jopa ranskalaisetkin historioitsijat tunnustavat venäläisten
sotapäällikköjen nerokkuuden puhuessaan tuosta siipimarssista.
Mutta miksi sotakirjailijat ja heidän kanssaan kaikki muutkin
ovat sitä mieltä, että tuo siipimarssi on jonkun semmoisen
henkilön erittäin syväaatteinen keksintö, joka pelasti Venäjän



 
 
 

ja joudutti Napoleonin perikadon, sitä on hyvin vaikea
käsittää. Ensiksikin on vaikea käsittää, missä on tuon
liikkeen nerokkuus ja syväaatteisuus, sillä arvatakseen, että
armeijan mukavin paikka (silloin kun sen kimppuun ei
hyökätä) on siellä, missä on runsaimmin muonavaroja,
ei tarvitse suuresti pinnistää järkeään. Ja jokainen, jopa
kolmetoistavuotinen pojan nulikkakin voi vaivatta huomata, että
1812 oli armeijan parhain paikka Moskovan luovuttamisen
jälkeen Kalugan tiellä. Näin on siis mahdoton käsittää,
minkälaisten järkipäätelmien avulla historioitsijat pääsevät niin
pitkälle, että he näkevät jotain syväaatteista tuossa liikkeessä.
Toisekseen on vieläkin vaikeampi käsittää, missä nimenomaan
on historioitsijain mielestä tuon liikkeen pelastava voima
venäläisiin ja tuhoava voima ranskalaisiin nähden, sillä liike
muunlaisten edeltävien, samanaikuisten ja jälestä johtuneiden
asianhaarojen sattuessa olisi voinut olla tuhoksi venäläiselle ja
pelastukseksi ranskalaiselle armeijalle. Jos Venäjän armeijan
asema alkoi parantua siitä pitäen, kun tuo liike tapahtui, ei siitä
mitenkään seuraa, että mainittu liike olisi ollut sen syynä.

Siipimarssi ei olisi suinkaan voinut tuottaa mitään hyötyä
Venäjän armeijalle, vaan olisi päinvastoin voinut tuhota sen,
ellei samalla olisi ollut vaikuttamassa muita samanaikaisia
seikkoja. Miten olisi ollut, ellei Moskova olisi palanut? Ellei
Murat olisi kadottanut näkyvistään venäläisiä? Ellei Napoleon
olisi ollut toimeton? Jos Venäjän armeija olisi Bennigsenin
ja Barclayn neuvon mukaan antautunut taisteluun Krasnaja



 
 
 

Pahrassa? Miten olisi ollut, jos ranskalaiset olisivat hyökänneet
venäläisten kimppuun, silloin kun he marssivat Pahran
tuollapuolen? Miten olisi ollut, jos Napoleon olisi myöhemmin
Tarutinoa lähestyessään käynyt venäläisten kimppuun vaikkapa
vain kymmenennellä osalla siitä voimasta, jolla hän ahdisti
Smolenskia? Miten olisi ollut, jos ranskalaiset olisivat lähteneet
marssimaan Pietariin?.. Kaikkiin näihin otaksumiin nähden
olisi siipimarssin pelastava voima voinut muuttua tuhoavaksi
voimaksi.

Kolmanneksi on kaikista käsittämättömintä se, että
semmoiset ihmiset, jotka tutkivat historiaa, aivan tahallaan
eivät tahdo nähdä sitä, ettei siipimarssia voi lukea minkään
yhden henkilön ansioksi, ettei kukaan ollut sitä ennakolta
aavistanut, että tuo liike samoin kuin peräytyminen Filistä
ei esiintynyt silloisessa nykyisyydessä kenellekään kertaakaan
kokonaisuudessaan, vaan se pujottautui esiin askel askeleelta,
tapaus tapaukselta ja tuokio tuokiolta mitä erilaisimpien
seikkojen määräämättömästä paljoudesta ja vasta silloin
esiintyi se kaikessa kokonaisuudessaan, kun se oli tapahtunut
ja siirtyi menneisyyteen. Filissä pidetyssä neuvottelussa oli
venäläisillä päälliköillä vallitsevana ajatuksena itsestään järkeen
käypä peräytyminen suoraan suuntaan taaksepäin eli pitkin
Nishegorodin tietä. Tätä todistaa se seikka, että enimmät
äänet neuvottelussa annettiin juuri tähän suuntaan, mutta
varsinkin se keskustelu, joka neuvottelun jälkeen tapahtui
ylipäällikön ja muonituksen hoitajan Lanskoin välillä. Lanskoi



 
 
 

ilmotti ylipäällikölle, että ruokavaroja on armeijaa varten
hankittu etupäässä Oka-joen varsilla Tulan ja Kalugan
lääneissä ja että jos peräydytään Nishni Novgorodiin päin,
eristää muonavarastot armeijasta suuri Oka-joki, jonka yli on
alkutalvesta mahdoton päästä. Tämä oli ensimäinen pakottava
syy luopua aikasemmin mitä luonnollisimmalta tuntuneesta
suorasta suunnasta Nishni Novgorodiin. Armeija pysyttelihe
enemmän eteläkättä kulkien Rjasanin tietä ja loittonematta
muonavarastoista. Sittemmin sai ranskalaisten toimettomuus,
jotka olivat kadottaneet venäläiset näkyvistäänkin, huoli Tulan
tehtaan suojelemisesta ja varsinkin etu siitä, että yhä päästiin
lähemmä muonavarastoja, armeijan painumaan yhä etelämmäksi
Tulan tielle. Marssitettuaan armeijan epätoivoisina Pahran
selkäpuolelle Tulan tielle aikoivat venäläiset sotapäälliköt
pysähtyä Podolskin luona, jolloin ei vielä ajateltukaan Tarutinon
varustuksia. Mutta lukemattomat eri seikat, venäläiset silmistään
kadottaneiden ranskalaisten ilmestyminen uudestaan näkösälle,
tästä aiheutuneet taistelusuunnitelmat ja varsinkin muonavarojen
runsaus Kalugassa saivat armeijan vieläkin painumaan entistä
etelämmäksi ja siirtymään ravintoväyliensä keskukseen, Tulan
tieltä Kalugan tielle ja edelleen Tarutinoon. Samoin kuin
ei voida vastata kysymykseen, milloin nimenomaan Moskova
luovutettiin, ei myöskään voida vastata siihenkään, milloin ja
kuka päätti siirtymisen Tarutinoon. Vasta sitte kun sotajoukot
jo olivat saapuneet Tarutinoon lukemattomien erilaisten voimien
vaikutuksesta, alkoivat ihmiset uskotella itselleen, että se oli ollut



 
 
 

heidän aikomuksensa ja että he olivat tienneet sen jo aikoja sitte.



 
 
 

 
II

 
Kuuluisa siipimarssi oli vain siinä, että Venäjän

armeija, peräytyessään yhä suoraan taaksepäin
hyökkäysliikkeiden vastapäisessä suunnassa, poikkesi
ranskalaisten hyökkäysliikkeiden päätyttyä alkujaan määrätystä
suorasta suunnasta, ja kun armeija ei nähnyt takaa-ajajia
kintereillään, kallistui se luonnollisesti sinne päin, jonne sitä veti
muonavarojen runsaus.

Jos ajattelemme, ettei Venäjän armeijan etunenässä olisi ollut
nerokkaita sotapäällikköjä, vaan että armeija olisi ollut ilman
päällikköjä, niin ei tämäkään armeija olisi voinut tehdä mitään
muuta kuin paluuliikkeen Moskovaa kohti tekemällä kaaren siltä
puolen, jolla oli runsaammin elatusvaroja ja seudut rikkaammat.

Siirtyminen Nishni Novgorodin tieltä Rjasanin, Tulan ja
Kalugan teille oli niin luonnollinen, että Venäjän armeijan
sissijoukot kiiruhtivat sinnepäin jo etukäteen ja että Pietarista
käsin vaadittiin Kutusovia siirtämään armeijansa samaan
suuntaan. Tarutinossa oli Kutusof melkein saada nuhteet
hallitsijalta siitä, että hän oli johtanut armeijan Rjasanin tielle ja
hänelle neuvottiin samaa asemaa Kalugan luona, jossa hän jo oli
silloin, kun hän sai hallitsijan kirjeen.

Venäjän armeijan pallo, joka sotaretken ja Borodinon
taistelun aikana saamastaan sysäyksestä oli lähtenyt kierimään
tuon sysäyksen suuntaan, joutui nyt, kun sysäyksen voima oli



 
 
 

kadonnut eikä se saanut uusia sysäyksiä, siihen asemaan, joka oli
sille luonnollinen.

Kutusovin ansio ei ollut missään nerokkaassa strateegisessa
liikkeessä, kuten on sanottu, vaan siinä, että hän yksistään käsitti
tapahtuneen tapauksen merkityksen. Hän yksin käsitti jo silloin
Ranskan armeijan toimettomuuden merkityksen; hän yksin
vakuutti edelleenkin, että Borodinon taistelu oli voitto; hän yksin,
jonka ylipäällikkönä olisi pitänyt ryhtyä hyökkäysliikkeisiin,
hän yksin käytti kaikki voimansa estääkseen Venäjän armeijaa
joutumasta hyödyttömiin taisteluihin.

Borodinon taistelussa ruhjoutunut peto virui jossain siellä,
jonne sen oli hylännyt paennut metsästäjä, mutta oliko se elossa
ja voimakas tahi lymysikö se vain piilossa, sitä ei metsästäjä
tiennyt. Yht'äkkiä alkoi kuulua tuon pedon voihkintaa.

Ranskan armeijan haavotetun pedon voihkinta ja sen
perikadon paljastaja oli Lauristonin lähettäminen Kutusovin
leiriin pyytämään rauhaa.

Siinä varmassa vakuutuksessaan, ettei se ole hyvin, mikä on
hyvin, vaan se, mikä pisti hänen päähänsä, kirjotti Napoleon
Kutusoville ensimäiset päähän pistäneet ja kaikkea järkeä vailla
olevat sanat.

Monsieur le prince Koutouzov", kirjotti hän, "j'envoie
près de vous un de mes aides de camps généraux pour
vous entretenir de plusieurs objets intéressants. Je désire
que votre Altesse ajoute foi à ce qu'il lui dira, surtout
lorsqu'il exprimera les sentiments d'estime et de particulière



 
 
 

consideration que j'ai depuis longtemps pour sa personne.
Cette lettre n'étant à autre fin, je prie Dieu, Monsieur le prince
Koutouzov, qu'il vous ait en Sa sainte et digne garde.

Moscou, le 30 Octobre, 1812. Signe:
Napoleon.57

–  Je serais maudit par la postéritée si l'on me regardait
comme le premier moteur d'un accommodement quelconque.
Tel est l'esprit actuel de ma nation,58 – vastasi Kutusof ja
käytti edelleenkin kaikki voimansa pidättääkseen joukkonsa
hyökkäyksestä.

Sinä kuukauden aikana, jolloin ranskalaiset joukot ryöstivät
Moskovaa ja venäläiset joukot lepäilivät alallaan Tarutinossa,
tapahtui muutos kummankin armeijan voimasuhteissa
(kuntoisuudessa ja lukumäärässä), jonka johdosta voimien
etevämmyys osottautui olevan venäläisten puolella. Vaikka
Ranskan armeijan asema ja miesluku olivat tuntemattomat
venäläisille, niin heti suhteiden muututtua ilmeni lukemattomissa
seikoissa tarve ryhtyä hyökkäämään. Näinä seikkoina oli
Lauristonin lähettäminen, elatusvarojen runsaus Tarutinossa,
kaikkialta saapuvat sanomat ranskalaisten toimettomuudesta

57  Lähetän luoksenne yhden kenraali-adjutanteistani keskustelemaan kanssanne
monista tärkeistä asioista. Pyydän teidän armoanne uskomaan kaikkeen, mitä hän
sanoo, ja varsinko kun hän rupeaa ilmaisemaan teille niitä arvonannon ja erityisen
kunnioituksen tunteita, joita minä olen jo ammoin sitte tuntenut teitä kohtaan.
Rukoilen Jumalaa, jotta Hän pitäisi teidät pyhässä suojeluksessaan.

58  Jälkipolvet kiroaisivat minut, jos minua pidettäisiin jonkun sopimuksen
alkuunpanijana, olipa se minkälainen tahansa. Tämä on meidän kansamme mielipide.



 
 
 

ja kurittomuudesta, venäläisten rykmenttien täydentäminen
rekryyteillä, suotuisa sää, venäläisten sotamiesten pitkällinen
lepo, sotajoukoissa levon tähden tavallisesti syntyvä palava halu
päästä käsiksi siihen, jota varten kaikki ovat kutsutut koolle,
uteliaisuus näkemään, mitä askaroitiin Ranskan armeijassa, joka
oli ollut kotvan poissa näkyvistä, se rohkeus, jolla venäläiset
etuvartijat kuukkivat lähellä Tarutinoa olevien ranskalaisten
kintereillä, musikkojen ja sissien saavuttamat pikkuvoitot
ranskalaisista, näiden synnyttämä kateus, kostontunne, joka
kirveli jokaisen sydäntä, niin kauvan kuin ranskalaiset olivat
Moskovassa sekä (etupäässä) se hämärä, mutta jokaisen miehen
povessa herännyt käsitys, että voimasuhteet olivat nyt muuttuneet
ja että etevämmyys oli omalla puolella. Kun voimien oleellinen
suhde näin oli muuttunut, kävi hyökkäyksen tarve tuntuvaksi.
Ja yhtä varmasti kuin kellossa alkavat lyödä ja soittaa vasarat,
niin pian kuin viisari on päässyt kierroksensa päähän, alkoi
heti paikalla kuulua voimien oleellista muutosta vastaavalla
tavalla entistä kiihkeämpää vasaroiden liikettä, sähinää ja soittoa
korkeimmissa piireissä.



 
 
 

 
III

 
Venäjän armeijaa johti Kutusof, hänen esikuntansa ja

hallitsija Pietarista käsin. Pietarissa oli ennen sanoman
saapumista Moskovan luovuttamisesta laadittu yksityiskohtainen
suunnitelma koko sotaa varten ja lähetetty Kutusoville
noudattamista varten. Vaikka tämä suunnitelma olikin
sommiteltu edellyttämällä, että Moskova vielä oli venäläisten
käsissä, hyväksyi esikunta sen kuitenkin ja otti täytettäväkseen.
Kutusof kirjotti ainoastaan, että pitkämatkaiset sivuryntäykset
vihollisen kimppuun ottavat aina työläästi toteutuakseen. Mutta
satunnaisten vaikeuksien voittamista varten lähetettiin armeijaan
uusia evästyksiä ja henkilöitä, joiden tehtävänä oli valvoa hänen
toimiaan ja ilmottaa niistä.

Sitäpaitsi muodostettiin nyt Venäjän armeijan esikunta
kokonaan uudestaan. Kaatuneen Bagrationin ja loukkautuneen,
syrjään vetäytyneen Barclayn sijaan pantiin uudet miehet.
Erittäin vakavaa mietiskelemisen aihetta antoi se seikka, oliko
edullisempi panna A B: n sijaan ja B D: n sijaan vai päinvastoin
D A: n sijaan j.n.e., ikään kuin tästä olisi voinut olla seurauksena
muutakin kuin mielihyvää A: lle ja B: lle.

Sen johdosta, että Kutusof ja hänen esikuntapäällikkönsä
Bennigsen olivat vihamielisellä kannalla toisilleen, että leirissä
oli hallitsijan asiamiehiä ja että oli tapahtunut henkilösiirtoja,
sukeutui käymään tavallista sotkuisampi puoluepeli: A kaivoi



 
 
 

kuoppaa B: lle, D C: lle j.n.e. kaikissa mahdollisissa
muutoksissa ja siirroissa. Kaikkien näiden juonien esineenä oli
enimmäkseen se sotatoimi, jota kaikki nuo miehet tahtoivat
johtaa, mutta sotatoimi kulki edelleen heistä riippumatta juuri
niin, kuin sen pitikin kulkea, toisin sanoen se ei koskaan
sattunut yhteen sen kanssa, mitä ihmisten mieliin oli johtunut,
vaan se sai vauhtia niiden seikkojen oleellisuudesta, jotka
vallitsivat armeijan riveissä. Kaikki toisiaan vastaan risteilevät
ja toisiinsa sotkeutuvat mielijohteet heijastivat korkeimmissa
piireissä ainoastaan sitä, mitä olisi pitänyt tapahtua.

"Ruhtinas Mihail Ilarionovitsh!" kirjotti hallitsija 2 p: nä
lokakuuta kirjeessään, jonka ruhtinas sai Tarutinon taistelun
jälkeen. "Syyskuun 2 p: stä asti on Moskova vihollisen
käsissä. Teidän viimeiset raporttinne ovat 20 p: ltä ja koko
tämän ajan kuluessa ei ole ryhdytty minkäänlaisiin toimiin
vihollista vastaan eikä vanhan pääkaupungin vapauttamista
varten, päinvastoin olette te viimeisistä raporteistanne päättäen
peräytynyt taaksepäin. Serpuhof on jo joutunut vihollisjoukon
valtaan ja Tula, jossa on mainio ja armeijalle ylen välttämätön
tehdas, on vaarassa. Wintzingerodelta saapuneista raporteista
minä näin, että vihollisen 10,000 miehen suuruinen armeijakunta
marssii Pietaria kohti. Toinen muutaman tuhannen suuruinen
etenee Dmitrovia kohti. Kolmas on alkanut marssia Vladimirin
tietä. Neljäs, verrattain suuri, on Rusan ja Moschaiskin välillä.
Napoleon itse oli vielä 25 p: nä Moskovassa. Kun nyt kaikista
näistä tiedoista päättäen vihollinen oli palotellut voimansa



 
 
 

osastoiksi ja kun Napoleon itse oli vielä Moskovassa kaartineen,
niin onko mahdollista, että teitä vastassa olevat vihollisen voimat
olivat niin suuret, että te ette voinut ryhtyä hyökkäystoimiin?
Päinvastoin voidaan hyvin todennäköisesti otaksua, että hän
ajaa teitä takaa osastoilla tahi pahimmassa tapauksessa
armeijakunnalla, joka on paljoa heikompi teille uskottua
armeijaa. Tuntuisi siltä, että te käyttäen hyväksenne näitä
seikkoja voisitte hyödyllisesti tehdä rynnäkön teitä heikomman
vihollisen kimppuun ja tuhota sen tahi ainakin pakottamalla
vihollisen peräytymään säilyttää meidän käsissämme melkoisen
osan niistä lääneistä, jotka nyt ovat vihollisten vallassa ja näin
muodoin pelastaa Tulan ja muut Meidän sisäkaupunkimme
vaaraan joutumasta. Jos vihollinen saa lähetetyksi vauraan
armeijakunnan Pietaria kohti uhkaamaan tätä pääkaupunkia,
johon ei ole voinut jäädä paljoa sotaväkeä, niin on teidän
siitä vastattava, sillä pontevasti ja vireästi toimien on teillä sen
armeijan kautta, joka on teille uskottu, käsissänne kaikki keinot
estääksenne tämän uuden onnettomuuden. Muistakaa, että te
olette vielä vastuunvelassa loukkautuneelle isänmaalle Moskovan
menettämisestä. Te olette saanut kokea, että Minä olen altis
teitä palkitsemaan. Tämä alttius ei Minussa ole heikkenevä,
mutta Minulla ja Venäjällä on oikeus odottaa teidän puoleltanne
kaikkea sitä intoa, lujuutta ja menestystä, josta teidän järkenne,
teidän sotilaalliset lahjanne ja niiden sotajoukkojen urhoollisuus,
jotka ovat teidän johdossanne, ovat hyvänä takeena".

Mutta juuri silloin, kun tämä kirje, joka todisti, että voimien



 
 
 

oleellisesta suhteesta oli tietoa Pietarissakin, oli matkalla, ei
Kutusof enää ollut voinutkaan pidättää komentamaansa armeijaa
hyökkäyksestä, vaan taistelu oli taisteltu.

Kasakka Shapovalof oli 2 p: nä lokakuuta vartioratsastuksella
ollessaan ampunut jäniksen ja sitä vähän haavottanut.
Haavottunutta jänistä takaa ajaessaan oli Shapovalof painunut
syvälle metsään ja kohdannut Muratin armeijan vasemman
siiven, joka ei ollut ryhtynyt minkäänlaisiin varokeinoihin.
Kasakka kertoi sitten nauraen tovereilleen, miten hän oli vähältä
joutua ranskalaisten kynsiin. Kun vänrikki sai kuulla tämän
jutun, ilmotti hän sen päällikölle.

Kasakka kutsuttiin kyseltäväksi. Kasakkapäälliköt halusivat
käyttää hyväkseen tätä tapausta anastaakseen hevosia, mutta
eräs päällikkö, joka oli tuttu armeijan korkeimpien henkilöiden
kanssa, kertoi asian eräälle esikuntakenraalille. Viime aikoina
oli asema armeijan esikunnassa ollut erittäin kärjistynyt.
Jermolof oli muutamia päiviä tätä ennen käynyt Bennigsenin
luona rukoilemassa tätä käyttämään kaiken vaikutusvaltansa
ylipäällikköön, että olisi ryhdytty hyökkäykseen.

– Ellen minä tuntisi teitä, ajattelisin minä, että te ette tahdo
sitä, mitä te pyydätte. Minun ei tarvitse muuta kuin esittää jokin
asia, kun hänen armonsa aivan varmaan tekee päinvastoin.

Kasakkojen sanoma, jonka asiaa tutkimaan lähetetyt
tiedustelijat vahvistivat, todisti tapauksen kypsyneen lopullisesti.
Jännittynyt kieli laukesi, kello alkoi sähistä ja vasarat lyödä.
Luulotellusta vallastaan, ymmärryksestään, kokemuksestaan



 
 
 

ja ihmistuntemuksestaan huolimatta ei Kutusof, kun hän
otti huomioon Bennigsenin tiedonannon, Bennigsenin, joka
omavaraisesti oli lähettänyt hallitsijalle kirjeen, kaikkien
kenraalien lausuman yhden ja saman toivomuksen, oman
otaksumansa, hallitsijan toivomuksen ja kasakkojen sanoman,
enää voinutkaan ehkäistä välttämätöntä liikettä, vaan antoi
käskyn siihen, jota hän piti hyödyttömänä ja vahingollisena, –
antoi siunauksen sille, mitä oli tapahtunut.
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