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Аннотация
Повесть  посвящена послевоенным годам, взрослению

подростков в это трудное время, когда перед ними со всей
остротой встали вопросы морального выбора.

«Следователь спросил:
– Вы понимаете, что чуть не убили его?.. Вы знали его раньше?
Он не сразу ответил:
– Давняя история… Это началось в тысяча девятьсот сорок

седьмом году…»
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Альберт Иванов
Деревянный хлеб

Повесть
Пять ослепительных минут он жил, как

безумный, сразу в двух мирах. Неразделимо и
безнадежно смешались в нем двенадцатилетний
мальчик и тридцатидвухлетний мужчина.
Ф. Скотт Фицджеральд.
«Три часа между самолетами»

Следователь спросил:
– Вы понимаете, что чуть не убили его?.. Вы

знали его раньше?
Он не сразу ответил:
– Давняя история… Это началось в тысяча

девятьсот сорок седьмом году…

 
Где они жили

 
Город стоит у реки, на высоких овражистых холмах. По

холмам взбираются домики. Над домиками торчат остовы
колоколен и соборов Митрофановского и Алексеевского мо-
настырей, огрызки заводских труб, похожие на минареты, и
развалины бетонного элеватора: своей махиной они прида-



 
 
 

вили все вокруг, даже дом Саньки. А выше города – только
серое, голубое или белое небо и желтое солнце, когда оно
есть.

Санька с мамой и бабушкой жили на горе, в кирпичном
доме. Он был очень большой – четырехэтажный, еще доре-
волюционной постройки. Высоченные потолки да еще кру-
тая крыша. Такие большие дома обычно называют зданиями.
Но жильцы назвали казармой.

В казарме обитал кто попало: кто туда попал – если точ-
нее. И рабочие, и служащие, и продавцы, и даже один слу-
чайный сапожник, почти что миллионер.

Дом был бесконечный – в триста двадцать два Санькиных
шага.

Вечером, при свете единственной лампочки, концы узко-
го коридора скрывались в космической тьме. Страшно идти
вечером в уборную – надо строго держаться середины кори-
дора: у ста дверей, слева и справа по пути, стоят вверх дном
звонкие мусорные ведра. Заденешь – не оберешься грохоту!

Только один человек, пожалуй, не боялся ходить в темно-
те по коридору – сапожник. Когда он веселым возвращался
домой, каждое ведро салютовало его приходу, и он с коло-
кольным звоном шествовал к своей комнатухе.

Лампочки в уборной не было, и Санька отрывал от оби-
той толем двери клочок смолья на факел. Толь ярко вспыхи-
вал и чадил. Пламя шевелил ветер, вползая сквозняком че-
рез пролом от снаряда. Стены были необыкновенной толщи-



 
 
 

ны, и сапожник утверждал, что даже не проснулся при пря-
мом попадании снаряда в казарму. «Укус клопа сквозь ват-
ное одеяло, – говорил он. – Не дом – дот!»

Отца у Саньки не было. Отец погиб на фронте, когда
Саньке только исполнилось пять лет. Но мама и бабушка
столько о нем рассказывали, что Саньке казалось: он даже
помнит, как отец, отмечая институтский диплом, на радо-
стях заснул в шкафу. Хотел сделать гостям сюрприз – пусть
поищут. Его с трудом нашли утром. Это случилось в 1933-
м, а Санька родился в 1936 году.

Мама работала в библиотеке, а бабушка трудилась дома.
Она каждый день мыла общую кухню, величиной с малень-
кое футбольное поле, весь бесконечный коридор и шесть сту-
пенек лестницы до подъезда. Все хозяева на их первом этаже
платили ей в день за труды по пятнадцать копеек. 15 копеек
х 100 = 15 рублей, по-сегодняшнему – рубль пятьдесят. А в
месяц значит, выходило 15 рублей х 30 = 450 рублей. Мама
получала на две с половиной сотни больше, но она работала
весь день, а бабушка управлялась часа за четыре. Да еще ис-
правно приходила небольшая пенсия за отца – жить можно.

Бабушка иногда уговаривала маму выйти замуж: «У тебя
столько знакомых, Нина. К тебе ведь мужики ходят в биб-
лиотеку, ты как на бугре».

Мама ничего не отвечала.
Бабушка начинала ворчать, но видно было, что она до-

вольна. Больше всего на свете бабушка, наверно, боялась,



 
 
 

что мама вдруг выйдет замуж и она останется одна.
Она была старшая, и Санька с мамой должны были ее слу-

шаться. Когда бабушка хотела настоять на своем, она всегда
смотрела на портрет Санькиного отца, и получалось так, что
будто бы они это решили с ним вдвоем. Ведь он же был ее
сыном.

Ребят в доме жило множество: одних пацанов человек сто.
Поэтому мальчишки других, не таких больших домов с ними
не связывались. Против целой армии не попрешь!..

Но объединялись ребята только в особых случаях. Разби-
ли однажды пацаны соседнего барака одно из двух окон в ко-
ридоре казармы – с ног сдувает! – так им в бараке все стекла
расколотили. Потом взрослые обоих домов передрались. Да
и начали пороть своих сыновей. Почти из-за каждой двери
рев несся, дом зычно вопил ста глотками, шлепанье ремней
сливалось в какой-то барабанный гул – люди на улице оста-
навливались. Саньку тогда пороть не стали, но бабушка ска-
зала: «Ты тоже ори, от соседей неудобно…»

А обычно армия ребят делилась на свои группки, компа-
нии друзей-одногодков. Ну конечно, в компанию мог зате-
саться кто-нибудь на год младше или старше, но не больше.
Пятнадцатилетние считали тринадцатилетних молокососа-
ми, а те – одиннадцатилетних, а они – десятилетних – и так
вплоть до самых что ни на есть грудных детей.



 
 
 

 
Его друзья

 
У Саньки был только один друг в доме – Витька Коршу-

нов, по прозвищу Коршун. В этом году он перешел в пятый
класс и имел свидетельство об окончании начальной шко-
лы, отпечатанное на хрустящей денежной бумаге с развода-
ми. Его семья недавно вернулась из Польши, где отец, пока
не демобилизовали, служил в саперных войсках. Там Витька
учился в специальной русской школе, сначала в самой Вар-
шаве.

«В Праге еще ничего, – говорил он. – А вся Варшава раз-
рушена похлеще нашего!» Их-то город был разрушен почти
полностью. «В какой еще Праге? – смеялись ребята. – Пра-
га в Чехословакии!» – «Неучи географические, – усмехал-
ся Коршун. – Это другая Прага, Варшавский пригород. По-
ихнему, предместье. У поляков город называется «място»,
вроде нашего «место». Дошло? Дзенькуе бардзо, панове, – и
важно переводил: – Большое спасибо, товарищи».

Коршун был известен всем пацанам своим обгорелым пу-
зом. Кожа на животе у него коричневая, сморщенная. Такую
кожу ребята видели в бане у бывших танкистов.

«Немцы много мин в Варшаве оставили,  – рассказывал
Витька. – Мы их с саперами разряжали. И я раскопал заря-
женный огнемет, сбоку проволочка, заденешь – как полых-
нет горючей смесью на двадцать метров – одни угольки! Я



 
 
 

проволочку перерезал, а вторую, дурак, не заметил! Вот и
задело слегка».

«Врешь?!» – изумлялись ребята.
«Я же не говорю, что мне за это медаль дали, – усмехался

Витька. – Не дали мне медаль, не дали. А говорите, вру…»
Но Саньке по секрету рассказал, что и почему. Русские

мальчишки там делали взрыв-пакеты: насыплют пороху в га-
зету, сомнут в шар, гвоздем дырку провертят, туда кусочек
фосфора от зенитного патрона – и кидай. Как ахнет! И ды-
му!..

А учитель однажды их заметил, Витька сдуру и сунул
взрыв-пакет за пазуху… Еле его потом загасили. «Думал, в
клочья меня разнесет, – странно хвалился он. – Обошлось.
Заряд слабый. В другой раз помощней сделаю!»

Второй Санькин друг, Юрка Куницынский, жил во дво-
ре Алексеевского монастыря. «В склепе феодала», – как лю-
бил говорить книголюб Юрка. В самой настоящей «усыпаль-
нице действительного тайного советника князя Н.Б. Григо-
рьева». Там еще внятные следы от бронзовых букв остались.
Семейство у этого князя было большое. Юркин отец, инва-
лид, когда пришел c фронта, два дня надгробные памятники
выкорчевывал. Оставил только мраморного ангела в углу, с
бронзовой надписью на плите постамента: «Спи спокойно».
Раньше Юрка с мамой ютились в землянке, а отец забрал их
и переселился в княжеский склеп, соорудил печку, сколотил
топчаны, а стены и пол наглухо закрыл дощатыми щитами,



 
 
 

кругом же сплошной мрамор. «Холодина, как в могиле! –
ругался отец-столяр. – Зато на нас не капает».

В этом году, как и Сенька, Юрка перешел в четвертый
класс. Он был круглым отличником. «Главное – знанья, – го-
ворил он. – Я вот уже «Трех мушкетеров» прочитал, а их,
слышал, в институте учат!..»

Юрка был помешан на книгах, даже в кино почти не хо-
дил, деньги на них собирал. У него на полке уже четырна-
дцать книг: «Избранное» Г.Уэллса (очень интересная), «Зве-
робой» Ф.Купера (очень интересная), «Черная Индия» Жю-
ля Верна (очень интересная), «Человек-амфибия» А.Беля-
ева (очень интересная), «Гамлет» В.Шекспира (неинтерес-
ная), «Дети подземелья» В.Короленко («Это про меня»,  –
говорил Юрка), «Робинзон Крузо» Д.Дефо (самая интерес-
ная) и еще какие-то совсем неинтересные… А «Трех мушке-
теров» дал им почитать на одни сутки четырнадцатилетний
«кровопивец» Колька Пожарин, тоже с первого этажа казар-
мы. Дал на сутки за три рубля. Деньги Юрка, Санька и Вить-
ка собрали вместе и читали по очереди. Весь день. Санька и
Витька не дошли до конца, а Юрка успел: ему книга еще и
на ночь по жребию вышла. У Санькиной мамы в библиотеке
были сотни книг, но этой… Там вообще одни скучные взрос-
лые книги. А уж Александр Дюма и не снился. Редкость!

У Саньки дома тоже было много книг: двадцать шесть и
брошюры. Но это мамины книги, научные, а хороших толь-
ко три: «Таинственный остров» Жюля Верна в трех томах



 
 
 

(очень, очень интересная).
На книжках Санька с Юркой и подружился, а потом по-

дружил и Витьку с Юркой. Услышав фамилию Куницын-
ский, Коршун с уважением сказал:

– Польская. Может, ты поляк?
– Нет, я русский, – обиделся Юрка и на всякий случай

добавил: – Чистокровный.
– Чистокровными только лошади бывают и псы, – заме-

тил Витька. – Верно, родом из поляков, но только об этом
не знаешь.

– И отец не знает? – вспылил Юрка.
– И отец, – настаивал Витька. – Из глубины веков при-

шло… А ты не злись, поляки тоже с фрицами здорово вое-
вали. С саблей против танков!

Подружились с Юркой на книжках и из-за них же чуть не
поссорились. Нехорошо вышло.

Стоял тогда Санька на обжигающем куске льда среди дру-
гих таких же мучеников. Он стискивал зубы, кривясь, и ста-
рался не поднимать пальцы ног, потому что болельщики ло-
жились на землю и пристально следили: нет ли зазора между
подошвами и льдом, вдруг кто-то жилит, держась только на
пятках.

Возле базара в длинном приземистом доме размещалась
артель инвалидов, которая делала, кажется, ячменную брагу.
С огороженного двора всегда тянуло резким запахом броже-
ния. Сквозь щели в заборе был виден цементный бассейн, за-



 
 
 

полненный жомом – густой коричневой кашей отходов. Она
дышала и пузырилась. Пригородные совхозы присылали сю-
да телеги с огромными железными корытами за жомом для
свиней. А еще сюда постоянно приходила летом полутор-
ка городского холодильника с увесистыми ледяными глыба-
ми: отжатый из распаренного ячменя сок необходимо охла-
ждать. После разгрузки машин у ворот оставались неболь-
шие, истекающие прохладой куски льда. Пацаны станови-
лись на них босиком: кто дольше всех простоит, тот победи-
тель – самый стойкий, самый выносливый. Так, казалось бы,
из ничего и возникали послевоенные игры мальчишек.

Стоял вот так, терпел Санька как на раскаленной сково-
родке.

Один соперник не выдержал, сошел. Затем – другой.
Над ними смеются. Они что-то доказывают. Кто-то,

оправдываясь, показывает всем царапинку на подошве.
Сверху припекает солнце, снизу – лед. Нет, не выдержать,

никак больше не выдержать. Не победить Саньке еще трех
очумело застывших напротив мальчишек. Летом все пацаны
ходили босиком, а эти, наверно, и зимой босые шлялись! Ес-
ли б сейчас был конец каникул, а не начало, он бы им дока-
зал – к осени подошвы становятся задубелыми, твердыми,
как дерево. Жаль, правда, что не у него одного. Сколько ж
можно терпеть! Досчитаю до пяти – и все! Один, два, три…

Тут, к счастью, и появились из-за угла Юрка и Витька,
машут ему: скорей сюда!



 
 
 

Санька как бы нехотя сошел со льда, не ощутив земли, а
лишь чувствуя, как, покалывая, слабеет пожар в ногах. Он
заковылял к друзьям, оглядываясь на болельщиков и разводя
руками – ничего, мол, не поделаешь, срочные дела.

Дела и впрямь оказались срочными. Он даже про ноги за-
был. Друзья сообщили, что какой-то пацан с ходу продаст
«Избранное» Уэллса: «Война миров», «Человек-невидим-
ка» и фантастические рассказы.

– Как у тебя? – обрадовался Санька, взглянув на Юрку. У
того ведь была такая же книга, и он ему страшно завидовал.

– Ага. Только подержанная.
– За сколько?
– За ту же цену, – как-то озабоченно ответил Юрка.
Санька сразу помчался к матери на работу и выклянчил

деньги. Не то чтобы она не одобряла его собирательство
книг, а по-своему разумно считала: зачем тратиться, когда
в его распоряжении целая библиотека, где она работает. Но
ведь хорошая книжка – не чужая, а своя! – вызывает особое
чувство: ее можно в любой момент перечитывать, листать,
любоваться – и просто знать, что она постоянно стоит на по-
лочке этажерки. Даже ночью всегда при тебе. Да и в библио-
теке книги нудные.

Мать отругала его за то, что он пришел босым. Еще поду-
мают: ему надеть нечего, а дома новые сандалии давно стоят.
Но ведь было уже тепло и все мальчишки так ходили. Не в
кино же он заявился: туда без сандалий нельзя – ноги отда-



 
 
 

вить могут.
Ребята поджидали его на улице у входа в библиотеку.
– Достал? – деловито спросил Коршун.
– Вот! – показал деньги Санька, уже предвкушая, как возь-

мет желанную книгу в руки. – Пошли.
Но Витька напустил загадочного тумана: мол, мальчишка

тот незнакомому продавать не станет, и вообще он живет у
черта на куличках, книга не его, еще надо вынести ее тай-
ком от родителей… Короче, Санька получит Уэллса только
вечером, а если по какой-либо важной причине покупка не
удастся, он, Виктор Коршунов, вернет ему деньги.

– Ты что, не веришь? – насупился Витька, насмешливо
глядя на него.

Санька хотел было отказаться, сказать, что на таких усло-
виях мать запретила бы ему это делать, но, исподлобья взгля-
нув на выжидающие лица друзей, нехотя отдал деньги.

Витька с Юркой повернулись и молча зашагали по пыль-
ной улице.

Неожиданные трудности только разожгли нетерпение.
Весь долгий день Санька слонялся по городу сам не свой,
надеясь как бы невзначай встретиться с друзьями: и возле их
домов походил, и на реку смотался, и все безуспешно. Уже
не о книге он думал – о деньгах. Как бы не пропали! Ну и
влетит, если тот пацан вдруг надует Витьку!

Однако к вечеру Коршун принес обещанную книгу, вру-
чил и почему-то сказал:



 
 
 

– Ты ее береги.
– Я все книги берегу, – весело обиделся Санька. – Каждую

в белую бумагу оборачиваю.
– Вот-вот, и ее в белую оберни, – посоветовал Витька. И

пошел.
– Спасибо! – крикнул вслед Санька.
– Не за что, – вежливо откликнулся Коршунов.
Когда мать вернулась с работы, Санька похвастался кни-

гой.
– Вполне в приличном состоянии,  – определила она.  –

Только кое-где подклеить надо.
И умело сделала все сама.
Той книгой Санька владел дней десять. Как-то утром он

снова стоял у артели на куске льда, вновь появились Витька
с Юркой и опять, к счастью для его ног, отозвали в сторону.

– Бери деньги – неловко протянул мятые рубли и трешки
нахмуренный от смущения Юрка. – И верни Уэллса.

Санька попятился и спрятал руки за спину, растерянно
бормоча:

– Почему?.. Ни за что!
Тогда Коршун отвел его в сторону и выложил всю правду.

Оказалось, Юрка проиграл Пожарину в азартную игру «орел
или решка» большие деньги – 15 рублей. Пожарин по-хоро-
шему предупредил: через день не вернешь долг, буду бить,
пока честно не рассчитаешься. А откуда взять? Наскребли
только пятерку. А остальные? Юрка и набрел на спаситель-



 
 
 

ную мысль – продать Саньке свою книгу, а затем… выку-
пить. Можно было, конечно, загнать Уэллса чужому, но чу-
жой ведь не вернет, когда Юрка вдруг разбогатеет. А тут при-
ехала сегодня Юркина тетка из деревни и подарила ему чер-
вонец на кино и мороженое. Такая удача! Понятно?

– Не верну! – упорствовал Санька. – Если на то пошло, я
его выручил!

– Ты бы выручил, – с иронией протянул Витька, – если б
не книжка.

– Да откуда у меня деньги? – возмутился Санька.
– Именно – откуда? Что, пошел бы к мамочке и попросил:

Юруля в орлянку проигрался, выручи его! Она бы тебя так
шуганула! Вот и Юрка, и я тоже не могли у своих попросить.

На это возразить было нечего. Но Санька решил не сда-
ваться.

– Все равно нечестно. Уговор дороже денег!
– Что ж ему теперь, без Уэллса быть? – вконец рассердил-

ся Коршун. – Ты себя на его место поставь, пся крев!
– Ну, поставил. Я бы обратно требовать не стал. И вообще,

я столько не проигрываю.
– А все-таки, – настаивал Витька.
– Иначе дружба врозь! – напряженным голосом крикнул

издали Юрка.
И Санька сдался.
Правильно мать говорит: «Ложь порождает ложь». Через

день она заметила, что на полке нет Уэллса. Санька промям-



 
 
 

лил: дал почитать товарищу, ты его, мол, не знаешь.
А еще два дня спустя робко сказал:
– Украли у него.
– Что украли?
– Уэллса… Он в горсаду на лавочке читал и забыл. Вер-

нулся – нет. Стырили.
– Не стырили, а украли.
– Я и говорю – украли! – в отчаянии повторил Санька. И

торопливо полез в карман: – Он и деньги за нее вернул, все
до копейки. Ты не бойся.

– Да не боюсь я, – внезапно рассмеялась мать. – Жалко,
ты без книжки остался. – И неуверенно сказала: – А деньги,
не знаю, удобно ли, что ты их взял…

– Удобно, удобно! – замахал он руками. – У него отец мно-
го получает, всегда на книжки дает. Он в порядке.

Мать помрачнела, отвернулась и глухо произнесла:
– Деньги себе оставь. Может, где увидишь такую же и ку-

пишь. Или другую. Я тебе всегда на книги буду деньги да-
вать, – и резко вышла в коридор.

Санька удивленно глянул ей вслед.
Только теперь, уже взрослый, он, вспоминая, понял, по-

чему она так поступила.



 
 
 

 
Страшный человек Пожарин

 
Утром им довелось пойти, как обычно, купаться на весь

день. Родичи послали их собирать молодую крапиву для су-
па.

Они спускались к реке по крутой и длинной, как бы семе-
нящей коротеньким шажком, лестнице.

Сколько ракушек! Пустые, шершавые, пронзительно-бе-
лые изнутри, высятся они кучами по обе стороны лестницы.
Ракушки шелестят, поют на ветру. Ракушки похожи на без-
зубые раскрытые рты, вымытые временем до самых костей.
Не повезло им в те самые длинные четыре года – от сорок
первого до сорок пятого. Перед войной на мелководье у мо-
ста они лежали вроде бы недвижно, с куцыми хвостиками
своих теней. Их спины обрастали водяным мхом, мягким,
как птичий пух. Но по дну за ними извилисто тянулись следы
бесконечных путешествий. Ракушки были подвижны в сво-
ей неподвижности, словно жили в другом измерении. Попав
в соленый кипяток, они испуганно, с чмоканьем раскрывали
створки. И нож выворачивал наружу их слизистые упругие
тела.

На берегу оставались костяные кучи, а редкие извилистые
следы их уцелевших сородичей вели с мелководья на глуби-
ну. Во время войны ракушки научились ползать быстрее, за-
таиваться на дне затонов и недоверчиво выжидать. Возмож-



 
 
 

но, они и знали, что война окончилась, но все же избегали
риска. Сколько человек спасли они от голода – кто сосчита-
ет! Их опять стало много только год спустя.

Бесчисленные изломы воды сверкали мгновенными
вспышками, по зыбкой плоскости реки полз черный квадрат
парома.

Крапива была замечательная, густая, кустистая! Сплю-
щенные ее ветки, будто отштампованные прессом, просовы-
вались между узкими ступеньками деревянной лестницы, се-
менящей с холма к реке. Вероятно, крапива выросла за ночь.
Кто же заметит под лестницей?..

– Чур моя! – завопил Санька, размахивая пустым меш-
ком. – Я первый увидел!

Ребята заглянули под лестницу. Вверх и вниз под ней про-
стирались дремучие джунгли. Желтые линии солнца, падаю-
щего сквозь щели ступенек, перечеркивали крапиву, словно
пошинковали на ровные доли. Молодая, нежно-зеленая на
свету.

– Молчок! Ни-ко-му! – сразу предупредил Витька Кор-
шун.

Они стали рвать. Крапива напрасно сопротивлялась изо
всех сил, и Санька чувствовал, как под землей лопаются от
напряжения нити ее корней. Обстреканные руки покрасне-
ли и покрылись мелкими белыми волдырями, твердыми на
ощупь.

Ребята наполнили мешки и начали карабкаться к дому по



 
 
 

косогору – наискось ближе. Дом вырастал в небо, и скоро
уже можно было различить каждую кирпичную завитушку
на его фасаде.

– И сразу на речку, – пыхтя, сказал Витька.
На обрезе холма сидел четырнадцатилетний «кровопи-

вец» Колька Пожарин, он сосал огрызок белого сахарного
турнепса, чтобы растянуть удовольствие, и похлопывал па-
лочкой по голенищам своих сапог. Рядом лежал, опершись
головой на локти, лупоглазый Ленька Пашков, по прозвищу
Рыба-лоцман. Когда он где-нибудь появлялся, – жди Пожа-
рина. Высматривал, вынюхивал и бежал шептать своей Аку-
ле.

– Крапива? – деловито спросил Пожарин и развернул свой
пустой мешок. Встал и встряхнул его. – Каждый вали, чтоб
полный.

Ребята стояли и смотрели на него снизу вверх.
– А ты сам, а ты сам!.. – вдруг заверещал Юрка и умолк.
– А до речки далеко, – лениво сказал Пожарин, прищу-

рившись. Еле заметно дрожали уголки век. – Далеко катить-
ся. Пинок правой – и там! Ну? Давай сюда!

Он вырвал мешки из безропотных рук, набил до отказа
свой, пузатый, а похудевшие, раскрутив, бросил вниз. Меш-
ки повисли на кустах бузины. Рыба-лоцман загоготал.

– Дзенкуе бардзо, – мрачно сказал Витька.
Ребята глядели, как удалялся грабитель Пожарин. Снача-

ла верхний край косогора скрыл его по пояс, потом по шею



 
 
 

– голова была словно отрубленная – и исчез.
– Ладно, айда за мешками, – шевельнул желваками Кор-

шун.
И опять пришлось рвать крапиву.
… Бабушка скоблила ножом добела половицы в коридоре.
– Во сколько! – похвастался Санька. – Мировая крапива!

На, а я пошел.
– Домой отнеси,  – рассердилась бабушка.  – Куда на

мокрое кидаешь?
Когда Санька нес мешок к себе, вновь увидел Пожарина.

Он стоял у своей двери и торговался с мамашей:
– Дай трояк на кино.
– Другие уже работают, – безнадежно выговаривала ему

невидимая за полуоткрытым входом мать.
– А я?.. Крапивы сколько! Все руки пожег! А хлебные кар-

точки кто достает?!
– Сядешь ты, – понизила голос мать.
– Жди-жди, дождешься, – угрюмо сказал Пожарин. – Пла-

кать будешь.
– Буду, – как-то безответно согласилась мать.
Санька прошел мимо них к себе и толкнул свою дверь.

Тут многие не запирались, если были в доме: на кухне или
еще где поблизости.

– Духовушку дай пострелять,  – крикнул Саньке Пожа-
рин. – Пульки есть.

– Вечером, – жалобно отозвался Санька. Духовое ружье



 
 
 

было единственным его сокровищем.
– Учти, Санька, я устал ждать. – И Пожарин, получив три

рубля из протянутой руки матери, зашагал к выходу.
Он и прежде то на день выпросит ружье, то на два, а неде-

ли две продержит. Отдавал – когда Санька бабушкой при-
грозит: хватились, мол, дома, где оно?..

Как ненавидел его Санька!.. Он бы его убил, если было бы
из чего, если бы за это ничего не было потом и если бы он
смог, вот так смог убить человека, пусть даже и Пожарина.
Санька не знал, как это сделать, и смутно чувствовал, что это
невозможно, но все равно думать об этом было приятно. По-
жарин был старше всех ребят, живущих в казарме. И Сань-
ка так его боялся, что тот даже снился во сне в компании
с «фиксатой» шпаной, с которой водился наяву. Компашка
эта, к счастью, постепенно редела: сажали то одного, то дру-
гого за всякие дела.

Страшный человек Пожарин! Сейчас-то вдуматься – ему
было всего четырнадцать. Но тогда – уже четырнадцать!
Старше на целых три года! Сильнее вдвое. Вчетверо. В неиз-
вестно сколько! Он мог с Санькой сладить одним мизинцем.
Десять пальцев Саньки наверняка сильнее одного мизинца
даже Пожарина, но не забывай: мизинец Пожарина соеди-
нялся с сильной рукой, он – маленькая часть большого По-
жарина. Хочешь сейчас, через много лет, увидеть его вновь?
Сфотографируй хоть сам себя, отпечаток любого мужчины
на фотопленке напомнит тебе его сразу. Эти лица на нега-



 
 
 

тиве, где все наоборот: белое – это черное, черное – белое,
белые волосы и белые глаза, черное лицо и черные зубы.

Он всегда будет бояться его – Санька. Страшный человек
навечно останется для него большим, сильным и страшным.
Стоит только мысленно вернуться в те далекие дни, вот он
– сразу захолонет сердце, и по спине прошмыгнут ледяные
мурашки. А узнаешь ли его? Да. Это он. Любое мужское ли-
цо на негативе.

Неужели были такие люди, которых боялся сам Пожарин?
Не было таких. А если и были такие, то их не было, раз не
сохранила память. Живо только то, что помним. Он помнил.
Белые глаза? Черный скошенный зуб? Лицо на негативе.

Страшный человек Пожарин – сапоги, брюки с напуском,
большая гимнастерка с подворотничком, пришитым черны-
ми нитками. Улыбка белых зубов до черноты – на солнце.



 
 
 

 
Юрка скрывается

 
Неподалеку от Санькиного дома, напротив заново отстро-

енного трампарка, нетронуто простирались развалины эле-
ватора. Это был словно свой город в разрушенном, разбро-
санном городе – как монолит, единое целое. Повсюду гро-
моздились серые рваные глыбы бетона, красные кирпич-
ные груды, согнутые стальные балки в окалине, скрюченные
рельсы, ржавая арматура, горы белесого щебня… Местами
развалины вздымались из общего хаоса на несколько этажей
неприступными скалами.

Порой здесь особенно резко свистел ветер, летящий с хол-
мов к реке, и тогда повсюду хлопали и хлюпали клочья ли-
стового железа, звенели голые металлические прутья, нес-
лись какие-то гулкие вздохи из чугунных труб – в этой сумя-
тице разнобойных звуков чудились бормотания чьих-то го-
лосов, шум и перестук загадочной работы, идущей, казалось,
где-то под землей, в потаенных засыпанных подвалах.

Темными вечерами Санька страшился даже проходить
мимо, огибал стороной. Развалины вздымались утесами,
в сквозных окнах холодно мигали звезды, точно далекие
огоньки в глубине бескрайних помещений. Луна будто выле-
зала прямо из щербатой массивной трубы, торчащей в небо.

А днем сюда иногда забирались и шныряли пацаны, добы-
вая цветной лом: медные краны, свинцовые кабели, оловян-



 
 
 

ную проволоку, цинковые пластины… За все это прилично
платили на приемном пункте вторсырья – не то что за обыч-
ные железяки.

В одну из таких вылазок Санька с Юркой случайно на-
брели в лабиринте развалин на глухую бетонную комнатку с
круглым проемом узкого входа, рядом с ним валялся сорван-
ный с петель люк. Странно, что тут никто не жил. Впрочем,
ничего странного – попробуй разыщи! Они сделали комнат-
ку своим тайным убежищем: застелили пол травой, сколо-
тили из обломков досок что-то вроде столика и пары табу-
реток, и получился у них штаб не штаб, а как бы каюта. За
входом-иллюминатором свистел в синей выси ветер, разду-
вая невидимые паруса, скрипели снасти, звякала корабель-
ная оснастка, и казалось, что каюта покачивается на бегущих
волнах. Свое убежище они скрывали от чужих и своих, пря-
тали в нем найденную медь и свинец, полеживали там на се-
не, глядели на круглый клочок неба и вслух мечтали о том,
как станут моряками. Непременно военными. Кажется, в Ле-
нинграде или в Одессе есть военно-морское училище, после
школы они поступят туда и будут курсантами. О вступитель-
ных экзаменах и наверняка небывалом наплыве желающих
Санька и Юрка как-то дружно умалчивали. Зато они охотно,
с мучительной приятностью, предвкушали, как вернутся до-
мой на каникулы – в бескозырках, тельняшках, бушлатах и
в брюках-клешах с широким ремнем и пряжкой, на которой
пылает якорь.



 
 
 

Пожарин, завидев их, лопнет от злобной зависти! А когда
они станут офицерами и им доверят носить кортик, Пожарин
вообще исчезнет, трусливо прячась и стараясь не попадаться
на глаза. Сразу докумекает: с вооруженными людьми лучше
не связываться.

– Да что там! – восклицал Юрка. – Прикажу любому ми-
лиционеру, враз его арестуют – и в тюрьму! Я офицер, зна-
чит, могу запросто приказать.

– А за что арестуют-то? – осторожно засомневался Сань-
ка.

– Как – за что?! – изумился Юрка. – Кто у нас крапиву
отнимал? Кто нам не давал проходу?

– За это не сажают, – с сожалением ответил Санька.
– Ну, а за карточки? – И Юрка сам себе ответил: – Совер-

шенно свободно могут посадить!
– Могут, – кивнул Санька.
Хлебные карточки, которые не раз у них отнимал Пожа-

рин, – дело серьезное. Еще хуже, чем кража. Если узнают, по
головке не погладят. Уж лучше что-нибудь из одежды стя-
нуть, легче влетит.

За хлебом на всю семью – сколько человек, столько и кар-
точек, – обычно посылали ребят. Это была утомительная, но
и приятная обязанность. Хоть и отстоишь долгую очередь,
зато потом можно съесть довесок. Хлеб-то был весовой, сра-
зу точно не взвесишь. А еще можно и отрезать себе ломтик,
если на семью из трех человек выходит неполная буханка.



 
 
 

От целой же отхватить кусочек – сразу заметно.
У Пожарина, как у всякого подлеца, была своя система.

Он брал у запуганных младших пацанов только иждивен-
ческие хлебные карточки, на которые давали меньше, чем
на рабочие. Значит, и наказание жертвам будет меньше –
не выдадут. Как-нибудь отвертятся, скажут, что по пути до-
мой не удержались и свою личную долю слопали. Карточки
были сроком на месяц, с талончиками на каждый день. Од-
них мальчишек Пожарин обирал в первых числах, других в
дальнейшие дни – купит хлеба по чужой карточке, затем ее
вернет. Хуже приходилось тем, кто, по системе Пожарина,
попадал на конец месяца. Он мог запросто присвоить себе
карточку с талончиками аж на два последних дня. Тогда его
жертвы врали родителям, что потеряли.

Где-нибудь в маленьком поселке его метод не прошел бы
– там продавщица всех в лицо знает. Враз бы заметила чу-
жие фамилии. А в городе-то ей что – людей много. Отрежет
талончики на сегодня, наклеит их на отчетный лист и про-
даст любому сколько положено. Граммов триста всего – на
иждивенческую, зато по законной, а не спекулятивной, как
на базаре, цене.

Никак не минуешь поборов Пожарина, будешь реветь в
три ручья за углом магазина, а потом дома и будешь молчать
о Пожарине… Мама, мама, не посылай в магазин, опять по-
теряю. Мама, мама!.. Молчи, все стерпи, иначе не будет те-
бе жизни на улице. Радуйся, не скоро наступит вновь твоя



 
 
 

очередь! Пусть ревут другие, ожидая дальнейшую свободу
от дани, широко ограниченную четырьмя замечательными
неделями. Пожарин жесток, но справедлив, он не ошибается,
он хорошо помнит: у кого – когда – справедливый человек.
Он станет приветливо здороваться при встрече и ободряюще
похлопывать по плечу: если кто тронет, скажи мне!

Надежный защитник. Нарвутся на тебя чужие ребята, не
жалей глотку: только троньте, Пожарину скажу! Отвяжитесь,
Пожарина позову! Слышите? Большого сильного человека с
нашей улицы, из нашего дома…

Витьке Коршуну они свою каюту пока не показывали.
Как-то пришли и обнаружили: кто-то мазутом исчеркал

все стены ругательствами, словно в уборной. Не соскоблишь.
Санька читал, что вот так лисы выживают чистюль-барсу-

ков из нор. А лисы занимают освободившуюся жилплощадь.
Да только они, хитрюги, потом убирают за собой, а здесь тот
проныра, кто это сделал, сам теперь не станет бывать. Про-
тивно.

С тех пор Санька с Юркой и не приходили в каюту.
Однажды Юрка пропал. Исчез. Испарился.
Вечером явилась к Саньке Юркина мать, чуть не плачет:

послала за хлебом, магазин давно закрыт, уже темно, а он
все еще не вернулся. Отец по городу бегает, то и дело домой
заглядывает, но Юрки нет и нет. Может, Санька что знает,
они же дружки?

Санька сразу понял, в чем тут причина. Сегодня – Юркин



 
 
 

день очередной дани Пожарину. Боится без хлеба домой ид-
ти, прячется где-то. А что, если?..

– Я не знаю, – промямлил Санька. – Могу поискать.
– Поздно, – встревожилась бабушка. – Сам потеряешься.

Я с тобой пойду.
– Тогда я не пойду. Еще чего! Будешь меня за ручку во-

дить!
– Пусть сам, – взглянула на Саньку мать.
– Да я не один, – оживился Санька. – Я Витьку позову. Со

мной отпустят.
– Ну, разве что с тобой… – усмехнулась бабушка.
Юркина мать заспешила к себе: вдруг он придет, никого

не застанет и уйдет родителей искать?!
Витьку с Санькой и впрямь сразу отпустили. Правда, его

отец тоже собрался было увязаться за ними.
– Дзенькуе бардзо, – хмыкнул Витька. – Большое спасибо.
И отец остался.
Санька повел Витьку к элеватору, торопливо рассказывая

про каюту.
Вдвоем было не так страшно в развалинах. Тем более

Коршун захватил с собой трофейный немецкий фонарик
«Diamand». Мировой фонарь! Никелированный рефлектор.
Почти плоская лампочка, стеклышко у нее сверху лепешеч-
кой. А главное, батарейки не нужны. Снаружи торчит специ-
альная скобка на рычажке. Жмешь на нее пальцами, фона-
рик жужжит, и вспыхивает свет. Двойная польза: и ток да-



 
 
 

ешь, и силу кисти развиваешь.
Луч фонарика выявил из тьмы вздыбленные руины, свер-

кали осколки стекол и обрывки жести; бездомная собака
очумело бросилась прочь.

– Дай мне,  – переведя дух, попросил Санька желанный
фонарик-жучок. – Ты все равно дорогу не знаешь, показы-
вать надоело. Я сам быстрей найду.

Чуточку подумав, Витька дал.
Свет на мгновение померк, и Санька, вовсю нажимая на

рычажок, снова раздвинул темноту. Теплый фонарик басо-
вито ворчал в его руке, и он готов был вот так нажимать и
нажимать пусть всю ночь до онемения пальцев.

– А Пожарину это припомнится, – вдруг произнес Витька,
карабкаясь по осыпающейся каменной куче.

– Нет, – уныло возразил Санька. – Юрка его тоже не вы-
даст.

– Что же, прикажешь мне за вас отвечать? Меня-то с кар-
точками Пожарин не трогает.

– Еще увидим, – многозначительно заметил Санька.
Дорогу-то он знал хорошо, но пришлось поплутать: даже

при свете фонарика развалины выглядели непривычными,
чужими и, несмотря на присутствие Витьки рядом, зловещи-
ми.

Наконец они добрались до входа в каюту. И хотя Санька
был на все сто уверен, что беглец там – куда ж ему еще деть-
ся? – все-таки оторопел, когда внезапно донесся дрожащий



 
 
 

голос Юрки:
– Кто т-там?
– Мы там! – рявкнул Коршун.
Сначала Юрка трусливо всполошился, затем обрадовался,

признав своих, вновь испугался, боясь, что друзья привели
родителей, снова обрадовался, поняв, что они одни. Неожи-
данно стал хныкать, сбивчиво бормотать про карточки, про-
клинать Пожарина и клясться: домой не пойду, отец выпо-
рет, навсегда здесь поселюсь, ну и жизнь пропащая!

– Пошамать не захватили? – вдруг деловито спросил он. –
Хоть хлеба кусочек, а?

– Хорошо тебе! – возмутился Коршун. – Сам хлебом швы-
ряется, словно лишним!

Юрка опять забубнил:
– Это тебе хорошо, ты Пожарина плохо знаешь, легко тебе

говорить, а на моем месте…
– На твоем месте, – перебил его Витька, – фигу бы он от

меня получил, а не карточки.
Юрка горестно поник.
Коршун забрал у Саньки фонарь, осветил каюту и неждан-

но похвалил беглеца:
– А ты смелый… Не сдрейфил. В этой каморке – как в

большом гробу.
– Мне не привыкать, – сразу приободрился Юрка. – Дома

поначалу тоже было страшно.
Коршун, вероятно, как и Санька, вспомнил о склепе фео-



 
 
 

дала, где жила Юркина семья, и неопределенно произнес:
– Да уж…
– А как там мои? – спросил Юрка.
– Ну… – замялся Санька.
– Нет, не пойду! – вновь решительно заявил Юрка. Он на-

столько переживал, что только сейчас заинтересовался фо-
нариком: – Сила! Можно подержать?

– Держи, отшельник.
Юрка восторженно зажужжал фонариком, повторяя:
– Силен!.. Там моторчик, да?
– Моторы от бензина работают или от электричества, –

снисходительно заметил Коршун.
– Ну, и он – от тока.
– Ты сам ток даешь. Ручной привод на генератор, – важно

разъяснил Витька, – а попросту – на маленькое динамо.
– Откуда знаешь? – шмыгнул носом беглец.
– Моя же вещь, – ответил, удивляясь его наивности, Кор-

шун.
– Ни за что не вернусь, – снова вспомнил беглец свое горе.
– Слыхал? – обернулся Витька к Саньке. – Раз он так часто

твердит, значит, домой вернется. Проверено, – протянул он.
– Дома бить будут… – тяжко вздохнул Юрка.
– Не будут, – отрезал Коршун.
Он сказал так уверенно, что Юрка тут же заторопился до-

мой, цепляясь за спасительную надежду: Витька вроде бы
слов на ветер не бросает, не тот человек.



 
 
 

Коршун помедлил, рассуждая о том, что можно, конечно,
Юрке и остаться в каюте на месячишко-другой. Родителей,
мол, тоже проучить неплохо, чтобы не давали волю рукам,
завели, понимаешь, манеру: чуть что – драться. Можно и еду
Юрке тайком приносить: картошку вареную, хамсу, хлебные
довески, воду в бидоне, то-се…

Юрка притих. Такое будущее, очевидно, его не очень-то
устраивало.

– А лучше бы ему в тюрьму угодить, – насмешливо про-
должал Коршун. – Мы бы ему на законном основании, не
скрываясь, передачки носили. Ладно, не бойся, – закончил
он, важничая. – Последствия, так и быть, беру на себя!

И они двинулись в обратный путь.
Санька тоже подначивал горемыку:
– Зря возвращаешься. Представляешь, сколько бы шуму

было! Милиция, собаки-ищейки! Слава какая!
Юрка даже прибавил шаг, всерьез опасаясь, что его вдруг

заставят вернуться в каюту ради какой-то славы.
Уже в монастыре, возле склепа, Коршун приказал Юрке

спрятаться за деревом.
– А ты со мной, – велел Саньке. – И, чур, помалкивай!
Они поднялись по мраморным ступеням, и Витька посту-

чал в медную дверь, которую только чудом не утащили па-
цаны в приемный пункт металлического вторсырья.

– Войдите!.. Открыто!.. – донеслись всполошенные голоса
Юркиных родителей.



 
 
 

И ребята, приоткрыв массивную дверь, протиснулись
внутрь.

Помещение освещала керосиновая лампа. Статуя бело-
го мраморного ангела отбрасывала блики. Родители Юрки
встревоженно поднялись из-за пустого стола навстречу.

– Не нашли?.. – тихо сказала мать.
– Его найдешь, – буркнул отец и снова сел. – Плачет по

нему мой ремень!
– Не советую, – как-то по-взрослому негромко предупре-

дил Коршун. – А не то он вновь убежит.
– Нашли! – ахнула мать. – Где он? Ничего ему не будет!

Ничего!
– Не обманываете? – недоверчиво спросил Витька.
– Слушай, ты что тут распоряжаешься! – взорвался Юр-

кин отец. Но видно было, что и ему полегчало. – Чего он на-
творил, выкладывай.

– Карточки потерял.
– И только, – просияла мать.
– А голову он не потерял? – усмехнулся отец. – Понятно…

Ремня испугался.
– А вы разве никогда раньше ремня не пугались? – при-

щурился Витька.
– Я раньше карточки никогда не терял! А он их сколько

за один год посеял!
– Да в твое время и карточек не было, – рассмеялась мать.
– Не было?.. А после Гражданской!



 
 
 

– Хватит! – прикрикнула Юркина мать. И кивнула ребя-
там: – Зовите бродягу. И сами – по домам! Ваши тоже вол-
нуются.

Витька и Санька вышли во двор.
– Иди, бродяга, – громко сказал Коршун. Юрка появился

из-за дерева и неуверенно направился к двери.
– Никто даже спасибо не сказал, – деланно сокрушался

Витька. – Воспитаньице.
Утром Юрка бодро пожаловался друзьям:
– Обманщики! Все же отец успел меня ремнем огреть, два

раза!
Санька удивился тому, что ответил Коршун.
– Я тебе на всю катушку бы выдал! Сам его довел!
И еще он заявил:
– Карточки Пожарину больше не давайте.
Они согласились: ведь не скоро придется. Легко обещать

то, что пока далеко, что будет только когда-то…



 
 
 

 
Что сказал Коршун

 
Промчались уже две недели каникул, когда Витька зазвал

их вечером в разрушенный собор и сказал:
– Так и быть, беру вас в свою бригаду…
– Развалины расчищать? – сострил Юрка.
– БУСПИН, – таинственно, по буквам, произнес Коршун.
– Согласен! – выпалил Санька.
– На что? – хмыкнул Витька.
– Ага, – кивнул Юрка. – На что?
– На все, – отрезал Санька. – Я на все согласен.
– А ты? – спросил Витька Юрку.
– Смотря на что, – уклончиво ответил Юрка. – Воровать

я не согласен.
– Значит, и ты согласен, – убежденно сказал Витька.
– Нет-нет! – испугался Юрка. – Я – нет!
– Уже согласился, – добродушно сказал Витька. – Я так и

думал. БУСПИН!
– Бригада… уркаганов… своих… парней… и… на…

них? – запинаясь, догадался Юрка.
– На кого – на них? – разъярился Витька Коршун. – У ме-

ня одно «Н»!.. А что «на них» – это уж верно, и «свои парни»
– тоже верно, и «бригада» – верняк! Только не уркаганов.
БУСПИН! – повторил он. – Бригада уничтожения спекулян-
тов, паразитов и негодяев! Согласны?



 
 
 

– Согласны… – выдохнули пораженные Санька и Юрка в
один голос.

– Дзенькуе бардзо, панове, – потряс им руки Коршун. – А
я уже думал…

– Я еще вперед него был согласен,  – поспешил сказать
Санька, – когда еще не знал!

– Три ха-ха, – и Юрка рассмеялся с какой-то дрожью в
голосе. – Ну, БУСПИН, а с кем? И как?

– А так! – сказал Витька Коршун. – Завтра идем за поро-
хом. А с кем… я знаю с кем. И вы узнаете.



 
 
 

 
За порохом

 
Они шли на дальнюю вырубку, в лес, что начинался за раз-

рушенным СХИ – сельскохозяйственным институтом, и Юр-
ка всю дорогу допытывался у Витьки Коршуна: зачем им по-
рох? И против кого применять: фамилия, где живет, чем за-
нимается? Как следователь!

– Сначала порох, потом фамилия, – не сдавался Витька. –
Трусишь?

– Трушу. Но когда я трушу, я обязательно делаю. Значит,
я смелый. В книгах почитай! Пожарина подорвем? – неожи-
данно спросил он.

– Подорвем. Только для начала не Пожарина. А можно и
его, сделаем бомбочку, кинем ночью в форточку и, пшепра-
шем пана, просим товарища – ку-ку! – на небо крылышками.

Ребята враз остановились.
– Может, не надо, – робко промямлил Санька. – У него

там еще мать и дядька. Не надо, Вить, а?
– С ума сошли! – разъярился Коршун. – Этого он еще не

заслужил. Мелкая тварь.
– Мелкая-то мелкая, – немного успокоился Юрка. – А сам

перед ним дрожишь, как перед большой.
– Я от злости дрожу, – спокойно ответил Витька. – Я не

его боюсь, а за себя боюсь. Вот схватил бы его тогда на бугре
за ноги и вниз – он бы шею сломал, а я куда? В малолетнюю



 
 
 

колонию? Охота мне из-за какого-то… Уж лучше что-нибудь
придумаю… – последнее он сказал очень уверенно. – Я хочу
ему такое выдумать, чтоб он на всю жизнь запомнил! А так
пусть живет, верно?

– Да, пусть себе живет, – великодушно согласился Санька.
– Пусть, – разрешил Юрка.
Так они подарили жизнь Пожарину, но оставили за собой

святое право мести.
Показались руины СХИ – тихо было здесь, лишь тарато-

рили незримые кузнечики в пыльных зарослях сорняка. Из
обрубков дубов торчали осколки, их уже затягивало нароста-
ми, более светлыми, чем стволы.

Развалинам не было конца, раньше СХИ занимал
несколько кварталов – целый городок: разные факультеты,
общежития, столовые, бани.

А вот бани уцелели, окна были наполовину заложены кир-
пичом – не хватило стекла, по стенам петляли кружева при-
чудливых сырых пятен, из трубы валил дым. На пороге стоял
голый человек с полотенцем на бедрах, обмахиваясь березо-
вым веником, как веером, и жадно дышал, от него валил пар.

За банями стоял лес, изрытый воронками и укрытиями
для орудий и танков, одиночными стрелковыми ячейками,
изломанными окопами и ходами сообщения. Окопы успеш-
но зарастали травой.

По лесу шла неторопливая дорога с глубокими глинисты-
ми колеями, глина была твердая, сухие комочки хрустели



 
 
 

под ногами, как семечки. У дороги, в папоротнике, валялась
каска с темной влагой на самом донышке. Когда-то она была
почти полна водой: ярко-желтый на ржавчине круг показы-
вал ее прежний уровень. Из нее выпрыгнула лягушка и за-
мерла, готовая драпать без оглядки в любое мгновение.

За каской шумел родничок. Уже по одному его зябкому
журчанию было видно, что вода очень холодная. Хлебнув
глоток, Санька сразу почувствовал во рту все зубы, как будто
их раньше не было вовсе.

Дорога вывела на обширную вырубку. Здесь когда-то сто-
яла немецкая батарея. Тут прежде было много чего подхо-
дящего, даже и после войны: снаряды, динамитные шашки,
патроны. Потом все вывезли, прошлись с миноискателями,
сосны спилили на телеграфные столбы и густо засадили вы-
рубку крохотными саженцами елочек, плечом к плечу. Вы-
рвешь елочку, как репку, а там под корнями порох: длинные
или короткие коричневые трубочки, похожие на макарони-
ны.

Отличный порох, артиллерийский. Прямо залежи!
– Жалко елочки, – смущенно сказал Юрка. – Тут лес за-

шумит, – и уточнил: – Ну, в будущем.
– И мы тут гулять будем, – поддакнул Витька, – с внуками.
– С кем? – удивился Юрка.
– С тем, – передразнил его Коршун. – Ты что ж думаешь,

навечно в четвертом классе остаться?
– Я никогда не поженюсь, как Натти Бумпо – зверобой и



 
 
 

как Д’Артаньян.
– Если бы никто никогда не женился, то бы их и нас на

свете не было бы.
– Я и не просил, – проворчал Юрка.
– А жить нравится, да? Ходишь, дышишь?.. Чего рассо-

пелся? Я и сам никогда не поженюсь,  – вдруг признался
Витька. – Ладно уж, вырывай эти елки-палки через одну, их
все равно к Новому году вырубать будут на продажу, иначе
все задохнутся.

– Ага,  – обрадовался Юрка. Ему и правда было жалко
елочки.

Набрали полную кошелку пороха. Она приятно оттягива-
ла руку.

– Ну, теперь о деле давай, – сел на пень Санька. – По-
рох-то, вот он.

– Тетку Лысую на базаре знаете?
Кто же не знал эту тетку?! Она вечно отиралась на рын-

ке, торговала вкусными жареными семечками, разными ово-
щами и самодельными авоськами. Однажды в воскресный
базарный день, в самую жару, она развязала концы своей
неснимаемой косынки, а ее возьми и унеси ветер.

Весь базар так и ахнул – лысая. Солнечное сияние!
Половина базара хохотала, половина ругала смеявшихся:

«Нашли над чем потешаться!» Два дня о тетке в их казарме
болтали: «Женщина, а лысая!» Ребята раньше полагали, что
женщины вообще не лысеют, не могут они. «Не умеют», –



 
 
 

как говорил Витька Коршун. С тех пор тетка и стала знаме-
нитой.

– Так это она в хлеб чурки замешивает! – заявил Коршун.
– А ты точно знаешь, что она? – осторожно спросил Юр-

ка. – Она и так несчастная.
– Несчастная! – взвился Витька. – Это моя мать и твоя

несчастные! Буханочки-то, помнишь, какие купили?.. А во-
лосы у нее, видать, от испуга выпали. Каждую минуту тря-
сется, как бы милиция не забрала – нашел кого жалеть.

– От испуга могут, – подтвердил Санька. – Я однажды весь
вечер и всю ночь боялся. Не помню чего. Ну, чего-то, что
утром должно было быть, – это я помню. Просыпаюсь утром
– вся подушка в волосах! Свободно облысеть можно от стра-
ха.
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