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Аннотация
«В 1834 году в одном из московских журналов,

пользовавшемся весьма небольшим успехом, но взамен того
отличавшемся серьезностию взгляда и тона, впервые появилось с
особенною яркостию имя, которому суждено было долго играть
истинно путеводную роль в нашей литературе. В «Молве»,
издававшейся при «Телескопе» Надеждина, появлялись в течение
нескольких месяцев статьи под названием «Литературные
мечтания». Эти статьи изумляли невольно своей беспощадной
и вместе наивной смелостию, жаром глубокого и внутри души
выросшего убеждения, прямым и нецеремонным поставлением
вопросов, наконец, тою видимой молодостию энергии, которая
дорога даже и тогда, когда впадает в ошибки, – дорога потому, что
самые ошибки ее происходят от пламенного стремления к правде
и добру…»
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В 1834 году в одном из московских журналов, пользовав-
шемся весьма небольшим успехом, но взамен того отличав-
шемся серьезностию взгляда и тона, впервые появилось с
особенною яркостию имя, которому суждено было долго иг-
рать истинно путеводную роль в нашей литературе. В «Мол-
ве», издававшейся при «Телескопе» Надеждина, появлялись
в течение нескольких месяцев статьи под названием «Лите-
ратурные мечтания». Эти статьи изумляли невольно своей
беспощадной и вместе наивной смелостию, жаром глубокого
и внутри души выросшего убеждения, прямым и нецеремон-
ным поставлением вопросов, наконец, тою видимой молодо-



 
 
 

стию энергии, которая дорога даже и тогда, когда впадает в
ошибки, – дорога потому, что самые ошибки ее происходят
от пламенного стремления к правде и добру. «Мечтания»
так и дышали верою в эти стремления и не щадили никако-
го кумиропоклонения, во имя идеалов разбивали простей-
шим образом всякие авторитеты, не подходившие под мерку
идеалов. В них выразилось первое сознательное чувство на-
шей критики – я говорю чувство, а не взгляд– ибо в них все
было чувство. Так как по общему органическому закону ми-
роздания ни одна мысль не является в стройной форме, не
пройдя наперед несколько форм, так сказать, допотопных, –
то и «Литературным мечтаниям» Виссариона Григорьевича
Белинского (под ними подписался он еще таким образом: –
он… инский. Чембар. 1834 г. дек. 12 дня; но все молодое
поколение знало хорошо имя того, кто так смело и честно
высказал то, что жило во всех, носилось в воздухе эпохи)
– и «Литературным мечтаниям» – говорю я – предшество-
вали критические динофериумы Никодима Надоумки – сме-
лые, резкие, но неуклюжие и безвкусные выходки против за-
старелых мыслей… Но какая разница обличалась с первого
же раза между деятельностию Белинского и деятельностию
Никодима Надоумки! Вся правда и энергия Никодима Ари-
старховича пропадали даром вследствие семинарского без-
вкусия тона и положительного отсутствия чувства изящного:
все заблуждения и промахи Белинского исчезали, сгорали в
его огненной речи, в огненном чувстве, в ярком и истинно



 
 
 

поэтическом понимании. И только при таких условиях мог-
ло пройти столько истин, и только при таких условиях могло
начаться то дело, которого «Литературные мечтания» были
первым камнем.

«Литературные мечтания» – не более не менее как ста-
вили на очную ставку всю русскую литературу со времен
реформы Петра, литературу, в которой невзыскательные
современники и почтительные потомки насчитывали уже
несколько гениев, которую привыкли уже считать за какое-то
sacrum1, – и разве только подчас какие-нибудь пересмешни-
ки повторяли стих их старика Вольтера: «Sacres ils sont, car
personne n'y touche»2. Пересмешников благомыслящие и по-
чтенные люди не слушали, и торжественно раздавались гим-
ны не только Ломоносову и Державину, но даже Хераскову и
чуть ли не Николеву; всякое критическое замечание насчет
Карамзина считалось святотатством, а гениальность Пушки-
на надобно было еще отстаивать, а поэзию первых гоголев-
ских созданий почувствовали еще очень немногие, и из этих
немногих, во-первых, сам Пушкин, а во-вторых, автор «Ли-
тературных мечтаний».

Между тем умственно-общественная ложь была слишком
очевидна. Хераскова уже положительно никто не читал, Дер-
жавина читали немногие, да и то не целиком; читалась исто-
рия Карамзина, но не читались его повести и рассуждения.

1 Святилище (лат.). – Ред.
2 Они священны, ибо никто их не трогает (фр.). – Ред.



 
 
 

Сознавать эту ложь внутри души могли многие, но созна-
тельно почувствовать ее до того, чтобы сознательно и сме-
ло высказать всем, – мог только призванный человек, и та-
ким-то именно человеком был Виссарион Белинский.

Дело, начатое им в «Литературных мечтаниях», было до
того смело и ново, что чрез много лет потом казалось еще
более чем смелым – дерзким и разрушительным всем почти-
тельным потомкам невзыскательных дедов, – что чрез много
лет потом оно вызывало юридические акты в стихах, вроде
следующих:

Карамзин тобой ужален,
Ломоносов – не поэт!

Но – странным образом – начало этого дела в «Литера-
турных мечтаниях» не возбудило еще ожесточенных криков.
До этих криков уже потом додразнил Белинский своих про-
тивников, – хотя весь он с его пламенною верою в развитие
вылился в своем юношеском произведении, – хотя множе-
ство взглядов и мыслей целиком перешли из «Литературных
мечтаний» в последующую его деятельность, – и хотя, нако-
нец, – положительно можно сказать, с этой минуты он, в гла-
зах всех нас, тогдашнего молодого племени, стал во главе со-
знательного или критического движения.В ту эпоху, которой
первым сознанием были «Литературные мечтания», – кроме
старых, уже не читаемых, а только воспоминаемых автори-



 
 
 

тетов, был еще живой авторитет, Пушкин, – только что по-
явился почти в печати Грибоедов, – и только что вышли еще
«Вечера на хуторе близ Диканьки». В эту эпоху, впрочем, не
Пушкин, не Грибоедов и не «Вечера на хуторе» тревожили
умы и внушали всеобщий интерес. Публика охладела на вре-
мя к Пушкину, с жаром читала Марлинского, добродушно
принимала за правду и настоящее дело разные исторические
романы, появлявшиеся дюжинами в месяц, с тайной трево-
гою прислушивалась к соблазнительным отголоскам юной
французской словесности в рассказах барона Брамбеуса и
под рукою почитывала переводные романы Поль де Кока.

Белинский был слишком живая натура, чтобы не увлечь-
ся хоть несколько стремлениями окружавшего его мира, и
впечатлительность его выразилась в «Литературных мечта-
ниях» двумя сторонами: негодованием на тогдашнюю дея-
тельность Пушкина и лихорадочным сочувствием к стрем-
лениям молодой французской литературы. Из этих сторон
только первая требует пояснения, – вторая в нем не нуждает-
ся. Белинский не был бы Белинским, не был бы гениальным
критиком, если бы полным сердцем не отозвался на все то,
что тревожило поколение, которого он был могущественным
голосом. Чтобы идти впереди нашего понимания, он должен
был понимать нас, наши сочувствия и вражды, должен был
пережить поклонения бальзаковскому Феррагусу и «Notre
Dame»3 В. Гюго. Человек гораздо старше его летами и, мо-

3 «Собор Парижской богоматери» (фр.). – Ред.



 
 
 

жет быть, пониманием, хотя гораздо слабейший его относи-
тельно даровитости, Н. И. Надеждин написал в своей ста-
тье «Барон Брамбеус и юная словесность» несколько стра-
ниц в защиту этой словесности, в которой он видел необ-
ходимую для человечества анатомию; и, без всякого сомне-
ния, подобная защита была и выше и разумнее в свое вре-
мя пустых насмешек. Не сочувствовать юной словесности
имел тогда право, может быть, только Пушкин, ибо в нем од-
ном такое несочувствие было прямое, художнически разум-
ное и чуждое задних мыслей. Его орлиный взгляд видел да-
леко вперед, так далеко, как мы и теперь еще, может быть, не
видим. Остальные, исключая разве того немногочисленного
мыслящего кружка, которого представителем был И. В. Ки-
реевский – автор первого философского обозрения нашей
словесности, – или лукавили в своем несочувствии, или не
сочувствовали потому, что давно потеряли способность че-
му-либо серьезно и душевно сочувствовать, или, наконец, в
основу своего несочувствия клали узенькие моральные сен-
тенции и – что еще хуже – побуждения вовсе не литератур-
ные. А Белинский не был ни уединенным, строго логическим
мыслителем, как И. В. Киреевский, ни одним из опекунов
нравственности и русского языка, – он был человек борьбы
и жизни. Все наши сомнения и надежды выносил он в своей
душе – и оттого-то все мы жадно слушали его волканическую
речь, шли за ним как за путеводителем – в продолжение це-
лого литературного периода, до тех пор, пока… переворот,



 
 
 

совершившийся в художественной деятельности Гоголя, не
разделил всех мыслящих людей на две литературные партии.

Но об этом речь впереди. Имя Белинского, как плющ, об-
росло четыре поэтических венца, четыре великих и славных
имени, которые мы поставили в заглавии статьи, – сплелось с
ними так, что, говоря о них как об источниках современно-
го литературного движения, – постоянно бываешь поставлен
в необходимость говорить и о нем. Высокий удел, данный
судьбою немногим из критиков! – едва ли даже, за исключе-
нием Лессинга, данный не одному Белинскому. И дан этот
удел совершенно по праву. Горячего сочувствия при жизни
и по смерти стоил тот, кто сам умел горячо и беззаветно со-
чувствовать. Бесстрашный боец за правду – он не усумнил-
ся ни разу отречься от лжи, как только сознавал ее, и гордо
отвечал тем, которые упрекали его за изменения взглядов и
мыслей, что не изменяет мыслей только тот, кто не дорожит
правдой. Кажется даже, он создан был так, что натура его не
могла устоять против правды, как бы правда ни противоре-
чила его взгляду, каких бы жертв она ни потребовала. Сме-
ло и честно звал он первый гениальным то, что он таковым
сознал, и благодаря своему критическому чутью ошибался
редко. Так же смело и честно разоблачал он, часто напере-
кор общему мнению, все, что казалось ему ложным или на-
пыщенным, – заходил иногда за пределы, но в сущности, в
основах никогда не ошибался. У него был ключ к словам его
эпохи, и в груди его жила могущественная и волканическая



 
 
 

сила. Теории увлекали его, как и многих, но в нем было все-
гда нечто высшее теорий, чего нет во многих. У него – теоре-
тики назовут это слабостию, а мы великою силою – никогда
недостало бы духу развенчать во имя теории сегодня то, что
сознал он великим и прекрасным вчера. Он не мог холодно
отвернуться от Гоголя, он не написал бы никогда, что г. N
или Z, как проводители принципов, имеют в нашей литера-
туре значение высшее, чем Пушкин.

И между тем Белинский начал свое дело тем, что вме-
сте с толпою горевал об утрате прежнего Пушкина, то есть
Пушкина «Кавказского пленника», первых глав «Онегина»
и проч. Как объяснить этот странный факт?.. И прежде всего
не говорит ли этот факт против легкости в перемене взгля-
дов и убеждений, в которой упрекали Белинского его враги?
Белинский слишком глубоко воспринял в себя первую, юно-
шескую деятельность Пушкина, слишком крепко сжился с
нею, чтобы разом перейти вместе с поэтом в иные, высшие
сферы. Он и перешел потом, перешел искренне, но только
тогда, когда сжился с этим новым воздухом. Вполне дитя
своего века, он не опередил, да и не должен был опережать
его. Чем дольше боролся он с новою правдою жизни или ис-
кусства, тем сильнее должны были действовать на поколе-
ние, его окружавшее, его обращения к новой правде. Если
бы Белинский прожил до нашего времени, он и теперь сто-
ял бы во главе критического сознания по той простой при-
чине, что сохранил бы возвышенное свойство своей натуры:



 
 
 

неспособность закоснеть в теории против правды искусства
и жизни…
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