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Надежда Тэффи
Оборотни

Так бывает: воет собака, воет всю ночь, тоскливо, заливисто.
– Чья такая?
Выйдут, посмотрят.
Свои собаки все по местам и всегда в такую ночь притихшие, куда-нибудь подальше заби-

лись. Видно, что боятся.
Ну, прислушаются люди, откуда вой, тихонько проберутся, чтоб не спугнуть, и увидят.

Большею частью где-нибудь на задворках, в бурьяне, в огороде, где поглуше, лежит собака,
морду к луне закинула и воет.

Собака, на первый взгляд, будто и настоящая, но человек опытный живо поймет, в чем
дело. Такая собака бывает очень большая, непременно белая, но до полспины у нее темная
либо рыжая полоса широкая идет, начиная от лба, будто коса распущена. И главное, к чему
надо приглядеться – такая собака тени не бросает. Если это замечено – тогда все ясно. Перед
вами – оборотень.

Часто встречаются еще оборотни-кошки. Те норовят, наоборот, шмыгать к людям
поближе.

Кошка-оборотень всегда очень большая, черная и непременно с отметиной: либо лапа
белая (это чаще всего), либо на спине полоса. Шея у такой кошки очень длинная, и вся она
худая, жилистая. И тоже, конечно, тени не бросает.

Оборотни эти, которые по чужим дворам шляются, – большею частью женщины и при-
ходят либо из ревности какую-нибудь гадость сделать, либо от злости, но также и от большой
тоски. От большой злобной тоски принимают они чаще всего облик собаки, потому что тогда
можно выть на луну, а им свою тоску избыть, извыть надо.

Кошки-оборотни, те больше что-нибудь выслеживают, высматривают, чтобы потом в
человечьем виде наплести и напортить.

От такой кошки укрыться трудно. Да и придет ли в голову?
Зарыл, например, старичок кубышку в саду под липкой. Нарочно ночь выбрал самую

черную. И знает, что никто его видеть не мог. Кошка, действительно, мимо ног шмыгнула…
А на другой день встречает за воротами бабу.
– Что, старичок, – говорит баба, – землю-то нынче копать весело аль не весело?
А сама смотрит и не моргнет.
Ясное дело – знает что-то.
А откуда дозналась?
Вот тут голову и поломаешь! Вспомнишь кошку – откуда такая взялась? Никакой кошки

в доме нет, у соседки маленькая рыженькая, а эта огромная черная. Почему ночью в сад шмыг-
нула как раз в такое время?

И начнет обеспокоенный старичок за бабой примечать. Шепнет словечко одному, дру-
гому, а там и пошло. Поймают.

Была такая баба на подозрении (дело было в Белоруссии). И вот идут все в поле на работу,
а она не выходит. Заглянула соседка в ней в избу. Лежит баба на печке, стонет. «Вечером, –
говорит, – пошла овцу запирать, да на борону споткнулась, ногу перешибла, мало не сломала».

Рассказала соседка по селу, а там уже знают:
– Слыхали, що она зюкает! – «Зюкает» значит «говорит».
– Знаем мы ее борону! Ночесь Максимке кошкой под ноги кинулась, тай он в нее полен-

цем швыргнул, лапу перешиб. Вот ее борона.
Чуть бабу не убили, да помещик помер, беду отвлек.
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Самые зловещие оборотни – волки. Они всегда на человека несчастье наводят.
Оборотень-волк тоже редко бывает мужчиной. Поэтому часто это не волк, а волчиха.

Такие волчихи завлекают охотников, заводят их осенью в топлые места, зимой в полынью или
в ту усадьбу, где лучше бы этому охотнику не показываться, где будет от его появления горе
или гибель ему самому либо его близким.

О таких волчихах-оборотнях существует у западных народов много легенд. Встречаются
в этих легендах волчихи и беззлобивые, а только свободолюбивые. Из строгого и унылого
рыцарского замка, запертая под суровый надзор злым и нелюбимым мужем, рвалась женская
душа на свободу, на дикую волю, рыскать и кружить по полям, по лесам вольным диким зве-
рем. Не шкурку трусливого зайца или осторожной лисы и даже не сильного, но добродушного
медведя выбирала себе ее рвущаяся из гнета фантазия, а именно клыки, когти, могучую злую
силу, быстрые ноги, зловещий вой. Именно это и было любо душе запертой – вырваться, к
месту прикованной – бежать, мчаться безудержно, запуганной – пугать, загубленной – мстить
и губить.

 
* * *

 
Была я когда-то в гостях у друзей. Купили они именье у купца. Купец владел этим име-

нием недолго, отстроил новый дом, почти там и не жил и решил продать. Думал было пустить
дом под дачников на лето, но место было глухое, не особенно живописное, городишко по сосед-
ству маленький, у горожан свои сады, никто на лето не уезжал и в дачах не нуждался. Вот он
и продал.

Усадьба была довольно странная – вся какая-то кривая. Дом новый, небольшой, двух-
этажный, деревянный, под ярко-зеленой крышей, перед домом круглый луг, а на лугу две
огромные елки, к дому боком.

За лужком великолепный парк и тоже все аллеи, все дорожки не вдоль, а поперек. Что
за странность?

Не желая обидеть хозяев, я нашла, что это очень оригинально. Но тут хозяева объяснили,
что старый помещичий родовой дом стоял когда-то как раз против елок, ели ему подъезд сто-
рожили. Но дом давно был заброшен, разрушен, и купец, начав новую стройку, набрал с него
только камни на фундамент, а дом пожелал перенести на новое место, потому что старое счи-
талось несчастливым. Там когда-то, как будто еще в екатерининские времена, помещик жену
из ружья убил. Его судили и не то казнили, не то сослали, а усадьбу с тех пор забросили, никто
там и не жил. И парк такой запущенный был, что зимой в нем волки бегали. Это уже купец
расчистил под дачников.
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