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Аннотация
Действие одного из ранних романов Дюма «Учитель

фехтования»  – о судьбе француженки Полины Гебль, ставшей
женой сосланного в Сибирь декабриста И.А. Анненкова,
происходит в России.

Бесспорно, что Дюма – прекрасный рассказчик, и о чем бы
он ни написал, мы чувствуем, чем живут его герои, ощущаем
окружающую их эпоху, заражаемся полетом фантазии автора.
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Александр Дюма
Учитель фехтования

– Бог ты мой! Что за чудо! – воскликнул Гризье,1 увидев
меня на пороге фехтовальной залы, где он задержался после
ухода наших друзей.

В самом деле, с того самого вечера, когда Жерар де Нер-

1 Гризье Огюстен Франсуа (1791–1865) – известный мастер фехтовального ис-
кусства; преподавал уроки фехтования в ряде городов Франции, затем уехал в
Россию, где провел около десяти лет. В конце 20-х годов возвратился во Фран-
цию и открыл школу фехтовального мастерства, общался с А. Дюма и другими
французскими писателями. Автор книги «Фехтование и дуэль» (1847), в кото-
рой решительно осуждал дуэль как пережиток феодальных представлений о че-
сти и способах ее защиты. В этой книге О. Гризье писал: «Дуэль знаменитого
поэта Пушкина с его шурином – одно из самых бедственных событий такого ро-
да, известных истории. Жена и дети Пушкина остались лишенными средств к су-
ществованию».Среди своих учеников-декабристов С. Трубецкого, А. Муравьева
Гризье упоминает и имя А. С. Пушкина. Следует заметить, что П. Е. Анненкова
весьма положительно характеризует личность О. Гризье: «В это время я позна-
комилась с Гризье, бывшим учителем фехтования в Москве, у которого и Иван
Александрович брал уроки. Рассказы Гризье впоследствии дали повод Алексан-
дру Дюма написать по поводу меня роман под заглавием „Учитель фехтования“.
Не могу не вспомнить с благодарностью то, что сделал Гризье. Гризье пришел
ко мне с полным желанием и готовностью служить мне и бывшему его ученику,
которого он, как видно, очень любил, и так любезно предлагал располагать его
кошельком, говоря, что знает очень хорошо, как дурно относятся родные к Ива-
ну Александровичу, что наконец заставил меня воспользоваться его услугами.
Я взяла у него 200 рублей, которые, конечно, поспешила потом возвратить при
первой возможности»(Воспоминания Полины Анненковой, 2-е изд. М.: Изд-во
Всесоюзного общества политкаторжан и ссыльнопоселенцев, 1932. С. 100.).



 
 
 

валь2 рассказал нам историю Полины, я ни разу не заходил
в дом № 4 на Монмартре.

– Надеюсь, – продолжал наш достойный учитель с той оте-
ческой заботливостью, которую он всегда проявлял к своим
ученикам, – что вас привело сюда какое-нибудь скверное де-
ло?

– Нет, дорогой мэтр! Я пришел просить вас об одолже-
нии, – ответил я, – однако оно не из тех, какие вы оказывали
мне прежде.

– Я к вашим услугам. В чем дело?
– Дорогой друг, вы должны помочь мне: я в затруднении.
– Если в моих силах вам помочь, считайте, что это уже

сделано.
– Спасибо. Я никогда не сомневался в вас.
– Говорите, я жду.
– Представьте себе, я только что заключил договор со сво-

им издателем, а мне нечего дать ему.
– Черт возьми!
– Вот я пришел к вам. Не поделитесь ли вы со мной сво-

ими воспоминаниями?
– Я?
– Именно вы. Я не раз слышал, как вы рассказывали о сво-

ей поездке в Россию.
– Не спорю.

2 Нерваль де Жерар (1808–1885) – известный французский поэт-романтик. В
соавторстве с А. Дюма написал ряд пьес.



 
 
 

– В какие годы вы там были?
– В 1824, 1825 и 1826-м.
– Как раз в наиболее интересное время: конец царствова-

ния императора Александра I и восшествие на престол им-
ператора Николая I.

– Я был свидетелем похорон первого и коронования вто-
рого.

– Я же говорил!
– Поразительная история!
– Как раз то, что мне нужно.
– Представьте себе… У меня в самом деле есть кое-что.

Вы терпеливы?
– Вы спрашиваете об этом у человека, который только и

делает, что дает уроки.
– В таком случае, подождите.
Он подошел к шкафу и вынул оттуда какую-то толстенную

папку.
– Вот то, что вам требуется.
– Рукопись, прости господи!
– Это путевые записки одного моего коллеги, который был

в Петербурге одновременно со мной. Он видел то же, что
видел я, и вы можете положиться на него, как на меня самого.

– И вы даете эту рукопись мне?
– В полную собственность.
– Но ведь это же сокровище!
– Сокровище, в котором больше меди, нежели серебра, и



 
 
 

больше серебра, нежели золота. Словом, вот вам рукопись и
постарайтесь употребить ее с наибольшей для себя пользой.

– Дорогой мой, сегодня же вечером засяду за работу и че-
рез два месяца…

– Через два месяца?
– Ваш друг проснется утром и увидит свое детище напе-

чатанным.
– Правда?
– Можете быть спокойны.
– Честное слово, это доставит ему удовольствие.
– Кстати, рукописи недостает одной мелочи.
– Чего же именно?
– Заглавия.
– Как, я должен дать вам еще и заглавие?
– Дорогой мой, не делайте добрых дел наполовину.
– Вы плохо смотрели, заглавие имеется.
– Где же?
– Вот здесь, на этой странице. Взгляните: «Учитель фех-

тования, или Полтора года в Санкт-Петербурге».
– Ну что ж, раз оно есть, мы его оставим.
– Так как же?
– Заглавие принято.
Благодаря этому предисловию читатель примет в сообра-

жение, что ни одна строчка книги не принадлежит мне, даже
ее заглавие.

Впрочем, речь ведет друг мэтра Гризье.



 
 
 

 
Глава первая

 
Я переживал еще пору иллюзий и владел капиталом в че-

тыре тысячи франков, который казался мне неисчерпаемым
богатством, когда услышал о России как о настоящем Эльдо-
радо для всякого мастера своего дела. Я верил в свой талант
и потому решил отправиться в Санкт-Петербург.

Сказано – сделано. Я был одинок, семьи у меня не было,
долгов – также. Стало быть, мне требовалось только запа-
стись несколькими рекомендательными письмами и паспор-
том, что не отняло много времени, и спустя неделю я уже
ехал в Брюссель.

В столице Бельгии я пробыл два дня. В Льеже – один день.
Здесь в городском архиве служил мой старый школьный то-
варищ, и я не хотел проехать мимо, не повидавшись с ним.
Я рассказал ему о своем желании посетить крупнейшие го-
рода Пруссии и места известных сражений. Но он рассмеял-
ся, говоря, что в Пруссии останавливаются не там, где хо-
тят, но там, где это угодно вознице, в полном распоряжении
которого находятся все пассажиры. Действительно, по пути
из Кельна в Дрезден, где я имел намерение остаться на три
дня, нам позволяли выходить из нашей клетки лишь для то-
го, чтобы поесть, на что уделялось ровно столько времени,
сколько нужно, чтобы насытиться. После трех дней такого
вынужденного заключения, против которого никто из пасса-



 
 
 

жиров не протестовал – настолько это было обычно в коро-
левстве его величества Фридриха-Вильгельма,3 – мы прибы-
ли в Дрезден.

Не стану подробно описывать, как я добрался до России.
Начиная от Вильны я уже ехал по тому самому пути, по ко-
торому двенадцать лет тому назад Наполеон шел на Москву.

Я хотел было осмотреть Смоленск и Москву, но для этого
нужно было бы сделать крюк верст в двести, что было для
меня невозможным. Проведя один день в Витебске и побы-
вав в доме, в котором две недели прожил Наполеон, я сел в
повозку, в какой разъезжают курьеры в России. Она называ-
ется здесь «перекладной», потому что лошадей переклады-
вают на каждой почтовой станции.

В эту повозку была впряжена тройка. Одна из лошадей,
коренник, бежала молча, высоко подняв голову, а обе при-
стяжные ржали на бегу, так низко опустив головы, словно
собирались вцепиться зубами в землю. Отметим, что по этой
же дороге совершала некогда свое путешествие в Тавриду
Екатерина.

На другой день вечером я уже прибыл в Великие Лу-
ки. Дороги были настолько плохи, а мой экипаж – такой
тряский, что я намеревался остановиться здесь, чтобы хоть
немного отдохнуть, но решил ехать дальше: мне оставалось

3 Фридрих-Вильгельм III (1770–1840) – прусский король (1797–1840). После
поражения наполеоновской Франции, нарушив свои конституционные обеща-
ния, установил в Пруссии режим полицейского деспотизма. О произволе прус-
ских властей и ведет речь учитель фехтования.



 
 
 

до Петербурга не более ста семидесяти верст. Бесполезно го-
ворить о том, что во всю эту ночь я не сомкнул глаз: я ка-
тался по повозке, как орех в скорлупе. Много раз я пытался
уцепиться за деревянную скамейку, на которой лежало нечто
вроде кожаной подушки толщиной в тетрадь, но поминут-
но скатывался с нее и должен был снова взбираться на свое
место, жалея в душе несчастных русских курьеров, которым
приходится делать тысячи верст в этих ужасных повозках.

Во всяком другом экипаже я мог бы читать. И надо ска-
зать, что, измученный бессонницей, я не раз пробовал взять-
ся за книгу, но уже на четвертой строчке она вылетала у ме-
ня из рук, а когда я наклонялся, чтобы поднять ее, больно
стукался головой или спиной, что быстро излечило меня от
желания читать.

В начале следующего дня я был в небольшой деревеньке,
Бежанице, а в четвертом часу дня – в Порхове, старом горо-
де, расположенном на реке Шелони. Это составляло полови-
ну моего пути. Меня искушало желание переночевать здесь,
но комната для приезжих оказалась так грязна, что я пред-
почел продолжать путь. Кроме того, ямщик уверил меня, что
дальше дорога пойдет лучше: это и заставило меня принять
столь героическое решение.

Дальше мы поскакали галопом, и меня еще больше бро-
сало и швыряло во все стороны. Ямщик на облучке тянул
какую-то заунывную песню, слов которой я не понимал, но
грустный мотив ее как нельзя лучше соответствовал моему



 
 
 

печальному положению. Скажи я, что мне удалось заснуть в
эту ночь, никто бы мне не поверил, да и я сам не поверил
бы себе, если бы не проснулся, больно ударившись лбом обо
что-то твердое. Повозку так тряхнуло, что ямщик чуть не
вылетел со своего сиденья.

Тут мне пришло в голову обменяться с ним местами, но
как я ему ни толковал об этом, он не мог понять меня. Впро-
чем, он, может быть, боялся согласиться, так как думал, что в
таком случае не исполнит своего долга. Мы поехали дальше:
ямщик продолжал свою песню, а я – свою невольную пляску
в повозке. Около пяти утра мы прибыли в село Городец, где
остановились позавтракать. Слава богу, отсюда до цели мо-
его путешествия оставалось не более пятидесяти верст.

И вот я снова в своей повозке. Я спросил ямщика, нельзя
ли поднять ее верх, на что он охотно согласился.

В Луге мне пришла в голову другая, не менее блестящая
мысль: снять сиденье, настлать в повозку побольше соломы,
а под голову вместо подушки положить свой плащ. Благода-
ря этому я получил возможность ехать сравнительно сносно.
В Гатчине ямщик указал мне на дворец, в котором жил Па-
вел I во время всего царствования Екатерины. Затем в Цар-
ском Селе я увидел дворец, где и поныне живет император
Александр, но я так устал с дороги, что удовольствовался со-
зерцанием этих дворцов издали, дав себе слово осмотреть их
более основательно, вернувшись сюда в экипаже получше.

За Царским Селом в дрожках, которые ехали впереди ме-



 
 
 

ня, сломалась ось. Хотя экипаж и не перевернулся, но силь-
но накренился. Из него выскочил какой-то высокий, худо-
щавый господин, держа в одной руке цилиндр, а в другой –
небольшую карманную скрипку. Он был в черном фраке, ка-
кой носили парижане в 1812 году, в коротких панталонах, в
шелковых черных чулках и туфлях с пряжками. Очутившись
на дороге, он начал топать сперва правой, затем – левой но-
гой, потом прыгать, очевидно желая удостовериться, что ни-
чего не сломал себе. Я счел невозможным проехать мимо,
не остановившись и не спросив его, не случилось ли с ним
какой-нибудь беды.

– Никакой, сударь, – отвечал он, – если не считать, что
я пропущу урок. А за каждый урок я получаю по луидору.
Ученица моя – красивейшая женщина Петербурга, мадему-
азель де Влодек. Послезавтра она должна изображать Фила-
дельфию, одну из дочерей лорда Вартона с картины Ван Дей-
ка на празднестве, которое дается при дворе в честь герцо-
гини Веймарской.

– Простите, сударь, – отвечал я, – мне не совсем понятны
ваши слова, но это ничего не значит, раз я могу вам быть
полезен…

– Не только полезны, но вы можете прямо-таки спасти ме-
ня. Представьте себе, что я только что давал урок танцев
княгине Любомирской, на ее даче, в двух шагах отсюда. За
этот урок я получаю два луидора – меньше я там не беру. Я
пользуюсь известностью и извлекаю из этого выгоду. Все это



 
 
 

понятно, так как других французов, учителей танцев, кроме
меня, в Петербурге нет. А экипаж княгини, в котором меня
отвозят в город, как видите, сломался. К счастью, я дешево
отделался.

– Если не ошибаюсь, сударь, – сказал я, – то я могу оказать
вам услугу, предложив место в своей повозке.

– О, милостивый государь, это было бы огромным одол-
жением для меня, но я не осмеливаюсь…

– Как! Между соотечественниками?
– Стало быть, вы француз?
– И также артист.
– Вы артист? Ах, сударь, Петербург скверный город для

артистов! Особенно для учителей танцев. Надеюсь, вы не
учитель танцев?

– Но ведь вы мне только что сказали, что вам платят по
луидору за урок. Это, мне кажется, весьма изрядная плата.

– Совершенно верно, но теперь, знаете ли, не то, что было
прежде. Французы все здесь испортили. Так вы не учитель
танцев? Нет?

– А мне между тем рассказывали о Петербурге как о за-
мечательном городе для любого мастера своего дела.

– Совершенно верно, так оно и было прежде. Какой-ни-
будь жалкий парикмахер зарабатывал здесь еще недавно по
шестьсот рублей в день, а я с трудом выколачиваю восемьде-
сят. Скажите, сударь, вы действительно не учитель танцев?

– О нет, дорогой соотечественник, – отвечал я, тронутый



 
 
 

его беспокойством, – вы можете смело сесть в мою повозку,
не боясь, что я окажусь вашим конкурентом.

–  С удовольствием принимаю ваше приглашение, су-
дарь, – сказал мой собеседник, усаживаясь в повозку рядом
со мною, – теперь благодаря вам я поспею вовремя к уроку.

Ямщик погнал лошадей, и три часа спустя, то есть уже ве-
чером, мы въехали в Петербург через Московские ворота.
Мой спутник оказался весьма милым и любезным собесед-
ником; убедившись, что я не учитель танцев, он посоветовал
мне остановиться в Лондонской гостинице, на углу Невского
и Адмиралтейской площади.

Мы расстались. Он сел на извозчика, а я направился в ука-
занную им гостиницу.

Нечего говорить о том, что, несмотря на все желание по-
скорее ознакомиться с городом Петра I, я отложил это дело
до следующего дня. Я был буквально разбит и едва держался
на ногах. С трудом добрался я до своего номера, где, к сча-
стью, оказалась хорошая постель, чего я был лишен в пути
начиная от Вильны.

Проснувшись на другой день около двенадцати часов дня,
я первым делом подбежал к окну: передо мной высилось
Адмиралтейство со своей длинной золотой иглой, на кото-
рой красовался маленький кораблик. Адмиралтейство бы-
ло окружено деревьями. Слева находился сенат, а справа –
Зимний дворец и Эрмитаж. Между ними виднелись изгибы
Невы, показавшейся мне широкой, как море.



 
 
 

Одевшись, я наскоро позавтракал, тотчас же выбежал на
Дворцовую набережную и добрался до Троицкого моста,
длиною в тысяча восемьсот шагов, откуда мне советовали
посмотреть на город. Должен сказать, что это был один из
лучших советов, данных мне в жизни.

Не знаю, есть ли в мире вид, который мог бы сравниться
с развернувшейся перед моими глазами панорамой.

Справа, неподалеку от меня, стояла крепость, колыбель
Петербурга, как корабль пришвартованная к Аптекарскому
острову двумя легкими мостами. Над ее стенами возвыша-
лись золотой шпиль Петропавловского собора, места вечно-
го упокоения русских царей, и зеленая крыша Монетного
двора. На другом берегу реки, против крепости, я увидел
Мраморный дворец, главный недостаток которого заключа-
ется в том, что архитектор как бы случайно забыл сделать
ему фасад. Далее шли Эрмитаж, великолепное здание, по-
строенное Екатериной II, Зимний дворец, привлекающий
внимание скорее своей массой, чем формой, своей величи-
ной, чем архитектурой, и Адмиралтейство с двумя павильо-
нами и гранитными лестницами. К нему ведут два главных
проспекта Петербурга: Невский, Вознесенский и Гороховая
улица. Наконец, за Адмиралтейством виднелась Английская
набережная с ее великолепными зданиями, которая упира-
ется в Новое Адмиралтейство.

Прямо передо мной находились Васильевский остров,
Биржа, модное здание, построенное – не знаю почему –



 
 
 

между двумя ростральными колоннами. Две ее полукруглые
лестницы спускаются к самой Неве. Тут же неподалеку рас-
положены всякие научные учреждения – Университет, Ака-
демия наук, Академия художеств и там, где река делает кру-
той изгиб, – Горный институт.

С другой стороны Васильевский остров, обязанный своим
названием одному из приближенных Петра I по имени Ва-
силий, омывается Малой Невкой, отделяющей его от Воль-
ного острова. Здесь, в прекрасных садах, за позолоченными
решетками цветут в течение трех месяцев, что длится петер-
бургское лето, всевозможные редчайшие растения, вывезен-
ные из Африки и Италии; здесь же расположены роскошные
дачи петербургских вельмож.

Если встать спиной к крепости, а лицом против течения
реки, панорама меняется, по-прежнему оставаясь грандиоз-
ной. В самом деле, неподалеку от моста, где я стоял, нахо-
дятся на одном берегу Невы Троицкий собор, а на другом –
Летний сад.4 Кроме того, я заметил слева от себя деревянный
домик, в котором жил Петр I во время постройки крепости.
Около этого домика до сих пор сохранилось дерево, к кото-
рому на высоте десяти футов прикреплен образ Богоматери.

Когда основатель Петербурга спросил у кого-то, до какой
высоты поднимается вода в Неве во время наводнения, ему

4 …находятся на одном берегу Невы Троицкий собор, а на другом – Летний
сад. – Деревянная церковь действительно стояла на этом месте (ныне площадь
Революции). Церковь сгорела в 1903 г.



 
 
 

показали этот образ Божьей Матери, и он был готов отказать-
ся от своего грандиозного плана основать здесь столицу. Де-
рево и прославленный домик окружены каменным строени-
ем с аркадами для защиты их от влияния времени и от раз-
рушительного действия климата. Сам домик поражает своей
удивительной простотой. В нем всего три комнаты: гостиная,
столовая и спальня. Петр I строил город и не имел времени
построить для себя дворец.

Дальше и по-прежнему слева от меня лежал старый Пе-
тербург с Военным госпиталем и Медицинской академией, а
за ним деревня Охта и ее окрестности. На противоположном
берегу, правее кавалергардских казарм, были расположены
Таврический дворец под изумрудной крышей, артиллерий-
ские казармы и старый Смольный монастырь.

Трудно сказать, сколько времени я оставался на мосту,
восхищаясь этой дивной панорамой. Правда, при более вни-
мательном рассмотрении всех этих дворцов и садов они ка-
жутся оперной декорацией: колонны, производившие изда-
ли впечатление мраморных, были на самом деле кирпичны-
ми, но на первый взгляд вид их был так восхитителен, что
он превосходил все, что можно себе представить.

Пробило четыре часа, а меня предупреждали, что табль-
дот в гостинице начинается в половине пятого. Поэтому, к
крайнему своему сожалению, я должен был вернуться до-
мой. Назад я шел мимо Адмиралтейства, чтобы лучше рас-
смотреть колоссальный памятник Петру I, который раньше



 
 
 

видел только издали, из моего окна.
При беглом знакомстве население Петербурга отличает-

ся одной характерной особенностью: здесь живут либо рабы,
либо вельможи – середины нет.

Надо сказать, что сначала мужик не вызывает интереса:
зимой он носит овчинный тулуп, летом – рубашку поверх
штанов. На ногах у него род сандалий, которые держатся при
помощи длинных ремешков, обвивающих ногу до самых ко-
лен. Волосы его коротко острижены, а борода – такая, какая
ему дана природой. Женщины носят длинные полушубки,
юбки и огромные сапоги, в которых нога совершенно теряет
форму.

Зато ни в какой другой стране не встретишь среди народа
таких спокойных лиц, как здесь. В Париже из десяти чело-
век, принадлежащих к простому люду, лица пяти или шести
говорят о страдании, нищете или страхе. В Петербурге я ни-
чего подобного не видел.

Другая особенность, поразившая меня в Петербурге, – это
свободное передвижение по улицам. Этим преимуществом
город обязан трем большим каналам, по которым вывозят
отбросы и доставляют продукты и дрова. Быстро несутся
дрожки, кибитки, брички, рыдваны; только и слышишь на
каждом шагу: «Погоняй!» Кучера чрезвычайно ловки и пра-
вят лошадьми отлично. На тротуарах никакой толчеи.

Среди жемчужин Петербурга первое место занимает па-
мятник Петру I, воздвигнутый благодаря щедрости Екатери-



 
 
 

ны II. Царь изображен верхом на коне, взвившемся на ды-
бы, – намек на московское дворянство, укротить которое ему
было нелегко. Для завершения аллегории памятника скажу,
что стоит он на дикой гранитной скале, которая должна ука-
зывать на те затруднения, какие пришлось преодолеть осно-
вателю Петербурга.

Часы пробили половину пятого, когда я в третий раз об-
ходил решетку, окружающую памятник; мне пришлось ото-
рваться от созерцания этого шедевра нашего соотечествен-
ника Фальконета,5 иначе я рисковал бы оказаться без места
за табльдотом.

…Весть о моем прибытии распространилась чуть ли не
по всему городу благодаря моему попутчику, который, одна-
ко, не мог ничего сказать обо мне, кроме того, что я путеше-
ствовал на почтовых и не был учителем танцев. Эта новость
должна была причинить беспокойство всей здешней фран-
цузской колонии, члены которой боялись встретить во мне
конкурента или же соперника.

Мое появление в столовой отеля вызвало шушуканье сре-
ди почтенных сотрапезников, почти сплошь французов, и
каждый из них старался по моей фигуре и манерам опреде-
лить, к какому кругу общества я принадлежу. Но разрешить
эту задачу было нелегко. Я сделал общий поклон и занял

5 …нашего соотечественника Фальконета… – Этьен Морис Фальконе (1716–
1791), выдающийся французский скульптор. Лучшее свое творение – памятник
Петру I – создал в России.



 
 
 

свое место.
За супом к моему инкогнито, благодаря скромности пер-

вого произведенного мной впечатления, относились еще с
некоторым уважением, но уже за жарким долго сдерживае-
мое любопытство прорвалось у моего соседа.

– Вы, вероятно, приезжий, сударь? – спросил он, протя-
гивая мне свой стакан.

– Да, я приехал вечером, – ответил я, наливая ему вина.
– Вы наш соотечественник? – спросил мой сосед слева с

наигранной сердечностью.
– Вполне возможно, я прибыл из Парижа.
– А я из Тура, из этого сада Франции, где, как вы знаете,

говорят на самом чистом французском языке. Я приехал в
Петербург, чтобы стать здесь учителем. Вы, вероятно, прие-
хали не для этого? В противном случае я дал бы вам благой
совет немедленно вернуться во Францию.

– Почему?
– Потому, что последняя ярмарка учителей в Москве ока-

залась весьма плохой.
– Ярмарка учителей? – переспросил я в изумлении.
– Да, сударь, разве вы не знаете, что несчастный Ле Дюк

потерял в этом году половину своих клиентов?
– Сударь, – обратился я к своему соседу справа, – не от-

кажите в любезности, объясните мне, кто этот Ле Дюк?
– Чрезвычайно почтенный ресторатор, который содержит

одновременно контору учителей. Они живут у него на пол-



 
 
 

ном содержании, и он оценивает их согласно достоинствам.
На Пасху и на Рождество, когда все знатные русские обык-
новенно съезжаются в столицу, он открывает контору, под-
бирает места для своих учителей и таким образом возвраща-
ет все расходы по их содержанию да еще получает комисси-
онные. Так вот, сударь, в этом году треть его учителей оста-
лась без места, и, кроме того, ему вернули шестую часть тех,
которых он отправил в провинцию. Бедный человек совсем
разорился.

– Вот как?!
– Вы сами видите, сударь, – продолжал учитель, – что если

вы явились сюда в качестве гувернера, то выбрали плохой
момент, так как даже туренцам, которые говорят на лучшем
французском языке, и тем с трудом удалось устроиться.

– Можете быть вполне спокойны на этот счет, – ответил
я, – у меня другая профессия.

Затем сидевший против меня господин, акцент которого
изобличал в нем уроженца Бордо, обратился ко мне с такими
словами:

– Со своей стороны, должен вас предупредить, сударь, что
если вы торгуете вином, то здесь – это жалкое занятие, ко-
торое может вам обеспечить разве только достаточное коли-
чество воды для питья.

– Вот как? – удивился я. – Неужели русские всецело пе-
решли на пиво, или, может быть, они завели где-нибудь соб-
ственные виноградники, например, на Камчатке?



 
 
 

– Пустяки! Если бы так, с ними еще можно было бы кон-
курировать, но дело в том, что настоящие русские баре по-
купать-то покупают, но платить – не платят.

– Я вам очень благодарен, сударь, за ваше сообщение. Что
же касается моего товара, я уверен, что не обанкрочусь. Ви-
ном я не торгую.

Какой-то господин с сильным лионским акцентом, оде-
тый, несмотря на жаркое лето, в немецкий сюртук с меховым
воротником, вмешался в нашу беседу.

– Во всяком случае, – обратился он ко мне, – я вам посо-
ветую, если вы торгуете сукном и мехами, приобрести луч-
ший наш товар для себя: вид у вас не очень здоровый, а кли-
мат здешний для слабогрудых чрезвычайно опасен. За про-
шлую зиму здесь умерло пятнадцать французов. Именно на
это я хотел обратить ваше внимание.

– Я буду осторожен, сударь. Я и в самом деле рассчитываю
стать вашим покупателем и надеюсь, что вы отнесетесь ко
мне как к соотечественнику…

– Разумеется, и с превеликим удовольствием! Я сам ро-
дом из Лиона, второй столицы Франции, и вы знаете, конеч-
но, что мы, лионцы, пользуемся репутацией крайне добро-
совестных людей. Но раз вы не торгуете ни сукном, ни ме-
хами…

– Да разве вы не видите, что наш дорогой соотечественник
не желает говорить, кто он, – произнес сквозь зубы господин
с завитой шевелюрой, от которого так и несло жасмином, –



 
 
 

разве вы не видите, – повторил он, отчеканивая каждое сло-
во, – что он не желает открыть нам свою профессию?

– Если бы я имел счастье обладать такой прической, как
ваша, сударь, – ответил я, – и если бы она испускала такой же
тонкий аромат, почтенное общество, вероятно, нисколько не
затруднилось бы отгадать, кто я.

– Что вы хотите этим сказать, сударь? – вскричал завитой
молодой человек.

– Я хочу сказать, что вы парикмахер.
– Милостивый государь, вы, кажется, желаете меня оскор-

бить?
– Разве это оскорбление, когда вам говорят, кто вы?
– Милостивый государь, – продолжал молодой человек,

повышая голос и доставая из кармана свою визитную кар-
точку, – вот мой адрес.

– Прекрасно, – сказал я, – но ваш цыпленок остынет.
– Вы отказываетесь дать мне удовлетворение?
– Вы желали знать мою профессию? Так вот, моя профес-

сия не дает мне права драться на дуэли.
– Вы трус, милостивый государь!
– Нисколько, милостивый государь! Я учитель фехтова-

ния.
– О! – произнес завитой молодой человек и опустился на

свое место.
Наступила тишина; мой собеседник пытался, но без-

успешно, отрезать крылышко от своего цыпленка.



 
 
 

– Быть учителем фехтования, – сказал мне бордосец,  –
превосходная профессия. Я занимался немного фехтовани-
ем, когда был помоложе и поглупее.

– Эта отрасль искусства мало культивируется здесь, – ска-
зал один из сотрапезников.

– Совершенно верно, – заметил, в свою очередь, лионец. –
Но я посоветовал бы господину профессору надевать во вре-
мя уроков фланелевый жилет и меховое пальто.

– Уверяю вас, дорогой соотечественник, – сказал молодой
завитой господин, который не мог сам разрезать цыпленка
и поручил сделать это своему соседу, – уверяю вас, дорогой
соотечественник, ведь вы, кажется, изволили сказать, что вы
парижанин…

– Да.
– Я тоже… Так вот, вы избрали великолепную профессию,

ибо здесь, видимо, нет ни одного настоящего учителя фехто-
вания, если не считать некоего престарелого актера. Вы уви-
дите его, вероятно, на Невском проспекте. Он учит своих
учеников всего четырем приемам. Я тоже начал было брать
у него уроки, но с первых же шагов заметил, что он скорей
годится мне в ученики, чем в учителя. Я тут же прервал эти
уроки, заплатив ему половину того, что беру за одну причес-
ку, и бедняк был этим очень доволен.

– Я знаю, сударь, кого вы имеете в виду. Как иностранец
и француз, вы не должны были бы так говорить: негоже уни-
жать соотечественника. Позвольте вам дать этот небольшой



 
 
 

урок, за который никакой платы мне не следует, даже и по-
ловины того, что вы получаете за прическу. Как видите, я
довольно щедр.

С этими словами я встал из-за стола, ибо мне успела на-
скучить здешняя французская колония и захотелось поско-
рее от нее избавиться. В одно время со мной поднялся ка-
кой-то молодой человек, ни слова не проронивший за обе-
дом, и мы вышли вместе с ним.

– Мне кажется, сударь, – обратился он ко мне, улыбаясь, –
вам не потребовалось долгого знакомства, чтобы составить
себе мнение о наших дорогих соотечественниках?

– Совершенно верно, и могу вам сказать, что это мнение
не в их пользу.

– Увы, – сказал он, пожимая плечами, – вот по каким об-
разцам о нас, французах, судят в Петербурге. Другие нации
посылают сюда лучших своих представителей, а мы же, к со-
жалению, шлем худших. Конечно, это выгодно для Франции,
но весьма печально для французов.

– А вы живете здесь, в Петербурге? – спросил я его.
– Да, уже целый год. Но сегодня вечером я уезжаю.
– Неужели?
– Извините, но меня ждет экипаж. Честь имею кланяться.
– Ваш покорнейший слуга.
«Черт возьми, – подумал я, – мне определенно не везет:

встретил одного порядочного соотечественника, да и тот уез-
жает в день моего приезда».



 
 
 

В своем номере я застал мальчика, приготовлявшего мне
постель. В Петербурге, как и в Мадриде, принято отдыхать
после обеда. Два летних месяца здесь более жаркие, чем в
Испании.

Мне и в самом деле нужно было отдохнуть, так как я все
еще чувствовал усталость после своего чудесного путеше-
ствия; кроме того, мне хотелось поскорее насладиться вели-
колепными петербургскими ночами, о которых я так много
был наслышан. Я спросил поэтому мальчика, не знает ли он,
как достать лодку, чтобы покататься вечером по Неве. Тот
ответил, что лодку достать легко, и, если я дам ему на чай
десять рублей, он это устроит. Я уже умел разбираться в рус-
ских бумажных деньгах, дал ему красную бумажку и велел
разбудить себя в девять часов вечера.

Красная бумажка оказала свое действие: ровно в девять
мальчик постучался в дверь моего номера и сказал, что лод-
ка готова.

Ночь была мягкая и светлая. Можно было легко читать и
прекрасно все видеть даже на большом расстоянии. Дневная
жара сменилась вечерней прохладой, воздух был насыщен
ароматом цветов.

Весь город, казалось, высыпал на набережную. На Неве,
против крепости, стоял огромный баркас, на котором было
более шестидесяти музыкантов. Вдруг раздались звуки чу-
десной музыки. Я приказал своим двум гребцам подъехать
как можно ближе к этому прекрасному громадному оркест-



 
 
 

ру. Оказалось, что все музыканты играли на рожках. Впо-
следствии, когда я ближе познакомился с русским народом,
меня перестала удивлять как роговая музыка, так и целые
громадные деревянные дома, построенные плотниками с по-
мощью одних только пил и топоров. Но в тот момент я слы-
шал эту музыку впервые и был ею очарован.

Концерт на воде длился далеко за полночь. Уже было око-
ло двух часов утра, а я все еще не отъезжал от баркаса, гото-
вый и дальше слушать эту чарующую музыку. Казалось, что
концерт давался исключительно для меня и что он больше
не повторится. Мне удалось поближе рассмотреть эти музы-
кальные инструменты. Они оказались обыкновенными рож-
ками, из которых извлекают разнообразные звуки.

Я вернулся в гостиницу, когда уже было светло, в востор-
ге от белой ночи, от превосходной музыки и широкой, как
море, реки, отражавшей, подобно зеркалу, все звезды и все
фонари.

Петербург в действительности превзошел мои ожидания,
и если он не был парадизом, то, во всяком случае, чем-то
сродни ему.

Я долго не мог заснуть. Музыка все еще раздавалась у ме-
ня в ушах. Я лег в три часа, а в шесть уже был на ногах.

Я достал на родине несколько рекомендательных писем,
но намеревался вручить их не раньше, чем устрою публич-
ный сеанс фехтования: мне не хотелось давать о себе объяв-
ление. Из писем я взял только одно, которое некий мой друг



 
 
 

просил лично передать адресату. Письмо было от его любов-
ницы, обыкновенной гризетки Латинского квартала, на кон-
верте стоял адрес ее сестры, продавщицы в каком-то модном
магазине: «Мадемуазель Луизе Дюпюи,6 у мадам Ксавье. Ма-
газин мод. Невский проспект, близ Армянской церкви, про-
тив базара».

Я предвкушал удовольствие, которое мне доставит пере-
дача этого письма. Вдали от Франции приятно встретить мо-
лодую, красивую соотечественницу, – а я знал, что Луиза мо-
лода и хороша собою. Кроме того, она успела узнать Петер-
бург, так как жила здесь уже четыре года, и могла быть мне
полезна своими советами.

Было еще очень рано, поэтому я решил прогуляться по го-
роду и вернуться на Невский только часов в пять пополудни.

Я позвал мальчика, но вместо него явился лакей. Лакеи
здесь служат одновременно и слугами и проводниками: они
чистят сапоги и показывают дворцы. Я позвал его для пер-
вой услуги, что же касается второй, то еще во Франции я на-
столько изучил Санкт-Петербург, что знал о здешних двор-
цах, во всяком случае, не меньше его.

6 Прототипом образа Луизы Дюпюи послужила реальная личность – францу-
женка Полина Гебль (1800–1876), приехавшая в Россию в 1823 г. и поступившая
служить модисткой в Москве в торговый дом Дюманси. Здесь она познакомилась
с И. А. Анненковым и впоследствии стала его женой. Некоторые события из жнз-
ни Анненковой Дюма изложил неточно, вместе с тем он стремился воссоздать
образ благородной, мужественной и преданной женщины, разделявшей со своим
мужем все тяготы сибирской каторги.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Мне не приходилось беспокоиться об извозчике, как вче-

ра – о лодке. Как ни мало я знал Петербург, но успел заме-
тить, что на каждом перекрестке здесь имеются стоянки ки-
биток и дрожек. Таким образом, едва я дошел через Адми-
ралтейскую площадь до Александровской колонны, как по
первому моему знаку был окружен извозчиками. Они напе-
ребой предлагали мне свои услуги. Таксы в Петербурге не су-
ществовало, мы сторговались: за пять рублей извозчик будет
в моем распоряжении весь день. Я велел ему ехать прежде
всего к Таврическому дворцу.

Извозчики в Петербурге – это обыкновенные крепостные,
которые за известную сумму денег, называемую оброком,
покупают у своих помещиков разрешение попытать счастья
в Петербурге. Экипаж их – обыкновенные дроги на четырех
колесах, в которых сиденье устроено не поперек, а вдоль, так
что сидят на нем верхом, как дети на своих велосипедиках
у нас на Елисейских Полях.

В этот экипаж впряжена лошадь не менее дикая, чем ее
хозяин, и привезенная из родных степей нередко за тысячи
верст. Извозчик относится к своей лошади с чувством жало-
сти и, вместо того чтобы ее бить, как это делают наши фран-
цузские извозчики, беседует с нею еще более ласково, чем
испанский погонщик мулов – со своими мулами. Лошадь для



 
 
 

него – мать, тетка, ребенок. Он сочиняет для нее песни, в ко-
торых называет ее самыми ласкательными именами. И жи-
вотное, чувствительное, по-видимому, к такому обращению,
безостановочно бегает по городу, останавливаясь только для
того, чтобы поесть из деревянных колод, устроенных на всех
улицах.

Что касается самого извозчика, он очень напоминает неа-
политанского лаццарони: нет нужды знать русский язык,
чтобы объясняться с ним – с такой проницательностью он
угадывает желания седока. Он помещается на облучке меж-
ду седоком и лошадью, а порядковый номер прикреплен к
его спине, дабы недовольный седок мог в любое время его
снять. В таких случаях достаточно отнести или отослать но-
мер в полицию, и вы можете быть уверены, что за свою ви-
ну извозчик понесет должное наказание. Такая предосто-
рожность, как это видно из дальнейшего, вовсе не лишняя,
и молва о происшествии, имевшем место в Москве зимою
1823 года, все еще передается в Петербурге из уст в уста.

Некая француженка, госпожа Л., возвращалась к себе до-
мой поздно ночью. Она не хотела идти пешком и не желала,
чтобы ее сопровождал слуга, которого ей предлагали знако-
мые, где она была в гостях. Послали за извозчиком, она дала
ему свой адрес и уехала.

Кроме золотой цепи и бриллиантовых серег, извозчик
успел заприметить, что на госпоже Л. была прелестная доро-
гая шубка. Пользуясь темнотою ночи, окружающим безлю-



 
 
 

дьем и рассеянностью госпожи Л., которая, закутавшись в
шубу, не видела, по каким улицам едет извозчик, последний
привез ее на край города. Госпожа Л. увидела, что извозчик
завез ее бог знает куда. Она стала звать, кричать, но извоз-
чик, вместо того чтобы остановиться, погнал еще быстрее.
Тогда она сорвала с него номер и бросилась бежать.

Извозчик соскочил с козел и погнался за нею. Госпожа
Л. добежала до находившейся неподалеку открытой калитки
какого-то кладбища. Ей приходилось думать уже не о драго-
ценностях и шубе, а о спасении собственной жизни. К сча-
стью, ночь была так темна, что в двух шагах ничего не было
видно. Вдруг госпожа Л. почувствовала, что куда-то прова-
ливается. Она действительно упала в свежевырытую могилу,
приготовленную для завтрашних похорон. Она мигом сооб-
разила, что эта могила – ее спасение, и молча притаилась в
ней. Извозчик продолжал бегать, искать ее, но безуспешно.

После долгих поисков он наконец уехал. Госпожа Л. оста-
валась в этой могиле, пока совсем не рассвело, а выбравшись
из нее, тотчас же доставила номер извозчика в полицию. В
течение трех дней извозчик укрывался в лесу под Москвой,
однако голод и холод заставили его искать убежище в одной
из подмосковных деревень. Но его номер и приметы уже бы-
ли известны. Его схватили, наказали кнутом и сослали на
каторгу.

Однако такие случаи редки: русский народ по природе
своей добр, и нет, пожалуй, другой столицы, где грабежи бы-



 
 
 

ли бы так редки, как в Петербурге. Более того, хотя русский
мужик и склонен к воровству, он боится совершить кражу со
взломом. Вы можете смело доверить ему запечатанный кон-
верт с деньгами. Даже зная о них, он в целости доставит это
письмо по назначению.

Не знаю, был ли вором или нет мой извозчик, но он явно
страшился быть обворованным мною: недаром, подъезжая к
Таврическому дворцу, он заявил мне, что здесь есть два вы-
хода, а потому я должен дать ему в счет договоренных пяти
рублей столько, сколько ему следует за проезд. В Париже я
бы с возмущением ответил на такое оскорбление. В Петер-
бурге же мне оставалось только рассмеяться, ибо такие вещи
случаются здесь с более высокопоставленными лицами, чем
я, и даже они не обижаются на извозчиков.

В самом деле, месяца два тому назад император Алек-
сандр, по своему обыкновению гуляя пешком по городу, был
застигнут дождем. Он взял извозчика и велел ему ехать в
Зимний дворец. Приехав, царь стал искать деньги в карма-
нах и не нашел там ни копейки. Тогда он сказал извозчику:

– Подожди, я вышлю тебе деньги.
– Ну, нет, – отвечал извозчик, – шалишь!
– Как это шалишь? – спросил государь удивленно.
– Да так.
– В чем дело?
– Вот что, барин, тут несколько выходов. Сколько раз я ни

привозил сюда господ, а они уходили через другие двери и



 
 
 

мне ничего не платили.
– Вот как, да ведь это Зимний дворец.
– Да, да, только большие господа, видно, очень беспамят-

ны.
–  Почему же ты не жаловался на этих обманщиков?  –

спросил Александр, которого очень забавляла эта сцена.
– Эх, барин, что же мы можем поделать с господами! С на-

шим братом, – он указал на свою бороду, – это точно, спра-
виться можно, а с господами, которые бриты, – ничего не
поделаешь. Ваше сиятельство, поищите-ка получше у себя в
карманах. Авось найдется, чем заплатить.

– Вот что, – сказал Александр, снимая с себя пальто, –
возьми мое пальто в залог. Человек вынесет тебе деньги, а
ты отдашь ему пальто.

– Что правильно, то правильно, ваша честь!
Спустя несколько минут лакей вынес извозчику сто руб-

лей: император заплатил ему разом и за себя и за тех, кто
ранее обманывал его.

Я дал своему извозчику все пять рублей, довольный тем,
что могу оказать ему больше доверия, чем он мне. Правда,
я знал его номер, а он моего не знал.

Таврический дворец с его великолепной обстановкой, ста-
туями, озерами с золотыми рыбками и прочим был подарен
Потемкиным7 его могущественной повелительнице Екатери-

7 Потемкин Григорий Александрович (1739–1791) – русский государственный
деятель и дипломат, фельдмаршал (с 1784 г.). Фаворит императрицы Екатерины



 
 
 

не II в память завоевания страны, имя которой он носил. Са-
мой интересной была не пышность этого подарка, а строжай-
шая тайна, в которой он готовился.

В столице совершилось чудо: Екатерина ничего не знала
о постройке этого дворца. Однажды Потемкин пригласил ее
к себе на вечер, и императрица вместо знакомых ей лугов
увидела волшебный дворец, окруженный садами, – дворец,
как бы созданный феями.

Потемкин являл собой живой пример князя-выскочки,
которых много было в царствование Екатерины II. Но и са-
ма императрица также была выскочкой. Потемкин был ун-
тер-офицером одного из гвардейских полков, Екатерина –
мелкой немецкой принцессой, и оба они стали знамениты.
Случай свел их.

Первое время Потемкин мечтал о Курляндском герцог-
стве и даже о польской короне, но потом оставил эти мысли.
Впрочем, разве корона дала бы ему больше могущества, чем
то, которым он обладал? Разве придворные не склонялись
перед ним, как перед монархом? Разве на одной только ле-
вой руке у него не было больше бриллиантов, чем на царской
короне? Разве он не имел специальных курьеров, которых
посылал за стерлядями на Волгу, за арбузами в Астрахань, за
виноградом в Крым, за цветами – повсюду, где имелись кра-
сивые цветы, и разве в числе других драгоценных подарков

II. Участник первой русско-турецкой войны (1768–1774) и главнокомандующий
русскими войсками во второй войне с Турцией (1787–1791).



 
 
 

он не подносил ежегодно императрице, в день Нового года,
блюдо свежих вишен, стоившее десять тысяч рублей?

Он беспрестанно создавал и разрушал, когда же не делал
ни того ни другого, то всюду вносил смятение и вместе с тем
биение жизни. Ничтожество становилось чем-то лишь в его
отсутствие, при нем же все отступало в тень.

Принц де Линь8 говорил, что в Потемкине есть что-то ве-
ликое, романтическое и варварское. И он был прав.

Смерть его была так же необыкновенна, как и жизнь, кон-
чина так же неожиданна, как и возвышение. Он провел це-
лый год в Петербурге среди бесконечных празднеств и оргий,
полагая, что сделал достаточно для своей славы и для славы
Екатерины, ибо ему удалось отодвинуть границы России за
пределы Кавказа. Вдруг он узнает, что престарелый Репнин,9

воспользовавшись его отсутствием, разбил турок и принудил
их к заключению невыгодного мира, иными словами, сделал
за два месяца больше, чем он, Потемкин, за три года.

С этой минуты Потемкин не знает покоя: он, правда, бо-
лен, но все же должен спешить туда, на юг. Болезни своей он

8  Принц де Линь (1735–1814)  – французский государственный деятель. В
1782 г. находился в России для выполнения ряда поручений французского пра-
вительства. Сопровождал Екатерину в ее поездке в Крым.

9 Репнин Николай Васильевич (1734–1801) – князь, русский военачальник, ди-
пломат, генерал-фельдмаршал (1796). Во время русско-турецкой войны (1768–
1774) командовал дивизией в сражениях при Ларге и Кагуле. В период русско-ту-
рецкой войны 1787–1791 гг. командовал дивизией и успешно исполнял обязан-
ности главнокомандующего русскими войсками во время отсутствия Г. А. По-
темкина.



 
 
 

не боится, его крепкий организм победит ее. Он приезжает в
Яссы, свою столицу, оттуда направляется в завоеванный им
Очаков. Проехав несколько верст, он начинает испытывать
удушье, выходит из экипажа, ложится на расстеленный на
земле плащ и умирает у края дороги.

Екатерина чуть не скончалась от горя, получив известие
о его смерти.

Таврический дворец, в котором в те дни жил великий
князь Михаил,10 служил некогда временным местопребыва-
нием королевы Луизы, которая надеялась когда-то победить
своего победителя.11 Увидя ее в первый раз, Наполеон ска-
зал ей:

– Я знал, что вы красивейшая из императриц, но не знал,
что вы красивейшая из женщин.

Милостивое расположение корсиканского героя не было,
однако, продолжительно. Однажды Луиза держала в руках
розу.

– Подарите мне эту розу, – сказал Наполеон.
– Подарите мне Магдебург, – отвечала королева.

10 Великий князь Михаил Павлович  (1798–1849) – генерал, начальник 1-й гвар-
дейской дивизии.

11  …королевы Луизы, которая надеялась когда-то победить своего победи-
теля.– Луиза-Августа-Вильгельмина (1776–1810), прусская королева, супруга
Фридриха-Вильгельма III. В битве при Иене (1806) Наполеон нанес полное по-
ражение прусской армии, после чего оккупировал всю Пруссию. Королева Луиза
лично обратилась с просьбой к Наполеону о более ограниченных требованиях и
условиях мира, но ее усилия были тщетны.



 
 
 

– О нет, – воскликнул Наполеон, – это слишком дорого!
В негодовании королева бросила на пол розу и не получи-

ла Магдебурга.
Осмотрев Таврический дворец, я отправился через Тро-

ицкий мост к домику Петра I, который видел до сих пор лишь
издали.

Национальное русское чувство сохранило этот памятник
в его первоначальном виде: столовая, гостиная и спальня как
бы ждут возвращения царя. Во дворе стоит построенный са-
мим саардамским плотником ботик, в котором он разъезжал
по Неве, появляясь в тех местах возникающего города, где
его присутствие было необходимо.

Неподалеку от домика Петра I находится и место его
вечного упокоения. Тело его, как и других царей, покоит-
ся в Петропавловском соборе, расположенном посреди кре-
пости. Собор этот, золотой шпиль которого дает преврат-
ное представление о его величине, в действительности мал
и неказист по архитектуре. Его значение заключается един-
ственно в том, что он служит усыпальницей русских царей.
Могила Петра I расположена у боковой двери справа. В со-
боре собрано более семисот знамен, отнятых Петром у ту-
рок, шведов и персов.

По Тучкову мосту я переправился на Васильевский ост-
ров. Самыми замечательными зданиями являются здесь
Биржа и Академия. Я прошел мимо этих зданий и по Исаа-
киевскому мосту и Вознесенскому проспекту дошел до Фон-



 
 
 

танки, а оттуда направился в католическую церковь, где на-
шел у алтаря, посреди клира, могилу Моро12 с ее простой
надгробной плитой.

Я побывал затем в Казанском соборе, важнейшем петер-
бургском храме, двойная колоннада которого построена по
образцу колоннады собора Св. Петра в Риме. Снаружи собор
оштукатурен, а внутри его сплошь бронза, мрамор и гранит.
Двери медные или из массивного серебра, стены облицова-
ны мрамором, пол из яшмы.

Достопримечательностей на один день было более чем до-
статочно. Я нанял извозчика и дал ему адрес мадам Ксавье;
пора было отвезти письмо моей прекрасной соотечественни-
це. Прибыв на место, я узнал, что особа эта уже не служит
у госпожи Ксавье, а живет на Мойке, при магазине Оржело.
Найти ее было нетрудно.

Десять минут спустя я был возле указанного дома. Решив
пообедать в ресторане напротив, который, судя по фамилии
владельца, принадлежал французу, я отпустил извозчика и
зашел в магазин, где осведомился о Луизе Дюпюи.

12 Моро Жан Виктор (1763–1813) – талантливейший полководец французской
армии, одержавший ряд блистательных побед во времена Первой республики,
Директории, Консульства, убежденный республиканец, осуждавший деспотизм
Наполеона. Был изгнан из Франции, несколько лет провел в Америке, затем по
предложению императора Александра I принял участие в войне России, Прус-
сии, Австрии против Наполеона. В сражении при Дрездене 27 августа 1813 г.
Моро был убит ядром, которое лично выпустил, подойдя к батарее, Наполеон.
Тело Моро было перевезено в Россию, его прах и поныне покоится в католиче-
ском соборе Св. Екатерины на Невском проспекте.



 
 
 

Одна из барышень спросила, что мне надобно от мадему-
азель Дюпюи: желаю ли я купить что-нибудь или у меня есть
к ней личное дело. Я ответил, что явился по личному делу.

Она тут же встала и провела меня во внутренние покои.



 
 
 

 
Глава третья

 
Я очутился в маленьком будуаре, обитом азиатскими тка-

нями, где моя соотечественница лежала на кушетке и читала
роман. При виде меня она поднялась и спросила:

– Вы француз?
Я извинился, что являюсь к ней в час послеобеденного

отдыха. Прибыв накануне, я еще не был знаком с местными
обычаями. Затем я передал ей письмо.

– О, это от моей сестры! – вскричала она. – Милая Роза,
как я рада известию от нее! Вы, стало быть, знакомы с ней?
Здорова ли она и по-прежнему ли хороша?

– Что она хороша собою, я могу засвидетельствовать, –
отвечал я, – что же касается здоровья, то, надеюсь, она здо-
рова. Я видел ее всего один раз, письмо же передал мне ее
друг.

– Господин Огюст?
– Да.
– Милая сестренка, она, вероятно, очень довольна мной,

ведь я послала ей прекрасные ткани и еще кое-что. Я при-
глашала ее приехать сюда, но…

– Но?
– Но в таком случае ей пришлось бы расстаться с господи-

ном Огюстом, а этого она не захотела. Садитесь, пожалуйста.
Я собрался было опуститься в кресло, но Луиза пригла-



 
 
 

сила меня сесть на кушетку около нее. Я повиновался. Она
углубилась в чтение письма, и у меня было достаточно вре-
мени, чтобы рассмотреть ее.

Женщины обладают одной удивительной способностью,
свойственной только им, способностью, так сказать, преоб-
ражаться. Передо мною была обыкновенная парижская гри-
зетка, которая по воскресеньям ходила, вероятно, танцевать
в «Прадо». Но достаточно было пересадить ее, как растение,
на другую почву, чтобы она расцвела среди окружающей ее
роскоши и богатства. Можно было подумать, что она роди-
лась ь этой обстановке. Я был хорошо знаком с представи-
тельницами того почтенного класса, к которому она принад-
лежала, но не находил в ней ничего, что напоминало бы о
ее низком происхождении и об отсутствии у нее должного
воспитания.

Перемена была настолько разительна, что при виде этой
красивой женщины, причесанной на английский манер, ее
простого белого пеньюара и крошечных турецких туфелек,
при виде, наконец, ее грациозной позы, словно нарочно вы-
бранной художником, чтобы писать ее портрет, я смело мог
вообразить себя в будуаре какой-нибудь элегантной аристо-
кратки из Сен-Жерменского предместья, но никак не в зад-
ней комнате модного магазина.

– В чем дело? – спросила меня Луиза, окончившая чтение
письма и удивленная тем, что я так пристально смотрю на
нее.



 
 
 

– Я любуюсь вами и думаю.
– О чем?
–  Я думаю, что если бы мадемуазель Роза, вместо того

чтобы героически хранить верность господину Огюсту, ка-
ким-то чудом оказалась в этом прелестном будуаре и увиде-
ла бы вас в эту самую минуту, она не бросилась бы в ваши
объятия, а упала бы на колени, думая, что перед ней коро-
лева.

– Ваша похвала чрезмерна, – сказала, улыбаясь, Луиза. –
В ваших словах верно лишь то, что я действительно переме-
нилась. Да, очень переменилась, – добавила она со вздохом.

В комнату вошла молодая девушка из магазина.
– Сударыня, – сказала она, – «государыня» желает иметь

такую же шляпу, какую вы сделали княгине Долгоруковой.
– Сама «государыня» здесь?
– Да.
– Попросите ее в салон. Я сейчас приду.
Девушка вышла.
– Вот что напомнило бы Розе, – сказала Луиза, – что я

всего только бедная модистка. Но если вы желаете увидеть
поразительную перемену, поднимите кончик ковра и пона-
блюдайте в эту стеклянную дверь.

С этими словами она ушла в салон, оставив меня одного.
Я воспользовался ее разрешением и, осторожно подняв угол
ковра, прильнул к стеклу.

Та, которую звали «государыней», оказалась молодой кра-



 
 
 

сивой женщиной двадцати двух – двадцати трех лет, с во-
сточным типом лица: шея, уши и руки ее были усыпаны
бриллиантами. Она опиралась на одну из своих служанок и,
остановившись около дивана, сделала Луизе знак подойти.
На скверном французском языке она велела ей показать са-
мые лучшие и дорогие шляпы. Луиза тут же велела подать ей
самые нарядные шляпы. «Государыня» 13 примеряла их одну
за другой, все время смотрясь в зеркало, которое держала
перед ней сопровождавшая ее девушка, но ни одна шляпа ей
не понравилась, так как не было точно такой, как у княгини
Долгоруковой. Луиза предложила сделать ей точно такую же.

«Государыня» потребовала, чтобы новая шляпа была ей
доставлена на следующий день утром. Луиза обещала, хотя
для этого нужно было проработать всю ночь. «Государыня»
удалилась, опираясь на руку сопровождавшей ее служанки.
Луиза проводила ее до дверей и вернулась ко мне.

– Ну как? – спросила она меня, смеясь. – Что вы скажете
об этой женщине?

– Скажу, что она очень хороша собою.
– Я не об этом вас спрашиваю. Что вы думаете о ней, кто

она?
– Если бы я видел ее в Париже, с ее странными манерами,

с потугами изображать из себя великосветскую даму, я по-
13 «Государыня» — Имеется в виду Настасья Федоровна Минкина, домопра-

вительница и любовница Аракчеева, жившая в его имении в Грузине (Новгород-
ская область). Местные крестьяне, возмущенные ее жестокостью, убили Минки-
ну в 1825 г.



 
 
 

думал бы, что она отставная балерина, находящаяся на со-
держании у какого-нибудь лорда…

– Недурно для новичка, – сказала Луиза, – вы почти угада-
ли. Эта красивая грузинка, что теперь с такой безразличной,
скучающей миной ходит по персидским коврам, еще недав-
но была крепостной девкой, которую некий министр, фаво-
рит императора, сделал своей любовницей.14 Эта метамор-
фоза произошла с ней всего четыре года тому назад, и, од-
нако, девка уже забыла о своем происхождении. Или, луч-
ше сказать, она вспоминает о нем в часы своего туалета, ко-
гда только и делает, что мучает прежних товарок, для кото-
рых стала теперь грозою. Слуги уже не смеют называть ее
по имени, а величают «государыней». Вы слышали, как мне
доложили о ее приходе? А вот пример жестокости этой вы-
скочки, – продолжала Луиза, – недавно, когда она раздева-
лась, у нее под рукой не оказалось подушки для булавок. Что
же вы думаете? Она воткнула булавку в грудь одной из сво-
их горничных. Однако история эта наделала столько шума,
что о ней узнал император. Но довольно о себе и о других:
вернемся к вам. Позвольте мне, в качестве вашей соотече-
ственницы, спросить, что, собственно, привело вас в Петер-
бург. Быть может, я смогу вам быть полезной хотя бы сове-

14 …министр, фаворит императора, сделал своей любовницей.  – Имеется в ви-
ду Аракчеев Алексей Андреевич (1769–1834), всесильный временщик при Пав-
ле I и Александре I, крайний реакционер. В 1808 г. был назначен военным ми-
нистром, в 1810 г. – председателем департамента военных дел Государственного
совета.



 
 
 

том, ведь я живу здесь уже четыре года.
– Сомневаюсь. И все же в благодарность за ваше участие

скажу, что я приехал сюда в качестве учителя фехтования.
А что, в Петербурге часто бывают дуэли?

–  Нет, так как здесь дуэли почти всегда оканчиваются
смертью; кроме того, и участники и свидетели дуэли знают,
что их ожидает ссылка в Сибирь, а это охлаждает их пыл.
Но неважно: недостатка в учениках у вас не будет. Позвольте
мне только дать вам совет.

– Пожалуйста.
– Постарайтесь добиться высочайшего назначения в каче-

стве учителя фехтования в какой-нибудь полк. Вы станете,
таким образом, военным, а военная форма – здесь все.

– Ваш совет недурен. Но гораздо легче дать его, чем по-
следовать ему.

– Отчего?
– Как мне добраться до императора? Ведь у меня нет ни-

какой протекции!
– Я подумаю об этом.
– Вы?
– Это вас удивляет? – спросила Луиза, улыбаясь.
– Нет, меня ничто не удивит с вашей стороны: я считаю

вас настолько очаровательной, что уверен, вы добьетесь все-
го, чего бы ни захотели. Только я ничего не сделал, чтобы
заслужить такое внимание с вашей стороны.

– Вы ничего не сделали? А разве вы не мой соотечествен-



 
 
 

ник? Разве вы не привезли мне письмо от моей дорогой Ро-
зы? Разве не вы доставили мне величайшее удовольствие, на-
помнив наш милый Париж?.. Надеюсь, я вас еще увижу.

– Приказывайте, я приду.
– Ну, когда?
– Если позволите, завтра.
– Хорошо, в тот же час, так как это наиболее свободное

для меня время.
– Прекрасно, так до завтра.
Я расстался с Луизой, плененный ею и чувствуя, что уже

не одинок в Петербурге, где она стала для меня ценной опо-
рой. В дружбе женщины есть столько неизъяснимого очаро-
вания, что она невольно пробуждает в нас надежду.

Я пообедал против магазина Луизы у ресторатора по фа-
милии Талон, но не обнаружил ни малейшего желания заго-
ворить с кем-либо из соотечественников, которых узнаешь
всюду по громкому разговору и необычайной легкости, с ка-
кой они болтают о своих делах. Я был настолько поглощен
своими мыслями, что если бы в эту минуту кто-нибудь подо-
шел ко мне, он показался бы мне наглецом, желающим ли-
шить меня части моих мечтаний.

Как и накануне, я нанял лодку с двумя гребцами и про-
вел ночь на воде, наслаждаясь прелестной роговой музыкой
и созерцая звезды в высоком небе.

Я вернулся домой в два часа, а в семь был уже на ногах.
Желая поскорей закончить свое знакомство с местными до-



 
 
 

стопримечательностями, чтобы потом всецело отдаться сво-
им делам, я попросил лакея нанять для меня дрожки, в кото-
рых и отправился обозревать Петербург. Я побывал в Алек-
сандро-Невской лавре, где видел раку Александра Невского
с ее молящимися фигурами из массивного серебра почти в
натуральную величину, заехал в Академию наук, где осмот-
рел замечательную коллекцию минералов, знаменитый Гот-
торпский глобус,15 подаренный датским королем Фридрихом
IV Петру I, кости мамонта, современника всемирного пото-
па, найденные на Белом море путешественником Михаилом
Адамсом.16

Все это было очень интересно, и все же я поминутно смот-
рел на часы, думая о времени, когда опять увижусь с Луизой.

Наконец, в четыре часа, я уже не мог более ждать. Я по-
ехал на Невский, рассчитывая погулять там часок, до пя-
ти. Но у Екатерининского канала мне пришлось остановить-
ся, потому что улица была запружена огромной толпой. Та-
кое скопление народа в Петербурге было редчайшим явле-

15 Готторпский глобус – знаменитый глобус диаметром более 3 метров был
подарен Петру I шлезвигголштинским герцогом в знак благодарности за спасе-
ние города Тепинтена от шведов (1713). Глобус был создан голштинским масте-
ром А. Бушем, сгорел в 1747 г., восстановлен в первозданном виде русским ма-
стером Тирютиным. С 1901 г. находился в Пушкине (бывш. Царском Селе). В
годы Великой Отечественной войны гитлеровцы увезли его в Любек, и только в
1948 г. этот уникальный экспонат вновь установлен в башне Кунсткамеры.

16 Адамс Михаил Фредерик (1780–1830) – профессор Московского универси-
тета. В 1806 г. у берегов Ледовитого океана близ устья Лены обнаружил целый
скелет мамонта, ставший достопримечательностью музея Академии наук.



 
 
 

нием. Поэтому я отпустил извозчика и пошел узнать, в чем
дело. Оказалось, что вели в тюрьму какого-то преступника,
схваченного самим Горголи, 17 петербургским полицеймей-
стером. Обстоятельства этого дела настолько интересны, что
я хочу рассказать о них подробнее.

Горголи был одним из красивейших мужчин столицы и
отважнейших генералов русской армии. По прихоти судьбы
некий крупный мошенник был похож на него как две капли
воды. Пройдоха решил использовать это сходство: он надел
генеральскую форму, серую шинель с большим воротником,
какую носил Горголи, достал экипаж и лошадей, в точности
похожих на экипаж градоначальника, одел кучера точно так
же, как одевался кучер Горголи, и в таком виде явился к бо-
гатому купцу на Большую Миллионную улицу.

– Узнаете меня? – спросил он. – Я Горголи, петербургский
полицеймейстер.

– Как же, узнаю, ваше превосходительство.
– Мне немедленно нужны двадцать пять тысяч рублей. Не

хочу ехать домой, так как дорога каждая минута. Дайте мне,
пожалуйста, эту сумму и пожалуйте завтра утром ко мне,
чтобы получить ее.

– Ваше превосходительство,  – сказал купец, весьма по-
льщенный вниманием полицеймейстера, – быть может, вам
угодно больше?

17  Горголи Иван Саввич (1770–1862)  – обер-полицеймейстер Петербурга
(1811–1821), сенатор (1825–1858).



 
 
 

– Э… ну, хорошо, дайте тридцать тысяч.
– С удовольствием, ваше превосходительство.
– Мерси! Завтра в девять часов жду вас у себя.
Мошенник тут же садится в свой экипаж и уезжает гало-

пом по направлению к Летнему саду.
На другой день в назначенный час купец является к Гор-

голи, который встречает его со своей обычной предупреди-
тельностью и спрашивает, по какому он делу.

Этот вопрос ошеломил купца, который только тут заметил
разницу во внешности полицеймейстера и того, кто был у
него накануне.

– Ваше превосходительство, – говорит он полицеймейсте-
ру, – помогите, меня обворовали!

И рассказывает об обмане, жертвой которого он стал. По-
лицеймейстер внимательно выслушивает его, приказывает
подать экипаж и надевает свою серую шинель. Затем он ве-
лит купцу еще раз во всех подробностях повторить всю ис-
торию и лично отправляется ловить мошенника.

Прежде всего Горголи едет на Большую Миллионную ули-
цу и спрашивает будочника:

– Вчера я проезжал здесь в третьем часу дня. Ты видел
меня?

– Так точно, ваше превосходительство.
– А видел ты, куда я отправился дальше?
– К Троицкому мосту, ваше превосходительство.
– Хорошо.



 
 
 

Генерал направляется к Троицкому мосту. При въезде на
мост он спрашивает у другого будочника:

– Вчера я был здесь в начале четвертого часа. Ты видел
меня?

– Видел, ваше превосходительство.
– Куда я держал путь?
– Вы изволили проехать по мосту, ваше превосходитель-

ство.
– Хорошо.
Горголи переехал на другую сторону реки и опять спросил

у будочника, стоявшего у противоположного конца моста:
– Видел ты меня здесь вчера в половине четвертого?
– Так точно, ваше превосходительство, видел.
– Куда я направлялся?
– На Выборгскую сторону, ваше превосходительство.
– Хорошо.
Горголи едет дальше, решив преследовать преступника до

конца. У военного госпиталя он опять спрашивает будочни-
ка. Последний направляет его к кабакам. Оттуда он едет по
Воскресенскому мосту, Большому проспекту и в последний
раз спрашивает будочника:

– Видел ты меня вчера около пяти часов?
– Так точно, ваше превосходительство.
– Куда я поехал?
– На Екатерининский канал, ваше превосходительство, в

дом № 19.



 
 
 

– Я зашел туда?
– Так точно, ваше превосходительство.
– Видел ты, чтобы я вышел оттуда?
– Никак нет, ваше превосходительство.
– Хорошо. Позови на свое место другого будочника, а сам

беги в ближайшую казарму и возвращайся сюда с несколь-
кими вооруженными солдатами.

– Слушаю, ваше превосходительство.
Будочник убежал и минут через десять явился в сопро-

вождении солдат.
Генерал подходит с ними к указанному дому, велит за-

крыть все выходы, расспрашивает дворника и узнает, что по-
хожий на него человек действительно живет во втором этаже
этого дома. Горголи идет туда, стучит, ему не открывают, он
приказывает взломать дверь и сталкивается лицом к лицу со
своим двойником, который приходит в ужас от этого посе-
щения, причину которого он, конечно, знает, во всем созна-
ется и тут же возвращает все тридцать тысяч рублей.

Мы видим, что в известном отношении Петербург не да-
леко ушел от Парижа.

Это происшествие, при финале которого я случайно при-
сутствовал, задержало меня минут на двадцать. Еще через
двадцать минут я уже мог отправиться к Луизе, что я и сде-
лал. По мере того как я приближался к ее дому, сердце мое
билось все сильнее. А когда я спросил в магазине, можно ли
видеть Луизу, голос мой так дрожал, что я должен был два-



 
 
 

жды повторить свой вопрос.
Луиза ждала меня в будуаре.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Луиза встретила меня с той изящной непринужденно-

стью, которая свойственна только нам, французам. Протянув
мне руку, она усадила меня около себя.

– Ну вот, – сказала Луиза, – я уже позаботилась о вас.
– О, – пробормотал я с таким выражением, которое заста-

вило ее улыбнуться, – не будем говорить обо мне, а погово-
рим лучше о вас.

– Обо мне? Разве я для себя хлопочу о месте учителя фех-
тования? Что же вы хотите сказать обо мне?

– Я хочу вам сказать, что со вчерашнего дня вы меня сде-
лали счастливейшим человеком, что теперь я ни о ком и ни
о чем не думаю, кроме вас, что я всю ночь не сомкнул глаз,
боясь, что час нашего свидания никогда не настанет.

– Но, послушайте, это форменное объяснение в любви.
– Рассматривайте мои слова, как вам будет угодно. Гово-

рю вам не только то, что думаю, но и то, что чувствую.
– Вы шутите?
– Клянусь честью, нет.
– Вы говорите серьезно?
– Совершенно серьезно.
– В таком случае я должна с вами объясниться.
– Со мной?
– Дорогой соотечественник, я думаю, что между нами мо-



 
 
 

гут быть только чисто дружеские отношения.
– Почему?
– Потому, что у меня есть друг сердца. А на примере моей

сестры вы могли убедиться, что верность – наш семейный
порок.

– О я несчастный!
–  Нет, вы не несчастны! Если бы я дала возможность

окрепнуть вашему чувству, вместо того чтобы с корнем
вырвать его из вашего сердца, вы были бы действительно
несчастны, но теперь, слава богу, – улыбнулась она, – время
еще не потеряно и я надеюсь, что ваша «болезнь» не успела
развиться.

– Не будем больше говорить об этом!
– Напротив, поговорим об этом. Вы встретитесь, конечно,

у меня с человеком, которого я люблю, и вы должны знать,
как и почему я полюбила его.

– Благодарю вас за доверие…
– Вы уязвлены, – сказала она, – и совершенно напрасно.

Дайте мне руку, как хорошему товарищу.
Я пожал руку Луизы и, желая показать ей, что вполне при-

миряюсь со своей участью, проговорил:
– Вы поступаете вполне лояльно. Ваш друг, вероятно, ка-

кой-нибудь князь?
– О нет, – улыбнулась она, – я не так требовательна: он

только граф.
– Ах, мадемуазель Роза, – воскликнул я, – не приезжайте



 
 
 

в Петербург: вы вскоре забудете здесь Огюста!
– Вы осуждаете меня, даже не выслушав, – сказала Лу-

иза. – Это дурно с вашей стороны. Вот почему я хочу вам
все рассказать. Впрочем, вы не были бы французом, если бы
приняли мои слова иначе.

– Надеюсь, ваше благосклонное отношение к русским не
помешает вам справедливо отнестись к вашим соотечествен-
никам?

– Я не хочу быть несправедливой ни к тем ни к другим.
Я сравниваю, вот и все. Каждая нация имеет свои недостат-
ки, которых сама не замечает, потому что они глубоко уко-
ренились в ее натуре, но их хорошо замечают иностранцы.
Наш главный недостаток – это легкомыслие. Русский, у ко-
торого побывал француз, никогда не говорит, что у него был
француз, а выражается так: «У меня был сумасшедший». И
не нужно говорить, какой это сумасшедший: все знают, что
речь идет о французе.

– А русские – без недостатков?
– Конечно, нет, но их обыкновенно не замечают те, кто

пользуется их гостеприимством.
– Спасибо за урок.
– Ах, боже мой, это не урок, а совет! Раз вы хотите остать-

ся здесь надолго, вы должны стать другом, а не врагом рус-
ских.

– Вы правы как всегда.
– Разве я не была когда-то такою же, как вы? Разве я не да-



 
 
 

вала себе слово, что никогда ни один из этих вельмож, столь
подобострастных с царем и столь заносчивых с подчиненны-
ми, не добьется моего расположения? И не сдержала слова.
Не давайте же никаких клятв, чтобы не нарушить их, как на-
рушила я.

– Вероятно, – спросил я Луизу, – вы долго боролись с со-
бой?

– Да, борьба была трудная и долгая и чуть не окончилась
трагически.

– Вы надеетесь, что любопытство восторжествует над мо-
ей ревностью?

– Нет, мне попросту хочется, чтобы вы знали правду.
– В таком случае говорите, я вас слушаю.
– Я служила раньше, – начала Луиза, – как вы уже знаете

из письма Розы, у мадам Ксавье, самой известной хозяйки
модного магазина в Петербурге. Вся знать столицы покупа-
ла у нее. Благодаря моей молодости и тому, что называют
красотой, а больше всего тому, что я француженка, у меня,
как вы, вероятно, догадываетесь, не было недостатка в по-
клонниках. Между тем, клянусь вам, даже самые блестящие
предложения не производили на меня ни малейшего впечат-
ления. Так прошло полтора года.

Два года тому назад перед магазином мадам Ксавье оста-
новилась коляска, запряженная четверкой. Из нее вышли да-
ма лет сорока пяти – пятидесяти, две молодые девушки и
молодой офицер, корнет кавалергардского полка. Это была



 
 
 

графиня Анненкова18 со своими детьми. Графиня с дочерь-
ми жила в Москве и приехала на лето в Петербург к сыну.
Их первый визит был к мадам Ксавье, которая считалась за-
конодательницей мод. Женщины их круга просто не могли
обойтись без помощи мадам Ксавье.

18 Дюма ошибочно приписал графский титул И. А. Анненкову. Анненков Иван
Александрович (1803–1878) был поручиком лейб-гвардейского кавалерийского
полка. Большое влияние на формирование политических взглядов Анненкова
оказала основанная Пестелем в Петербурге ячейка революционеров, подчинен-
ная руководителю Южного общества. «Члены этой аристократической ячейки
легко могли увлечься политическим радикализмом и республиканизмом, про-
поведываемым и Пестелем. В этом отношении „Русская Правда“ показалась им
несравненно созвучнее, нежели буржуазная „Конституция“ Никиты Муравьева,
которую Анненков читал около того же времени у Рылеева. Их особенно увле-
кала идея „тираноубийства“, и они вдохновенно обсуждали планы цареубийства,
которое непременно ассоциировалось в их представлении с блестящей большой
залой, залитой огнями и наполненной нарядной толпой. Характерно, что и сам
Анненков, из всего своего декабристского прошлого, запомнил только вызов
Вадковского на цареубийство»(Воспоминания Полины Анненковой. С. 20.).В
обвинительном документе об Анненкове сказано: «За участвование в умысле на
цареубийство согласием и принадлежа к тайному обществу с знанием цели по
Высочайшей Его Императорского Величества конфирмации, последовавшей в
день 10 июля 1826 г., лишен чинов, дворянского достоинства, осужден в ссыл-
ку, в каторжную работу на 20 лет»(Там же. С. 280.).Возвратившись в Нижний
Новгород, Анненков, подобно многим декабристам, принял деятельное участие
в осуществлении крестьянской реформы. Впервые он занялся этим вопросом в
1858 г., когда был назначен членом Комитета по улучшению быта помещичьих
крестьян. Затем состоял членом Нижегородского губернского присутствия и уде-
лял большое внимание разработке реформы освобождения крестьян. После ре-
формы занял должность председателя Нижегородского съезда мировых посред-
ников и пользовался большим авторитетом среди наиболее передовых слоев ни-
жегородского общества. Умер И. А. Анненков в Нижнем Новгороде.



 
 
 

Обе барышни были очень изящны, что же касается моло-
дого человека, я не обратила на него никакого внимания, хо-
тя он не спускал с меня глаз. Сделав покупки, старая дама
дала свой адрес: Фонтанка, дом графини Анненковой.

На следующий день молодой офицер один явился в наш
магазин и обратился ко мне с просьбой переменить бант на
шляпе одной из его сестер.

Вечером я получила письмо за подписью Алексея Аннен-
кова. Как и все подобные письма, оно было с начала до кон-
ца объяснением в любви. Но в письме этом меня удивило
одно обстоятельство – в нем не было никаких соблазнитель-
ных предложений и обещаний: в нем говорилось о завоева-
нии моего сердца, но не о покупке его. Есть положения, в
которых будешь смешной, если придерживаешься слишком
строгой морали. Будь я девушкой из общества, я отослала
бы графу его письмо, не читая. Но ведь я была скромная мо-
дистка: я прочитала письмо и… сожгла его.

На следующий день граф опять пришел с поручением ку-
пить кое-что для своей матери. Увидев его, я под каким-то
предлогом ушла из магазина в комнаты мадам Ксавье и оста-
валась там до тех пор, пока он не уехал.

Вечером я получила от него второе послание. Он писал в
нем, что все еще надеется, так как думает, что я не получила
его первого письма. Но и это письмо я оставила без ответа.

На другой день пришло третье письмо. Тон его поразил
меня: от него веяло грустью, напоминающей печаль ребенка,



 
 
 

у которого отняли любимую игрушку. Это не было отчаяние
взрослого человека, теряющего то, на что он надеялся.

Он писал, что если я не отвечу и на это письмо, то он возь-
мет отпуск и уедет с семьей в Москву. Я снова ответила мол-
чанием и полтора месяца спустя получила от него письмо
из Москвы, в котором он сообщал мне, что готов принять
безумное решение, которое может разбить всю его будущ-
ность. Он умолял ответить на это письмо, чтобы иметь хоть
крупицу надежды, которая привяжет его к жизни.

Я подумала, что письмо написано, чтобы напугать меня, а
потому оставила его без ответа, как и все предыдущие.

Спустя четыре месяца он прислал мне следующую запис-
ку: «Я только что приехал, и первая моя мысль – о вас. Я люб-
лю вас столько же и, быть может, еще больше, чем прежде.
Вы уже не можете спасти мне жизнь, но благодаря вам я еще
могу полюбить ее».

Это упорство, эти таинственные намеки в его последних
письмах, наконец, грустный тон их заставили меня написать
графу, но ответ мой был, несомненно, не такой, какого он
желал. Я закончила свое письмо уверением, что не люблю
его и никогда не полюблю.

– Вам кажется это странным, – прервала Луиза свой рас-
сказ, – я вижу, вы улыбаетесь: по-видимому, такая доброде-
тель смешна у бедной девушки. Но, уверяю вас, дело тут не
в добродетели, а в полученном мною воспитании. Моя мать,
вдова офицера, оставшись без всяких средств после смерти



 
 
 

мужа, воспитала таким образом Розу и меня.
Мне едва исполнилось шестнадцать лет, когда моя мать

умерла, и мы лишились скромной пенсии, на которую жи-
ли. Сестра научилась делать цветы, а я поступила продавщи-
цей в магазин мод. В скором времени Роза полюбила ваше-
го друга и отдалась ему, но я не поставила ей этого в вину:
я считаю вполне естественным отдать свое тело, когда отда-
ешь сердце. Я же еще не встретила того, кого мне суждено
было полюбить.

Наступил Новый год. У русских, как вы скоро в этом убе-
дитесь, начало года празднуется очень торжественно. В этот
день вельможа и крестьянин, княгиня и барышня из магази-
на, генерал и рядовой – становятся как бы ближе друг другу.

В день Нового года царь принимает у себя свой народ –
около двадцати тысяч приглашенных являются на бал в Зим-
ний дворец. В девять часов вечера двери дворца открывают-
ся, и его залы тут же наполняются самой разнообразной пуб-
ликой, тогда как в течение всего года он доступен только для
высшей аристократии.

Мадам Ксавье достала нам билеты, и мы решили пойти
все вместе на этот бал. Несмотря на огромное стечение на-
рода, на этих балах – как это ни странно – не бывает ни бес-
порядка, ни приставаний, ни краж, и молодая девушка, даже
если она очутится здесь одна, может чувствовать себя в та-
кой же безопасности, как в спальне своей матери.

Уже около получаса находились мы в зале дворца (теснота



 
 
 

была так велика, что, казалось, лишнему человеку не найти
там места), когда раздались звуки полонеза и среди пригла-
шенных пронесся шепот: «государь, государь!»

В дверях появляется его величество с супругой англий-
ского посла. За ним следует весь двор. Публика расступает-
ся, и в образовавшееся пространство устремляются танцую-
щие. Перед моими глазами проносится поток бриллиантов,
перьев, бархата, духов. Отделенная от своих подруг, я пыта-
юсь присоединиться к ним, но безуспешно. Замечаю только,
что они мчатся мимо меня, словно подхваченные вихрем, и я
тут же теряю их из вида. Я не могу пробиться сквозь плотную
людскую стену, которая отделила меня от них, и оказываюсь
одна среди двадцати пяти тысяч незнакомых мне людей.

Совершенно растерявшись, я готова обратиться за помо-
щью к первому встречному, но тут ко мне подходит человек
в домино, в котором я узнаю графа Алексея.

– Как, вы здесь, одни? – удивился он.
– О, это вы, граф, – обрадовалась я, – помогите мне, ради

бога, выбраться отсюда. Достаньте мне экипаж.
– Разрешите мне отвезти вас, и я буду признателен слу-

чаю, который дал мне больше, чем все мои старания.
– Нет, благодарю вас. Я бы хотела извозчика.
–  Но в этот час найти здесь извозчика невозможно.

Останьтесь еще один час.
– Нет, я должна уехать.
– В таком случае разрешите моим людям отвезти вас. И



 
 
 

так как вы не желаете меня видеть, то – что поделать? – вы
меня не увидите.

– Боже мой, я бы хотела…
– Другого выбора нет. Или пробудьте здесь еще немного,

или согласитесь отправиться в моих санях, не можете же вы
уйти отсюда одна, пешком и в такой мороз!

– Хорошо, граф. Я согласна уехать в ваших санях.
Алексей предложил мне руку, и мы чуть ли не целый час

пробирались сквозь толпу, пока, наконец, не очутились у
дверей, выходящих на Адмиралтейскую площадь. Граф по-
звал своих слуг, и через минуту у подъезда появились пре-
лестные сани в виде крытого возка. Я села в них и дала адрес
мадам Ксавье. Граф поцеловал мне руку, закрыл дверцу и
сказал по-русски несколько слов своим людям. Сани помча-
лись с быстротою молнии.

Минуту спустя лошади, как мне показалось, побежали
еще быстрее, а кучер делал, по-видимому, невероятные уси-
лия, чтобы сдержать их. Я стала кричать, но крики мои те-
рялись в глубине возка. Хотела открыть дверцу, но не могла.
После тщетных усилий я упала на сиденье, думая, что лоша-
ди понесли и что мы вот-вот налетим на что-нибудь и разо-
бьемся.

Однако, спустя четверть часа, сани остановились и дверца
открылась. Я была так расстроена всем происшедшим, что
решительно не понимала, что со мною. Тут меня укутали с
головой в какую-то шаль, понесли куда-то, и я почувствова-



 
 
 

ла, что меня опустили на диван. С трудом сбросив с себя
шаль, я увидела незнакомую комнату и графа Алексея у сво-
их ног.

– О, – воскликнула я, – вы меня обманули! Это подло!
– Простите меня, – сказал он, – я не хотел упустить такой

случай, в другой раз он уже не представится. Позвольте мне
хоть раз в жизни сказать вам, что…

– Вы не скажете ни одного слова, граф! – закричала я,
вскочив с дивана. – И сию же минуту велите отвезти меня
домой, иначе вы поступите как бесчестный человек.

– Ради бога!..
– Ни в коем случае!..
– Я хочу только сказать… я вас так давно не видел, так

давно не говорил с вами…. Неужели моя любовь и мои
просьбы…

– Я ничего не хочу слышать!
– Вижу, – продолжал он, – что вы меня не любите и ни-

когда не полюбите. Ваше письмо мне подало было надежду,
но и она меня обманула. Я выслушал ваш приговор и подчи-
нюсь ему, я прошу только дать мне пять минут – и вы будете
свободны.

– Вы даете слово, что через пять минут я буду свободна?
– Клянусь вам!
– В таком случае говорите.
– Выслушайте меня, Луиза. Я богат, знатного происхож-

дения, у меня мать, которая обожает меня, две сестры, кото-



 
 
 

рые любят меня. С раннего детства я был окружен людьми,
которые обязаны были повиноваться мне, и, несмотря на все
это, я болен той болезнью, которою страдает большинство
моих соотечественников в двадцать лет: я утомлен жизнью,
я скучаю.

Болезнь эта – мой злой гений. Ни балы, ни празднества,
ни удовольствия не сняли с моих глаз тот серый, тусклый
налет, который заслоняет от меня жизнь. Я думал, что, быть
может, война с ее приключениями и опасностями излечит
мой дух, но теперь в Европе установился мир, и нет больше
Наполеона, потрясающего и низвергающего государства.

Устав от всего, я пробовал было путешествовать, когда
встретил вас. То, что я почувствовал к вам, не было любов-
ным капризом. Я написал вам, полагая, что достаточно это-
го письма, чтобы вы уступили моим просьбам. Но, против
моего ожидания, вы мне не ответили. Я настаивал, так как
ваше сопротивление меня задевало, но вскоре убедился, что
питаю к вам настоящую, глубокую любовь. Я не пытался по-
бедить это чувство, потому что всякая борьба с собою утом-
ляет меня, приводит в уныние. Я вам написал, что уеду, и
действительно уехал.

В Москве я встретил старых друзей. Они нашли меня
мрачным, скучным и попытались развлечь. Но это им не уда-
лось. Тогда они принялись искать причину моего грустного
настроения, решили, что меня снедает любовь к свободе и
предложили мне вступить в тайное общество, направленное



 
 
 

против царя.
– Боже мой, – вскричала я в ужасе, – вы, надеюсь, отка-

зались?!
– Я вам писал, что мое решение будет зависеть от вашего

ответа. Если бы вы любили меня, жизнь моя принадлежала
бы не мне, а вам, и я не имел бы права распоряжаться ею.
Когда же вы мне не ответили, доказав этим, что не люби-
те меня, жизнь потеряла для меня всякий интерес. Заговор?
Пусть так, это хоть послужит мне развлечением. А если он
будет раскрыт? Ну что ж, мы погибнем на эшафоте. Я часто
думал о самоубийстве, в этом случае все разрешится само
собой: мне не придется накладывать на себя руки.

– О боже мой! Неужели вы говорите правду?
– Я говорю вам, Луиза, истинную правду. Вот смотрите, –

сказал он, беря с маленького стола какой-то конверт, – я не
мог предвидеть, что встречусь с вами сегодня. Я даже не
знал, увижу ли я вас когда-нибудь. Прочтите, что здесь на-
писано.

– Ваше духовное завещание!
– Да. Я сделал его в Москве, на следующий день после

вступления в тайное общество.
– Боже мой! Вы оставляете мне тридцать тысяч рублей

ежегодного дохода!
– Если вы не любили меня при жизни, мне хотелось, чтобы

вы сохранили добрую память обо мне хотя бы после моей
смерти.



 
 
 

– Но что же сталось с этим заговором, с мыслями о само-
убийстве? Вы отказались от всего этого?

– Луиза, вы можете теперь идти. Пять минут истекли. Но
вы – моя последняя надежда, последнее, что меня привязы-
вает к жизни. Если вы уйдете отсюда с тем, чтобы никогда
больше не вернуться, я даю вам честное слово, слово графа,
что еще не закроется за вами дверь, как я пущу себе пулю
в лоб.

– Вы сумасшедший!
– Нет. Я только скучающий человек.
– Вы не сделаете того, что говорите!
– Попробуйте!
– Ради бога, граф…
– Послушайте, Луиза, я боролся до конца. Вчера я при-

нял решение покончить со всем этим. Сегодня я вас увидел
и мне захотелось рискнуть еще раз, в надежде, что, может
быть, выиграю. Я поставил на карту свою жизнь. Ну что ж?
Я проиграл – нужно платить!

Если бы он говорил мне все это в исступлении страсти,
я не поверила бы ему, но он был совершенно спокоен. Во
всех его словах слышалось столько правды, что я не могла
уйти: смотрела на этого красивого молодого человека, пол-
ного жизни, которому нужна только я, для того чтобы он был
вполне счастлив. Я вспомнила его мать и двух сестер, кото-
рые безумно любят его, вспомнила их счастливые, улыбаю-
щиеся лица. Я представила его себе обезображенным, исте-



 
 
 

кающим кровью, а их рыдающими и убитыми горем и спро-
сила себя, какое право я имею разбивать счастье этих лю-
дей, разрушать их сладкие надежды? Кроме того, я долж-
на вам признаться, что такая упорная привязанность дала
свои плоды: в тиши ночей, в своем полном одиночестве, я не
раз вспоминала об этом человеке, который постоянно дума-
ет обо мне. И прежде чем расстаться с ним навеки, я загля-
нула поглубже в свою душу и убедилась, что тоже… люблю
его… Я осталась…

Алексей говорил правду: единственное, чего ему не хва-
тало в жизни, была моя любовь. Вот уже два года, как мы
любим друг друга, и он счастлив или, по крайней мере, ка-
жется счастливым. Он забыл о тайном обществе, куда всту-
пил со скуки и из-за отвращения к жизни. Не желая, чтобы
я оставалась долее у мадам Ксавье, он, не говоря ни слова,
снял для меня этот магазин. И вот уже полтора года, как я
живу другою жизнью и даже изучаю науки, которыми прене-
брегала в юности, словом, пополняю свое образование. Этим
и объясняется то отличие, которое вы нашли во мне по срав-
нению с другими девушками моей профессии. Вы видите,
стало быть, – закончила она свой рассказ, – что я недаром за-
держала вас: кокетка поступила бы иначе. И понимаете, что
я не могу вас любить, потому что люблю его.

– Да. Понимаю теперь, с помощью кого вы собираетесь
оказать мне протекцию.

– Я уже говорила с ним о вас.



 
 
 

– Благодарю, но я отказываюсь.
– Вы с ума сошли!
– Может быть, но такой уж у меня характер.
– Вы хотите навеки поссориться со мною? Да?
– О, это было бы ужасно для меня, ведь, кроме вас, я ни-

кого здесь не знаю.
– Ну, так смотрите на меня как на сестру и предоставьте

мне действовать.
– Вы этого непременно хотите?
– Я этого требую!
В эту минуту дверь отворилась, и в комнату вошел граф

Алексей Анненков.
Это был красивый молодой человек лет двадцати пя-

ти-шести, гибкий, стройный, с мягкими чертами лица, кото-
рый, как мы уже говорили, служил корнетом в кавалергард-
ском полку. Этим привилегированным полком долгое вре-
мя командовал великий князь Константин,19 брат императо-
ра Александра, бывший в то время польским наместником.
Граф был в мундире и при орденах. Луиза встретила его
улыбкой.

– Добро пожаловать, ваше сиятельство. Позвольте пред-
ставить вам моего соотечественника, о котором я уже гово-
рила вам. Вот кому я прошу оказать ваше высокое покрови-

19 Константин Павлович (1779–1831) – великий князь, брат Александра I. При
жизни брата отрекся от престола, вследствие чего по смерти Александра I воца-
рился третий сын императора Павла – Николай I.



 
 
 

тельство.
Граф весьма любезно поздоровался со мной и, целуя руку

Луизе, проговорил:
– Увы, милая Луиза, мое покровительство немногого сто-

ит. Но для начала я хочу предложить вашему соотечествен-
нику двух учеников: брата и себя.

– Это уже кое-что, – заметила Луиза, – а не упоминали ли
вы о месте учителя фехтования в одном из здешних полков?

– Да, и со вчерашнего дня я навел кое-какие справки. Ока-
зывается, в Петербурге уже имеются два учителя фехтова-
ния: один русский, другой француз, некто Вальвиль, ваш со-
отечественник, сударь, – обратился он ко мне. – Я не берусь
судить о его достоинствах, но он сумел понравиться госуда-
рю, который произвел его в майоры и наградил нескольки-
ми орденами. Теперь он состоит учителем фехтования в им-
ператорской гвардии. Что до моего соотечественника, то он
милейший, прекраснейший человек, единственный недоста-
ток которого в наших глазах состоит в том, что он русский.
Он давал когда-то уроки фехтования самому государю, по-
лучил чин полковника и орден св. Владимира. Надеюсь, вы
не собираетесь для начала восстановить их обоих против се-
бя?

– Конечно, нет, – ответил я.
– В таком случае вам надобно поступить следующим об-

разом: устроить публичный сеанс и проявить на нем свое
искусство. Когда слух о вас распространится по городу, я



 
 
 

дам вам прекрасную рекомендацию, с которой вы явитесь
к великому князю Константину, который находится как раз
в Стрельне и, надеюсь, соблаговолит представить ваше про-
шение его величеству.

–  Отлично!  – вскричала Луиза, очень довольная благо-
склонностью ко мне графа. – Видите, я вас не обманула.

– Я никогда в вас не сомневался. Граф – любезнейший из
покровителей, а вы – превосходнейшая из женщин. Не далее
как сегодня вечером я займусь составлением своей програм-
мы.

– Вот и хорошо, – заметил граф.
– Извините, граф, – сказал я, – но я хочу просить вас дать

мне кое-какие сведения о здешних условиях. Я даю этот се-
анс не для заработка, а для того, чтобы зарекомендовать се-
бя. Скажите, пожалуйста, как мне поступить: разослать ли
приглашения, как на вечер, или же назначить входную пла-
ту, как на спектакль?

– Непременно назначьте плату, – сказал граф, – иначе ни-
кто не пойдет к вам. Назначьте за билет десять рублей и по-
шлите мне сто билетов: я их размещу по своим знакомым.

От редкой любезности графа моя ревность улетучилась. Я
поблагодарил его и откланялся.

На следующий день мои афиши были расклеены по всему
городу, и через неделю я дал публичный сеанс, в котором не
приняли участия ни Вальвиль, ни Синебрюхов – француз-
ский и русский учителя фехтования, – а только любители из



 
 
 

публики.
Я не намерен перечислять здесь свои подвиги, количество

нанесенных и полученных мною ударов. Скажу только то,
что уже во время сеанса наш посол, граф де ла Ферроне,20

пригласил меня давать уроки своему сыну, графу Шарлю, и
что на следующий день я получил много хвалебных писем,
между прочим, от герцога Вюртембергского, который тоже
просил меня давать уроки его сыну, и графа Бобринского,
который сам стал брать у меня уроки.

Когда мы опять встретились с графом Анненковым, он
сказал мне:

– Ваш сеанс прошел весьма удачно, и вы приобрели ре-
путацию отличного знатока своего дела. Теперь вам необхо-
дим официальный аттестат. Вот письмо к адъютанту велико-
го князя. Сам князь уже наслышан о вас. Возьмите с собой
прошение на высочайшее имя, польстите Константину и по-
старайтесь заручиться его протекцией.

– Но примет ли он меня, граф? – спросил я неуверенно. –
Я хочу сказать, учтив ли он будет со мной?

– Послушайте, – рассмеялся граф Алексей, – вы оказы-
ваете нам слишком много чести. Вы считаете нас цивилизо-
ванными людьми, тогда как мы варвары. Вот письмо, но я ни
за что не ручаюсь: все зависит от хорошего или дурного рас-
положения духа великого князя. Выберите надлежащий мо-

20 Ла Ферроне Огюст Пьер (1777–1842) – французский государственный дея-
тель, убежденный монархист, французский посол в России (1819–1827).



 
 
 

мент. Вы француз, – стало быть, человек ловкий. Вам нужно
выдержать борьбу и одержать победу.

– Да, но я не хочу толкаться в передних и боюсь дворцо-
вых интриг. Уверяю вас, ваше сиятельство, я предпочел бы
всему этому настоящую дуэль.

– Жан Бар не более вас был привычен к гладким парке-
там и придворным обычаям. А как он вышел из положения,
явившись в Версаль?

– При помощи кулаков, граф!
– Поступите так же и вы. Кстати, я должен вам сказать, что

Нарышкин, граф Чернышев21 и полковник Муравьев проси-
ли меня передать вам, что они хотели бы брать у вас уроки
фехтования.

– Вы чрезвычайно любезны, граф.
– Ничуть, сударь: я исполняю данное мне поручение, толь-

ко и всего.
– Мне кажется, что все складывается недурно, – заметила

Луиза.
– Благодаря вам, Луиза, – и, обращаясь к графу, я доба-

вил: – Завтра же воспользуюсь вашим советом и рискну.
– В добрый час!
Ободряющие слова графа были отнюдь не лишними. Я

уже слышал кое-что о великом князе, к которому должен
был пойти. Мне легче было бы пойти на медведя, чем обра-

21  Чернышев Захар Григорьевич (1796–1862)  – ротмистр Кавалергардского
полка, декабрист, член петербургской ячейки Южного общества.



 
 
 

титься с просьбой к нему, этому странному человеку, в ха-
рактере которого было столько же хороших, сколько и дур-
ных черт.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Великий князь Константин, младший брат Александра,

по-видимому, унаследовал характер своего отца со всеми его
странностями.

Насколько Константин не любил заниматься науками, на-
столько ему нравились военные учения. Фехтовать, скакать
верхом, командовать армией казалось ему делом куда более
полезным для великого князя, чем занятия живописью, бо-
таникой или астрономией. В этом отношении он походил на
своего отца, императора Павла. Со временем он так пристра-
стился к военному делу, что даже в ночь после своей свадьбы
встал в пять часов утра, чтобы провести учение с солдатами,
охранявшими его дворец.

Разрыв России с Францией послужил не на пользу Кон-
стантину, ибо отец послал его в Италию, чтобы он завершил
свое военное образование под началом фельдмаршала Суво-
рова.22 Но такой наставник, как Суворов, знаменитый столь-
ко же своим мужеством, сколько и странностями характера,
мало подходил для того, чтобы отучить Константина от соб-

22 Разрыв России с Францией послужил не на пользу Константину, отец по-
слал его в Италию, чтобы он завершил свое военное образование под началом
фельдмаршала Суворова.  – Речь идет об итальянском походе Суворова, когда
руководимая им армия одержала победу над французскими войсками при Нови
и совершила героический переход через Альпы (1799).



 
 
 

ственных странностей. В результате они не только не сглади-
лись, а настолько увеличились, что вполне могло показаться,
будто он унаследовал безумие своего отца.

По возвращении из этого похода Константин был назна-
чен наместником Польши. Во главе этого воинственного на-
рода его воинственные наклонности еще более развились.
Лучшим развлечением для него были парады, смотры и уче-
ния. Зимой и летом, жил ли он в Брюлевском дворце око-
ло Саксонского сада или в Бельведерском дворце, он вста-
вал в три часа утра и надевал свой генеральский мундир. Ни
один слуга не помогал ему при этом. Сидя за круглым сто-
лом в комнате, увешанной рисунками мундиров всех пол-
ков армии, он просматривал приказы, принесенные накану-
не полковником Аксамиловским, одобрял их или, наоборот,
отменял. За этим занятием он проводил время до девяти ча-
сов утра, затем, наскоро позавтракав, отправлялся на Сак-
сонскую площадь, где его уже ждали два пехотных полка и
один эскадрон кавалерии, чьи оркестры встречали его появ-
ление маршем, сочиненным Курпинским.23 Вслед за этим на-
чинался смотр. Солдаты проходили безошибочно правиль-
ными рядами мимо великого князя, который обычно являл-
ся на эти учения одетым в зеленый охотничий костюм, с мяг-
кой шляпой на голове, украшенной петушиными перьями.

23  Курпинский Кароль Казимеж (1785–1857)  – польский композитор, обще-
ственный деятель, дирижер; один из создателей национальной оперы, автор пат-
риотической песни «Варшавянка».



 
 
 

Под его узким лбом, изборожденным глубокими морщи-
нами, светилась пара голубых глаз с длинными густыми рес-
ницами. Быстрый взгляд, небольшой курносый нос и длин-
ная нижняя губа придавали его лицу какое-то странное и
вместе с тем свирепое выражение. При звуках военной му-
зыки, при виде людей, им обученных, которые шли мимо це-
ремониальным маршем, он забывал обо всем на свете: гла-
за его загорались, лицо заливала краска, руки сжимались в
кулаки, а ноги притоптывали в такт проходившим войскам.
Он был крайне доволен, когда все шло хорошо, и приходил
в неописуемый гнев, если во время учения или смотра слу-
чалось какое-нибудь нарушение дисциплины.

Тогда он жестоко расправлялся с виновными: малейшие
ошибки солдат наказывались карцером, а офицеров – раз-
жалованием. Эта жестокость распространялась не только на
людей, но и на животных. Однажды он велел повесить обе-
зьяну, которая производила слишком много шума. В другой
раз, когда лошадь под ним оступилась, она была наказана ты-
сячей ударов плетью. В третий раз он приказал застрелить
собаку, разбудившую его ночью своим воем.

Его веселость выражалась в такой же дикой форме, что и
гнев: он буквально катался по полу от смеха, радостно поти-
рал себе руки и топал ногами. В такие минуты он хватал пер-
вого попавшегося ребенка, вертел его во все стороны, щи-
пал, дергал за нос, заставлял целовать себя, а затем дарил
ему золотую монету. А порой он не гневался и не радовал-



 
 
 

ся, а пребывал в состоянии полнейшего равнодушия и глу-
бокой меланхолии. Он испытывал тогда необычайную, сла-
бость, стонал и катался по дивану или по полу. В такие мину-
ты никто не смел приближаться к нему, кроме высокой блед-
ной женщины, одетой в простое белое платье с голубым по-
ясом. Эта женщина оказывала на него магическое влияние:
она садилась около него, он клал ей голову на колени, плакал,
потом засыпал и просыпался совершенно здоровым. Жен-
щина эта была Анна Грудзинская,24 ангел-хранитель Поль-
ши.

Однажды этот полудикий человек со страстным, сума-
сбродным характером стал вдруг боязлив, как ребенок. Он,
перед которым все дрожали, который распоряжался жизнью
отцов и честью дочерей, робко попросил у старика отца Ан-
ны ее руку, умоляя не отказывать ему, ибо без нее он жить
не может. Старик не отказал великому князю, и последний
добился согласия дочери. Требовалось еще разрешение им-
ператора.

Он получил его, отказавшись от своих прав на престол.
Этот странный, неразгаданный человек, который, подоб-

но Юпитеру Олимпийскому, заставлял всех трепетать пе-
ред собой, отдал корону за сердце девушки, иными слова-
ми, ради любимой женщины отказался от империи, занима-
ющей седьмую часть земного шара и населенной пятьюдеся-

24 Анна Грудзинская (1795–1831) – дочь графа Антона Грудзинского, вторая
жена великого князя Константина.



 
 
 

тью тремя миллионами людей.
Анна Грудзинская получила от императора Александра

титул княгини Лович.
Таков был человек, с которым мне предстояло увидеть-

ся. Он прибыл в Петербург, как поговаривали, тайно, узнав
в Варшаве об обширном заговоре, охватившем всю Россию.
Но нити этого заговора, находившиеся в его руках, оборва-
лись благодаря упорству двух арестованных им заговорщи-
ков. Как видно, обстоятельства мало благоприятствовали то-
му, чтобы обращаться к великому князю с такой пустяшной
просьбой, как моя.

Я нанял извозчика и отправился на следующий день в
Стрельню с письмом к адъютанту великого князя и с проше-
нием на имя императора Александра. После двух часов ез-
ды по великолепной дороге, – слева шли загородные дома,
а справа простиралась до самого Финского залива огромная
равнина – мы приехали в Стрельню. Около почты на Боль-
шой улице мы свернули направо, и спустя несколько минут я
оказался у дворца великого князя. Часовые преградили мне
путь, но я показал им письмо, и меня пропустили.

Я поднялся на крыльцо и вошел в дом. Меня попроси-
ли подождать в гостиной, окна которой выходили в прелест-
ный сад, пока дежурный офицер относил мое письмо. Ми-
нуту спустя он вернулся и предложил мне следовать за ним.
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