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Аннотация
«Черная обезьяна»  – новый роман Захара Прилепина, в

котором соединились психологическая драма и политический
триллер. Молодой журналист по заданию редакции допущен
в засекреченную правительством лабораторию, где исследуют
особо жестоких детей. Увидев в этом отличный материал для
книги и возможность бежать от семейных проблем, он пускается
в сложное расследование и пытается связать зверское убийство
жителей целого подъезда в российском городке, древнюю
легенду о нападении на город «недоростков», историю жестоких
малолетних солдат в Африке… Если только всё это – не плод его
воображения.
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Когда я потерялся – вот что интересно… Бредёшь, за со-
бой тянешь нитку, истончаешься сам, кажется, вот-вот ста-
нешь меньше иголочного ушка, меньше нитки, просочив-
шейся туда и разъятой на тысячу тонких нитей – тоньше са-
мой тонкой из них, – и вдруг вырвешься за пределы себя, не
в сторону небытия, а в противоположную – в сторону недо-
бытия, где всё объяснят.

Потому что едва только очутился здесь – сразу потерял-
ся, запутался в руках родителей; когда ещё едва умел ходить,
они запускали меня, как косопузый кораблик, на сухой бе-
лый свет: иди ко мне! – суровый мужской голос; ну-ка, ну-
ка, а теперь иди ко мне! – ласковый женский.

Куда к тебе? Зачем ты меня звал, художник, пахнущий та-
баком, с порыжелыми от красок руками? Зачем ты звала ме-
ня, пахнущая молоком, с руками, побелевшими от стирки?
Я пришёл – и что теперь? Рисовать, стирать?

Или потерялся в своём пригороде, где забрался на дерево
и вдруг застыл, омертвел, без единой мысли, пока голоса со-
седской пацанвы, потерявшей меня, не смолкли, не раство-
рились в мареве, – и тут вдруг, на другом берегу грязной,



 
 
 

сизой реки, возле которой мы искали себе забав, увидел ста-
руху в чёрном; она шла медленно и спокойно – как Божий
сын на картине одного художника; потом, когда я увидел эту
картину, – сразу узнал старуху, только у моей были странно
длинные руки, почти до земли. Тогда я ссыпался с дерева,
оставив клочья белой кожи на хлёстких, корябистых ветках.

И когда уже был дома, вдруг понял, что это и не старуха
была никакая. А кто тогда? И куда она шла? Здесь на реке
не было моста! Что она сделала, дойдя до грязной воды?

Или потерялся в большом городе, где смотрел на вывеску
магазина, – я тогда уже умел читать и сначала понял смысл
букв, а потом вдруг потерял, – и с восхитительной очевид-
ностью мне, еле смышлёному ребёнку, стало ясно, что слова
бессмысленны, они вместе со всеми своими надуманными
значениями рассыпаются при первом прикосновении – отто-
го, что и значенья, и слова мы придумали сами, и нелепость
этой выдумки очевидна. Куда идти, когда всё осыпается, как
буквы, которые можно только смести совком и выбросить в
раскрытую дверь, в темноту, чтоб единственная звезда по-
перхнулась от нашей несусветной глупости.

А?
 

* * *
 

Куда-то поехал мобильный на вибросигнале. Он был по-
хож на позабытый вагон, который вслепую, без руля и без



 
 
 

ветрил, ищет свой состав.
Полюбовавшись на его ровную спину, раздумывая: а не

ударить ли по нему кулаком, чтоб успокоился, я всё-таки ре-
шил поговорить.

– Вас вызывают на работу, – услышал я в трубке секретаря
главного.

Я работаю в газете.
Сижу в большом помещении, где трудятся ещё пятна-

дцать человек, которые создают материалы разной степени
пошлости.

Я стараюсь не общаться с коллективом, и у меня это полу-
чается. Никто в коллективе не имеет детей, поэтому все по-
долгу спят и являются на работу к обеду. У меня дети есть,
поэтому, отправив их в детский сад, я уже в восемь с ко-
пейками бью по клавишам, а к обеду, сдав материал, сбегаю.
В худшем случае встречу кого-нибудь, поднимающегося по
лестнице.

Главный полулежит в кресле за длинным столом и
неустанно крутит ключи с многочисленными брелоками на
толстых пальцах. Хохочет он чаще, чем говорит. Он хохочет,
когда здоровается, хохочет на каждую реплику собеседника,
едва может ответить от хохота и совсем уже заходится в хо-
хоте при прощании.

Похохотав, он сказал, что есть возможность сходить в
один то ли паноптикум, то ли террариум, меня проводит
Слатитцев, “…вы, кажется, знакомы?” – киваю и слышу хо-



 
 
 

хот в ответ, так смешно я кивнул, наверное, “…посмотри там
на экспозицию, а потом решим, что с этим делать…”, “…
этот материал может нам пригодиться”, ха-ха-ха. Ха.

Когда я уходил, главный дрожал и побрызгивал, как
огромный мясной закипающий чайник.

Мой давний знакомый Слатитцев, напротив, встретил ме-
ня совсем безрадостно.

– Только одного не пойму – кто тебя пустил сюда? – сказал
он вроде как и не мне.

У Слатитцева были кривые зубы, и он втайне меня пре-
зирал.

Мы шли по гулкому коридору с выкрашенными в гряз-
но-синий цвет стенами. Слатитцев ещё раз обернулся, сверя-
ясь со своим представлением обо мне. Всё было как ожида-
лось: ничтожество, которому по непонятным причинам по-
везло, – я.

Мы познакомились несколько лет тому на одном литера-
турном семинаре. Слатитцев тогда много и с готовностью
улыбался, глаза при этом у него были очень внимательные, с
меткими зрачками. В те времена он написал роман из жизни
студентов и студенток, всегда носил его с собой в распеча-
танном виде и подолгу читал вслух, если кто-нибудь неосто-
рожно интересовался: “А что это… у вас?”

Я сам полистал его сочинение – естественно, в поисках
сцен студенческого прелюбодейства – и сразу был возна-
граждён, на третьей же странице. В сокращённом виде ро-



 
 
 

ман опубликовал журнал “Новая Юность”. На этом литера-
турная карьера Слатитцева завершилась, зато он неожидан-
но объявился в красивом и большом доме, где заседали го-
сударственные господа, в роли клерка по неведомым мне во-
просам.

Однажды мы случайно пересеклись в одном высоком
коридоре с тяжёлыми, будто позолоченными шторами на
огромных окнах.

– Всё пишешь? – спросил Слатитцев, заметно дрогнув ли-
цом. Я ответил.

За весь разговор он ни разу не улыбнулся, хотя я пытался
его рассмешить. “А ты чего без романа?” – спросил, напри-
мер, кивком указывая ему под мышку.

Теперь мы шли к первому посту. Паспорт лежал у меня в
заднем кармане лёгких брюк.

Человек в окне – полицейский рукав, волосатое за-
пястье, – разглядев мягко распахнувшийся документ, пере-
дал мне эластичный четырёхугольник, это был пропуск.

Слатитцева дальше не пустили. Я пошёл в сопровождении
поджарого полицейского лейтенанта.

Слатитцев смотрел мне в спину. Показалось, что он ше-
велит зубами.

Этот коридор был бежев и куда более светел.
Спустя минуту офицер открыл огромную дверь и, кивнув

в мою сторону, ушёл.
Сидевший за дверью в аккуратной комнате молодой май-



 
 
 

ор набрал номер на телефоне, нажав всего одну кнопку. Дол-
го ждал ответа, глядя в стол. Можно было б написать здесь:
я осмотрелся, – когда б мне было куда смотреть. Каменный
куб, человек у пульта быстро назвал мою фамилию вслух и
сразу положил телефонную трубку, услышав однозначный
ответ.

Ещё через минуту за мной зашёл высокий брюнет лет
тридцати, в джинсах и майке-безрукавке. Тёмно-розоватая
кожа, глаза слегка навыкате и припухшие, почти африкан-
ские губы. Он представился: “Максим Милаев!”; его твёрдое
и приветливое рукопожатие означало: “Насколько я понял,
вам можно доверять, что ж, попробуем”.

На этот раз – идеально белый коридор, двадцать шагов до
лифта.

“А симпатичный малый,  – подумал я.  – Даже странно.
У них теперь новое поколение выросло, которому позволи-
тельно быть со вполне милыми и запоминающимися лица-
ми?”

В просторной и ароматно пахнущей кабине мы спусти-
лись куда-то вниз; показалось, что глубоко.

– Мне сказали, что это лаборатория, а тут как будто тюрь-
ма, – сказал я.

– Вы были в тюрьме? – с улыбкой спросил мой спутник.
Я улыбнулся ему в ответ.
Через последний пост – четыре отлично вооружённых че-

ловека в камуфляже, широкая автоматически открывающа-



 
 
 

яся дверь – вышли в странное, пахнущее мылом помещение,
похожее на огромный вагон, но без окон. Двери здесь тоже
открывались как в купейных вагонах.

Максим с усилием потянул первую же, она съехала вле-
во, открыв застеклённую комнату с кроватью, столиком и
несколькими книгами на полке.

На кровати сидел человек и сквозь стекло спокойно смот-
рел на нас.

– Он нас не видит, – сказал Максим. – Стекло непрони-
цаемо.

Максим, кажется, ожидал моего вопроса, но я его не за-
дал.

– Это Салават Радуев, – пояснил он то, что я видел своими
глазами.

– Которого убили в тюрьме, – добавил я просто.
– Ну да, – в тон мне ответил Максим.
Неподвижно сидящий Радуев был безбород и походил ли-

цом на гостеприимного дауна.
Глаза его тепло и сливочно улыбались.
– В восемнадцать лет – штукатур стройотряда, в двадцать

один год член Ингуйского комитета комсомола, в двадцать
девять лет бригадный генерал, организатор многочисленных
терактов; пережил как минимум два покушения, готовил
спецгруппы для взрывов на атомных станциях, был задер-
жан, в тридцать пять умер в колисамской тюрьме, похоронен
по инструкции, согласно которой тела террористов не выда-



 
 
 

ются родственникам для погребения, – готовой скороговор-
кой произнёс Максим.

– Кличка Титаник, – добавил я. – Потому что пуля попала
ему в голову и на место раздробленной лобной кости вста-
вили титановую пластину.

– Которой на самом деле нет.
– Ну. Ничего нового… кроме того, что он сидит, как в

аквариуме, здесь. Что вы с ним делаете?
– Изучаем, – сказал Максим и с мягким гуркающим зву-

ком закрыл дверь. Радуев, не вздрогнув, улыбался, пока его
не скрыло.

– Поговорить с ним нельзя? – спросил я, глядя в дверь.
– Нет.
– А это… – задумался Максим у очередной двери, – соб-

ственно, это бомж. Ей тридцать четыре года, хотя выгля-
дит… да, несколько старше. Поочерёдно убила шесть своих
новорождённых детей. Мусорная урна, в другой раз прорубь,
в следующий – столовый нож… Про одного просто забыла –
он пролежал в квартире несколько дней, пока…

Женщина остервенело тёрла глаза ладонями. Уши её от-
чего-то казались сильно обветренными и шелушились, во-
лос на голове было мало. Из-под юбки торчали белые ноги,
пальцы на ногах смотрели в разные стороны, словно собра-
лись расползаться кто куда.

Дверь закрылась. Мы прошли ещё десять метров до сле-
дующего бокса.



 
 
 

Здесь жил насильник: обвисшие веки, обвисшие руки, об-
висшие щёки, обвисшие губы, обвисшие плечи. Если его раз-
деть, на нём всё б показалось будто навешанным и наскоро
пришитым. И лоб мягкий – возьми такую гадкую голову в
щепоть, и на ней останутся следы твоих пальцев.

Ещё десять метров вперёд.
Двое лобастых в соседствующих боксах – наёмные убий-

цы. Первый с одним быстро бегающим глазом и другим бук-
вально заросшим перекрученной кожей, у второго малень-
ких глаз в глазницах не разглядеть.

Последний бокс самый большой, в несколько комнат,
вдоль которых можно пройти по специальному, с мерцаю-
щим сизым светом, коридору.

В комнатах сидели, стояли и медленно ходили невзрачные
дети, пятеро.

Лица их были обычны, не уродливы и не красивы: один
русый, один тёмный, один разномастный – с седым клоком в
рыжеватых волосах. Четвёртый – то ли бритый, то ли перебо-
левший какой-то ранней болезнью, лишившей его волосяно-
го покрова, сидел к нам спиной и, кажется, смотрел на един-
ственную в помещении девочку, рисовавшую очень толстым
коричневым фломастером на белом листе непонятный узор.

Фломастер она мягко сжимала в кулаке.
Максим молчал.
– Кукушата, выронившие из гнезда чужую кладку? – по-

интересовался я.



 
 
 

В коридорной стене напротив многокомнатного стеклян-
ного бокса обнаружились откидные стулья: Максим раскрыл
один для себя, затем предложил присесть мне.

– Вы не боитесь, что они подерутся, поранят друг друга? –
спросил я.

– Они раньше жили в разных боксах. Спустя какое-то вре-
мя мы попробовали селить их парами… Потом поселили
всех вместе. Они никогда не ругаются и не ссорятся. Тем
более что некоторые из них глухонемые, а те, что в голо-
се, – разговаривают какой-то странной речью, будто птичьей,
только некоторые слова похожи на человеческие. В общем,
им не так просто поругаться, – вдруг улыбнулся Максим. – К
тому же все они знакомы, и даже, возможно, родственники:
сейчас всё это выясняется.

– Сколько им лет?
– Где-то от шести до девяти… вот этот тёмненький самый

младший.
Тот, о ком говорили, включил панель телевизора, под-

вешенного к потолку, и уселся напротив, напряжённо раз-
глядывая выпуск новостей. Иногда он потряхивал головой,
словно видел что-то глубоко неприятное. В течение минуты
остальные недоростки собрались у экрана.

Все сидели спокойно, разве что пацан с рыжиной посто-
янно чесал чёлку.

Мы помолчали ещё немного.
Похоже, Максиму было здесь любопытно находиться – в



 
 
 

большей, чем мне, степени.
– Выглядят вполне невинно, – сказал я, уже скучая.
– Вот-вот, – согласился Максим. – А наши специалисты

уверяют, что… они более опасны, чем все те, кого мы видели
до сих пор, – Максим не вкладывал в свои слова никакого
чувства.

Парень с рыжиной вдруг обернулся и поискал кого-то гла-
зами, дважды наискось скользнув по моему лицу.

Я запустил ладонь под мышку и вытер внезапный пот.
Незаметно принюхался к извлечённой руке. Пахло моей
жизнью, было жарко.

 
* * *

 
– У меня нет ответов на ваши вопросы, – сказал Максим в

кабине лифта, – но я вас отведу к одному человеку, который
здесь работает. Может быть, он…

Мы поднимались, но совсем недолго. Я успел поинтересо-
ваться, где они нашли этих недоростков, – Максим не знал.
Спросил, подозревают ли их в совершении какого-либо на-
силия, – он снова оказался не в курсе.

Створки лифта раскрылись медленно и нешироко; каза-
лось, что мы, наподобие улиток, покидаем раковину.

– На этом этаже лаборатория, – сказал Максим, – но вам,
пожалуй, туда не надо. Подождите здесь. Сейчас попробую
привести… специалиста. Платон Анатольевич зовут нашего



 
 
 

профессора.
Паркет, диван, рядом кресло, лампа, розовые обои, стек-

лянный столик. Я приложил к стеклу ладонь и несколько
секунд смотрел, как подтаивают линии моей жизни и моей
судьбы.

Дверь открылась, словно её выдул резкий сквозняк. Про-
фессор в белом халате стремительно вышел первым, Макси-
му пришлось поймать дверь, чтобы она не захлопнулась ему
в лицо.

Профессор так резко сел в кресло, будто его толкнули в
грудь.

Это был очень красивый, хотя и далеко не молодой муж-
чина с красивыми, зачёсанными назад волосами, с красивы-
ми аристократическими скулами, красивым прямым носом.
Я невольно подумал: какая, интересно, у него дочь, если она
есть? Только взгляд у профессора был такой, словно его гла-
за болеют гриппом.

– Чем обязан, – спросил он без вопросительной интона-
ции, глядя в зелёные складки шторы на окне.

– Я видел детей, – сказал я, помолчав секунду.
Специалист закрыл и спустя три секунды открыл глаза.
– Почему их держат здесь? – спросил я, подумав.
– Вы знаете, что в Древнем Китае некоторые императо-

ры поручали пытки детям? – спросил профессор, быстро по-
вернувшись ко мне; но, не увидев ничего любопытного, сно-
ва отвернулся. – Поручали детям, которые, как полагали, не



 
 
 

ведают категорий добра и зла. Более того, в силу, так ска-
зать, ангельской своей природы просто не понимают, что та-
кое жестокость. Говорят, не было издевательств изощрённее,
чем те, что совершали дети. Знаете об этом, нет?

– Не слышал.
– И не важно, что не слышали. Тут совсем другой слу-

чай… Знаете, что такое гомицидомания?
– Цц… Тоже нет.
– Психическое заболевание, характеризующееся навязчи-

вым влечением к убийству и к насилию.
Я поднял понимающие глаза; враньё, конечно, никакие

они не понимающие. Профессор тоже это знал и даже не об-
ратил на мою мимику внимания.

– Гомицидомания, да… Они ею не больны, то есть совер-
шенно. Ни одного признака…

Он посмотрел на меня, опять удивляясь, зачем он это рас-
сказывает невесть кому, и, вроде как махнув рукой, но на са-
мом деле не пошевелив и мизинцем, произнёс в никуда:

– Они совершенно здоровы.
Я ждал продолжения, но какое-то время продолжения не

было.
– Вы знаете, что в нашей стране около двух миллионов

подростков постоянно избиваются родителями?  – спросил
специалист. – И многие гибнут от рук своих отцов и мате-
рей… тысячи. Более пятидесяти тысяч каждый год убегают
из дома, спасаясь от семейного насилия. Свыше семи тысяч



 
 
 

каждый год становятся жертвами сексуальных преступлений
– знаете про это? А про то, что у нас только официально за-
регистрировано более двух миллионов сирот, подавляющее
большинство которых никто никогда не усыновит и не удо-
черит? Что-то слышали об этом?

Я кивнул с деревянным лицом. Подумал и ещё раз кивнул.
– Слышали. Но это опять же не имеет значения, – сказал

специалист. – По крайней мере, определяющего… С детьми,
которых вы видели, работали хорошие психологи. Неизвест-
но, где их родители, но… судя по некоторым реакциям, ка-
кие-то родственники у них были; кроме того, мальчики, ско-
рей всего, никогда не подвергались насилию… и у девочки
сохранена девственная плева…

Специалист повернулся ко мне с недовольным выражени-
ем красивого лица и спросил:

–  О нейрогенетике вы знаете что-нибудь? Впрочем, не
знаете наверняка. Я скажу вам проще: здесь одновременно
работают химики, психологи и биологи, которые занимаются
изучением поведения человека. Хотя бы ДНК знаете, что та-
кое? Знаете?! И что?.. Ладно, молчите. Учёные уже пытались
изучить и сравнить ДНК людей, которые, скажем просто, на-
чисто лишены представлений о гуманности и морали… Ре-
зультаты оставляют желать лучшего. Но есть, например, мо-
лекула окситоцина. Если у женщины нет окситоцина, она
равнодушна к детям. Никто не понял почему, но это так…
Вы видели одну из этих матерей, помните? Убийца своих



 
 
 

детей. Говорят, что алкоголизм, безработица, социум… воз-
можно. Но в её конкретном случае это ерунда. Просто у неё
нет того, что есть у других женщин!

Он помолчал, не сводя глаз со шторы.
– А эти ребята равнодушны не к детям. Они равнодуш-

ны к человеку. И, кстати, почему-то не плачут… – Специа-
лист повертел в руках невесть откуда взявшийся карандаш и
быстро произнёс: – Равнодушны, по крайней мере, почти ко
всем людям, кроме них и подобных им.

– В чём подобным? – столь же быстро спросил я.
– Это мы и пытаемся понять. Помните о маленьких китай-

ских палачах? Тут другая история: дети, которых вы видели,
не просто не имеют, но и со временем не приобретают пред-
ставлений о зле и… ну, скажем, грехе… Вернее, убийство
человека в их понимании никак не связано с этими представ-
лениями. При случае они будут убивать без любопытства и
без агрессии. Более того – сделают это как нечто естествен-
ное.

– И Радуев из таких? – скороговоркой спросил я.
– Нет. Радуев легко препарируется. С точки зрения… э-

э… науки – ничего общего с ними.
– А другие?
Специалист брезгливо поморщился.
– Нет, нет, нет. Это человеческие уроды, ничего нового.

Весь собранный здесь взрослый паноптикум – человеческие
уроды. Они нам, скажем прямо, уже не нужны, эти недоум-



 
 
 

ки… По крайней мере, я ими не занимаюсь совсем. Ничего
общего, я сказал.

– Иной человеческий вид? Да? Эти дети – они другой при-
роды? – вдруг произнёс я, пытаясь заглянуть в лицо специ-
алисту.

Он вдруг посмотрел на меня удивлённо, а на Максима по-
чти с раздражением.

–  Кто же имеет… отношение к этим детям?  – ещё раз
спросил я, словно прослушав его ответ.  – Подобные им
взрослые… особи… есть?

– Мы никого не нашли пока. Либо эти недоростки появи-
лись совсем недавно и ещё не успели вырасти. Либо они, вы-
растая, изменяются… Либо они выросли в тех, кого мы ещё
не знаем. К своему счастью…

– Они только в нашей стране встречались… такие под-
ростки? Есть известия о том, что…

– Нет таких известий. Нет! Потом, работа только началась
– эти подростки поступили к нам несколько дней назад. И
вообще, я, по сути говоря, имею дело с жидкостями, а не…
с людьми. Так что…

Специалист вновь с неудовольствием посмотрел на Мак-
сима – и совсем раздражённо, даже не пытаясь скрыть эмо-
ции, на меня.

На прощанье махнул полой белого халата.
Я ещё раз, словно на память, приложил руку к столику.
…Дверь. Лифт. Бумага о неразглашении, которую мне



 
 
 

молча подсунули, а я молча её подписал. Пропуск. Про-
странство…

Милаев вышел вслед за мной вроде бы покурить, но без
сигареты.

Я остановился, не оборачиваясь к нему, принюхался к
раскалённому воздуху. Лето в этом году сбежало из ада. Пах-
ло дымом, валокордином, жаровней, плотью.

– Слушайте, – окликнул меня Максим, – правду говорят,
что вы одноклассник Велемира Шарова?

Мой главный тоже всё время об этом спрашивает.
Неправда.

 
* * *

 
“Когда всё это кончится?” – лениво спрашивал я себя, ко-

выряя ключом в замке своей квартиры.
Опять заперла дверь изнутри, ненавижу эту привычку.

Приходишь в родной дом и стоишь, нажав звонок, минуту
иногда. Минута, блядь, это очень много.

Дверь распахнули дети, сын и дочь.
Это они закрылись, зря я ругался. Чтобы достать до зам-

ка и закрыть дверь, они вдвоём подтаскивают стул к порогу.
Чтобы открыть – опять подтаскивают.

Она ростом с цветочный горшок с лобастым цветком в
нём.

Он с велосипедное колесо, только без обода и шины – весь



 
 
 

на тонких золотых спицах: пальчики, плечики, ножки – всё
струится и улыбается, как будто велосипед в солнечный день
пролетел мимо.

Стоят с распахнутыми глазами.
– Ты что нам купи-ил? – ежевечерний допрос.
– Вот, жвачку.
– Какая это?
– Земляничная. Земляничные поляны.
Целые поляны земляники напихали себе в рот и стоят, не

уходят – вдруг у меня ещё что есть в карманах. Жуют, как
две мясорубки. Глаза от напряжения круглые и умные.

Снимаю ботинки, белые носки мои выглядят так, что ими
пыль с книг вытирать можно.

– Мама дома? – спрашиваю тихо.
Отрицательно крутят головами, оба, одновременно, по-

том сын говорит:
– Нет, ушла.
Потом дочь говорит:
– Мамы нет, ушла.
Каждый из них говорит так, как будто второго не суще-

ствует. На любой вопрос – два ответа.
– А папа есть?
– Ты папа.
– Вот наш папа.
Тыкнули пальцами с двух сторон, в левое бедро и в пра-

вое.



 
 
 

С недавних пор жена не боится оставлять их одних, прав-
да, ненадолго. Они смирные, спички не жгут, окна не откры-
вают, ковыряются у себя в комнате. Строят домик.

Ещё мне кажется, что с недавних пор она их ненавидит –
не постоянно, но припадками; может, поэтому и уходит, чтоб
не видеть. Они машут в окно ей лапками, она отворачивается
– и судорога на лице. Это я её довёл.

Вскрыл холодильник, пошуровал в холодке, нашёл сосис-
ку и старый сыр, начал грызть его как яблоко, пока шёл к
столу, потом вернулся за майонезом.

Дети проделали весь этот путь по большой кухне со мной:
туда, обратно, туда. У холодильника дважды привставали на
цыпочки, заглядывая.

– А есть что-нибудь вкусненькое? – он.
– Пап, дай чего-нибудь вкусненького! – она.
Из вкусненького варенье, они не хотят. Нет так нет.
Сосиску разогрел в микроволновке – она лопнула и начала

там салютовать. Опять жена даст втык за то, что вся печка
грязная внутри. Скажу, что не я.

(“Да, сосед”, – скажет она.)
Вытащил тарелку, сосиска дымилась, искорёженная.
– Ой, – сказал сын, глядя на сосиску.
– Вау, – протяжно сказала дочь.
Я внимательно посмотрел на дочку, она сыграла плечи-

ком.
“Надо же, – подумал неопределённо, – девка уже…” Вста-



 
 
 

ли по обе стороны от меня.
Я подумал и ещё раз сходил к холодильнику за огурцом.

Как вкусно: огурец, ошпаренная сосиска, сыр, вот хлеб ещё
достанем.

– Я тоже хочу огурец, – сказала дочь.
– А я сосиску, – сказал сын.
– Вы ели? – спросил я, пережёвывая.
Они переглянулись: не помнят.
Опять встал, пошёл к холодильнику. Сколько раз я от-

крою-закрою его за время обеда – двадцать два или меньше?
Яйца сейчас в гоголь-моголь взобьются. Кстати, да, яйца.

– Яичницу будете? – спросил, не оборачиваясь.
Когда вернулся – они вдвоём, ёрзая, сидели на моём стуле

и доедали мой прекрасный обед.
– Пап, ты меня любишь? – спросила дочка весело.
– Люблю, люблю.
Треснул яйцом о край сковороды.
Сын смолчал, увлечённый вылавливанием огрызка сосис-

ки, упавшего в банку с майонезом.
Дочка доела огурец и решила продолжить разговор с той

же интонацией, как будто не произносила эту фразу семь се-
кунд назад.

– Пап, ты меня любишь?
Вместо “ш” она произносит “с” – “любис”.
–  Нет, не люблю,  – сам себе удивившись и не думая о

смысле произносимого, вдруг ответил я, пошевеливая ско-



 
 
 

вородой с яичницей.
– Как не любишь? – возмутилась дочь, глаза тут же на-

полнились слезами, и они потекли по, казалось, спокойному
лицу – такая мука, что даже скорчить рожицу нет сил; хуже
нет, когда дети так плачут.

– Господи, да люблю, конечно же, люблю, – перепугался я,
едва не уронил сковороду и встал на колени рядом с дочкой.

– Так не бывает! – не прекращая плакать, очень высоким
голосом сказала дочь. – Не бывает так: сначала любишь, по-
том не любишь!

(“Снацяла любис, потом не люби-ис!”)
В дверь позвонили. Я тоже заперся изнутри, из вредности.
Дети осыпались из-за стола. Толкаясь и голося наперебой

“мама, мама!”, кинулись к дверям.
Сейчас будут там сражаться за право придвинуть стул и

провернуть замок.
– Ну, дети, я пошёл. Мама пришла, – сказал я сам себе,

глядя в яичницу, с трудом сдерживаясь, чтоб с размаху не
влепить её в стену.

– Не бывает, говоришь? – спросил я отсутствующую доч-
ку. – Бывает, – ответил сам себе и выключил огонь конфор-
ки.

Спешно вбил ноги в ботинки, протиснулся мимо жены.
Пока мы оба находились в прихожей, моргала лампочка, го-
товая потухнуть или, скорее, лопнуть.

Мы не поздоровались и не попрощались. Я закрыл за со-



 
 
 

бой дверь.
Какой прекрасный подъезд, как хорошо тут, вот сейчас

коснусь рукой стены здесь, и ещё спустя три ступеньки снова
коснусь, и ещё при самом выходе потрогаю каменный холо-
док. А то на улице жаровня, и она сразу же опрокинется на
меня, едва выйду.

Погуляю и приду, когда все заснут.
 

* * *
 

По улице только что проехала поливальная машина, ас-
фальт был сырой и скользкий, как рыба, и пах так же.

Немножко посмотрел сквозь ресницы на солнышко – бли-
же к вечеру это как лимонада попить, вчерашнего, выдох-
шегося, без пузыриков почти. Даже не лимонад, а ситро это
должно называться – то, что я попил, глядя на солнышко.

Я часто хожу к площади трёх вокзалов – там у меня дело.
Неподалёку от метро привычно покачивалась толпа га-

старбайтеров, лица как печёные яйца, руки грязные настоль-
ко, словно они спят, закапывая ладони в землю. Где ж они
могут работать, такие неживые? Всё, что можно с ними сде-
лать, – бросить в яму, даже не связывая. И они будут вяло по-
дрыгивать ногами, а кто-то без смысла взмахнёт рукой, пока
на них лопатой, чёрными комками…

Как липко всё вокруг.
Дембель, весь в аксельбантах, как дурак. Стоит рядом с



 
 
 

проституткой, она выше его на голову.
Проститутка – чёрная шевелюра, невидные глаза под оч-

ками, губы щедрые, как у старого клоуна, белое, как белая
ткань, лицо. Отворачивается, будто от парня пахнет. Тем бо-
лее что действительно пахнет. Он пьяный, расхристанный,
пытается говорить ей на ухо, для чего привстаёт иногда на
носки, тут же пошатывается и едва не валится, бестолково
переступая ногами. Она двумя пальцами упирается ему в
плечо, держа на отдалении. Дембель обещает ей бесплатное
блаженство – деньги он прохерачил в привокзальной забега-
ловке. Четыре по сто, с одним бутербродом. Билеты домой
уже куплены. Иди сдай билеты, тебе отсосут за это. Домой
по шпалам дойдёшь.

Неподалёку стоят ещё три девицы, все некрасивые, на тон-
ких ногах, с тонкими носами, в тонких пальцах тонкие сига-
реты.

Я обошёл вокруг них, они не обратили внимания.
А вот та, из-за которой я здесь.
В джинсах, почти не накрашенная, будто поболтать с по-

другами вышла, а не по делу.
Бёдра широкие, крепкие скулы, светлая крашеная чёлка,

наглые глаза, смеётся. Майка выше пупка – заметны несколь-
ко растяжек на коже, рожалая.

Она похожа на мою жену.
Я бываю здесь почти каждый день.
Наверное, мне хочется её купить и потом, не знаю, пооб-



 
 
 

щаться… объяснить что-то.
Она говорит с одной из тонколицых – обсуждают какую-то

недавнюю историю.
– Я кричу Ахмету: ты сдурел? – белозубо хохочет скула-

стая. Тонколицая в ответ передвигает по лицу тонкие брови,
иногда они становятся почти вертикальными и похожими на
дождевых червей. Кажется, что брови тоже сейчас уползут,
сначала одна, потом вторая.

– Ахмет мне кричит: да по херу, иди и обслуживай! – за-
ливается скуластая, иногда сдувая чёлку с глаз.

Я подошёл совсем близко и, не сдержав любопытства, за-
глянул ей в лицо. Она вдруг перевела на меня прямой взгляд
и спросила:

– Пойдём?
Мы обошли здание метро и направились в сторону при-

вокзальных киосков. Вслед нам смотрели двое сутенёров,
горцы, один молодой, худощавый, другой обрюзгший, лы-
сый, подглазья выдают изношенные почки.

– Тебя как зовут? – спросила она.
Я помолчал, забыв разом все мужские имена.
– А тебя? – сказал наконец.
– Оксана.
Я кивнул тем движением, каким стряхивают пот со лба,

когда заняты руки.
– Ты местный? – спросила она; интонация как у старше-

классницы, которая говорит с малолеткой.



 
 
 

– Местный, – ответил малолетка.
– Я тебя видела уже несколько раз, ты всё смотришь. Стес-

няешься, что ли? Или денег жалко?
Погоняв во рту слюну, я смолчал.
– У тебя обручальное кольцо на руке, – продолжила она

спокойно. – Потом домой отправишься, к жене?
– Куда идём, Оксана? – перебил я её.
– Или в комнату отдыха на вокзале, или на квартиру, тут

недалеко, – с готовностью откликнулась она. – Ты как?
– Пойдём на квартиру.
У ларьков она остановились и сказала:
– Три тысячи это будет стоить. Можешь сразу деньги дать?
– На.
Я достал скомканную пачку из кармана, отсчитал три ку-

пюры.
– Дашь ещё тысячу на обезвреживающий крем?
– Нет, – пожадничал я.
– Ну, как хочешь.
Она нетерпеливо обернулась куда-то внутрь киоска, я по-

смотрел туда же. Виднелась уставшая продавщица и ряды со
спиртным и сигаретами.

– Может, вина купим? – предложила она.
– Я не пью, пошли.
Оксана вдруг быстро вспорхнула в киоск, и тут же у двери,

возбуждённо споря, встали двое немолодых горцев.
Я сделал шаг за девушкой, горцы в два толстых живота



 
 
 

загородили путь.
– Ну-ка, кыш, – сказал я, слегка толкнув одного в пле-

чо. Они продолжали увлечённо говорить. Я толкнул сильнее.
Горец немного сдвинулся. Впрочем, это оказалось необяза-
тельным: киоск был со сквозным выходом. Сбежала моя ску-
ластая.

Я вышел на улицу и засмеялся вслух: ну и глупец.
В Ленском вокзале есть дорогое и нелепое кафе, самое

место для меня.
Двести граммов прозрачной, два тёмных пива, жюльен,

отварные креветки, восемь штук, судя по цене, по пятьдесят
рублей каждая.

– А ведь она вернётся сюда, – неожиданно сказал я вслух
спустя час. Не пойдёт же она с тремя тысячами домой.

Рассчитался и вышел на улицу. Не очень отсвечивая,
добрёл до угла Ленского, как раз чтобы видеть девичью сто-
янку. Ну, так и знал. Стоит себе, опять смеётся.

Почти бегом я вернулся на вокзал.
В полицейском участке на меня никто внимания не обра-

щал. Вид у полиции был такой, что лучше их вообще не бес-
покоить.

Я тронул за рукав шедшего к дверям сержанта:
– Слушай, земляк. Меня проститутка нагрела на три шту-

ки. Заберёшь у неё деньги – половину тебе отдам.
Он посмотрел на меня безо всякого чувства.
– Не, брат, – ответил, подумав секунду. – Их хачи кроют



 
 
 

– с хачами тут никто не связывается вообще.
Я вздохнул, исполненный печали, но не уходил.
– Ладно, погоди, – ответил он. – Сейчас у помдежа спро-

шу.
Сержант надавил звонок; щёлкнув, открылась железная

дверь дежурки.
Спустя минуту ко мне вышел неспешный прапорщик, по-

жёвывая что-то. Наглые и будто резиновые щёки чуть подра-
гивали – хотелось оттянуть на них кожу, посмотреть, что бу-
дет.

Вдруг, вздрогнув, я узнал в прапорщике своего сослужив-
ца, с одного призыва, по фамилии Верисаев, кличка его была
Исай, реже – Художник. Первый год службы только я один
знал, что он рисует, и никому не говорил об этом.

Бойцом Верисаев был, скорей, прибитым, однажды с ним
вообще случилась полная и печальная мерзота… В те дни,
кстати, Верисаев сознался в своём умении пользоваться
цветными карандашами и красками. С тех пор он, запертый
в подвале, усердно рисовал альбомы дембелям. Потом он
сам стал дедом и гноил молодых, как напрочь озверелый,
большего скота я не видел.

Кажется, после армии мы не виделись… Я не помню.
– Что? – спросил Верисаев, не кивнув мне как знакомому

и не представившись как положено. – Украли что-то?
Я ещё секунду смотрел в ему глаза, а он, с гадкой снисхо-

дительностью и не моргая, взгляд свой не отводил.



 
 
 

У него была седая прядь в волосах.
Отрицательно качнув головой, я развернулся к выходу.

Запутался, само собою, в какую сторону открывается дверь,
дёргал во все четыре стороны, пока мне в лоб её не открыли.

“Сказал ему сержант, что у меня случилось, или нет?” –
некоторое время гадал я, а потом весело махнул рукой. За-
пасы бесстыдства в любом человеке огромны, сколько ни ко-
пай – до дна так и не доберёшься.

Сделав широкий круг, путаясь в гастарбайтерах, я обошёл
метро и снова вырулил к Ярскому.

Там тоже свои полицаи обнаружились, целых трое.
Привокзальные стражи – особая порода, они всё время

ходят с таким видом, с каким мы с пацанвой бродили по сво-
ей окраине, ища какую бы сделать пакость.

– Старшой, не поможешь? – спросил я прапора с огром-
ным бугристым лбом и в двух словах поведал суть пробле-
мы, пообещав поделиться.

“Зачем ему такой лоб, – подумал. – Что он им делает?”
– Ну, пойдём, – сказал не очень охотно и, уже обращаясь

к двум своим напарникам, попросил: – Посматривайте там
на обезьян, когда буду говорить.

Скуластая даже не заметила, как мы подошли, она снова
стояла в окружении нескольких тонконогих и, почти не пе-
реставая, смеялась.

Старшой грубо выдернул её за руку и потащил, как ребён-
ка.



 
 
 

Она сразу и всерьёз напугалась – я по лицу увидел.
– Что случилось? – спросила, мелко переступая.
– Сейчас узнаешь что, в камере посидишь и вспомнишь, –

ответил старшой.
Но прошли мы недолго, тут же подбежали с разных сто-

рон, гортанные, черноволосые, один, тот, что постарше, лы-
сый, схватил старшого за рукав.

– Что случилось, начальник? Что такое?
Старшой остановился, медленно, набычив бугристый лоб,

повернул голову, глядя на волосатые пальцы, сжавшие его
кисть, и негромко сказал:

– Быстро убрал руку, или я тебе отломлю её сейчас.
– Куда ты Оксану нашу ведёшь? – спросил лысый, убирая

руку; напоследок даже слегка погладив китель.
– В камеру пойдёт Оксана.
– А что? зачем? где провинилась?
– На деньги нагрела парня.
– Какого парня?
– Вот этого.
Лысый перевёл на меня глаза. Я с трудом удержался от

того, чтоб щёлкнуть каблуками.
– Ты нагрела этого парня? – с натуральным возмущением

спросил лысый у скуластой, ткнув меня, не глядя, пальцем в
грудь. Побольнее постарался, сука.

– Я его впервые вижу! – ответила скуластая.
– Она его впервые видит, – сказал лысый старшому, слов-



 
 
 

но переводя с другого языка.
– Ну и хер с вами, – сказал старшой и резко дёрнул девку

за собой – лоб его качнулся при этом, как рында.
Она оглянулась на сутенёров с натуральным ужасом – так

дочь смотрела бы на родителей.
Лысый забежал вперёд и, выказывая всю серьёзность сво-

их намерений, извлёк из кармана пачку денег.
– Эй-эй! Стой!.. Сколько надо этому вашему?
– Три штуки, – сказал старшой.
Лысый отсчитал шесть пятисоток и, подумав, передал

деньги мне.
Старшой отпустил девушку. Никто никуда не уходил, все

стояли и смотрели друг на друга.
– Ну? – сказал мне старшой.
Я передал ему полторы тысячи, которые он спокойно за-

сунул в карман брюк, и патруль тут же пошёл себе.
Мы остались втроём с сутенёрами и Оксаной.
– Так ты работаешь или нет? – спросил я скуластую, за-

дорно передёрнув плечами.
Она беспомощно огляделась, не зная ответа. Лысый еле

заметно кивнул ей и тоже сразу ушёл; за ним потянулись
остальные.

Улыбаясь, я разглядывал Оксану.
Как же всё-таки похожа. А если бы у нас были дети – они

получились бы такие же, как мои?
Брезгливо скривившись, она, наконец, развернулась и по-



 
 
 

шла.
В заднем кармане её джинсов виднелся мобильный; есте-

ственно, я смотрел на её задние карманы.
Высокий дом, девять вроде бы этажей. Кодовый замок,

цифры на котором она набрала дрожащими пальцами. Лифт
вызывать не стала, почти бегом побежала по лестнице, но
мне отчего-то казалось, что она больше не будет прятаться. Я
ещё поднимался, когда удивлённо лязгнул замок и проскри-
пела распахнутая дверь.

Вывернув на лестничную площадку, увидел пустую при-
хожую – видимо, скуластая сразу уцокала куда-то внутрь, не
снимая своих туфель.

Тихо вошёл следом, заглянул, не закрывая входную дверь,
на кухню: стол, клеёнка, течёт кран, на холодильнике на-
клеены голые девки из вкладышей в жвачки; потом в един-
ственную комнату: разложенный диван, передвижной столик
с грязной пепельницей, выцветший паркет на полу, скула-
стая Оксанка курит у раскрытой форточки, босиком на пар-
кете, туфли рядом лежат на боку. На подоконнике какой-то
ненужный подсвечник, без свечи. Балконная дверь закрыта.

Рассмотрев комнату, я вернулся к выходу, захлопнул
дверь, закрыл замок, приметил щеколду – задвинул и её.

…и где тут наши крепкие скулы?..
– Какой ты урод, – сказала она, бычкуя сигарету о чёрный

металл подсвечника.
– Ну, – согласился я.



 
 
 

Потом спросил:
– А эти твои… Ахмет там… Они как? Не уроды?
– Они такие, какие они есть. Лучше тебя и твоих полица-

ев.
– Ну и славно. Раздевайся тогда.
Не поворачиваясь ко мне, она с усилием стянула джинсы,

бельё было красное, на слишком белом теле. Постояла, ви-
димо раздумывая, снимать блузку или нет, не сняла. Реши-
тельно развернувшись, шагнула на диван, как будто на высо-
кую ступень, потом сразу стала на четвереньки и проползла
в самый угол. Уселась там, расставив чуть шире, чем нужно,
согнутые в коленях ноги: смотри, урод.

–  Будешь выкобениваться – въебу вот этим подсвечни-
ком, – неожиданно для себя, и себе не веря, сказал я.

Взял подсвечник и подошёл к дивану.
Она-то сразу поверила. Вытащила откуда-то из подлокот-

ника презерватив, вскрыла, посмотрела на меня вниматель-
но.

– Надеть? – спросила совсем по-доброму.
– Что делать будем? – поинтересовался, имея в виду нечто

неясное мне самому.
Глядя в сторону, скуластая привычно произнесла:
– Стрип, орал, классика, массаж, лесбийские игры…
– Со мной, что ли, лесбийские игры?.. А золотой дождь

отчего не назвала?
Она посмотрела на меня внимательно. Я так и держал, по-



 
 
 

качивая, подсвечник в руке, будто примериваясь ударить.
– Не надо, слушай, – попросила она.
Я вскинул брови.
– У меня сын есть, – добавила совсем жалостливо.
– Да что ты? Здесь? – я заглянул за диван.
– Нет, – искренне напугалась она, будто ребёнок действи-

тельно мог здесь оказаться. – Дома, в деревне, в Княжом…
Кто-то явственно толкнулся во входную дверь. Скуластая

встрепенулась.
В курсе мы, кто пришёл, а то мы не догадались.
–  Знаешь,  – сказал я,  – есть несколько американских

фильмов, где богатый джентльмен влюбляется в проститут-
ку и уводит её с собой.

– Знаю, – ответила она тихо, одним дыханием, продолжая
вслушиваться.

– Ты никогда не задумывалась, почему во всех этих филь-
мах проститутка выходит на работу в первый раз? Почему
бы ей не выйти в семьсот тридцать седьмой – и тут налететь
на свою судьбу, на этого блондина с миллионом долларов?

Она молчала, уже открыто косясь в сторону входных две-
рей, хоть и не видных с дивана.

– Сын, говоришь, есть? – громко, уже дурачась, спросил я.
– Нет, – зло ответила скуластая, до розовых пятен раздра-

жаясь, что никто никак не войдёт к нам.
– Тогда делай свой золотой дождь, царевна.
В дверной замок вполз ключ, медленно провернул желез-



 
 
 

ный язычок. Дверь толкнули, но была ещё щеколда, она не
давала войти нашим гостям. Я подошёл к двери и закрыл за-
мок снова, рука с другой стороны пыталась ключом сдержать
провороты, но безуспешно.

– Эй, белый! – сказали мне негромко из-за двери. – От-
крывай, время вышло.

Неведомым образом я знал, что за дверью их несколько;
кажется, четверо.

– Не-не, ребята, у нас тут ещё золотой дождь по плану.
Пару минут подождите. Оксан, сколько у тебя обычно длится
золотой дождь? – громко спросил я.

– Открывай, ты, долбоёб, – снова повторили негромко за
дверью.

Я вернулся в комнату. Скуластая улыбалась, светло глядя
пред собой и покусывая губы.

В дверь начали бурно стучать, долбить и колотить.
Подмигнув скуластой, я рванул на себя балконную

дверь…
…и когда уже висел на руках, пытаясь примериться, куда

бы спрыгнуть повеселей, услышал, как девка закричала:
– Он с балкона! С балкона спрыгнул! На улицу бегите!
Она рванулась за мной на балкон, но растерялась: то ли

бить меня по рукам, чтоб я отцепился, то ли, наоборот, схва-
тить за кисть и не отпускать.

Но я уже был на земле.
На улице меня встретил нежданный, остроклювый дож-



 
 
 

дик – и снова противно запахло рыбой. Как будто где-то
неподалёку лежала скисшая и старая рыбацкая роба…

Пока я принюхивался и думал, куда мне лучше бежать –
налево или направо, меня крутануло и бросило на асфальт.

– Три штуки гони, ты! – сразу приступили к делу трое гор-
боносых. – Все деньги гони, блядь! Мы тебя уроем сейчас!
Трахнем тебя сейчас!

Я вытащил из кармана деньги, смял и бросил в лужу ря-
дом с собой.

– Ты, сука! – сказал кто-то из них, и я получил острым
ботинком в ухо.

 
* * *

 
– Что у тебя с лицом? – Аля раскрыла свои тёмные, как

сливовое варенье, глазищи.
– Наступили.
– Кто?
– Нацменьшинства.
Когда очнулся, проверил первым делом, на месте ли брю-

ки, брючный ремень. Мало ли что у них на уме. Может, прав-
ду обещали.

Ремень на месте. Брюки на мне. Даже паспорт в заднем
кармане остался.

Денег в луже не было.
Зачерпнул из лужицы, приложил к уху, в голове сразу



 
 
 

же как будто море поднялось – вверх и разом, с грохотом,
огромное – и упало на дно, где сидел я. Залило видимость
на минуту.

Посидел, царапая асфальт левой рукой и подвывая. Тём-
ное сползло с одного глаза, со второго ещё нет. Я опять уви-
дел лужу.

Бережно, двумя пальцами, ещё раз потрогал ухо: оно было
как раскалённая спираль, в ушной раковине можно печь яй-
ца. Шмыгнул носом и понял ко всему, что нос у меня огром-
ный, не умеющий вдыхать, заполненный чёрной (откуда-то
знал, что чёрной) субстанцией, но если я попытаюсь высмор-
каться, у меня разломится напополам ухо и выпадет в лужу
тот глаз, что открывается.

Одной рукой я придерживал ухо, не прикасаясь к нему:
сделав ладонь ковшиком, накрыл его, будто оно было боль-
шой мясной бабочкой или, например, лягушкой. Ухо моё
ухо, о!

Другой рукой я медленно и почти с нежностью вытягивал
из одной ноздри нечто длинное, витиеватое, действительно
чёрное, очень тягучее и никак не кончающееся. В испуге я
косил единственным глазом на то, что извлекается из нозд-
ри, и пугался увидеть второй глаз, который постепенно на
этих странных нитях я неожиданно вытащу из черепа. Глаза
всё не было, зато кроваво-слизистая косичка, наконец, кон-
чилась, и теперь предстояло отлепить её от пальцев. Счистил
об асфальт. “Это пожарить можно”, – подумал мечтательно.



 
 
 

Не раскрывая уха, встал на колено, упор, подъём, море
волнуется раз, море волнуется два, море волнуется три, спас-
ла стена, так бы упал. Горячий затылок и в меру прохладный
кирпич, как вам хорошо вместе.

Пошли, ты.
Пошли, разве я против.
И не надо на меня так смотреть, товарищ женщина.
Никому не надо.
Только одной даме я сейчас покажу, как я выгляжу, мы

очень любим, когда женщины пугаются. Входим, волоча
кишки за собой. Милый мой, что у тебя с кишками, отчего
они так волочатся за тобой? Ерунда, не обращай внимания,
со мной и не такое бывало.

Надеюсь, что очевидное различие формы моих ушей не
станет препятствием для попадания в метро.

Мы познакомились с ней в метро. Она спускалась на эс-
калаторе, я поднимался и разглядывал девушек, которые де-
лали вид, что меня не замечают.

Алька сама елозила своими весёлыми глазищами по со-
седнему эскалатору, как будто там потерялся её добрый зна-
комый.

Мужик у неё тогда был, чего она искала в метро, непонят-
но.

Я вперился в неё и смотрел – чуть не сломал шею, обора-
чиваясь. Она всё это видела, и забавлялась этим, и в послед-
нее мгновение оглянулась и показала язык.



 
 
 

Слизнула меня с эскалатора.
Я бросился вверх, бегом, бегом, бегом, извините, ещё раз

извините, с каким бы, а, удовольствием я бы взял твою, тёт-
ка, огромную сумку, мешающую мне бежать, и киданул вниз,
чтоб она загромыхала туда, спотыкаясь на каждом фонаре…
вот мы уже наверху, а там, чёрт, выход на улицу, махнул две-
рью, едва не зашиб идущего за мной, пробежал вдоль камен-
ной стены, снова вход в метро, чёрт, нет жетона, влез без оче-
реди, сдачу оставил железной тарелке, поскакал вниз, ниче-
го не видя, когда глаза поднял – поперхнулся: стоит внизу,
ждёт, машет ручкой, смеётся.

“Твою-то мать, может, она спутала меня с кем?” – поду-
мал.

– Привет, мы что, знакомы? – спросил.
– Ещё нет. Алька, – сказала она.
Она была вся такая как слива, которую хотелось раздавить

в руке и есть потом с руки все эти волокна, сырость, мякоть.
– Ну. А ты кто? – Загорелая, щёки у неё – как настоящие

щёки, а не просто так, кожа, губы сливовые, язычок малень-
кий и, кажется, твёрдый, как сливовая косточка. – А?

Кто я, блядь, такой.
 

* * *
 

С чего начать: глаза, уши, печень, сердце. У всего своя
биография, свои воспоминания, своё будущее, до опреде-



 
 
 

лённого момента разное.
С какого места приступим, у меня ещё много мест.
Мы, ребёнок я и моя семья, жили в двухэтажном доме ста-

рого фонда, на самой-самой окраине столицы; отсыревший,
гнилой, тяжёлый, полный копошащейся живности, дом был
похож на осенний гриб.

На чердаке нашего дома жили голуби, очень много. Ночью
было слышно: гурр, гурр, гурр – прилаживаясь спать, они
разговаривали друг с другом на каком-то своём иврите.

Когда я просыпался, уже никто не гуркал, голуби улета-
ли поклевать, побродить в лужах, поковыряться в семечках;
в доме было тихо и очень солнечно. Сначала солнечно через
закрытые глаза, потом прямо в открытые – как из ведра.

То есть последними засыпали уши, глазам уже было всё
равно; а просыпались первыми глаза, уши ещё ничего не со-
ображали, только хруст подушки, быть может.

Зверья в доме ещё не водилось, я шёл босиком к туалету,
вот ещё один орган появился, доброе утро тебе.

Потом бегом в кровать – холодно, мурашки по детским
лопаткам, большие, быстрые и рассыпчатые, как крупа.

По дороге несколько игрушек из деревянного ящика с
собой в кровать – почему-то больше всего я любил белого
пластмассового зайца с чёрными глазами, только его и пом-
ню до сих пор. Он был полый, в одном месте продырявлен-
ный, уши сросшиеся, стояли, будто султан на драгунском ки-
вере, ещё усы такие – можно пальцем трогать, неровные, как



 
 
 

старая болячка.
Заяц играл с другими игрушками – видимо, солдаты ещё

были, большие, прямые, бестолковые. Почему-то мне было
всё равно, что огромные зайцы воюют с солдатами, – ника-
ких моих представлений о мире это не нарушало.

Наигравшись, вставал опять, включал телевизор, там бы-
ло два канала, первый и второй.

Переключать программы надо было пассатижами, они ле-
жали на столе возле.

Бывший переключатель тоже тут находился, расколотый
на две части, отец никак не находил времени склеить, а мо-
жет, и нельзя уже было склеить, но мать жалела выкидывать
деталь.

В телевизоре показывали сельское хозяйство, краны, ди-
рижёров, иногда врачей.

Сжимал пассатижи и щёлкал, пока не надоедало: дирижёр
и трактор, скрипач и рожь, виолончель и комбайн…

После тракторов и скрипок хотелось есть.
На столе стояло молоко, в чёрной, прожжённой, как царь-

пушка, сковороде лежали нежнейшие сырники – мама.
Стук в окно – знал, кто стучит, но всегда пугался в первые

мгновения.
Стучал сосед, на год старше меня, звали Серый – а как

его ещё могли звать? Также был Гарик, прибегал с другой
улицы, весь в веснушках, на три года старше нас, лукавый,
матершинник.



 
 
 

Гарик пел загадочно: “Чики-брики-таранте, чики-бри-
ки-таранте!”

Я тоже подхватил, привязчивая мелодия. Гарик сидел с
веточкой в зубах.

–  При взрослых не пой,  – сказал тихо, когда вышла из
подъезда соседка.

– А что означает “чики-брики-таранте”? – спросил я.
– Ебаться, – коротко ответил он.
Я ничего не понял. Посмотрел внимательно на соседку,

примеривая к ней новое слово, и замолк.
Потом тихо глянул на глупое лицо Гарика и подумал, что

он и сам не знает, о чём мне сказал.
Но это не Гарик стучал, он вообще ко мне никогда не за-

ходил – он только к Серому, у родителей Серого был магни-
тофон, пацанва слушала по утрам всякие песни, когда Гарик
прогуливал школу. Меня к магнитофону не подпускали: Се-
рый страшно боялся его сломать.

Стучал, говорю, он.
– Пойдём голубей бить! – предложил Серый сразу. – Там

уже Гарик сидит, на чердаке.
Спорить я тогда не умел, соглашался на любую замуту,

брёл за старшими без всякой мысли в голове.
Пока я искал носки, но нашёл колготки, которые, пугаясь,

что меня заметит Серый, скорей спрятал обратно в шкаф,
дружок мой доел сырники и с чмоком вскрыл холодильник,
так что внутри всё затряслось и задрожало, достал молоко.



 
 
 

Выпил и молоко, потом я уже не видел, что происходило, а
когда вернулся одетый, Серый снова жевал, сидя перед от-
крытым холодильником на корточках.

Закрыли дверь в дом, ключ всегда лежал под половичком
у входа – никого не боялись.

– Найди себе палку, – велел Серый, и я взял первую по-
павшуюся палку с земли. У Серого уже был припасён желез-
ный штырь.

Мы обошли дом – к ржавой лестнице, что вела на чердак
второго этажа.

Дверь чердака неожиданно открылась, и оттуда вылез Га-
рик с голубем в руке; держа за ноги, он размахивал птицей,
уже очумевшей настолько, что она еле шевелила крыльями.

Гарик, зацепившись одной рукой за лестницу, трижды, на-
сколько мог сильно, ударил голубя об стену. Во все стороны,
как из драной подушки, сыпанули перья. Голубь неожидан-
но ожил, стал бить крыльями, отчего перьев полетело ещё
больше. Голова его дрожала и дёргалась, как поплавок. Го-
лубь понял, что его голубиную жизнь нацепили на крючок –
и сейчас извлекут наружу, как рыбу из воды.

Приблизив птицу к лицу, Гарик посмотрел на дело рук
своих и с размаху подбросил голубя вверх – тот перекувырк-
нулся над нашими головами и с тупым звуком пал в тра-
ву. Попытался взлететь, трепыхнулся, шевельнул крылом, но
ничего у него уже не получалось, он издыхал, раскрыв клюв,
еле кивая головой.



 
 
 

– Давайте сюда, – позвал Гарик весело. – Их тут полно,
нельзя выпускать.

Серый двинулся первым, я потащил себя следом, часто
взглядывая на грязные подошвы дружка. Иногда с них сыпа-
лось мне в глаза.

Гарик дождался нас. Запустив меня и Серого, воровато
оглядел двор и соседние дома, затем прикрутил дверь верёв-
кой.

Чердак был пронизан белёсыми лучами из слуховых окон
и просохшей насквозь в нескольких местах крыши. В лучах,
от ужаса пугаясь взлететь, шевелились голуби. Некоторые
были настолько пушистые и пышные, что напоминали ежей.

– Эх, бля-а-а! – заорал Гарик и, блея от радости – он так
смеялся, – пустился чуть ли не в пляс по чердаку, разметая
десятки ошарашенных птиц, ловя их за крылья, выворачивая
им суставы и головы, топча и пиная.

Серый с серьёзным лицом работал прутом, и если попа-
дал в летящую птицу – голубь замертво падал, неестествен-
но вывернув крылья и топорща коготки.

Я изредка взмахивал руками, изображая, что занят тем
же самым. Так, глупо трепыхаясь, я добрёл до другого края
чердака, где присел возле одного затаившегося голубя. Он
вжимал голову в туловище, казалось, ожидая удара и всё по-
нимая.

Тут я вспомнил, что в руке у меня палка, несколько раз
несильно тронул голубя палкой по спине. Он открыл и за-



 
 
 

крыл глаза, нахохлился, снова открыл и закрыл глаза, но не
сдвинулся с места. Голубь готов был умереть сейчас же и ти-
хо ждал этого.

С улицы закричали.
– Эх, бля-а-а, – повторил уже другим тоном Гарик. – За-

пасли. Серый, твоя мать орёт, овца глупая! Она ж на работе
была.

Серый приник к двери, весь побелевший – даже в полу-
тьме чердака было заметно.

Мать надрывалась внизу так, будто хотела докричаться до
седьмого неба.

Серый не выдержал, судорожно размотал верёвку, толк-
нул дверь.

– Чего, мам? – спросил обиженно.
– Я тебе говорила на чердак не лазить, дрянь?
– Чего, мам? – повторил Серый безо всякого смысла.
– Ну-ка, слезай вниз! – кричала мать. – Ты один там?
– Скажи, что вдвоём были, – прошипел Гарик. – Вот с

ним, – и толкнул меня к дверям.
– Вдвоём, – сказал Серый плаксиво.
– Слезайте! – велела мать и, увидев меня, добавила ра-

достно: – И этому тихоне мать тоже всыплет!
Чумазые и в пуху, мы спустились вниз. Серого мамаша

увела за ухо домой, на меня не посмотрела даже.
Я присел на скамеечку и долго смотрел на свои руки. Они

дрожали. Мне хотелось их укусить.



 
 
 

 
* * *

 
В Альке хотелось остаться, она была мокрой – не от по-

та. Казалось, что всё её небольшое крепкое тело покрывает-
ся какой-то особой скользкой жидкостью, по ней скользили
руки, и всё тело скользило по ней и соскальзывало в неё.

В момент, когда всё моё тело вытягивалось в последнем
движении, она старалась смотреть мне прямо в глаза – взгляд
был такой, будто она одновременно и боится за меня, и
безумно рада за меня. Будто я бежал по навесному мосту над
рекой и вот-вот должен был сорваться, но добежал, в послед-
нем рывке достиг своего края – и теперь она держит меня за
плечи, вживаясь в меня.

А о том, что у меня на другом берегу кто-то остался, она
не спрашивает никогда, хотя знает, конечно.

– У тебя тут не болит? – полежав минуту на спине, спро-
сила она и потрогала ссадину на моём лице.

– Нет.
– А тут? – пальчиком едва-едва задела ухо; оно взвыло.
– Н-н-нет.
Алька сморщилась, словно ей было больнее, чем мне.
– Нигде не болит, – повторил я голосом, противным мне

самому, словно я чьи-то волосы пожевал.
Рывком встал с дивана, натянул свои набедренные тряпки

и включил её белый, как аэроплан, ноут.



 
 
 

– Принеси мне какое-нибудь полотенчико,  – попросила
Алька, аккуратно поднимаясь и держа ладонь в паху.

Ничего не ответил, не шевельнулся, с нетерпением ждал,
когда вспыхнет экран.

– Слышишь, ты? – весело прикрикнула она, извлекла из-
под себя ладонь, посмотрела в неё, вытерла о щёку и опять
запустила меж крепких ляжек.

– Так иди, – ответил я, быстро набрал латиницей поиско-
вик и в пустой графе сделал запрос “дети-убийцы”.

Алька подошла сзади, так и придерживая себя ладонью,
и другой рукой, мизинчиком, коснулась моей макушки, там,
где было темечко, да заросло.

– Больно, Аль.
– А-а-а… А говоришь, ничего не болит… Какое ухо смеш-

ное. А вдруг оно у тебя таким и останется? Давай тебе другое
растреплем, оттянем и сделаем похожим? Что ты там смот-
ришь? Ужас какой, – и посеменила в ванную.

Включилась вода, заработала колонка.
По запросу нашлось тринадцать миллионов страниц. Ни-

херово. Есть шанс прекрасно провести время.
Страдая и морщась от брезгливости, некоторое время я

мучил себя кровавыми мальчиками, потом веером снёс вниз
все страницы, что наоткрывал, и остался один на один с пу-
стым поисковиком.

Внизу мелким синим шрифтом была набраны новости,
там я и вычитал о странном убийстве в городе Велемире.



 
 
 

Неизвестные за ночь вырезали целый подъезд трёхэтажно-
го дома. Единственный оставшийся в живых свидетель, вы-
бираясь из комы на полусвет, заплетаясь, бредит по поводу
нескольких недоростков, которым на вид не было и десяти
лет.

Аля вышла из ванной через полчаса.
– Что делаешь?.. Господи, да зачем это тебе? Прекрати

это читать, – попросила Аля, натирая голову так, что вот-вот
должны были полететь искры.

– Хватит, да, не надо больше, – согласился я.
Крутанулся на стуле и воззрился на Альку.
– Тебе никогда никого не хотелось убить? – спросил.
Она отложила наконец полотенце и чуть напуганно отве-

тила:
– Нет.
После нашего с ней знакомства, как я догадываюсь, она

набрала в поисковике моё имя, чтобы узнать, кто я, блядь,
такой. Всё узнала, там даже фотографии детей есть, обоих.

Стоят, розовые как ангелы, посреди двора, у него кукла, у
неё трактор, они всё время отнимают друг у друга игрушки.

В тот день я написал ей эсэмэску: ну, что, мол, ты пригла-
шала в гости.

Она не отвечала минут семь.
“Раздумала?” – не унялся я.
“Господи, какой ты нетерпеливый, – написала она. – При-

ходи, я очень жду”.



 
 
 

Решилась.
Когда открыла дверь, лицо у неё было очень серьёзное,

даже злое, но как будто вовнутрь злое, к себе. Я отдал ей
цветок, она его безо всякой эмоции уронила куда-то в ботин-
ки и, сжав пальцами мой затылок, сильно поцеловала в рот.
Не просто поцеловала, говорю, а именно поцеловала в рот –
именно так. И язык был твёрдый и упрямый.

Потом рывками содрала с себя джинсы, на ногах остались
красные полосы – как будто упала об асфальт с велосипеда, –
и, повернувшись спиной, опустилась на пол. Я погладил пра-
вую пятку правой рукой, а левую пятку левой. Между пят-
ками расстояние было сантиметров сорок.

Как будто ей хотелось не просто это сделать, а как можно
хуже, диче, чтоб потом обратно не возвращаться.

Вокруг стояли ботинки вроде как её недавно съехавших
с квартиры родителей, потные отцовские тапки, пахло гута-
лином, висела ложка для обуви.

В зеркале справа отражался я, одна башка, профиль. Сна-
чала на себя было отвратительно смотреть, а через несколь-
ко минут привык.

– …А я всё время думаю, что убил кого-то, Аль. Вгляды-
ваюсь в людей. “Тебя убил, нет?” – думаю.

“Не тебя? Так кого же?”…Ты точно никого не убивала?
– Нет, – твёрдо выдохнула она.
– Ну, нет так нет, Аль. И я нет. Все мы нет.



 
 
 

 
* * *

 
Пронёс мимо жены ощущение полного физического опу-

стошения, заперся в своей комнате. Тут же зазвенел домаш-
ний телефон, пришлось вернуться.

Это главный, кому ж я ещё нужен.
– Ну что там? – спросил он, захохотав.
Захотелось потрясти трубкой, чтоб высыпать оттуда всё

это разнообразное клокотание. Вместо этого я вкратце пере-
сказал про седой чуб, живого Салавата и белый халат.

– Это твой родственник затеял там, – до слёз заливался
главный.

Я поглядывал на себя в зеркало, иногда поднимая брови,
иногда опуская. Ухо саднило, ссадина лоснилась, как намас-
ленная. Надул щёки, выпятил губы, сдвинул вбок, насколь-
ко мог, челюсти. Скосился вниз, увидел, как мои двое стоят
в неслышно раскрытых дверях, зачарованно вглядываясь в
меня.

– Он мне никакой не родственник, – странным от искрив-
ления лицевых мышц голосом начал говорить я, но главный
меня не слушал.

– Ладно, сохрани себе в памяти этот сюжетец, – засмеялся
он. – Может, пригодится.

На самом деле Шаров жил когда-то на соседней с нами
улице.



 
 
 

Дружки называли Шарова – Вэл, это я помню. В те вре-
мена, когда кликухи и погонялы были просты и незамысло-
ваты, как лопухи, имя Вэл – звучало.

Рос он, между прочим, с мачехой. Родной отец его, из гор-
цев, давно и безвозвратно исчез; много позже ходили слу-
хи, что отец стал полевым командиром, проявлялся в первую
ичхерийскую войну; но это всё враньем было – отец смирно
себе жил в ряжской деревне с новой женой, разводил овец –
вот, собственно, и всё, что в нём было горского.

Когда я пошёл в школу, Шаров уже оттуда выбыл, хотя я
отчего-то помню, как на моей линейке первого сентября он
вдруг объявился в толпе родителей, любовавшихся на сво-
их деток, – подошёл, постоял, посмотрел на всех и пропал.
Такое в жизни случается иногда – произойдёт вроде бы со-
вершенно никчёмное и бессмысленное событие, автобус ка-
кой-нибудь самый заржавелый проедет или под ногами раз-
бегутся голуби, и один взлетит, – короче, полная чепуха, но
отчего-то западёт в память и лежит там, ненужная.

Шарова я тоже так запомнил: вот он зашёл в толпу и вот
он ушёл. И больше не вернулся на соседнюю улицу. А чего,
там мачеха, зачем ему. Она, по-моему, ещё раз замуж вышла,
хотя не уверен.

Потом я увидел его в новостном выпуске, он располагал-
ся за самым длинным государственным столом, и почти во
главе его.

Можно вложить смысл в нашу встречу на линейке – но



 
 
 

его там нет.
Неудачно покосив от армии в психушке, а после ещё и

отслужив, я вернулся домой.
Немного поучился в разных местах, влюбился, женился,

родил двоих детей, однажды ночью сел за стол и аккуратны-
ми буковками набрал страницу текста.

Утром перечитал и не огорчился.
За три года я написал три политических романа: “Листо-

пад”, “Спад”, “Сад”, – ожидался четвёртый, и я спускался в
него, как в скважину. Первые три Шарову понравились, мне
передавали, даже Слатитцев как-то об этом обмолвился, пы-
таясь нарисовать хотя бы одной стороной лица улыбку, но
получилась почти уже судорога.

У Шарова-политика была одна странность, на которую
мало кто обращал внимание: он не только не имел друзей, но
никогда не пытался создать свою, как это называют, коман-
ду. В какие высокие коридоры он ни попадал бы, за ним не
тянулись знакомые со времён обучения и службы.

Кажется, ему нравилась эта его самодостаточность, эта, в
некотором смысле, о да, завершённость.

Шаров был уверен: достаточно и того, что его собствен-
ными поступками движет близкая к идеальной целесообраз-
ность.

Целесообразность заключалась в том, что он стремился
добиться наилучшего результата с имеющимися средствами
и с наличным человеческим материалом. То, что это был да-



 
 
 

леко не самый лучший, а, напротив, просто чудовищный че-
ловеческий материал – и власть составляли люди пошлые и
неумные, – ничего не меняло.

Шаров относился к себе с уважением, это было заметно;
а если нет и не может быть людей, достойных уважения в той
же степени, какая, в конце концов, разница, с кем работать?

В верхах давно уже никого и ничего не могло удивить. Ша-
ров мог знать о том, что министр образования нездоров пси-
хически, министр внутренних дел причастен к торговле че-
ловеческими органами, а министр финансов на личном ав-
тотранспорте задавил насмерть женщину, – и не сделать ни
малейшего движения во имя наказания этих людей.

Это было нецелесообразным и, более того, не имело хоть
сколько-нибудь серьёзного значения.

…Обо всём этом я привычно и без малейшего раздраже-
ния подумал, сдувая щёку, прибирая язык и возвращая гла-
за на место. Едва лицо стало нормальным, думать о Шарове
сразу расхотелось.

Объяснение собственно природой человека любых, в том
числе несколько выдающихся за пределы допустимого, по-
ступков нашей неплеменной аристократии давно так или
иначе устраивало всех – или почти всех.

 
* * *

 
Я, наконец, снял свои оранжевые носки.



 
 
 

Алька всё время смеялась над цветом моих носков.
Ничего смешного.
Запинал их поглубже под стол. Если не запинать – завтра

будут висеть сырые на батарее. Все мои радужные носки по-
стоянно висят сырые на батарее. Носить их некогда, они по-
стоянно сохнут.

Включил комп, снова залез в ссылки по велемирской ис-
тории. Ищут пожарные, ищет милиция… Всё то же самое,
ничего нового. А, нет. Недоростки, оказывается, успели ещё
на выходе из подъезда порешить двух милиционеров.

“…старшина Филипченко и стажёр… были обнаружены
на ступенях…”

“…Филипченко… Филипченко…” – пошвырялся я в сво-
ей памяти, как в мусорном баке.

“…более тридцати ранений и семь переломов у старши-
ны… стажёр… перелом основания черепа… перерезано гор-
ло…”

Неожиданно услышал дыхание за спиной.
– Ты где была? – я встал, заслонив спиной экран.
– Спала, – ответила жена.
Я философски цыкнул зубом.
В комнате было темно, она не видела моей изуродованной

морды.
– Чего ты там смотришь?
– Работаю.
“Если она попробует заглянуть мне за плечо – оттолкну



 
 
 

её”, – подумал я, покусывая губы и елозя глазами туда-сюда.
– Я тебе мешаю? – спросила она тихо.
О, этот умирающий голос. Дайте мне какой-нибудь пред-

мет, я разъебашу всю эту квартиру в щепки.
Не глядя, нашарил рукой кнопку и выключил компьютер.
Страшно болела голова.
Как всё-таки мало места в квартире, сейчас бы свернуть в

проулок, миновать тупичок, выйти через чёрный ход к дива-
ну в другой комнате, подбежать на цыпочках к дверям, быст-
ро запереться изнутри на засов, подложить под щель в двери
половичок, чтоб не было видно, что включён свет и я читаю,
а не удавился, например, в темноте.

Но жена прошла как раз в ту комнату, где я хотел спря-
таться. Тогда я пойду в другую, там как раз дети, я их так
люблю. Здравствуйте, дети. Что вы строите? Домик? Где жи-
вут мама и папа? Давайте я вам помогу. У меня как раз есть
некоторые соображения по этому поводу. Вот так вот. И вот
так вот! И вот ещё так!

– Ну, заче-е-ем? – протянула дочь.
– Зачем, пап? – спросил сын сурово, но предслёзно.
А вот так вот, ни за чем.

 
* * *

 
Старшина Филипченко ходил очень быстро.
Его новый стажёр не поспевал за ним.



 
 
 

Стажёр работал вторую неделю и честно думал, что они,
пэпсы, сотрудники патрульно-постовой службы, будут ло-
вить преступников, и он, салага, тоже. Но пока они собирали
по детским площадкам нетрезвых работяг и безработных и
составляли на них протоколы. Работяги через одного были
похожи на отца стажёра. Безработные – на того же отца, ка-
ким он должен был стать через год-другой-третий.

Нетрезвых мужиков загоняли в железную будку – пикет.
В пикете всегда пахло перегаром и сигаретным дымом. Пэп-
сы там курили, но если начинали за компанию курить задер-
жанные – на них орали матом и били по рукам. Сигарета вы-
падала, на неё наступали ботинком. Потом сгоняли длинные,
раздавленные бычки ближе к выходу. Пол всегда был истоп-
танным, грязным и в слипшемся табаке.

После этого задержанному цепляли наручники и затяги-
вали железные кольца потуже.

Втайне стажёру всё это почему-то нравилось. Иногда он
терялся, когда хмурый и насмешливый работяга вдруг, вгля-
девшись в стажёра, спрашивал:

– Только из армии пришёл, сынок? Папку своего тоже в
участок потащишь? Браслеты на него наденешь? Сопля ты
зелёная.

Филипченко при этом нисколько не тушевался. Спокойно
клал авторучку – обычно он сам заполнял протокол, – брал
со стола дубинку и бил ею задержанного, чаще всего по но-
гам.



 
 
 

– Как разговариваем с дядей полицейским? – спрашивал
он спокойно и незлобно, хотя бил больно и оставить следы
побоев совсем не боялся.

Филипченко почти всегда слушались и боялись, а стажёра
не очень.

Однажды стажёр понял, что Филипченко боятся и слуша-
ются не потому, что он такой страшный, а потому, что он
именно такой, от кого привычно принять унижение.

Стажёру он напоминал того деда на срочке, который изде-
вался над молодыми особенно жестоко, неся при этом на ли-
це выражение равнодушия и усталости. Стажёр часто пред-
ставлял, как изуродует его, когда встретит на гражданке, а
потом, спустя год, неожиданно столкнулся с ним на Ярском
вокзале в столице, где был проездом. Они обнялись и пошли
пить пиво, очень довольные встречей.

Такой может угомонить пьяного отца ударом в грудь – и
отец простит ему, протрезвев. Может годами терзать млад-
шего брата – и тот тоже простит, когда подрастёт.

Потому что человеческое отношение, когда его выказыва-
ет… ну, тот же Филипченко, оно как-то выше ценится, чем
если бы его выказывал любой другой, скажем стажёр.

Приложившись несколько раз дубинкой к задержанному
и честно забыв об этом, спустя полчаса Филипченко с неко-
торой даже заботливостью снимал наручники с него и про-
сил негромко, пододвигая протокол:

– Вот тут черкни, отец… Ага. Ну, будь здоров, больше не



 
 
 

попадайся.
И Филипченко отвечали:
– Спасибо!
И уходили довольные, со стажёром не прощаясь.
Филипченко выкуривал сигарету, вглядываясь в стекло и

думая о своём. Если в этот момент стажёр его спрашивал о
чём-то, он никогда не отвечал: вроде как не мог выйти из
задумчивости.

Спустя минуту переспрашивал:
– Чего говоришь?
Как раз ровно столько выдерживал, чтоб стажёр почув-

ствовал себя в достаточной степени опущенным этим мол-
чанием.

Пока стажёр хрипло пытался повторить свой никчёмный
вопрос, Филипченко резко вставал, поправлял одежду – вы-
глядел он всегда отлично, и даже обувь умудрялся не забрыз-
гать, не заляпать, – и, кивнув стажёру – за мной, салага! –
выходил на улицу, сразу глубоко забирая в тёмные дворы.

Он шёл быстро, стажёр постоянно то набегал на лужу, то
поскальзывался на грязи, то почти влетал в столб, а Филип-
ченко двигался не чертыхаясь и не суетясь, останавливался
только если где-то раздавался пьяный говорок или юноше-
ский гам.

Постояв несколько секунд и утвердившись в своих пред-
чувствиях, он срывался с места, но не бегом, а шагом, ша-
гом, лишь спина качалась перед запыхавшимся стажёром, –



 
 
 

и вот уже, никем не замеченные, двое полицейских появля-
лись в месте распития спиртных напитков. И пока стажёр
порхал глазами с одного на третьего мужика, Филипченко
уже определял самого главного, приказывал подняться, со-
брать бутылки и – ать-два за нами, верней, впереди нас.

–  Протокольчик составим для профилактики и отпу-
стим, – примирительно говорил Филипченко, но, если кто-то
чего-то не понимал, разом повышал голос, тянул медлящих
за шиворот, мог надеть браслеты, но этим не злоупотреблял:
задерживали порой человек по шесть, всех не окольцуешь.

Филипченко разом и командовал, и просил, и давил, и ми-
моходом лукаво льстил, не теряя своего полицейского досто-
инства и меняя интонации ежесекундно. И пока стажёр сжи-
мал и разжимал рукоять резиновой дубинки, в треморном
предчувствии драки, все уже вставали, собирали водку в па-
кеты и послушно брели за Филипченко, верней, ну да, впе-
реди него.

В пикете начиналось обычное представление – собствен-
но, никакого другого весомого смысла непрестанные кругло-
суточные задержания нетрезвого элемента и не имели. Для
отчётности хватило б и по паре хануриков на постового. Но
при чём тут отчётность?

Работяги, понукаемые то грубым, то ласковым Филипчен-
ко, извлекали всё из карманов, выкладывали на стол: сига-
реты, носовые платки, которыми можно было только проти-
рать ботинки, зажигалки, иногда перочинный нож, иногда



 
 
 

отвертку, ну и мелочь, мятую, сырую, пахнущую мужиком,
его ладонями, по́том, рваной подкладкой.

– Сколько денег при себе имели? – спрашивал Филипчен-
ко.

– Ну, сосчитай сам, старшина, – отвечал ему усаженный в
угол на лавку работяга. – Я ж не помню.

Наученный стажёр вставал, будто бы с необходимостью
разглядеть, скажем, перочинный нож, рядом с Филипченко,
прикрывая его от задержанных.

Филипченко быстро пересчитывал деньги, успевая спря-
тать в журнал записи задержанных несколько купюр. Особо
не жадовали. Почти всё вычищали только у борзых и очень
пьяных – объясняли это просто: не наглел бы – оставили б
минимум половину. А так – вот тебе на трамвай, бродяга, и
проваливай, не было у тебя никаких денег, пёс пропойный.

Они выпроводили очередных кормильцев своих из пике-
та, Филипченко посчитал деньги и не глядя передал стажёру.

Их вызвали по рации.
– Внимательно, – сказал Филипченко, хотя положено бы-

ло говорить “На приёме!” или “Пятнадцатый слушает!”.
Девушка с приятным голосом назвала адрес и пояснила:
–  Женщина из соседнего подъезда позвонила, говорят,

что там вроде бы драка сразу в нескольких квартирах. Сходи
посмотри. Участковый подойдёт, если будет нужен. Звонив-
шая была пьяна.

Поспешая, стажёр, конечно, отметил про себя, что дежур-



 
 
 

ная обращается к Филипченко в единственном числе, слов-
но никакого стажёра с ним рядом и не было в природе.

Дом выполз к ним серым боком. Филипченко резко встал,
стажёр ткнулся ему в плечо, потом шагнул вбок и стал при-
стально глядеть на окна. Одно из них погасло.

Филипченко даже, кажется, принюхивался.
– Пойдём? – стажёр как будто хотел сказать: а чего ждать-

то, дом как дом.
Филипченко не ответил, ещё раз шумно, как конь, втянул

в себя воздух и нехотя пошёл. Пихнул входную дверь, она
издала пронзительный скрип.

– Заорал кто-то, – Филипченко попридержал дверь; ста-
жёр опять ткнулся ему в спину, съездив носком по пятке
старшинского ботинка.

– Что ты всё время висишь на мне, – Филипченко резко,
неразмашисто, но больно ударил стажёра локтем в дыхалку.

Стажёр обиженно шагнул назад, и Филипченко вдруг упал
ему на грудь, на руки, удивительно тяжёлый и пахнущий пот-
ным затылком и чем-то смешно хлюпнувший, а потом заси-
певший с присвистом.

Стажёр пытался было Филипченко удержать, но соскольз-
нул со ступеньки и упал на спину, ударившись затылком, –
и ещё в падении он видел, что в горло, под челюсть, Филип-
ченко воткнут какой-то предмет вроде копья… откуда тут
копьё?.. кочерга, что ли, какая-то.

Из подъезда выскочило несколько недоростков с каки-



 
 
 

ми-то вещами в руках… игрушки, что ли?
“…куда ж они играть вечером?.. – спешно подумал ста-

жёр. – Вот босота… Спать пора…”
У одного был молоточек, почти как настоящий. У друго-

го… топорик, что ли… мать стажёра обухом такого, тоже ка-
завшегося игрушечным, отбивала мясо.

Если попадалась кость, раздавался твёрдый, со взвизгом
звук.

 
* * *

 
После того как ударился головой, я могу себе нафантази-

ровать всё что угодно.
Потом живу и думаю: это было или это я придумал?
Таких событий всё больше, они уже не вмещаются в одну

жизнь, жизнь набухает, рвёт швы, отовсюду лезет её вновь
наросшее мясо.

Этим летом, когда на жаре я чувствую себя как в колючем
шерстяном носке, даже в двух носках, меня клинит особенно
сильно.

– Аля, – сказал в телефон, выйдя во двор, – поехали в
город Велемир?

– Ой, я там не была, – сказала Аля, и было не ясно: это
отличная причина, чтоб поехать, или не менее убедительный
повод избежать поездки?

Я помолчал.



 
 
 

– А зачем? – спросила она.
– Расскажу тебе по дороге какую-нибудь историю, – пред-

ложил я. – У меня с дорогой на Велемир связана одна чудес-
ная история.

Всего за несколько лет живых душ в доме, где обитал ма-
ленький я, стало в разы больше.

Первым появился щенок Шершень.
Следом пришли особые чёрные тараканы, пожиравшие

обычных рыжих, четырёхцветная кошка Муха, еженедельно
обновляемые рыбки, лягушки в соседнем аквариуме, белый
домашний голубь редчайшей, судя по всему, породы – он
был немой.

Ещё залетали длинноногие, никогда не кусавшиеся, будто
под тяжёлым кумаром находившиеся комары и громкие, как
чёрные вертолёты, в хлам обдолбанные мухи с помойки.

Летом обнаруживались медленные, кажется собачьи, бло-
хи, привыкшие к шерсти и не знающие, что им делать на го-
лых человеческих коленях, но их вообще не замечали: они
сами вяло спрыгивали на пол к чёрным тараканам и весёлой
Мухе.

Шершень был дворнягой, умел улыбаться и произносить
слово “мама”. Зимой, если его обнять, он пах сердцевиной
ромашки, а летом – подтаявшим пломбиром.

Щенком Шершень был найден возле мусорного контейне-
ра и перенесён в дом; безропотная мать отмыла попискива-
ющее существо, умещавшееся в калоше. Год спустя калоши



 
 
 

впору было надевать на лапы плечистому разгильдяю. “Ма-
ма” он произносил, когда зевал, – как-то по-особенному рас-
крывалась тогда его огромная чёрная пасть, и издаваемый
звук неумышленно и пугающе был схож с человеческим сло-
вом.

Муха обнаружилась на середине скоростной трассы, куда
я, увидев остирок шерсти вдоль ничтожного позвонка, до-
бежал на трепетных ногах, передвигаясь посередь тормозно-
го визга и человеческого мата. У неё были повреждены три
лапы, она двигалась так, будто всё время пыталась взлететь,
подпрыгивая как-то вкривь и вверх. Я поймал её на очеред-
ном прыжке и прижал к груди.

Шершень принял Муху равнодушно, он вообще ленился
бегать за кошками. Зато он очень любил лягушачье пение.
Лягушки поначалу жили у дочери нашей соседки, но сосед-
ка была алкоголичкой и средств на прокорм животных чаще
всего не имела. Сначала мы слушали лягушек за стеной, по-
том террариум был перенесён к нам на кухню. Говорят, что
лягушки орут, когда готовятся к брачным играм, но эти го-
лосили куда чаще. Возможно, пока они обитали в семье ал-
коголиков, они кричали от голода. Затем просто по привыч-
ке или от страха, что их вновь не накормят. Из всей нашей
семьи лягушачьи концерты любил только Шершень. Он при-
ходил на кухню и подолгу смотрел в террариум, иногда даже
вставая передними лапами на подоконник.

Обитатели террариума умели издавать звуки на удивле-



 
 
 

ние разнообразные: они квохтали, курлыкали, кряхтели, ти-
кали, как часы, стучали, как швейная машинка, в голос зе-
вали, немного каркали и даже тихонько подвывали. Каза-
лось, что Шершень разбирает их речь и разделяет лягушачью
печаль. Иногда, слушая лягушек, Шершень тихо улыбался.
Улыбаться он тоже умел.

Муха в это время ловила и поедала чёрных тараканов, а
также рыжих, ещё не убитых чёрными.

Ещё она с удивительной грацией сшибала на лету огром-
ных мух, обрывая их зуд на самой противной ноте. Но этим
зрелищем она удостаивала членов семьи крайне редко – охо-
титься на воздухоплавающих Муха любила в одиночестве.
Мне несколько раз удавалось подглядеть, как, затаившись
на спинке дивана, Муха неожиданно делала пронзительный
прыжок и убивала влёт чёрный помойный бомбардировщик.

Однажды мы уехали за город, Муху, не вовремя отпра-
вившуюся на прогулку, найти не смогли, оставили открытой
форточку и насыпали ей разнообразной еды в большую ко-
шачью тарелку. Когда вернулись через неделю, пол был усе-
ян мухами, их было больше сотни.

Представляю, что там творилось всё это время, какое по-
боище…

Рыбки Шершня не волновали, зато Муха периодически
нарезала круги близ аквариума.

Добраться до чешуйчатых она так и не смогла; рыб мы са-
ми загубили. Купили на рынке какого-то мелкого блестяще-



 
 
 

го пузана, с ноготь ростом, ну, чуть больше. За ночь эта па-
кость сожрала, кого успела сожрать, остальных изуродовала,
самая большая особь по прозвищу Мексиканец пыталась из-
бежать общей участи, волоча за собой нежные кишки.

Я снял крышку с аквариума и запустил на кухню Муху.
Через пару часов аквариум был пуст.

Белый голубь в это время сидел на шкафу и молча смотрел
в сторону. После случая с рыбками он покинул наш дом.

В тринадцать лет мне страшно захотелось собаку, как в
кино про Электроника, “а, мам?”.

Мама вроде и не против была, но по-доброму сказала, что
две собаки – это много, у Шершня был аппетит как у душа-
ры, а выглядел он как хороший дембель.

Я затаился. В ту минуту во мне поселился взрослый чело-
век, тать, подлец и врун.

В страсти по новому псу Шершня я разлюбил. От его “ма-
ма” меня всего кривило.

Однажды собрался и, весь покрытый липким ледяным по-
том, отправился с ним на вокзал, купил билет до какой-то,
напрочь забыл какой, станции Велемирского направления.

Уселись на жёлтую лавку. Шершень спокойно смотрел пе-
ред собой, расположившись у меня в ногах.

Вышли, я дождался обратной электрички и шагнул в неё
за секунду до того, как закрылись двери.

Шершень даже не смотрел на меня, как будто ему было
стыдно. Он так и остался сидеть на асфальте, не пошевелив-



 
 
 

шись.
– Я думаю, он мог бы вернуться, нашёл бы дорогу… Про-

сто не захотел.
Алька посмотрела на меня, потом мимо меня, потом сно-

ва на меня. Ничего не ответила.
Вскоре после того, как Шершень исчез из нашего дома,

ушла и Муха, неведомо куда. И с лягушками какая-то на-
пасть стряслась. Наверное, им некому стало петь.

Они умерли, и остались одни тараканы.
 

* * *
 

– А щенок куда делся? – спросила Алька.
Поленившись спросить “какой щенок?”, я молча смотрел

в окно электрички, немедленно соскальзывая глазами с лю-
бого предмета – ни на чём не желали задержаться. Скучные
лавки вагона, серые столбы перрона.

Не… бо…
И жа… ра…
Электричка шла сквозь пекло, не остывая ни на градус.
Я долго тёр потные виски горячими кулаками.
– Почему ты носки всё время носишь какие-то странные?

То оранжевые, то в белых полосочках? – спросила Аля.
Я осторожно открыл глаза. Она смотрела мне на ноги.
Плохой вопрос, не хочу отвечать.
Она о чём-то другом меня только что спрашивала… Про



 
 
 

щенка.
– Сдох от чумки, двухмесячный, – ответил я, когда Алька

уже отвернулась.
– Говорят, Велемир красивый город, – немедленно про-

стила Алька моё молчание; ей хотелось разговора.
Напротив, через одну лавку, сидели мужик и баба. Мужик

копошил рукой у бабы в цветастой юбке, как будто потерял
у неё в паху что-то вроде часов. Баба словно думала о своём
– потерял и потерял. Хорошо поищет – найдёт.

С ними был ребёнок. Повернувшись спиной к родителям,
встав коленками на лавку, он лизал железный поручень, и
делал это довольно долго. Всю мерзость, которую перенесли
на своих потных руках прошедшие сквозь наш вагон, маль-
чик уже пожрал.

– Он у вас поручень лижет, – сказал я наконец.
Удивительно, что Алька вовсе не замечала ребёнка. Она

их и на улице не видела никогда.
Баба, не обращая внимания на копошащуюся в её тряпках

руку, встала, взяла ребёнка за шиворот, потрясла и сказала
громко:

– Не лижи лавку! Грязная!
Ребёнок убрал язык. Алька секунду посмотрела на гряз-

ную детскую мордочку и снова перевела взгляд на меня.
– Красивый? – повторила.
– Мм?
– Велемир?



 
 
 

– Красивый Велемир, – повторил я без смысла, подумав
о Шарове.

Мужик всё никак не извлекал руку, а мне хотелось, чтоб
он что-нибудь достал наконец: серебряную ложку, огрызок
яблока, очки без стекол, золотое колечко…

Спустя три часа мы миновали белобокие храмы, затеряв-
шиеся в зарослях неведомого кустарника, пожухшей крапи-
вы, посеревшей полыни, и вскоре вышли из электрички.

Алькины каблуки с перепадами цокали где-то за спиной,
она тихо ругалась матом: покрытие перрона было так себе.

В здании вокзала я купил себе бутылку тёмного пива;
Альке ничего не предложил, но она на это не обижалась. Ес-
ли хотела – спрашивала сама.

– Я тоже буду пиво, – сказала.
– У меня отопьёшь, – предложил я.
На это она тоже не обиделась. Может быть, жениться на

ней?
Аля посмотрела на меня с нежностью и согласилась:
– Отопью у тебя.
Велемир был почти лишён кислорода, словно его накрыли

подушкой с целью, например, задушить.
Август, август, откуда ж ты такой пропечённый и тяжкий

выпал, из какой преисподней.
Хоть бы мокрый сентябрь заполз скорей за шиворот, при-

ложил холодное ухо к тёплому животу.
Не будет нам сентября никогда.



 
 
 

Я оставил Альке на самом донышке, уже выдохшееся,
стремительно потеплевшее, на вкус хуже вчерашнего чая,
недопитого чужим стариком. Она спокойно допила и отнес-
ла пивную бутылку в урну.

– Я поселю тебя в гостиницу и съезжу по своим делам,
хорошо?

Ещё бы не хорошо.
В номере Алька сразу забралась в ванную и пустила воду,

судя по шуму, сразу из всех кранов – громыхало о раковину,
яростно шелестело о стены душевой, одновременно набира-
лась ванна, клокотал унитаз и отдельно, непонятно откуда,
плескало об пол.

– Мокрица, – сказал я вслух, стоя возле двери ванной.
Поднял с пола её туфлю, понюхал. Пахло пяткой.
Взял на ресепшене карту города, развернул Велемир, по-

любовался, свернул обратно.
Поймал такси, назвал адрес; таксист был небритый, чужих

кровей, молчаливый. Музыка в салоне не играла. В полович-
ках на полу авто плескалась грязная вода: мыл недавно своё
железо. В воде виднелись монеты: белая и жёлтая мелочь,
кто-то успел уронить. Несколько минут я боролся с желани-
ем поковыряться в грязной жидкости, извлечь рубли.

– Вот ваш дом, – сказал таксист, глядя перед собой.
– Сколько?.. Держите… А вы знаете, что это за дом?
– Здесь все знают.
– Что знают?



 
 
 

– Что это за дом.
– И что говорят?
– Что какие-то недоростки вырезали здесь один подъезд.

Только никто их не видел никогда.
– Тут живёт кто-нибудь? В тех самых квартирах?
– Конечно, живут. Я б сам тут жил, вместо того чтоб все-

мером в одной комнате с тёщей, блядь.
Неместные так хорошо матерятся, такими родными сра-

зу становятся, словно твою старую рубаху с благодарностью
донашивают.

– А зачем вырезали, говорят?
– Никто не знает. Я бы остальных дорезал тут, кто остал-

ся… Слушай, друг, у меня заказ. Выходи, ну.
Я вышел из машины в грязь непонятного происхождения:

сильных дождей не было давным-давно. Поднял ногу, разду-
мывая, куда бы ступить ещё, но не нашёл сухого места и по-
шёл по грязи дальше – она закончилась у самого подъезда.

“Ну и где у нас… всё происходило?..”
Деревянные, крашенные в неопределяемый цвет двери.

Под окнами вроде как место для палисадника, но несколь-
ко сотен размякших сигаретных бычков среди подавленной
травки не дают всходов.

Занавесок на окнах почти нет. Из нескольких форточек
свисают штаны и прочие половые тряпки.

Открылась одна из парадных дверей, вышел пацан лет во-
семнадцати, прыщ на подбородке, наколка на руке.



 
 
 

Я не успел познакомиться с ним прежде, чем он стрельнул
закурить.

– Здесь живёшь? – спросил я, протянув ему сигарету: на-
рочно для этого случая приобрёл пачку подешевле.

– Здесь живёшь, – ответил он хрипло и неуважительно,
шамкая слюнявыми губами фильтр.

– Давно?
– Про жмуриков интересуешься? – понял он меня сразу. –

Тут все про это спрашивают… и все рассказывают, хотя ни-
кто не знает. Потому что те, кто знают, – на кладбище, а все
остальные – спали. Начали с того подъезда, – он мотнул саль-
ной челкой на соседнюю дверь. – А начали бы с нашего, то
ты говорил бы с Жориком из двенадцатой квартиры, и он бы
тебе рассказывал про меня. Я там одну девку драл, – начал
пацан, не остановившись на Жорике, неустанно затягиваясь
сигаретой.

– Там не было девок, – усомнился я, читавший новости.
– Ну как девку – бабу, ей за сорок было. Пятьдесят два,

что ли. Только я от неё ушёл часов в восемь, и то потому,
что бухнуть было нечего – всё выпила и спала, бля, как ло-
шадь. Ушёл, ещё с мамкой полаялся – она тоже всё выпила…
и лежал потом телик смотрел, в смысле слушал: он не пока-
зывает. И ни хера не услышал, чё творилось, пока полицаи
не начали в дверь долбить. Полицаев наехало – вся местная
псарня собралась к утру. И начальник псарни, полкан, пья-
ный в сопли. И местная скорая вся собралась. И главврач,



 
 
 

с бодунищи… Всё в кровище было, как на бойне… Трупы
таскают, оцепление сразу не выставили, мы с дядей Сашей
в подъезд зашли, в одной хате нашли бухло недопитое, раз-
лили, вдарили, чё-то закурить тоже нашли, я вышел поссать,
возвращаюсь – дядю Сашу не вижу… А он, сука, упал и за-
снул на полу. Тут как раз заглянули полицаи – и меня вы-
гнали. Следом зашли врачи, дядю Сашу пьяного подняли –
а он весь в кровище уварзался, пока валялся, – и в общую
труповозку его потащили… Он проснулся – орёт… Смех!..
Его потом в псарню таскали – думали, он из того подъезда…

Пацан попытался сплюнуть, зависла на губах слюна и дол-
го висела, раскачиваясь.

– И что в итоге? – не сдержался я. – Кто… это… мог?
– И ни хера. Полные непонятки. Главврача и главпацика

уволили сразу – хотя чё их увольнять было, с тех пор так ни-
чего и не накопали. Живой только дядя Витя из того подъ-
езда остался, но его в столицу увезли.

– Может быть, слухи какие-то ходят?
– Слухи? Нет. Слухи… У нас тут вечером забежали два

пацанёнка с молотком – гвозди вбивали в сарайку, ну, блядь,
играли. Так выбежали с перепугу бабки с нашего подъез-
да, чуть не всемером, пацанков захерачили кто палкой, кто
клюшкой – едва не наглухо. Детей боятся! Даже внучков пе-
рестали брать на выходные… Хотя и раньше мало кто брал…
Опойки, хули… Давай ещё сигарету – и я потопал.

Дал.



 
 
 

Скрипнув дверью, я вошёл в подъезд, принюхиваясь. Пах-
ло сухой помойкой.

Квартира номер один, звонка нет, дверной ручки тоже,
кстати, нет. Как её открывают – это понятно, я и сам так сде-
лал, навалившись плечом, а вот как закрывают, когда ухо-
дят?..

Нет, разобрался – с внутренней стороны двери ручка всё-
таки была и на ней висела привязанная верёвка. Тянешь за
верёвочку – дверка закрывается.

В квартире было душно, на кровати спала баба при вклю-
чённом телевизоре. Поправил халат на бабе и двинулся даль-
ше.

“Другой бы изнасиловал…” – посетовал сам о себе, потя-
гивая дверь за склизкий верёвочный хвост.

 
* * *

 
Алька как раз вымылась к моему возвращению, гудела фе-

ном, отстранённо разглядывая себя в зеркале.
Прямо в ботинках, плашмя уронил себя на широченную

кровать. Минуту лежал, глядя в потолок и чувствуя, что Аль-
ка посматривает на моё отражение в зеркале.

– Как успехи? – спросила она улыбающимся голосом.
Я достал из сумки блокнот.
Итак, чем мы богаты.
Двенадцать листов мелким почерком, предложения пойти



 
 
 

на йух не протоколировались.
“…Сыночек, я тут тринадцатый год живу, и все жильцы

у нас одни и те же были весь срок… И дружно жили!.. Кто-
то помирал, кто-то рождался, хотя помирали чаще… Кто-то
женился… Никого нового сюда не приезжало никогда, ни-
кто не подселялся: дом-то сырой, течёт весь, и косой на один
край… Мы уж и в администрацию писали, и везде… Никто
не позарится на такой дом!.. Ты не из администрации, ча-
сом? Запиши моё имя… Нет? А чего пишешь? Из газеты?
Ну, сфотографируй дом-то, пусть глядят, как живём… Фо-
тоаппарата нет? Ну и не о чем говорить тогда…”

“…Из полиции? Так вы работайте, коль из полиции. На-
верняка эти ублюдки из колонии сбежали. Сейчас этих ма-
ньяков везде… Проверяли колонии?..”

“…Всякое бывало тут… Федуня папашку молотком за-
бил, сидит щас… Папашка сдурел после того, как ему Фе-
дуня черепуху продолбил, – не помнил ничего… Мой пацан
соседской бабе нос сломал, бросил табуретом… Моему па-
цану её муж ухо надорвал, года три гноилось… Я за то ему…
В общем, всякое бывало. А целый подъезд сразу – нет…”

“Так им всем и надо… За что? За то… Надо было с наше-
го подъезда начать… Мне тут одна баба нравилась из всех.
Но она всем нравилась… Кроме баб. Вообще, отстань, у ме-
ня дела. Какие? Такие! Иди, а то вдарю сейчас… вот рукой
вдарю…”

“…Да, малой, угораздило нас. Я в Афгане воевал, горел в



 
 
 

бэтээре, видишь, морда какая палёная? Это ад, парень, когда
горит лицо. У нас у всех будут гореть лица… Глаза сгорят…
Может, это за меня всех остальных здесь наказали? Мы, бы-
вало, тоже… целый аул зараз… Откроешь дверь – кинул гра-
нату – зашёл… Увидел три трупа – вышел… Не слушай её,
тварюгу! Рот закрой, тварюга! Был я в Афгане, был, поняла?
Не слушай её, тварюгу”.

“Хорошие все они люди были. Ни про кого плохого не ска-
жу. Что ж это за исчадья такие пришли к нам? Вы не знае-
те ничего? Что там следствие? Вы думаете, что мы знаем?..
Откуда нам знать!”

“Дед у меня был сапожником, ходил по деревням. Бабка
в колхозе. Я сам на машиностроительном. Почти до брига-
дира дорос. Тогда держали в кулаке. Вши какие были тогда
кусачие! Конфету впервые попробовал в школе уже. Капусту
ели, и то гнилую. И ничего, в кулаке держали! Сейчас радио
послушаешь. Вот, слушал вчера, передавали про этих… Как
их, мать их…”

В местной псарне со мной даже разговаривать не стали.
Появился кто-то, по звезде на погоне, шея выбрита так,

словно с неё сняли кожу.
“Никакой информации по делу нет. Идёт следствие. Ну и

что с того, что журналист. Делайте официальный запрос. Ни-
каких комментариев, никаких. До свидания. До свидания!”

Я захлопнул мягкую пасть блокнота, пахнуло чистой бу-
магой – хороший запах.



 
 
 

За плечом появился другой запах – только что высушен-
ные, но у корней ещё сырые волосы. Тоже вкусный. Алька
потряхивала свеженадраенной гривой. Показалось, что она
сейчас прикусит меня за ухо. Был бы сахар поблизости – по-
кормил бы её с руки.

– Аль, за что ты меня любишь? – спросил я, спрятав ухо
в ладони – наваждение не отпускало.

– Какой женский вопрос… – ответила она вполне добро-
душно.

– Хм… Действительно, – согласился я.
– Я пошутила, – серьёзным голосом сказала Алька. – Жен-

щина этот вопрос задаёт оттого, что сама себя любит. А ты
задаёшь оттого, что себя ненавидишь.

Боже мой, Аля, ты умеешь разговаривать, нескладёха моя.
Она сама так себя называет – нескладёха.

–  Может, мне нравится себя ненавидеть?  – осторожно,
чтоб не спугнуть её рассудок, внезапно прилетевший и усев-
шийся на раскачивающуюся ветку, спросил я.

– Не без этого… Но ты мог бы иначе.
“Только не говори, Аля: «…мог бы иначе жить, когда б

был со мной»”.
Не сказала.
Птица осталась сидеть на ветке. Ветка качалась.



 
 
 

 
* * *

 
Разнообразие, что ли, внести в наше бессмысленное путе-

шествие.
– Есть желание покататься на районных автобусах, Аль? –

спросил.
– Есть желание, – сказала Алька, хохотнув в своём стиле.
Мысленно, вспомнив свои детские переезды на междуго-

родных автобусах, я изготовился висеть на поручне, придав-
ленный похмельным мужиком с одной стороны, стосорока-
килограммовой бабой из коровника в рабочем халате с дру-
гой, слушать крики кондуктора и ещё ошалевшего от тесно-
ты и духоты ребёнка, которого безуспешно увещевает и тис-
кает веснушчатая дебелая девка на задних сиденьях, разду-
мывая, вытащить ему сиську или не надо.

Но ничего такого: автобус оказался настолько малолюд-
ным, что мы с Алькой залипли в дверях на какое-то время,
никак не умея решить, куда всё-таки сесть.

– Вперёд? Не, не надо, там водитель курит, – Алька.
– Сзади просторно, но там трясёт.
Слева какая-то бабка что-то жевала, быстро поглядывая

по сторонам; хотелось держаться от неё подальше.
Справа уже сидела молодая пара: дебил в грязных спор-

тивных штанах, неустанно харкавший на пол себе под ноги
и громко матерившийся в промежутках между соплевыделе-



 
 
 

нием, и его подруга с завитой чёлкой и огромной задницей.
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