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Аннотация
Шесть ответственных взрослых. Три милых ребенка. Одна

маленькая собака. Обычный уик-энд. Что же могло пойти не так?
Вид и Тиффани приглашают соседей и их друзей на барбекю.

И все с радостью соглашаются в надежде провести приятный
вечер в красивом доме. Вкусная еда, приготовленная хозяином,
остроумные шутки, непринужденная беседа, легкий флирт.
Неожиданно раздается жуткий крик: двухлетняя девочка упала в
бассейн фонтана и едва не утонула. И это событие резко меняет
жизнь, казалось бы, счастливых и благополучных семей. Каждого
мучает чувство вины, и в результате их брак трещит по швам,
давняя дружба проверяется на прочность, в каждом невинном
поступке усматривается злой умысел…

Впервые на русском языке!
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Глава 1

 
– Эта история начинается с барбекю, – сказала Клементи-

на. Микрофон усиливал и смягчал ее голос, придавая ему
выразительность, как бывает с портретом после фотошопа. –
Обыкновенное барбекю для соседей на обыкновенном зад-
нем дворе.

Ну, не такой уж обыкновенный тот задний двор, подумала
Эрика. Она скрестила ноги и фыркнула. Никто не назвал бы
задний двор Вида обыкновенным.

Эрика устроилась в середине последнего ряда зала собра-
ний, примыкавшего к стильно обновленной библиотеке при-
города в сорока пяти минутах езды от города, а не в получа-
се, как утверждал служащий таксопарка – уж он-то должен
был знать.

В зале сидело, может быть, человек двадцать, хотя име-
лись складные стулья еще для пары десятков. Бóльшую часть
аудитории составляли пожилые люди с оживленными, заин-
тересованными лицами. Это были осведомленные граждане
старшего возраста, пришедшие на собрание общины в это
дождливое утро (когда же закончится дождь?), чтобы узнать
что-то новое, увлекательное. Им хотелось рассказать детям и
внукам о том, что видели сегодня выступление необычайно
интересной женщины.

Перед встречей Эрика прочитала на сайте библиотеки



 
 
 

описание выступления Клементины. Это была короткая и
не слишком информативная аннотация: «С вами поделится
своей историей „Один обыкновенный день“ известная вио-
лончелистка, мама из Сиднея Клементина Харт».

Клементина действительно известная виолончелистка?
Верится с трудом.

Пятидолларовая плата за нынешнее мероприятие вклю-
чала в себя лекции двух приглашенных ораторов, восхити-
тельный домашний утренний чай и шанс выиграть в лоте-
рее. Выступающий после Клементины намеревался говорить
о спорном муниципальном плане реконструкции местного
бассейна. До Эрики доносилось тихое позвякивание где-то
неподалеку чашек и блюдец, расставляемых для утреннего
чая. Лотерейный билет из тонкой бумаги она держала на ко-
ленях, опасаясь, что не сможет сразу отыскать его в сумке,
когда лотерея начнется. Голубой, под номером Е 24. Непо-
хоже, что он выиграет.

Сидящая прямо перед Эрикой дама с заинтересованным
видом наклонила седую кудрявую голову, как будто была за-
ранее готова согласиться со всем, что скажет Клементина.
Из-за ворота ее блузки высовывался ярлык. Размер двена-
дцать. Эрика протянула руку и засунула ярлык внутрь.

Дама повернула голову.
– Ярлык, – прошептала Эрика.
Дама улыбнулась, и Эрика заметила, как розовеет ее шея

сзади. У сидящего рядом более молодого мужчины, на вид



 
 
 

лет сорока, – возможно, ее сына – на загорелой шее сзади бы-
ла сделана татуировка в виде штрихкода, словно он продукт
из супермаркета. Предполагалось, что это смешно? Иронич-
но? Символично? Эрику так и подмывало сказать ему, что
это глупо.

– Был обыкновенный воскресный день, – начала Клемен-
тина.

Что она так напирает на слово «обыкновенный»? Вероят-
но, Клементине хотелось казаться ближе к этим обыкновен-
ным людям из обыкновенных дальних предместий. Эрика
вообразила, как Клементина сидит за маленьким обеденным
столом или, быть может, за потертым антикварным письмен-
ным столом Сэма в своем доме, обставленном в стиле шеб-
би-шик и с видом на воду, как она сочиняет речь для вы-
ступления перед общиной, грызя кончик ручки, перекиды-
вая через плечо пышные темные волосы и чувственным дви-
жением самодовольно поглаживая их, словно она Рапунцель.
А про себя думает: обыкновенный.

Право, Клементина, как сделать так, чтобы обыкновен-
ные люди поняли?

– Было начало зимы. Холодный, сумрачный день…
Какого черта? Эрика заерзала в кресле. День был прекрас-

ный. «Изумительный», как выразился Вид.
Или, возможно, «великолепный». Во всяком случае, что-

то в этом роде.
– Мороз просто обжигал, – продолжала Клементина, те-



 
 
 

атрально поежившись, в чем не было никакой нужды.
В зале было настолько тепло, что мужчина в нескольких

рядах впереди от Эрики, похоже, задремал. Вытянув ноги
перед собой и уютно сложив руки на животе, он откинул го-
лову назад, словно лежал на невидимой подушке. Он жив
вообще?

Возможно, день барбекю и был прохладным, но уж точно
не сумрачным. Эрика понимала, насколько ненадежны мне-
ния очевидцев. Люди полагают, что просто нажимают на кла-
вишу перемотки миниатюрного магнитофона, установлен-
ного у них в голове, в то время как фактически конструиру-
ют свои воспоминания. Сочиняют собственные истории. Так
что в памяти Клементины день барбекю остался холодным и
сумрачным. Но она ошибается. Эрика помнит (именно пом-
нит, а не выдумывает), как в день барбекю Вид наклонился
к окну ее машины со словами:

– Какой изумительный день!
Или, может быть, он сказал «великолепный».
Это было слово с положительным смыслом, она уверена.
Если бы только Эрика сказала тогда: «Да, Вид, день и

вправду изумительный/великолепный» – и снова нажала на
педаль газа!

– Помню, что тепло укутала своих малышек, – рассказы-
вала Клементина.

Вероятно, девочек одел Сэм, подумала Эрика.
Клементина откашлялась и уцепилась обеими руками за



 
 
 

края кафедры. Микрофон был установлен чересчур высоко
для нее, и создавалось впечатление, что, стараясь прибли-
зить к нему губы, она поднимается на цыпочки. Она вытяги-
вала шею, отчего лицо ее казалось еще более худым.

Эрика подумывала о том, чтобы осторожно пройти вдоль
стены и поправить микрофон. Это заняло бы минуту. Она
представила себе, как Клементина одаривает ее благодарной
улыбкой. «Слава богу, ты это сделала, – скажет она потом за
кофе. – Ты просто спасла меня».

На самом деле Клементине совсем не хотелось в тот день
видеть там Эрику. От той не ускользнуло промелькнувшее на
лице Клементины выражение ужаса, когда она недавно ска-
зала, что хочет послушать ее выступление. Однако Клемен-
тина быстро пришла в себя: дескать, как это мило, хорошо и
они могут потом вместе выпить кофе.

– Мы получили приглашение буквально в последнюю ми-
нуту, – продолжала Клементина. – На барбекю. Мы даже тол-
ком не знали хозяев. Они… друзья наших друзей.

Она опустила глаза на кафедру, словно потеряла нить рас-
сказа. Чуть раньше, поднимаясь на кафедру, Клементина
держала в руках стопку карточек размером с ладонь. В этих
карточках было что-то душераздирающее, как будто Кле-
ментина вспоминала подсказки со школьных уроков рито-
рики. Должно быть, она нарезала карточки ножницами. Не
теми бабушкиными ножницами с перламутровыми ручками.
Те пропали.



 
 
 

Странно было видеть Клементину на сцене, так сказать,
без виолончели. Такой обыденный у нее вид в синих джинсах
и милом цветастом топе. Прикид мамочки из предместий.
Ноги Клементины для джинсов были коротковаты, а балетки
без каблуков делали их еще короче на вид. Что ж, всего-на-
всего факт. Подходя к кафедре, она выглядела едва ли не
плохо одетой – пусть даже это слово покажется неблагожела-
тельным по отношению к Клементине. Для выступлений на
сцене она зачесывала волосы наверх, обувала туфли на каб-
луках и одевалась во все черное – длинные широкие юбки
из легких тканей, позволяющие зажимать виолончель меж-
ду колен. Когда Клементина сидела на сцене, со страстью и
нежностью склонив голову к инструменту, словно обнимая
его, и одна длинная прядь волос едва не касалась струн, а
рука изгибалась под странным углом, Эрике она казалась та-
кой чувственной, такой экзотической и непонятной. Каждый
раз, видя Клементину на сцене, даже по прошествии всех
этих лет, Эрика испытывала чувство потери, словно тоскуя
по чему-то недостижимому. Она всегда уверяла себя, что
это чувство сложнее и примечательней зависти, поскольку ее
не интересовала игра на музыкальных инструментах. А воз-
можно, и нет. Может быть, все дело было в зависти.

Наблюдая, как Клементина с запинками произносит свою
бессмысленную речь в этом тесном помещении с видом на
торговый центр и парковку, вместо того чтобы играть в при-
тихшем концертном зале с высокими сводами, Эрика испы-



 
 
 

тывала то же постыдное удовлетворение, что при виде кино-
звезды без макияжа в дрянной лавке. «В конце концов, не
такая уж ты особенная».

– Итак, в тот день там было шестеро взрослых. – Клемен-
тина откашлялась и качнулась взад-вперед. – Шестеро взрос-
лых и трое детей.

И одна брехливая собака, подумала Эрика. Гав-гав-гав.
– Как я уже сказала, мы мало знали хозяев, но время про-

водили прекрасно.
Это ты прекрасно проводила время, подумала Эрика. Ты.
Она вспомнила, как чистый, словно колокольчик, смех

Клементины вспыхивал и замирал в унисон с приглушенны-
ми смешками Вида. Видела, как из плотной тени проступа-
ли лица людей с темными провалами глаз и блеском белых
зубов.

Вечером на том нелепом заднем дворе долго не зажига-
лись уличные фонари.

– Помню, в какой-то момент зазвучала музыка. – Клемен-
тина опустила взгляд на пюпитр перед собой, потом вновь
подняла глаза, словно увидела что-то далеко на горизонте. У
нее был задумчивый взгляд. Она больше не походила на ма-
мочку из предместья. – «Пробуждение» французского ком-
позитора Габриэля Форе. – Разумеется, она произнесла фа-
милию на правильный французский лад. – Прекрасное му-
зыкальное произведение. В нем звучит такая изысканная
скорбь.



 
 
 

Она умолкла. Почувствовала ли она шевеление в ря-
дах, смущение аудитории? Для этой аудитории «изысканная
скорбь» была неподходящим выражением, с большой пре-
тензией на понимание искусства. «Клементина, радость моя,
мы слишком обыкновенные, чтобы понять твои утонченные
отсылки к французским композиторам». Как бы то ни бы-
ло, в тот вечер играли также «November Rain» в исполнении
«Ганс энд Роузес». Не так уж претенциозно.

Разве исполнение «November Rain» не было каким-то об-
разом связано с признанием Тиффани? Или это было рань-
ше? Когда в точности Тиффани поделилась своим секретом?
Произошло ли это в тот момент, когда на вечеринке все
вдруг завертелось быстрее и мы как будто летели с амери-
канских горок?

– Мы пили алкоголь, – сказала Клементина. – Но никто
не напился. Были немного навеселе.

Она встретилась взглядом с Эрикой, как будто все это вре-
мя знала, где та сидит, но избегала смотреть на нее, а в ка-
кой-то момент решилась. В ответ Эрика попыталась улыб-
нуться, как подруга, ближайшая подруга Клементины, крест-
ная мать ее детей. Но лицо застыло, словно Эрику разбил
паралич.

– Как бы то ни было, наступил вечер, мы собирались при-
ступить к десерту, и все смеялись. – Клементина перевела
взгляд с лица Эрики на кого-то в переднем ряду, и Эрике
стало обидно, как будто ею пренебрегли. – Над чем смеялись,



 
 
 

не помню.
У Эрики слегка закружилась голова, и комната вдруг по-

казалась ей невыносимо душной.
Возникло непреодолимое желание выбраться отсюда. Ну

вот, подумала она. Вечная история. «Бей или беги». Возбуж-
дение ее симпатической нервной системы. Нарушение био-
химии мозга. Вот в чем дело. Все совершенно естественно.
Детская травма. Она перечитала всю литературу по вопросу.
Она в точности знала, что с ней происходит, но от знания
толку не было. Организм, предавая ее, поступал по-своему.
Бешено колотилось сердце. Дрожали руки. Она ощущала за-
пах детства – густой, настоящий: влага, плесень и стыд.

«Не сопротивляйтесь панике, – говорила ей психолог. –
Примите ее. Парите в ней».

У нее был исключительный психолог, но, бога ради, разве
можно парить, когда не хватает места, пространства – ввер-
ху, внизу, когда и шага нельзя ступить, не почувствовав под
ногами гниющую рыхлую пакость?

Она встала, одергивая юбку, прилипшую к ногам. Малый
со штрихкодом бросил на нее взгляд через плечо. Участли-
вое выражение его глаз слегка удивило ее, подобно тому как
могли бы привести в замешательство умные глаза обезьяны.

– Извините, – прошептала Эрика. – Мне надо…
Указав на часы, она боком протиснулась мимо него, ста-

раясь не задеть пиджаком его затылок.
Когда она дошла до конца комнаты, Клементина произ-



 
 
 

несла:
– Помню, был момент, когда моя подруга выкрикнула мое

имя. Очень громко. Никогда не забуду этого крика.
Не оборачиваясь и положив ладонь на ручку двери, Эрика

остановилась. Вероятно, Клементина наклонилась к микро-
фону, потому что ее голос неожиданно заполнил помещение.

– Она закричала: «Клементина!»
Клементина всегда прекрасно подражала другим людям.

Ее музыкальный слух точно улавливал интонации человече-
ских голосов. Эрика различила в одном этом слове непод-
дельный ужас и пронзительную настойчивость: «Клементи-
на!»

Она знала, что была той самой подругой, которая выкрик-
нула на вечеринке имя Клементины, но не помнила этого. На
месте этого воспоминания висела белая пустота. И если уж
она не может вспомнить такой момент, значит это говорит
о проблеме, аномалии, несообразности – весьма значитель-
ной и тревожной несообразности. Приступ паники усилился
и едва не сбил ее с ног. Она нажала на ручку двери и, поша-
тываясь, вышла под неослабевающий дождь.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Были на собрании? – спросил Эрику таксист по дороге

в город.
Он отечески улыбнулся ей в зеркало заднего вида, слов-

но умиляясь деловому облику современной женщины, этому
официальному костюму.

– Да, – ответила Эрика, яростно стряхивая воду с зонта
на пол такси. – Следите за дорогой.

– Слушаюсь, мэм! – Таксист шутливо прикоснулся двумя
пальцами ко лбу.

–  Дождь,  – смущенно проговорила Эрика и указала на
дождевые капли, бешено колотящиеся в лобовое стекло. –
Дороги скользкие.

– Только что отвозил в аэропорт одного гусака, – сказал
водитель.

Он умолк, пока перестраивался на соседнюю полосу. Од-
ну мясистую руку он держал на руле, а другой провел по
спинке кресла, отчего в воображении Эрики возник большой
белый гусак на заднем сиденье.

– Он считает, все эти дожди вызваны климатическими из-
менениями. Я сказал ему: мужик, климатические изменения
здесь ни при чем. Это Ла-Нинья! Знаете про Ла-Нинья? Эль-
Ниньо и Ла-Нинья? Природные явления! Происходят уже
тысячи лет.



 
 
 

– Верно, – откликнулась Эрика.
Жаль, что с ней нет Оливера. Он взял бы разговор на се-

бя. Почему водители такси так упорствуют в просвещении
пассажиров?

– Угу. Ла-Нинья, – повторил таксист почти с мексикан-
ской интонацией. Ему явно нравилось произносить «Ла-Ни-
нья». – Значит, мы побили рекорд, а? Самый долгий период
непрерывных дождей в Сиднее с тысяча девятьсот тридцать
второго. Ура, ура!

– Да, – подтвердила Эрика. – Ура.
Это был 1931 год, у нее хорошая память на числа, но по-

правлять его не имело смысла.
– На самом деле это был тысяча девятьсот тридцать пер-

вый, – сказала она.
Ничего не могла с собой поделать – такой уж характер. И

она это понимала.
– Ага, точно, тысяча девятьсот тридцать первый, – согла-

сился таксист. – Перед тем было двадцать четыре дня в ты-
сяча восемьсот девяносто третьем. Двадцать четыре дожд-
ливых дня подряд! Будем надеяться, что не побьем этот ре-
корд, да? Или считаете, что побьем?

– Будем надеяться, что нет.
Эрика провела пальцем по лбу. Пот или дождевые капли?
Ожидая такси на улице под дождем, она успокоилась. Ды-

хание пришло в норму, но живот по-прежнему крутило. Она
ощущала упадок сил, как будто пробежала марафон.



 
 
 

Достав телефон, она написала сообщение Клементине.
Извини, пришлось убежать, проблема на работе, ты

выступала потрясающе, поговорим позже. Пока.

Потом изменила «потрясающе» на «здорово». Потрясаю-
ще – это уж чересчур. К тому же неточно. И нажала на кноп-
ку «отослать».

Не стоило выкраивать драгоценное время из рабочего
дня, чтобы послушать Клементину. Она приехала только для
того, чтобы поддержать подругу и привести в порядок соб-
ственные мысли по поводу случившегося. Воспоминания о
том дне представлялись ей пленкой старого фильма, из кото-
рого кто-то вырезал определенные кадры. Даже не кадры це-
ликом, а их обрывки. Узкие временные обрывки. Ей просто
хотелось заполнить эти провалы, чтобы не надо было при-
знаваться кому-то, что она не помнит всего.

В памяти всплыло собственное лицо в зеркале ее ванной
комнаты. Сильно трясущиеся руки, когда она пытается ног-
тем большого пальца разломить пополам ту маленькую жел-
тую таблетку. Она догадывалась, что провалы в ее памяти
связаны с принятой таблеткой. Но эти таблетки ей выписали.
Она вовсе не глотала перед вечеринкой экстази.

Она вспомнила, что, перед тем как отправиться на бар-
бекю к соседям, ощущала странную апатию, но это не име-
ло отношения к провалам в памяти. Слишком много выпи-
ла? Да. Слишком много выпила. Эрика, посмотри фактам в
лицо. Ты была под градусом. Напилась. Эрике не верилось,



 
 
 

что это слово относится к ней, но, пожалуй, так оно и бы-
ло. Впервые в жизни она определенно напилась. Так что,
возможно, провалы в памяти объяснялись отключкой из-за
спиртного. Как у мамы и папы Оливера. Однажды в присут-
ствии родителей Оливер сказал: «Им не вспомнить целые де-
кады своей жизни» – и оба радостно рассмеялись и подняли
бокалы, хотя Оливер даже не улыбался.

– Можно поинтересоваться, чем вы занимаетесь? – спро-
сил таксист.

– Я бухгалтер.
–  Правда?  – с преувеличенным интересом откликнулся

он. – Какое совпадение, потому что я как раз думал…
У Эрики зазвонил телефон, и она вздрогнула, как с ней

всегда бывало от звонка. «Эрика, это телефон, – без конца
повторял ей Оливер. – Он для того и придуман». Звонила ее
мать, с которой сейчас ей меньше всего хотелось говорить,
однако таксист ерзал на сиденье, глядя на нее, а не на дорогу
и облизывая губы в предвкушении бесплатных советов. Так-
систы знают понемногу обо всем. Он рассказал бы ей об од-
ной удивительной лазейке, о которой слышал от своего по-
стоянного клиента. Но Эрика не такой бухгалтер. Она не оце-
нила бы слово «лазейка». Наверное, ее мать – меньшее из
двух зол.

– Привет, мама.
– Что ж, привет! Не ожидала, что ты ответишь!
Голос матери звучал возбужденно и вызывающе, и это не



 
 
 

обещало ничего хорошего.
–  Я приготовилась оставить голосовое сообщение!  – с

упреком произнесла Сильвия.
– Извини, что ответила, – сказала Эрика.
Ей действительно было неловко.
– Нет нужды извиняться, мне всего лишь надо переклю-

читься. Знаешь, давай ты просто послушаешь, а я сделаю
вид, что посылаю тебе подготовленное голосовое сообще-
ние?

– Давай.
Эрика выглянула на залитую дождем улицу: какая-то жен-

щина боролась с зонтом, который норовил вывернуться на-
изнанку. Эрика смотрела, как женщина, потеряв вдруг тер-
пение и не сбавляя темпа, с восхитительным негодованием
запихнула зонтик в урну для мусора и продолжила путь под
дождем. Вот это дело, воодушевившись этой сценкой, поду-
мала Эрика. Просто выброси это. Выброси чертову штуко-
вину.

В ухе громче зазвучал голос матери, как будто та переме-
стила телефон.

– Я собиралась начать так: Эрика, дорогая, хотела сказать
тебе… милая Эрика, знаю, ты не можешь сейчас со мной
разговаривать, поскольку ты на работе, и как обидно, что ты
торчишь в офисе в этот прекрасный день – не в том смысле,
что погода прекрасная, на самом деле она ужасная, кошмар-
ная, – но обычно в это время года у нас бывают изумитель-



 
 
 

ные дни, и часто, просыпаясь и видя в окне голубое небо, я
думаю: о господи, как жаль, что бедная, бедная Эрика тор-
чит в такой прекрасный день у себя в офисе! Вот о чем я
подумала, но такова плата за карьерный успех! Вот если бы
ты была парк-рейнджером или занималась какой-то другой
работой на открытом воздухе… На самом деле я не хотела,
чтобы ты была парк-рейнджером, – просто это пришло мне
в голову, и я знаю почему – потому что сын Салли недавно
окончил школу и собирается стать парк-рейнджером, а когда
она сказала мне об этом, я подумала: какая чудесная работа,
какая умная мысль – быть на воздухе, вместо того чтобы то-
миться в офисном отсеке, как ты.

– Я не томлюсь в офисном отсеке, – вздохнула Эрика.
Из ее офиса открывался вид на гавань, и секретарша каж-

дый понедельник покупала свежие цветы. Она любила свой
офис. Любила свою работу.

–  Знаешь, это была идея Салли. Чтобы сын стал парк-
рейнджером. Очень умно. Она не консервативная, Салли
нестандартно мыслит.

– Салли? – переспросила Эрика.
– Салли! Моя новая парикмахерша! – нетерпеливо произ-

несла мать, будто знала Салли много лет, а не пару месяцев.
Как будто Салли станет ей подругой на всю жизнь. Ха!

Салли пройдет тем же путем, что и все прочие чудесные
незнакомцы в жизни матери.

– Так что еще было в твоем сообщении? – спросила Эри-



 
 
 

ка.
– Дай вспомнить… потом я собиралась сказать, как бы

случайно, как будто только что подумала об этом: «Ой, по-
слушай, дорогая, кстати!..»

Эрика рассмеялась. Мать всегда очаровывала ее, даже в
плохие времена. Стоило Эрике подумать, что с нее доволь-
но, она больше не выдержит, как мать вновь очаровывала ее,
заставляя полюбить себя.

Мать тоже рассмеялась, но ее смех прозвучал нервно и
визгливо.

– Я собиралась сказать: «Послушай, дорогая, я вот поду-
мала – не хотите ли вы с Оливером прийти ко мне на обед
в воскресенье?»

– Нет, – ответила Эрика. – Не хотим. – Она задышала пре-
рывисто, как через соломинку. Задрожали губы. – Нет, спа-
сибо. Мы приедем к тебе пятнадцатого, мама. И ни в какое
другое время. Мы же договаривались.

– Но, милая, я думала, ты будешь так гордиться мной, по-
тому что…

– Нет. Встретимся с тобой в другом месте. Можем пообе-
дать в воскресенье в каком-нибудь приятном ресторане. Или
можешь приехать к нам. У нас с Оливером ничего не запла-
нировано. Можем пойти вместе куда угодно, но мы не пой-
дем к тебе домой. – Помолчав, она повторила эту фразу сно-
ва, громче и четче, словно говоря с человеком, плохо пони-
мающим по-английски: – Мы не пойдем к тебе домой. – (Во-



 
 
 

царилось молчание.) – До пятнадцатого, – сказала Эрика. –
Это записано в ежедневнике. В обоих наших ежедневниках.
И не забудь, что в четверг вечером у нас запланирован ужин
с родителями Клементины! Мы этого тоже будем с нетерпе-
нием ждать. Вот повеселимся-то!

–  Я хотела опробовать новый рецепт. Я купила книгу
аглютеновых рецептов – говорила я тебе?

Ох уж этот легкомысленный тон. Преднамеренная жи-
вость, рассчитанная на то, что Эрика откликнется на ее игру,
в которую они играли все эти годы и в которой обе притворя-
лись обычной матерью и дочерью, ведущими обыкновенный
разговор. А мать между тем понимала, что Эрика больше не
играет, и обе сходились на том, что игра окончена. Мать ры-
дала, извинялась и давала обещания, которые, как знали они
обе, никогда не выполнит. Но теперь вот она делала вид, что
никогда не давала обещаний.

– Мама, боже правый!
– Что?
Притворная наивность. Приводящий Эрику в бешенство

детский голосок.
– Ты обещала на могиле бабушки, что не станешь больше

покупать книги рецептов! Ты не готовишь! У тебя нет аллер-
гии на глютен!

Почему голос у нее дрожит от возмущения, если она ни-
когда не ожидала выполнения этих напыщенных обещаний?

– Я не давала такого обещания! – заявила мать нормаль-



 
 
 

ным, недетским голосом, набравшись дерзости с негодова-
нием ответить на возмущение Эрики. – По сути дела, по-
следнее время я мучаюсь от ужасного метеоризма. У меня
непереносимость глютена, благодарю тебя! Извини, что до-
кучаю тебе проблемами своего здоровья.

Не реагируй. Не поддавайся на эмоциональные провока-
ции. Именно в таких случаях мать расходует тысячи долла-
ров на лечение.

– Ладно, мама, приятно было поболтать, – не давая матери
возможности ответить, быстро, как агент по телемаркетингу,
проговорила Эрика, – но я на работе, мне пора. Поговорим
позже.

Она быстро дала отбой и уронила телефон на колени.
Водитель такси замер на своем сиденье, делая вид, будто

не слушает. Только руки его двигались на рулевом колесе.
Что это за дочь, которая отказывается пойти в гости к мате-
ри? Что за дочь с таким негодованием говорит с матерью о
покупке новой книги рецептов?

Она заморгала.
У нее снова зазвонил телефон, и она так сильно вздрог-

нула, что он чуть не соскользнул с ее колен. Наверное, опять
мать – звонит, чтобы сказать какую-нибудь гадость.

Но это была не мать. Это был Оливер.
– Привет, – произнесла Эрика, едва не разрыдавшись от

облегчения при звуках его голоса. – Только что весело пого-
ворила с мамой. Она хочет, чтобы мы пришли к ней на обед



 
 
 

в воскресенье.
– Но мы ведь должны быть у нее только в следующем ме-

сяце, да?
– Да. Она пытается расширить границы.
– С тобой все хорошо?
– Угу. – Эрика провела кончиком пальца под глазами. –

Все хорошо.
– Точно?
– Да. Спасибо.
– Просто выкинь ее из головы. Послушай, ты ходила на

выступление Клементины в библиотеку?
Эрика откинулась на спинку сиденья и закрыла глаза.

Черт побери! Ну конечно. Вот зачем он звонит. Клементина.
Эрика собиралась поговорить с Клементиной за чашкой ко-
фе после ее выступления. Оливера не слишком интересова-
ло, зачем Эрике идти на выступление. Он не понимал ее на-
вязчивого желания заполнить провалы в памяти. Он считал
это неуместным, едва ли не глупым.

– Поверь мне, ты запомнила все, что собиралась запом-
нить, – сказал он тогда. Произнеся слова «поверь мне», он
сжал губы, глаза смотрели строго. Мимолетное напоминание
о неутихающей боли, в существовании которой он не при-
знался бы. – Провалы в памяти бывают у сильно пьющего
человека.

Это был не ее случай. Однако Оливер видел в этом пре-
красную возможность поговорить с Клементиной, наконец



 
 
 

припереть ее к стенке.
Надо было Эрике попросить и его тоже прислать голосо-

вую почту.
– Да, ходила. Но ушла с середины. Мне стало нехорошо.
– Значит, ты не поговорила с Клементиной?
По его голосу она поняла, что он изо всех сил пытается

скрыть разочарование.
– Не сегодня, – сказала она. – Не беспокойся. Найду под-

ходящее время. Во всяком случае, тот ресторанный дворик
не лучшее место.

– Сейчас я как раз просматриваю свой ежедневник. С бар-
бекю прошло два месяца. Думаю, она не обидится на твой
вопрос. Просто позвони ей. Не обязательно встречаться.

– Знаю. Мне так неловко.
– Не стоит смущаться. Все это довольно сложно. В этом

нет твоей вины.
– Прежде всего я виновата в том, что мы пошли на бар-

бекю.
Оливер не стал бы снимать с нее эту вину. Он был скру-

пулезен до мелочей. Они всегда в этом сходились – в при-
страстии к точности.

Таксист ударил по тормозам:
– Ах ты, придурочный водила! Чертов гусак!
Чтобы удержаться на месте, Эрика уперлась ладонью в си-

денье.
– Это не важно, – сказал Оливер.



 
 
 

– Для меня важно.
Телефон загудел, предупреждая о другом звонке. Должно

быть, мать. Тот факт, что она перезвонила через пару минут,
означает, что ругани она предпочла слезы. Для слез требует-
ся больше времени.

– Не знаю, Эрика, что ты ожидаешь от меня услышать на
этот счет,  – с тревогой произнес Оливер. Он полагал, что
в конце книги есть правильный ответ. Что существует сек-
ретный набор правил взаимоотношений, известных ей, по-
скольку она женщина, но что она умышленно их утаивает. –
Просто… поговори с Клементиной, а?

– Поговорю, – пообещала Эрика. – Увидимся вечером.
Переведя телефон на режим без звука, она положила его

в сумку. Водитель включил радио. Должно быть, отказался
от мысли искать у нее совета по части бухгалтерии, решив,
что не стоит доверять профессиональным советам человека
с подобной личной жизнью.

Эрика подумала о Клементине, которая, вероятно, закан-
чивала свою маленькую речь под вежливые аплодисменты
слушателей. Не будет криков «браво», оваций стоя, букетов
за кулисами.

Бедная Клементина! Для нее это, наверное, было унизи-
тельно.

Оливер прав: решение пойти на барбекю не имело значе-
ния. Невозвратимые издержки. Эрика прислонила голову к
спинке сиденья, закрыла глаза, и перед ее мысленным взо-



 
 
 

ром возник приближающийся к ней в вихре осенних листьев
серебристый автомобиль…



 
 
 

 
Глава 3

 
 

День барбекю
 

Когда Эрика въезжала в свой тупичок, ее глазам пред-
стало странное, феерическое зрелище. Кто-то наконец вы-
ехал на серебристом «БМВ», уже полгода стоявшем у дома
Ричардсонов, но даже не позаботился смахнуть слой крас-
ных и золотистых осенних листьев с капота и крыши. Поэто-
му, когда он поехал – гораздо быстрее, чем разрешается в
жилых районах, – листья полетели вихрем, словно за авто-
мобилем следовал мини-торнадо.

Когда листья рассеялись, Эрика увидела своего соседа Ви-
да, который стоял в конце подъездной дорожки, наблюдая за
отъезжающей машиной. Луч света, вспыхнув, отразился от
его солнцезащитных очков.

Эрика притормозила рядом с ним и опустила боковое
стекло:

– С добрым утром! Кто-то наконец убрал ту машину!
– Да, наверное, завершили сделку с наркотиками, как счи-

таешь? – Вид наклонился к машине, подняв очки на лоб, осе-
ненный пышными седыми волосами. – Или, может быть, зна-
ешь, это была мафия?



 
 
 

– Ха-ха! – Эрика натянуто рассмеялась, потому что сам
Вид очень напоминал успешного гангстера.

–  Знаешь, а сегодня день что надо. Посмотри! Правда
ведь? – Он с удовольствием показал на небо, как будто сам
приобрел этот день, заплатив дополнительно и заслуженно
получив качественный продукт.

– Прекрасная погода! – откликнулась Эрика. – Вышел по-
гулять?

Вид недовольно скривился:
– Я? Погулять? Нет. – Он показал зажатую в пальцах за-

жженную сигарету и свернутую трубочкой газету в другой
руке. – Знаешь, просто вышел за газетой.

Эрика напомнила себе, что не стоит считать, сколько раз
Вид сказал «знаешь». Фиксация речевых особенностей че-
ловека говорит о неврозе навязчивых состояний. Последнее
наблюдение над Видом: одиннадцать раз во время двухми-
нутной диатрибы по поводу удаления из меню местной пиц-
церии пиццы с копченой панчеттой. Вид не мог в это пове-
рить, просто не мог, знаешь. Когда он волновался, его «зна-
ешь» учащались и ускорялись.

Эрика вполне сознавала, что некоторые из ее поступков
можно, в принципе, отнести к неврозу навязчивых состоя-
ний.

– Эрика, я не стала бы чересчур увлекаться ярлыками, –
сказала как-то ее психолог с натянутой улыбкой, всегда со-
провождающей попытки Эрики поставить себе диагноз.



 
 
 

Начав курс психотерапии, Эрика подписалась на «Психо-
логию сегодня» – просто чтобы ознакомиться с предметом.
И так этим увлеклась, что недавно начала осваивать список
литературы для первого курса по психологии и бихевиораль-
ным наукам для Кембриджа. Только из интереса, как сказала
она психологу, и та восприняла это без особого энтузиазма.

– Знаешь, один чокнутый парень гоняет по улице и швы-
ряет из машины газеты, как будто это гранаты в чертовой
Сирии. – Вид взмахнул, как гранатой, свернутой в трубочку
газетой. – А ты чем занималась? Ездила за покупками?

Он взглянул на небольшую кипу пластиковых пакетов на
заднем сиденье ее машины и глубоко затянулся сигаретой,
выпустив из уголка рта облачко дыма.

– Да, всякую всячину.
– Всякую всячину, – повторил Вид, как будто раньше не

слышал этого выражения.
Может быть, и не слышал. Он взглянул на Эрику испы-

тующе, почти разочарованно, словно надеялся на продолже-
ние.

– Да. К вечернему чаю. К нам на чай придут Клементина
с Сэмом и малышками. Это мои друзья, Клементина и Сэм.
Ты ведь встречался с ними у меня?

Она прекрасно знала, что Вид их помнит. Она познако-
мила его с Клементиной, чтобы привлечь к себе его интерес.
Это все, что она могла предложить Виду, – Клементину.

Лицо Вида моментально просияло.



 
 
 

–  Твоя подруга, виолончелистка!  – радостно произнес
Вид. Он буквально причмокнул губами при слове «виолон-
челистка». – И ее муж, которому медведь на ухо наступил!
Какая незадача, а?

– Ну, он любит говорить, что у него нет слуха. По-моему,
на самом деле он…

– Классный парень! Он был – как вы это называете – мене-
джером по маркетингу в компании «Эф-Эм-Си-Джи», зани-
мался продвижением… э-э… ходовых потребительских то-
варов. Что бы это ни значило, черт возьми! Но как ему уда-
лось? Хорошая память, да? У меня память как стальной кап-
кан – так я говорю жене.

– Ну, он поменял работу, сейчас служит в компании по
выпуску энергетических напитков.

– Энергетических напитков? Как бы то ни было, Сэм и
Клементина – хорошие люди, классные ребята, знаешь! Зна-
ешь, приходите все к нам в гости на барбекю! Да, мы устро-
им барбекю! Знаешь, воспользуемся этой изумительной по-
годой! Я настаиваю. Непременно!

– О-о, – сказала Эрика. – Как мило с твоей стороны при-
гласить нас.

Ей следует сказать «нет». Она прекрасно умеет говорить
«нет». Она без проблем может сказать человеку «нет». По
сути дела, она гордится своим умением отказывать. К тому
же Оливер не захочет менять планы на сегодня. Это слишком
важно. Сегодня решающий день, возможно, переломный мо-



 
 
 

мент ее жизни.
– Я зажарю свинину на шампурах! По-словенски. Ну, не

совсем по-словенски, а по моему способу. Ты никогда ничего
подобного не пробовала. Твоя подруга. Клементина. Помню.
Знаешь, она гурман. Как и я. – Он похлопал себя по животу.

– Что ж… – сказала Эрика.
Она вновь посмотрела на пластиковые пакеты в машине.

Всю дорогу из магазина она поглядывала на свои покупки,
тревожась, что этого не хватит. Надо было взять побольше.
Что с ней случилось? Почему она не купила деликатесов?

Кроме того, она выбрала крекеры с кунжутом, а с кунжу-
том что-то связано. Любит Клементина кунжут или терпеть
не может?

– Что скажешь? – спросил Вид. – Тиффани будет рада тебя
видеть.

– Правда?
Большинство жен не стали бы приветствовать незаплани-

рованное барбекю, но жена Вида в самом деле казалась по-
чти такой же общительной, как он. Эрика вспомнила тот пер-
вый раз, когда она познакомила своих ближайших друзей с
коммуникабельными соседями. Тогда в приступе сумасше-
ствия, разыгрывая из себя радушных хозяев, получающих
удовольствие от веселья в кругу друзей, они с Оливером при-
гласили к себе на Рождество и соседей тоже. И она, и Оли-
вер ежеминутно страдали. Развлечение гостей всегда было
для Эрики обременительным, поскольку у нее недоставало



 
 
 

в этом опыта, и к тому же где-то в глубине души она гостей
боялась и презирала.

– И у них есть две малышки, верно? – продолжал Вид. –
Наша Дакота с удовольствием поиграет с ними.

– Да. Правда они намного моложе Дакоты.
– Даже и лучше! Знаешь, Дакота любит играть с малень-

кими девочками, изображая старшую сестру, знаешь. Запле-
тает им косички, красит ногти, знаешь, и всем очень весело!

Эрика пробежала пальцами по рулю. Она посмотрела на
свой дом. Низкая живая изгородь, окаймляющая дорожку к
входной двери, только что подстриженная с идеальной акку-
ратностью. Ставни открыты. Вымытые, без разводов, окна.
Нечего скрывать. С улицы видна красная веронская лампа.
И это все. Только лампа. Изысканная лампа. Когда Эрика
подъезжала к дому на машине, один только вид этой лам-
пы наполнял ее гордостью и покоем. Сейчас Оливер был до-
ма, пылесосил комнаты. Эрика уже пылесосила вчера, так
что это было излишеством. Избыточная уборка. Даже как-
то неловко.

Начав жить самостоятельно и занимаясь домашним хо-
зяйством, Эрика задавалась вопросом: а как часто нормаль-
ные люди пылесосят дом? Четкий ответ ей дала мать Кле-
ментины: раз в неделю, к примеру каждое воскресенье. Вы-
бираешь подходящее для себя время, и это входит в привыч-
ку. Эрика добросовестно следовала правилам жизни Пэм, в
то время как Клементина сознательно игнорировала их. Од-



 
 
 

нажды она призналась Эрике:
– Мы с Сэмом даже забываем, что есть такая штука, как

пылесос. Правда, когда уборка сделана, мы чувствуем себя
лучше и говорим: «Давай пылесосить чаще!» Это типа того,
когда мы вспоминаем, что надо заняться сексом.

Эрика пришла в изумление как от пылесоса, так и от сек-
са. Она понимала, что они с Оливером более формально ве-
дут себя на публике по сравнению с другими парами, не под-
дразнивают друг друга (им нравилось, чтобы все было ясно и
не истолковывалось неправильно), но – боже правый! – они
никогда не забывают про секс.

Прибранный дом никак не повлияет на исход предстоя-
щей вечеринки – не более чем кунжут.

– Свинина на шампурах, да? – Эрика кокетливо наклони-
ла голову набок, как сделала бы в подобной ситуации Кле-
ментина. Иногда она перенимала манерность Клементины,
но только когда той не было рядом, чтобы ее не уличили в
подражании. – Ты хочешь сказать, у тебя припасена где-то
лишняя хрюшка, которая ждет, чтобы ее зажарили?

Довольный ее ответом, Вид ухмыльнулся и ткнул в ее сто-
рону сигаретой. В машине повеяло дымом.

– Не беспокойся на этот счет, Эрика. – Он произнес ее
имя с ударением на втором слоге, отчего оно зазвучало более
экзотично. – Знаешь, мы все устроим. Когда к тебе приходит
твоя подруга? В два, три?

– В три.



 
 
 

Эрика уже сожалела о собственном кокетстве. О господи,
что она наделала?

Она посмотрела мимо Вида и увидела Гарри, одинокого
старика, жившего по соседству с Видом. Он стоял на лужай-
ке рядом с кустом камелии, держа в руках садовые ножницы.
Их глаза встретились, и она приветственно подняла руку, но
он сразу отвел взгляд и ушел из поля зрения в угол сада.

– Наш друг Гарри сидит в засаде? – не оборачиваясь, спро-
сил Вид.

– Да. Уже ушел.
– Значит, в три часа? – Вид энергично постучал костяш-

ками пальцев по боку ее машины. – Ждем вас.
– Хорошо, – слабым голосом произнесла Эрика.
Она смотрела, как Оливер открывает входную дверь и вы-

ходит на порог с мешком мусора. Он разозлится на нее.
– Отлично. Замечательно!
Выпрямившись, Вид встретился взглядом с Оливером,

который улыбался и махал ему рукой.
– Приятель! – проревел Вид. – Ждем вас сегодня на бар-

бекю!
Улыбка с лица Оливера исчезла.



 
 
 

 
Глава 4

 
Клементина выезжала с парковки у библиотеки в легкой

панике. Одной рукой держась за руль, другой она нащупы-
вала рычажок антизапотевателя, потому что лобовое стекло
неожиданно предательски запотело и местами стало совсем
непрозрачным. Она уже опаздывала на двадцать минут!

Закончив выступление под нерешительные, приглушен-
ные хлопки слушателей, она пробиралась к двери через
небольшую, но плотную группу жаждущих бесплатного
утреннего чая. По пути с ней пытались заговорить. Одна
женщина хотела обнять ее и потрепать по щеке. Мужчина,
у которого позже она заметила татуировку в виде штрихко-
да на шее сзади, жаждал услышать ее соображения по пово-
ду муниципальных планов реконструкции бассейна и, каза-
лось, не поверил ее словам о том, что она не местная и поэто-
му ничего не может сказать. Миниатюрная седовласая дама
предложила ей кусочек морковного торта, завернутого в ро-
зовую салфетку.

Она съела морковный торт. Он был очень вкусным. Вот
так-то.

К счастью, лобовое стекло расчистилось, и она повернула
налево от парковки, потому что всегда по умолчанию пово-
рачивала налево, если не знала, куда ехать.

– Ну давай говори, – обратилась она к автомобильному



 
 
 

навигатору. – Это твоя работа. Начинай.
Навигатору надлежало побыстрее проводить ее до дому,

чтобы она смогла вовремя успеть к подруге Энсли и сыграть
на виолончели перед ней и ее мужем Хью свои произведе-
ния. Через две недели состоится прослушивание.

–  Значит, ты все-таки поступаешь на эту работу?  – с
удивлением и, возможно, осуждением спросила на прошлой
неделе у нее мать.

Но последнее время Клементине во всем слышалось
осуждение, так что она могла это просто вообразить.

– Да, я все-таки пойду на прослушивание, – холодно от-
ветила она, и мать больше ничего не сказала.

Клементина ехала медленно, ожидая инструкций, но на-
вигатор молчал, как будто раздумывая.

– Скажешь мне, куда ехать?
Очевидно, нет. Подъехав к светофору, она повернула на-

лево. Нельзя все время поворачивать налево, а иначе она бу-
дет ездить по кругу. Так ведь? Когда она приедет домой и
расскажет об этом Сэму, он будет смеяться, по-доброму под-
дразнивать ее и предложит купить новый навигатор.

– Ненавижу тебя, – сказала Клементина молчащему при-
бору. – Ненавижу и презираю.

Навигатор проигнорировал ее, и Клементина стала всмат-
риваться в пелену дождя в поисках какого-нибудь знака. От
напряжения у нее разболелась голова.

Не следовало ей приезжать под дождем с другого конца



 
 
 

Сиднея в этот скучный незнакомый пригород. Нужно было
остаться дома и репетировать. Вот чем ей следовало занять-
ся.

Куда бы она ни шла, что бы ни делала, какая-то часть
ее сознания всегда рисовала какую-то воображаемую жизнь,
протекающую параллельно реальной, в которой Эрика зво-
нит и говорит: «Вид пригласил нас на барбекю» – а Клемен-
тина отвечает: «Нет, спасибо». Два простых слова. Вид не
обиделся бы. Они же едва знакомы.

Накануне вечером на исполнении симфонии Вида не бы-
ло. Это воображение сыграло с ней злую шутку, когда в море
человеческих лиц ей померещилось его крупное лицо.

Сегодня, по крайней мере, она была готова увидеть Эри-
ку среди публики, хотя, впервые заметив ее, прямо, как на
похоронах, сидящую в последнем ряду и улыбающуюся ей,
Клементина почувствовала, что ее мутит. Зачем она пригла-
сила подругу прийти? Это было как-то странно. Если Эрика
считала, что это выступление – то же самое, что концерт, то
все равно не в ее характере посреди рабочего дня ехать из
Северного Сиднея слушать историю, которую она уже знала.
А потом она встает и уходит с середины выступления! Эри-
ка послала эсэмэску о проблеме на службе, но это казалось
маловероятным. Наверняка нет такой бухгалтерской пробле-
мы, которая не может подождать двадцать минут.

Когда Эрика ушла, Клементине стало легче. Ее смущало
это напряженное лицо, как магнитом притягивающее внима-



 
 
 

ние. В какой-то момент ей пришла в голову неуместная, по-
сторонняя мысль о том, что светлые волосы Эрики подстри-
жены так же, как у матери Клементины. Деловая симметрич-
ная стрижка по плечи с челкой до бровей. Эрика боготвори-
ла мать Клементины. Это было умышленное или подсозна-
тельное подражание, но никак не совпадение.

Клементина увидела знак, указывающий в сторону горо-
да, и быстро перестроилась. Именно в этот момент навига-
тор проснулся и женским голосом с аристократическим ан-
глийским акцентом велел ей «повернуть направо».

– Да, я уже сама догадалась, но тем не менее спасибо, –
сказала она.

На одном из стеклоочистителей сместилась резинка, и
каждый третий взмах сопровождался пронзительным скри-
пом, с каким в ужастиках медленно открываются двери.

Скри-ип. Два. Три. Скри-ип. Два. Три. Ей представились
неуклюже вальсирующие зомби.

Она позвонит Эрике сегодня. Или завтра утром. Эрике
нужен ответ. Прошло уже достаточно времени. Разумеется,
ответ был только один, но Клементина уже выждала нужное
время.

Не думай об этом сейчас. Думай только о прослушивании.
Ей нужно сосредоточиться на одном, как советовали статьи
в «Фейсбуке». Мужчины, вероятно, лучше умеют сосредо-
точиваться, они уделяют все внимание тому, чем занимают-
ся. Но вот Сэм, к примеру, способен делать разом несколь-



 
 
 

ко дел. Он может готовить ризотто, одновременно разгру-
жая посудомоечную машину и играя в развивающую игру с
девочками. Это Клементина витает в облаках – садится за
виолончель, забывая, что у нее что-то готовится в духовке.
Именно она однажды забыла (о ужас!) забрать Холли с дня
рождения. Сэм на такое не способен. «Ваша мама такая рас-
сеянная», – иногда говорит он девочкам, но говорит это с
любовью. Может быть, она воображает себе, что с любовью.
Она больше не знает, что о ней думают близкие: мать, муж,
подруга. Возможно все, что угодно.

Она опять подумала о замечании матери: «Так ты все же
поступаешь на эту работу?» Даже до рождения детей она не
готовилась столь усиленно к прослушиванию. А когда появи-
лись дети, из жалости к себе любила повторять: «Я работа-
ющая мать с двумя маленькими детьми! Горе мне! Совер-
шенно не хватает времени!» Но фактически времени может
хватить, если меньше спать. Теперь она ложится в полночь
вместо десяти часов, а встает в пять вместо семи.

Постоянное недосыпание вызывает у нее не лишенное
приятности ощущение легкой заторможенности. Она чув-
ствует отстраненность от всех аспектов своей жизни. У нее
не остается времени копаться в своих чувствах, словно они
предмет национального достояния. Клементина очень нерв-
ничает по поводу предстоящего прослушивания! Клементи-
на не уверена в своих возможностях. Ну перестань себя му-
чить, поговори с друзьями-музыкантами, пусть они тебя под-



 
 
 

бодрят.
Хватит! Постоянная самоирония тоже не особенно про-

дуктивна. Сосредоточься на технических вопросах. Она
мысленно обратилась к отвлекающей технической проблеме
– например, постановка пальцев в начале арпеджио у Бетхо-
вена. Она продолжала размышлять. Более сложный вариант
может дать лучший результат, но если она будет нервничать,
то можно ошибиться.

Что это там впереди – пробка? Ей нельзя опаздывать. Дру-
зья готовы пожертвовать для нее своим временем, ничего
не прося взамен. Настоящий альтруизм. Она посмотрела на
остановившийся транспорт и почувствовала себя в ловушке
из множества красных стоп-сигналов, с накинутой на шею
петлей ремня безопасности.

Машины поехали. Отлично. Она услышала собственный
выдох, хотя не сознавала, что перед тем задержала дыхание.

Вечером за ужином она спросит Сэма, досаждают ли ему
те же бесцельные вопросы типа «а что, если?». Может быть, у
них получится разговор. «Целительный разговор», как ска-
зала бы ее мать.

Сегодня они идут на ужин-свидание. Еще одно современ-
ное выражение, раскопанное ее матерью. «Вам, ребята, ну-
жен ужин-свидание!» Ее и Сэма с души воротило от это-
го выражения, но они все же собирались на ужин в ресто-
ран, выбранный матерью Клементины. Мать согласилась по-
сидеть с детьми и даже сама заказала столик.



 
 
 

–  Способность прощать – удел сильного,  – говорила ей
мать. – По-моему, это сказал Ганди.

Дверца маминого холодильника была залеплена вооду-
шевляющими цитатами, нацарапанными на клочках бумаги
и прижатыми магнитиками. На магнитиках тоже были цита-
ты.

Может быть, сегодня все будет хорошо. Может, будет даже
весело. Она пыталась быть позитивной. Один из них должен
быть позитивным. Ее машина приблизилась к водосточной
трубе, и дверцу с ревом обдала огромная волна. Клементина
в сердцах выругалась.

Создавалось впечатление, что дождь идет с самого дня
барбекю, но она знала, что это не так. Ее жизнь до барбекю
казалась ей залитой золотистым солнечным светом. Голубые
небеса. Легкий ветерок. Словно дождей никогда не бывало.

– Поверните налево, – заявил навигатор.
– Что? Здесь? – спросила Клементина. – Ты уверена? Или

это следующий поворот? По-моему, ты имела в виду следу-
ющий.

И она продолжала ехать.
– Развернитесь в разрешенном месте, – произнес навига-

тор с чем-то похожим на вздох.
– Извини, – покорно проговорила Клементина.



 
 
 

 
Глава 5

 
 

День барбекю
 

Солнечный свет заливал кухню. Клементина, одетая в пи-
жаму, занималась бегом на месте, а ее муж Сэм тоном стар-
шины ревел:

– Беги, солдат, беги!
Их двухлетняя дочь Руби, тоже в пижаме, со спутанными

светлыми волосами, бежала рядом с Клементиной, подска-
кивая, как кукла на веревочке, и хихикая. В одной пухлой
ручонке она сжимала кусочек круассана, а в другой – метал-
лический веничек с деревянной ручкой. Хотя никто боль-
ше не считал Веничек простым кухонным приспособлением.
Каждый вечер Руби купала Веничек и укладывала спать в
обувную коробку.

– Зачем я бегаю? – тяжело дышала Клементина. – Я не
люблю бегать!

Утром Сэм с горящим взором объявил, что разработал
несложный план, который поможет разрулить эту ситуацию.
Накануне он долго не ложился спать.

Сначала она должна выполнить энергичный бег на мес те
в течение пяти минут.



 
 
 

– Не задавай вопросов, просто следуй указаниям! – сказал
Сэм. – Поднимай колени! Дыши ровнее!

Клементина старалась поднимать колени.
Должно быть, он нашел в Интернете указания для прослу-

шивания с оркестром, и первое указание было восхититель-
но банальным, вроде: «Упражняйтесь! Постарайтесь обрести
наилучшую физическую форму».

Быть замужем за немузыкантом несет в себе некоторые
проблемы. Музыкант догадался бы, что единственный спо-
соб помочь ей подготовиться к прослушиванию – это выве-
сти девочек с утра на прогулку, чтобы у нее было время по-
играть, перед тем как идти в гости к Эрике. Дело нехитрое,
солдат.

– Еще две минуты! – Сэм разглядывал ее. Небритый, в
футболке и боксерах. – В сущности, тебе понадобится еще
минута, ты не в такой уж хорошей форме.

– Прекращаю, – сказала Клементина, переходя на трусцу.
– Нет! Нельзя останавливаться. Когда увеличивается ча-

стота пульса, это как бы моделирует твое волнение при про-
слушивании. Как только пульс участился, можешь сразу на-
чинать играть свои отрывки.

– Что? Нет, я не собираюсь сейчас играть. – Ей требова-
лось время, чтобы тщательно подготовить отрывки. – Хочу
еще кофе.

– Беги, солдат, беги! – заорал Сэм.
– О, ради бога, прошу тебя!



 
 
 

Она продолжала бежать. Ей не повредит немного по-
упражняться. Хотя немалый вред уже ощущался.

Цокая высокими каблуками материнских туфель, в гости-
ную вбежала Холли, их пятилетняя (если точно, пяти лет и
девяти месяцев) дочь, одетая в пижамные штаны и старое,
рваное платье принцессы. Положила руку на отставленное
бедро, словно стояла на красной ковровой дорожке в ожида-
нии восторгов публики.

–  Ух ты! Взгляните на Холли,  – почтительно произнес
Сэм. – Пока не ушиблась, сними эти туфли.

– Зачем вы обе… бежите? – спросила Холли у сестры с
матерью.

Она согнула пальцы, изображая знак кавычек на слове
«бежите». Недавно у нее появилась эта новая утонченная
привычка, правда, она считала, что можно взять наугад лю-
бое слово и заключить его в кавычки. Чем больше слов, тем
лучше.

– Перестаньте. – Она нахмурилась.
– Твой папа заставляет меня, – выдохнула Клементина.
Руби вдруг наскучило бегать, и она плюхнулась на попку.

Осторожно положила кусочек круассана на пол и принялась
сосать большой палец, как курильщик сосет трубку.

– Папа, не заставляй больше мамочку бегать! – потребо-
вала Холли. – Она смешно дышит!

– Я смешно дышу, – согласилась Клементина.
– Превосходно, – сказал Сэм. – Сейчас она совсем задох-



 
 
 

нется. Девочки! Пойдем со мной! Нам надо сделать кое-что
важное. Холли, я же сказал, сними туфли, пока не ушиблась!

Он схватил Руби и зажал ее под мышкой, как футбольный
мяч. Пока он бежал по коридору, она визжала от восторга.
Холли, проигнорировав его указание по поводу туфель, цо-
кала следом.

– Продолжай бег, пока мы тебя не позовем! – прокричал
Сэм из гостиной.

Клементина, такая же непослушная, как Холли, теперь ед-
ва перебирала ногами.

– Мы готовы! – позвал Сэм.
Посмеиваясь и тяжело дыша, она вошла в гостиную и

остановилась на пороге. Мебель была отодвинута в углы, в
середине комнаты стоял одинокий стул, а перед ним – пю-
питр для нот. К стулу была прислонена виолончель, шпиль
которой упирался в пол из твердой древесины, где он оста-
вит очередную крошечную вмятину. С потолка свешива-
лась двуспальная простыня, разделяя комнату. За ней сиде-
ли Холли, Руби и Сэм. Она слышала, как Руби хихикает.

Вот почему Сэм был так возбужден. Он оформил комна-
ту в виде зала для прослушивания. Белая простыня играла
роль черной ширмы, за которой, наподобие невидимой рас-
стрельной команды, вершила свой суд безликая и молчали-
вая экспертная комиссия, если не считать редких пугающих
шорохов или покашливаний и громкого, скучающего, над-
менного голоса, который мог в любой момент прервать ее



 
 
 

игру словами: «Достаточно, благодарю вас».
Автоматический, интуитивный отклик ее тела на вид это-

го одинокого стула удивил и даже смутил ее. В голове про-
мелькнул каскад воспоминаний о каждом из былых ее про-
слушиваний. Тот раз, когда для всех была одна репетици-
онная комната – очень жаркая, душная и шумная, набитая
весьма одаренными с виду музыкантами. В какой-то момент
все завертелось перед ее глазами, и французский виолонче-
лист робко протянул руку, чтобы подхватить выскользнув-
ший из рук Клементины инструмент. Ей ничего не стоило
упасть в обморок.

Или тот раз, когда она в первом туре прослушивания сыг-
рала очень хорошо, допустив лишь обидную ошибку в кон-
черто, даже не в сложном месте, – ошибку, которую нико-
гда не допускала на концертах. Она так расстроилась, что
три часа проплакала в кафе «Глория джинс», пока дама за
соседним столиком передавала ей салфетки, а ее тогдашний
бойфренд (гобоист с экземой) все повторял: «Тебе простят
одну неверную ноту!» Он оказался прав: ей простили одну
неверную ноту. Вечером ей позвонили, но она так выдохлась
от рыданий, что руки плохо ее слушались, и она не попала
на последний тур.

– Сэм… – начала она.
Как это мило с его стороны, и она обожает его, но это не

поможет.
– Привет, мамочка! – громко произнесла Руби из-за про-



 
 
 

стыни.
– Привет, Руби, – отозвалась Клементина.
– Ш-ш-ш! – зашипел Сэм. – Никаких разговоров.
– Почему мама не «играет»? – спросила Холли.
Можно было и не смотреть на нее, чтобы понять, что она

показывает знак кавычек.
– Не знаю, – ответил Сэм. – Если эта соискательница не

будет играть, мы не дадим ей работу, да?
Клементина вздохнула. Пора приступать к игре. Она се-

ла на стул. Откусила кусочек банана. Каждый раз перед про-
слушиванием она съедала банан, поскольку считается, что
бананы содержат натуральные бета-блокаторы, успокаиваю-
щие нервы. Теперь она не может есть бананы в любое другое
время, потому что они заставляют ее думать о прослушива-
нии.

Может быть, стоит опять попробовать настоящие бе-
та-блокаторы. Хотя в тот раз, когда она их принимала, ей не
понравилось ощущение: как будто рот забит ватой и в голове
чертовски пусто, словно в мозгу что-то взорвалось.

– У мамочки уже есть работа, – сказала Холли. – Она и
так виолончелистка.

– Это работа ее мечты, – пояснил Сэм.
– Что-то вроде того, – откликнулась Клементина.
– Что это такое? – спросил Сэм. – Кто это был? Мы не

слышали, чтобы соискательница говорила, да? Она не разго-
варивает, она просто играет.



 
 
 

– Это была мама, – сказала Руби. – Привет, мамочка!
– Привет, Руби! – ответила Клементина, натирая смычок

канифолью.
«Работа мечты» – это, пожалуй, чересчур. Если бы она

мечтала об этом, могла бы уже стать солисткой с миро-
вым именем. Но ей очень, очень нужна была эта должность:
солистка Королевского камерного оркестра Сиднея. Пол-
ная занятость, коллеги, отпуск и график работы. Внештат-
ный музыкант хотя и пользуется относительной свободой,
но жизнь его беспорядочна и суетна – выступления на сва-
дьбах и корпоративах, уроки, подмены и прочее. Теперь, ко-
гда старшая девочка пошла в школу, а младшая – в детскую
группу, Клементина хотела вновь заняться карьерой.

Она знала уже всех музыкантов струнной группы оркест-
ра, потому что время от времени играла там. «Значит, те-
бе будет несложно получить эту работу, верно? Ты ведь уже
делаешь ее!» – сказала ей накануне мать, пребывая в счаст-
ливом неведении относительно жестокой конкуренции в му-
зыкальном мире. Оба старших брата Клементины работа-
ли за границей инженерами. После университета их карьера
неуклонно, логически продвигалась вперед. Они никогда не
жаловались.

Ее ближайшие друзья из оркестра, супружеская пара – ви-
олончелистка Энсли и контрабасист Хью, – которые войдут в
комиссию за ширмой, решающую ее судьбу, очень ее подбад-
ривали. Умом Клементина понимала, что имеет шанс. Толь-



 
 
 

ко страх перед прослушиванием мешал осуществлению ее
желания. Ужас перед ужасом.

– Вся суть в настрое, – сказал ей Сэм накануне вечером,
словно этот совет был каким-то откровением. – Визуализа-
ция. Тебе необходимо мысленно представить себе, что про-
шла прослушивание.

Нехорошо по отношению к Сэму было думать, что пройти
прослушивание в оркестре и подготовиться к нему – не со-
всем то, что, скажем, подготовиться к презентации продаж и
планов по маркетингу для нового шампуня против перхоти,
в чем и заключалась работа Сэма. Может быть, это одно и то
же. Она не знала. Не могла себе представить, чем люди зани-
маются в офисах, весь день сидя перед компьютерами. Сэм
недавно перешел на новую работу – директора по маркетин-
гу в более крупной и более динамичной компании, произво-
дящей энергетические напитки, и с большим воодушевлени-
ем ходил на службу. В его новом офисе было полно молоде-
жи до тридцати лет. Иногда она улавливала в его голосе их
монотонные интонации. Он находился еще в стадии медово-
го месяца. Вчера он сказал что-то о прогрессивной корпора-
тивной культуре, причем без иронии. Он начал работать там
всего неделю назад. Прежде чем начать поддразнивать его,
она даст ему небольшую отсрочку.

– Можно я пойду поиграю в айпад? – из-за простыни спро-
сила Холли.

– Ш-ш-ш, мама сейчас будет играть, – сказал Сэм.



 
 
 

– Можно мне тогда что-нибудь съесть? – поинтересова-
лась Холли и сердито добавила: – Руби!

– Руби, перестань, пожалуйста, лизать сестру, – со вздо-
хом произнес Сэм.

Клементина посмотрела наверх, стараясь не думать, ка-
ким образом простыня была прикреплена к потолку. Он не
стал бы пришпиливать ее кнопками к натяжному потолку,
верно? Да. Он разумный человек. Она взяла смычок и уста-
новила виолончель.

Ноты стояли на пюпитре. Просматривая их вчера, она не
обнаружила никаких сюрпризов. С Брамсом все будет хоро-
шо. С Бетховеном тоже, если она убедительно сыграет вступ-
ление. «Дон Жуан», конечно, это сущее наказание, но ей
просто нужно время. Она обрадовалась Малеру: пятая часть
симфонии № 7. Может быть, сыграть сейчас Сэму Малера,
пусть получит удовольствие и посчитает, что помог ей.

Настраивая инструмент, она, как наяву, услышала голос
Марианны, говорящий с немецким акцентом: «Первое впе-
чатление имеет значение! Даже когда настраиваешь инстру-
мент! Нужно настраивать быстро, негромко и спокойно». На
нее внезапно нахлынула печаль о старой преподавательнице
музыки, хотя та умерла уже десять лет назад.

Клементина вспомнила тот случай, когда начала панико-
вать, потому что чересчур долго настраивала инструмент, и
ей почудилось, что она ощущает нетерпение по ту сторону
ширмы. Это было в Перте, и ей пришлось в жуткой обжига-



 
 
 

ющей жаре нести идеально настроенную виолончель через
прямоугольный двор, чтобы оказаться в ледяном концерт-
ном зале.

Все прослушивания были для нее сущим кошмаром, но
одно оказалось особенно травмирующим. Контролер попро-
сил ее перед выходом на сцену снять туфли, чтобы высокие
каблуки не цокали по сцене, выдавая ее пол. Он также пред-
ложил воздержаться от покашливания, что тоже могло вы-
дать пол. Он был просто одержим этим. Идя по сцене, она по-
скользнулась, ведь на ногах у нее были чулки (черные чулки
по сорокаградусной жаре!), и вскрикнула, разумеется жен-
ским голосом. К тому моменту, как она настроила виолон-
чель, она была как квашня. Вся дрожа и покрываясь испа-
риной, она думала только о том, сколько денег потратила на
перелеты и гостиницу, чтобы попасть на это прослушивание,
которое не пройдет.

Боже правый, она ненавидела прослушивания! Если она
получит эту работу, то никогда больше не пойдет на прослу-
шивание.

– Руби! Вернись! Не трогай!
Простыня вдруг упала с потолка, и взору Клементины

предстал сидящий на диване Сэм с Холли на коленях. Руби с
виноватым видом смотрела на обоих, испугавшись того, что
наделала. Вокруг нее вздымалась простыня.

– Это сделал Веничек, – сказала Руби.
– Веничек этого не делал! – возразила Холли. – Это ты



 
 
 

сделала!
–  Ладно-ладно,  – произнес Сэм.  – Успокойтесь.  – Он

криво ухмыльнулся Клементине. – Мне в голову втемяши-
лась идея, что каждое воскресенье после завтрака мы будем
устраивать шутливое прослушивание. Я подумал, будет ве-
село и, может быть, даже… поможет, но вышло по-дурацки.
Извини.

Холли сползла с колен Сэма и натянула простыню себе на
голову. Руби залезла внутрь, и они стали шептаться.

– Совсем не по-дурацки, – сказала Клементина.
Она вспомнила о своем бывшем бойфренде Дине – кон-

трабасисте, который играет теперь в Нью-Йоркском филар-
моническом оркестре. Вспомнила, как играла перед ним, а
он кричал: «Сле-е-дующий!» – и указывал на дверь, чтобы
показать, что ее исполнение не на уровне, а она разражалась
слезами. «Блин, достала уже эта твоя неуверенность в се-
бе», – с зевком говорил Дин. Черт, ты был заносчивым при-
дурком, Дин, и не так уж ты был хорош, приятель!

– Пойду с девочками погулять, а ты сможешь поупраж-
няться, – предложил Сэм.

– Спасибо, – ответила Клементина.
–  Не надо меня благодарить. Не надо чувствовать себя

благодарной. Серьезно. Убери с лица этот признательный
взгляд.

Она нарочно придала лицу пустое выражение, и Сэм рас-
смеялся, но она действительно была ему благодарна, и в этом



 
 
 

состояла сложность, ибо она понимала, что это первый шаг
на извилистом пути, в конце которого будет обида – беспри-
чинная, но искренняя обида. И быть может, Сэм интуитивно
чувствует это и упреждает ее благодарность. Такое случалось
уже и раньше. Он понимал, каким образом прослушивание
повлияет на их жизнь в следующие два с половиной меся-
ца, когда она будет постепенно сходить с ума от волнения
и желания выкроить драгоценное время для упражнений из
плотного графика. И сколько времени бедный Сэм ни осво-
бождал бы для нее, этого будет недостаточно, потому что ей
фактически нужно, чтобы он с детьми на время перестал су-
ществовать. Ей нужно перейти в другое измерение, где она
будет незамужней женщиной без детей. Поселиться в горном
шале (с хорошей акустикой), жить и дышать только музы-
кой. Совершать прогулки. Медитировать. Хорошо питаться.
Выполнять все эти упражнения по позитивной визуализации
для молодых музыкантов. У нее возникло даже ужасное по-
дозрение: если ей на самом деле пришлось бы это сделать,
она не так уж сильно скучала бы по Сэму и детям.

– Знаю, что, когда мне предстоит прослушивание, не так
уж я мила, – сказала Клементина.

– О чем ты говоришь? Перед прослушиванием ты восхи-
тительна.

Она сделала вид, что собирается пихнуть его в живот!
– Заткнись!
Он поймал ее за руку и, притянув к себе, обнял:



 
 
 

– Мы справимся. – (Она вдохнула его запах. Он опять вы-
мыл голову детским шампунем «Без слез». Волосы на его
груди были мягкими и пышными, как пушок цыпленка.) –
Прорвемся.

Ей нравилось, что он говорит «мы». Он всегда это делал.
А занимаясь ремонтом дома, в котором она не принимала
никакого участия, стараясь лишь не мешать, он осматривал
работу, вытирал запыленное, потное лицо и говорил:

– У нас получится.
Ему легко давалось доброжелательство. Ей же приходи-

лось немного притворяться.
– Ты хороший человек, Сэмюэль.
Это была фраза из какого-то телевизионного шоу, кото-

рое они смотрели на днях, и она часто повторяла эту фразу.
Спасибо, и я люблю тебя.

– Я очень хороший человек, – согласился Сэм, отпуская
ее. – Прекрасный человек. Возможно, великий. – Он смот-
рел, как под простыней шевелятся маленькие фигурки. – Ты
видела Холли и Руби? – громко спросил он. – Я думал, они
здесь, но теперь они куда-то пропали.

– Не знаю. Где они могут быть?
– Мы здесь! – пискнула Руби.
– Ш-ш-ш!
Холли очень серьезно относилась к подобным играм.
–  Послушай, когда нас приглашали на чай к Эрике?  –

спросил Сэм. – Может, стоит отказаться? – с надеждой про-



 
 
 

изнес он. – И ты сможешь заниматься весь день.
– Отменять нельзя. Эрика и Оливер хотят с нами увидеть-

ся. Она сказала, хочет что-то обсудить.
–  Звучит зловеще,  – поморщился Сэм.  – Они ведь не

употребляли слов «возможность инвестирования», да? Пом-
нишь, как Лорен с Дэвидом пригласили нас на ужин только
для того, чтобы вовлечь в свой дурацкий бизнес по произ-
водству экологически безопасных мочалок или черт его зна-
ет чего?

–  Если Эрика с Оливером предложат нам возможность
для инвестирования, мы воспользуемся ею. Определенно
воспользуемся.

– Хорошее дело, – нахмурившись, сказал Сэм. – Спорим,
они хотят, чтобы мы примкнули к «шутливому забегу».  –
Он выделил эти слова, изобразив кавычки, как Холли. – В
благотворительных целях. Так, чтобы мы чувствовали себя
обязанными.

– Мы их здорово затормозим, – сказала Клементина.
– Да, пожалуй. Ты затормозишь. Я-то не подкачаю с мо-

им спортивным складом. – Сэм вновь нахмурился и задум-
чиво поскреб щеку. – О Иисусе, а что, если они предложат
путешествие с палатками? Скажут, что это полезно для де-
тей. Полезно быть на воздухе.

Эрика и Оливер сознательно не заводили детей, но тем
не менее проявляли активный, даже собственнический ин-
терес к Холли и Руби. Казалось, они осознанно выбрали си-



 
 
 

стематический подход к жизни, чтобы быть гармоничными,
самоактуализованными людьми: «Мы регулярно занимаем-
ся физическими упражнениями, ходим в театр, читаем пра-
вильные книги, посещаем правильные выставки и проявля-
ем искренний интерес к международной политике, социаль-
ным проблемам и очаровательным детям наших друзей».

Так думать несправедливо. Пожалуй, чудовищно неспра-
ведливо. Их интерес к детям совсем не показушный, и Кле-
ментина понимала: причина тому, что они держат свою
жизнь под столь жестким контролем, не имеет ничего обще-
го с духом соперничества.

– Может, они хотят оформить доверительную собствен-
ность на наших девочек? – сказал Сэм. Поразмыслив, он по-
жал плечами. – Я мог бы с этим примириться. Ведь я – му-
жик.

– Не настолько они богаты, – рассмеялась Клементина.
– Ты ведь не думаешь, что у кого-то из них есть какое-ни-

будь редкое генетическое заболевание, а? – спросил Сэм. –
Представь себе, как паршиво мне было бы тогда. – Он по-
морщился. – В последний раз Оливер был какой-то тощий.

–  Они тощие из-за марафона,  – рассеянно произнесла
Клементина. – Уверена, в любом случае все будет нормаль-
но.

Она все же испытывала легкую тревогу по поводу сего-
дняшнего визита, но дело было, видимо, в предстоящем про-
слушивании, которое уже начинало вносить в ее жизнь при-



 
 
 

месь страха. А сейчас бояться было нечего. Просто послепо-
луденный чай в прекрасный солнечный день.



 
 
 

 
Глава 6

 
На краю парома стоял парнишка в мокром блестящем

черном плаще, перекинув через руку кольцо толстой тяже-
лой веревки. Со своего места Сэм наблюдал за ним в окно.
Паренек, прищурившись, старался разглядеть сквозь пото-
ки дождя проступавшую из серого тумана пристань. Его мо-
лодое, гладкое лицо было покрыто дождевыми каплями. Па-
ром сильно качало. Сэм вдыхал холодный соленый воздух.
Парень взялся за петлю на конце веревки и высоко поднял
ее, как ковбой, сидящий верхом на лошади. Потом бросил
веревку, с первого раза накинув петлю на швартовую тумбу.
После чего прыгнул с парома на пристань и сильно потянул
за веревку, как будто таща паром к себе.

На вид парнишке было не больше пятнадцати, но он
без особых усилий причалил паром. Подал знак капитану и
громко объявил пассажирам, ожидавшим входа с зонтами и
в плащах:

– Пристань «Круглая»!
Затем он перебросил с парома на причал сходни; раздал-

ся громкий металлический лязг. Пассажиры заспешили на
паром, сгибаясь и прижимаясь друг к другу, чтобы укрыться
от дождя, а парень бесстрашно стоял во весь рост.

Вот, посмотри, какая хорошая честная работа. Причали-
вать паромы. Сопровождать офисных работников на паромы



 
 
 

и встречать их. Всего лишь парнишка, но по виду мужчина,
не сгибаясь стоящий под дождем. Глядя на него, Сэм, в на-
мокших брюках и рубашке в мелкую полоску, почувствовал
себя слабым и рыхлым. Наверное, этому парнишке претила
сама мысль об офисной работе. Он сказал бы: «Ни за что! Я
бы чувствовал себя пойманной крысой».

Крыса, дергающая за рычажок, чтобы достать сыр. Как в
тех старых опытах. Вчера Сэм сидел за письменным столом,
как пойманная крыса, снова и снова нажимая мизинцем на
букву «р», а большим пальцем на пробел, пока монитор не
заполнился непрерывным рядом «р р р р р р р». Он занимал-
ся этим минут двадцать. Может быть, даже полчаса. Точно
сказать он не мог. Это было его самым большим вчерашним
достижением на работе. Экран, заполненный буквами «р».

Он наблюдал, как пассажиры с хмурыми лицами спешат
на паром и отряхивают зонты. Парень, вероятно, даже не по-
дозревал, что «белый воротничок» может целый день про-
быть в офисе, ничем не занимаясь, то есть валяя дурака, и
все же получать жалованье. Сэма прошиб холодный пот при
мысли о том, как мало он успевает сделать на службе. Сего-
дня ему необходимо что-то сделать. Так больше продолжать-
ся не может. Если он не сумеет сосредоточиться, то потеря-
ет работу. У него еще не закончился испытательный срок.
Его могут без труда уволить. В данный момент он выплывал
за счет своей команды. У него в непосредственном подчине-
нии четыре специалиста-технаря и около двадцати специа-



 
 
 

листов широкого профиля. Все они умнее его. Не он руко-
водил ими, а они сами руководили собой, но это не может
длиться вечно.

Будь Сэм «синим воротничком», он уже потерял бы эту
работу. Он вспомнил об отце. Разве мог сантехник Стэн
прийти к заказчику и просто сесть там, уставившись в про-
странство? Не мог он двадцать минут бессмысленно коло-
тить гаечным ключом по трубе. Будь Сэм водопроводчиком,
тогда ему пришлось бы сосредоточиться и его рассудок не
стал бы постепенно угасать – или что, черт побери, с ним
происходит? Не было разве у него двоюродной бабки с от-
цовской стороны, у которой случился нервный срыв? Может,
у него тоже что-то в этом роде. Нервы рассыпаются в прах,
подобно пористому песчанику.

Покачиваясь, паром пошел через гавань, повез людей на
службу. Глядя на попутчиков, Сэм вдруг подумал, что он
среди них чужой. Он не один из этих корпоративных людей.
В целом ему нравилась его работа, позволяющая без про-
блем оплачивать счета, но иногда бывало так, что он, про-
водя презентацию перед сотрудниками, на миг ощущал, что
это все спектакль, что он изображает бизнесмена, которым
его всегда мечтала видеть мать. Не врачом или юристом, а
бизнесменом. Джой понятия не имела, чем занимается биз-
несмен, знала только, что он носит галстук, а не комбине-
зон, что у него чистые ногти и что, раз у Сэма были хорошие
оценки в школе, его наградой будет пленительный мир биз-



 
 
 

неса. Он мог бы стать технарем, как его отец и братья, – мать
не настаивала, только советовала, – но его подростковое «я»
пассивно согласилось с этим, особо не раздумывая о своих
истинных наклонностях, о том, что принесло бы удовлетво-
рение. И вот он увяз в неправильной жизни, посредственный
менеджер среднего звена, делающий вид, что увлечен мар-
кетингом энергетических напитков.

Ну так что из того? Забей на это! Сколько пассажиров это-
го парома увлечены своей работой? Любовь к работе – не
Богом данное право. Люди часто говорят Клементине: «Те-
бе так повезло, что ты занимаешься любимым делом». Она
не до конца осознает эту привилегию. Иногда она отвечает:
«Да, но у меня никогда не бывает уверенности, что я доста-
точно хороша». Ее волнения по поводу музыки всегда оза-
дачивали и раздражали его, но сейчас он впервые понял, что
означают ее слова: «Просто я чувствую, что не могу сегодня
играть». Он вновь увидел экран компьютера с буквами «р» и
запаниковал. Нельзя терять эту работу, не с их ипотекой. У
тебя семья, которую надо оберегать. Будь мужчиной. Возь-
ми себя в руки. У тебя есть все, и ради чего ты этим риску-
ешь? Ради пустяка. Он смотрел в окно на зеленовато-серую
водяную рябь, в которую нырял паром, образуя белую пену.
И услышал собственный голос, прозвучавший как обижен-
ный писк маленькой девочки. Откашлялся, чтобы люди по-
думали, что он просто прочищает горло.

Сэм поймал себя на том, что вспоминает утро барбекю.



 
 
 

Словно думал о ком-то другом – о приятеле или актере, иг-
рающем в фильме роль отца. Уж конечно, кто-то другой, а
не он с важным видом вышагивает по залитому солнцем до-
му, вполне уверенный в себе и своем месте в этом мире. Как
проходило то утро? Круассаны на завтрак. Он пытался орга-
низовать для Клементины шуточное прослушивание. Не по-
лучилось. Что было потом? Он собирался взять девочек на
прогулку, чтобы Клементина смогла позаниматься. Они не
могли найти кроссовку Руби со светящейся подошвой. Най-
дут они когда-нибудь эту чертову туфлю?

Если бы кто-нибудь в то утро спросил его, что он дума-
ет о своей жизни, он сказал бы, что счастлив. Доволен но-
вой работой. По сути дела, в восторге от новой работы. Как
он гордился тем, что договорился о гибком графике, чтобы
продолжать выполнять отцовские обязанности – то, чем ни-
когда не занимался его отец. Разве он не упивался похвалой,
которую получал как преданный отец, и не смеялся сочув-
ственно, но и радостно над тем, что Клементину никогда не
хвалили как преданную мать?

У него могли быть сомнения о своей роли в корпоратив-
ном мире, но у него никогда не было сомнений о своей ро-
ли отца. Клементина говорила, что всегда угадывает, когда
Сэм разговаривает по телефону со своим отцом, потому что
он понижал голос. Он более охотно рассказывал отцу о том,
что смастерил дома собственными руками, чем об успехах
на работе. Его не смущало потрясенное выражение на лице



 
 
 

отца, когда Клементина рассказывала тому, как здорово Сэм
причесал Холли к выступлению по хореографии (лучше, чем
она сама), или как ловко переодевает Руби, или как купает
ее. В роли мужа и отца Сэм был на сто процентов надежен.
Он считал, что его отец просто не знает, чего лишился.

Если бы кто-нибудь в утро барбекю спросил о его меч-
тах, он сказал бы, что многого ему не нужно, но хорошо бы
кредит поменьше, дом опрятней, хорошо бы еще ребенка,
в идеале сына, но и девочке он будет рад, а также большу-
щий катер, ну и чаще заниматься сексом. Он бы рассмеялся
при упоминании о сексе. Или, по крайней мере, улыбнулся.
Грустной улыбкой.

Может быть, улыбка получилась бы чем-то средним меж-
ду грустной и горькой.

Он поймал себя на том, что горько улыбается, а женщина,
сидящая через проход, встретилась с ним взглядом и быстро
отвела глаза. Сэм перестал улыбаться и заметил, что его ру-
ки, лежащие на коленях, сжаты в кулаки. Он заставил себя
разжать их. Выглядеть нормально.

Он взял газету, которую кто-то оставил на соседнем сиде-
нье. Вчерашний выпуск. «Пожалуй, довольно» – прочел он
заголовок над претенциозной фотографией очертаний зда-
ний Сиднея в пелене дождя, снятой через забрызганное дож-
девыми каплями окно. Сэм попытался прочитать статью. В
любой момент ожидается прорыв дамбы Варрагамба. Лив-
невые паводки по всему штату. Слова плясали у него перед



 
 
 

глазами. Может быть, стоит проверить зрение. Теперь если
он читает продолжительное время, то начинает нервничать и
дергаться. Или вскидывает глаза с внезапным ужасом, слов-
но пропустил что-то важное или уснул.

Он вскинул глаза и вновь встретился взглядом с той жен-
щиной.

Черт побери, я не пытаюсь переглядываться с тобой! Не
собираюсь клеить тебя. Я люблю жену.

Разве он все еще любит жену?
Он представил себе лицо Тиффани на освещенном солн-

цем заднем дворе. «Давай, Силач». Улыбка, напоминающая
ласку. Он отвернулся к окну парома, словно отмежевываясь
от физического присутствия Тиффани, а не только от мыс-
ли о ней, и стал смотреть на бухточки и заливы Сиднейской
гавани, над которой нависали серые хмурые небеса. Все как
будто предвещало близкий конец света.

Он многое мог бы высказать Клементине. Упреки, хотя
и знал, что стóит им сорваться с языка, как он пожалеет об
этом. Поэтому загонял обидные слова глубже, и они застре-
вали у него комком в горле, так что подчас он не мог нор-
мально глотать.

Сегодня она проводит одну из этих бессмысленных пуб-
личных бесед, которыми теперь занимается. В какой-то биб-
лиотеке отдаленного предместья. Наверняка в такую погоду
никто не придет. Зачем ей это надо? Ради этой работы, при-
чем неоплачиваемой, она отказывается от выступлений на



 
 
 

концертах. Для Сэма это было непостижимо. Зачем ей пона-
добилось оживлять в памяти тот день, тогда как Сэм изо всех
сил старается погасить вспышки постыдных воспоминаний,
то и дело возникающих у него в мозгу?

– Прошу прощения.
Сэм подпрыгнул. Правая рука его сильно дернулась, слов-

но в попытке поймать что-то падающее.
– Что, где? – вскрикнул он.
В проходе стояла женщина в бежевом плаще, с широко

раскрытыми глазами олененка Бэмби, боязливо скрестив на
груди руки.

– Простите. Я не хотела напугать вас.
Сэма обуяла неподдельная ярость. Он представил себе,

как бросается на нее, хватает за горло, трясет, как тряпич-
ную куклу.

– Просто хотела спросить, ваша ли она. – Женщина кив-
нула на газету. – Прочитали уже?

– Извините, – хрипло произнес Сэм. – Глубоко задумал-
ся. – Он протянул ей газету дрожащей рукой. – Это не мое.
Вот, пожалуйста.

– Спасибо. Простите, что так вышло, – снова сказала жен-
щина.

– Все в порядке.
Она отошла от него. Он что, сходит с ума? Совсем ненор-

мальным стал. Время идет, а он все больше слетает с кату-
шек.



 
 
 

Сэм подождал, пока сердце не успокоится.
Потом снова повернулся к окну. Он увидел пассажирский

терминал для заокеанских путешествий, вспомнил, что они
с Клементиной собирались вечером сходить туда в ресторан.
Модный, очень дорогой. Сэм не хотел идти. Нечего было ей
сказать.

Пришла мысль: им следует расстаться. Не расстаться, а
развестись. Это брак, приятель, тут не расстаются, как бой-
френд с подружкой, а разводятся. Какая чушь! Они с Кле-
ментиной не собираются разводиться. У них все хорошо. И
все же в этом слове было что-то удивительно притягатель-
ное: развестись. Это походило на решение. Если бы он смог
отделиться, отстраниться, ему стало бы легче.

Он внезапно поднялся и ухватился за спинки сидений,
чтобы сохранить равновесие, когда паром стало качать. По-
том вышел на пустынную палубу. Холодный влажный воздух
ожег лицо. Парнишка в плаще скользнул по нему равнодуш-
ным взглядом, словно Сэм был всего лишь частью унылого
серого пейзажа.

Сэм ухватился за скользкие поручни по краю парома. Ему
не хотелось оставаться здесь, не хотелось быть дома. Он хо-
тел только вернуться назад во времени, оказаться на том
нелепом заднем дворе, в тот момент в неясных сумерках,
с мигающими поодаль китайскими фонариками, когда эта
Тиффани, женщина, ничего для него не значащая, смеялась
вместе с ним, а он не смотрел на потрясающие изгибы ее те-



 
 
 

ла, не смотрел, но сознавал, что они есть. «Давай, Силач», –
сказала она тогда.

Вот именно тогда ему и надо было нажать на «паузу».
Все, что ему было нужно, – это следующие за этим пять

минут. Просто еще один шанс. Будь у него еще один шанс,
он поступил бы как мужчина, каковым всегда себя считал.



 
 
 

 
Глава 7

 
 

День барбекю
 

– Давай забудем об этом, – сказала Клементина.
Был уже почти час дня, а Эрика ждала их на чай к трем.

Сэм с девочками так и не пошли гулять, чтобы дать ей время
позаниматься. Не получилось.

– Нет, – возразил Сэм. – Один маленький башмачок меня
не одолеет. Я не сдамся.

Пропала одна из пары новых, очень дорогих кроссовок
Руби со светящимися подошвами, а благодаря ее недавнему
бурному росту ничего другое ей не годилось.

– Как там говорится в том стишке? – спросила Клементи-
на. – «Не было гвоздя – подкова пропала, не было подковы
– лошадь захромала»… и что-то еще, а потом «конница раз-
бита, армия бежит».

– Что? – проворчал Сэм.
Он лежал плашмя на полу, высматривая кроссовку под

диваном.
– Не было башмачка, пропало мое прослушивание, – про-

бормотала Клементина, убирая с того самого дивана подуш-
ки, под которыми оказались крошки, монеты, карандаши, за-



 
 
 

колки для волос, спортивный бюстгальтер, но никаких крос-
совок.

– Что? – снова спросил Сэм, протягивая вперед руку. –
Кажется, я ее вижу! – И достал запыленный носок.

– Это носок, – сказала Холли.
Сэм чихнул.
– Да, я знаю, что это носок. – Он уселся на пол, массируя

плечи. – Мы тратим полжизни на то, чтобы найти свои по-
житки. Нам нужны усовершенствованные системы. Проце-
дуры. Для этого нужно приложение под названием «Где мое
барахло?».

– Башмачок! – выкрикивала Руби. – Где ты? Башмачок!
Она расхаживала в одной кроссовке, наклонившись в сто-

рону и время от времени топая ногой, чтобы зажглись раз-
ноцветные огоньки.

– Руби, у башмаков нет ушей, – снисходительно пояснила
Холли.

– Эрика говорит, нам нужна обувная полка у двери. – Кле-
ментина водрузила подушки обратно. – Она говорит, надо
приучать детей ставить туда обувь, как только входят в дом.

– Она права, – согласился Сэм. – Эта женщина всегда пра-
ва.

Для человека, не желающего заводить собственных де-
тей, Эрика в избытке обладала материнской мудростью, ко-
торой хотела непременно поделиться. Нельзя было спраши-
вать ее: «Откуда ты знаешь?», потому что она всегда цити-



 
 
 

ровала источники. «Вот я прочитала статью в „Психологии
сегодня“», – начнет она, бывало.

– Она, наверное, одна из этих вредных подруг, – сказала
однажды Клементине ее подруга Энсли. – Надо от нее изба-
виться.

– Она не вредная, – ответила Клементина. – Разве у тебя
нет подруг, которые тебя раздражают?

Она считала, у всех есть друзья, с которыми общаешься
как бы из чувства долга. Если мать снимала трубку с осо-
бым стоическим выражением, словно говорящим: «Ну вот,
опять», это означало, что звонит ее подруга Луиза.

– Ну уж не так, как достает тебя эта чувиха, – сказала Энс-
ли.

Клементина никогда и ни за что не избавилась бы от Эри-
ки. Эрика была крестной матерью Холли. Давно прошел тот
момент, если таковой вообще был, когда она могла бы пре-
кратить эту дружбу. Нельзя поступать так с человеком. Как
найти нужные слова? Эрика была бы раздавлена.

Так или иначе, в последние годы, когда Эрика встретила
очаровательного серьезного Оливера и вышла за него замуж,
их дружбой стало гораздо проще управлять. И хотя Клемен-
тину раздражал выбор слов Энсли, «вредная» было как раз
тем словом, которое объясняло, почему в присутствии Эри-
ки ей так трудно было скрывать досаду и недовольство со-
бой. Ведь Эрика не была ни злой, ни жестокой, ни глупой,
она просто раздражала, а чрезмерная реакция Клементины



 
 
 

на это приводила ее саму в замешательство. Эрика любила
Клементину. Ради нее она готова была на все. Так почему же
она так бесила Клементину? Словно у нее аллергия на Эри-
ку. За годы она научилась ограничивать проведенное вме-
сте время. Как сегодня, например: Эрика предложила обед, а
Клементина автоматически сказала: «Давай устроим чаепи-
тие». Короче по времени. Меньше шансов выйти из себя.

– Пожалуйста, папочка, можно мне крекеров? – спросила
Холли.

– Нет, – ответил Сэм. – Помоги найти кроссовку сестры.
– Девочки, не забудьте в гостях у Эрики и Оливера гово-

рить «пожалуйста» и «спасибо», ладно? – сказала Клементи-
на детям, пока те искали кроссовку за шторами. – Приятным
громким голосом, да?

Холли рассердилась:
– Я и так говорю «пожалуйста» и «спасибо»! Только что

сказала папе «пожалуйста».
– Знаю. Вот потому я об этом и вспомнила. Я подумала:

«Какие хорошие манеры!»
Если Холли и Руби и забывали сказать «пожалуйста» или

«спасибо», то это случалось при Эрике, которая имела при-
вычку подчеркнуто напоминать детям о манерах, что каза-
лось Клементине несколько невежливым. «Я услышала спа-
сибо?» – говорила Эрика, подавая стакан воды и приложив
ладонь к уху, а Холли отвечала: «Нет, не услышала».

Холли сняла обувь, взобралась в носках на спинку дива-



 
 
 

на, широко разведя руки для равновесия, как парашютист в
затяжном прыжке, а потом упала лицом в подушки.

– Холли, не делай так, – сказал Сэм. – Я ведь говорил тебе.
Можешь удариться.

– Мамочка мне разрешает, – надула губки Холли.
– Ну и напрасно. – Сэм взглянул на Клементину. – Сло-

маешь шею. Или очень, очень сильно ударишься.
– Холли, надень туфли, – велела Клементина. – Пока они

тоже не потерялись.
Иногда она спрашивала себя: задумывается ли Сэм о том,

как ей удается не угробить детей, когда его нет и некому
предусмотреть все опасности? Когда он был на работе, она
всегда позволяла Холли нырять в диван со спинки. Девоч-
ки в основном хорошо усваивали различные правила поведе-
ния, когда папа был дома, хотя эти правила обычно не озву-
чивались. Просто это был невысказанный способ сохранения
мира. Она догадывалась о других правилах по поводу ово-
щей и чистки зубов, когда мамы не было дома.

Холли спустилась с дивана на пол:
–  Мне скучно. Почему нельзя крекеров? Я очень хочу

есть.
– Не ной, пожалуйста, – попросила Клементина.
– Но я такая голодная!
Руби тем временем с криками бродила по коридору:
– Башмачок! Где ты, мой милый башмачок?
– Мне правда нужен крекер. Всего один.



 
 
 

–  Замолчи!  – в один голос воскликнули Клементина и
Сэм.

– Вы оба такие злые!
Холли развернулась, чтобы выбежать из комнаты, а по пу-

ти лягнула ножку дивана, который Сэм в поисках кроссовки
развернул боком, и отчаянно завопила.

– Ах ты боже мой!
Клементина автоматически наклонилась, чтобы обнять

девочку, позабыв о том, что Холли требуется минута, чтобы
совладать с гневом и успокоиться. Но Холли дернула голо-
вой, больно ударив Клементину в подбородок.

– Ой! – Клементина схватилась за подбородок. – Холли!
– Ну, блин! – воскликнул Сэм и быстро вышел из комна-

ты.
Теперь Холли была готова утешить. Она прижалась к ма-

тери, и та обняла дочку, хотя Клементине хотелось хоро-
шенько встряхнуть ее, поскольку челюсть сильно болела.
Она бормотала слова утешения, качая Холли на руках и бро-
сая тоскливые взгляды на виолончель, которая с гордым ви-
дом прислонилась к стулу для так называемого прослушива-
ния. Никто не предупредил тебя о том, что наличие детей
практически сводит на нет твое «я», потому что таланты, об-
разование и успехи с ними ничего не значат.

Клементина вспомнила, как Эрика в шестнадцать лет
вскользь сказала, что никогда не заведет детей, и Клементи-
ну это немного вывело из равновесия. И только позже она



 
 
 

осознала причины своего раздражения. За всю жизнь на-
копилось много разных причин, почему Эрика раздражала
ее, но однажды она спросила себя: а почему я не подумала
об этом первой? Предполагалось, что Клементина немного
ненормальная, креативная, богемная. Эрика – консерватор,
выполняющая все правила. Не пьет спиртное на вечеринках
и развозит друзей по домам. Эрика мечтала набрать доста-
точно баллов и сдать на бакалавра по бизнесу с двумя про-
филирующими дисциплинами – бухгалтерским делом и фи-
нансами. Эрика мечтала о собственном доме, доле в порт-
феле ценных бумаг и должности в одной из шести крупных
финансовых фирм. Клементина мечтала учиться в консер-
ватории, исполнять потрясающую музыку, испытать потря-
сающую страсть, а затем однажды, конечно же, остепениться
и родить от хорошего мужчины детей, поскольку не об этом
разве мечтает каждая женщина? Дети такие чудные! Навер-
ное, то, что Клементине никогда не приходило в голову от-
казаться от мысли о детях, говорило о недостатке ее вообра-
жения.

У Эрики-то его было с избытком. Она отказывалась иг-
рать одну и ту же роль. Когда ей было семнадцать, Эрика ста-
ла готом – подумать только, Эрика! Она выкрасила волосы
в черный цвет, ногти покрыла черным лаком, губы красила
черной помадой, носила браслеты с заклепками и сапожки
на платформе. «Ну и что?» – с вызовом спросила она, ко-
гда Клементина впервые увидела ее такой. Стиль рок-звез-



 
 
 

ды у Эрики открывал им дорогу в крутые клубы; там она,
нахмурившись, стояла у стены и попивала минералку с та-
ким видом, будто обдумывает мрачные готские мысли, хо-
тя, скорее всего, думала о домашнем задании. А между тем
Клементина напивалась, танцевала и целовалась с неподхо-
дящими парнями, а потом рыдала всю дорогу домой, потому
что, знаете ли, такова жизнь.

Теперь же Эрика носит неприметную, незапоминающую-
ся одежду – простую, практичную и удобную. Служит в боль-
шой финансовой фирме, и у нее есть опрятный дом с тре-
мя спальнями (вероятно, купленный без ипотеки) неподале-
ку от того места, где они обе выросли. И сейчас Клементи-
на, разумеется, не жалеет о своем желании иметь детей. Она
безумно любит их – да, конечно, – просто по временам ду-
мает, что они появились слишком рано. Имело бы смысл по-
дождать до выплаты большей части стоимости дома и пока
она не определится с карьерой.

Сэм хочет третьего ребенка, но это нелепо, невозможно.
Когда он заговаривал об этом, она каждый раз меняла тему.
Третий ребенок – это все равно что запустить змею в игре
«змейки и лестницы». Неужели он всерьез думает об этом?
Она надеялась, что в конце концов он образумится.

Сэм вновь появился в дверях и протянул Холли пакет с
крекерами. Девочка спрыгнула с материнских коленей, вол-
шебным образом успокоившись, и в тот же момент зазвонил
телефон Клементины, лежавший на полке.



 
 
 

– Это Эрика, – беря телефон, сказала Клементина.
– Может быть, она отменит, – с надеждой произнес Сэм.
– Она никогда ничего не отменяет. – Клементина прило-

жила телефон к уху. – Привет, Эрика.
– Это Эрика, – недовольным тоном произнесла Эрика, как

будто Клементина в чем-то ее подвела.
– Знаю. Эта новомодная технология удивительна, она…
– Да, очень смешно, – прервала ее Эрика. – Послушай… Я

насчет сегодня. По пути из магазинов я наткнулась на Вида.
Помнишь Вида, моего соседа?

– Конечно помню. Как я могу забыть твоего соседа Вида?
Великий электрик. Как Тони Сопрано. Мы любим твоего со-
седа Вида. – Подчас Эрика пробуждала в Клементине нечто
вроде фривольности. – Женат на знойной Тиффани. – Она
протяжно произнесла имя Тиф-фа-ни. – Сэм просто обожа-
ет твою соседку Тиффани.

Она посмотрела через плечо на Сэма – узнал ли он имя?
Сэм жестами изобразил впечатляющую фигуру Тиффани, а
Клементина подняла большие пальцы. Они только раз встре-
чались с соседями Эрики, на нелепой вечеринке с коктейля-
ми в прошлое Рождество. Эта пара была лет на десять стар-
ше Клементины и Сэма, но выглядели они моложе.

– Ну, как бы то ни было, – продолжала Эрика, – я сказала
Виду, что вы собираетесь ко мне в гости, и он пригласил всех
нас на барбекю. У них дочь Дакота, ей около десяти, и он
считает, она захочет поиграть с вашими девочками.



 
 
 

– Звучит здорово, – отозвалась Клементина, чувствуя, как
у нее поднимается настроение.

Подойдя к окну, она стала смотреть на сверкающее голу-
бое небо. День вдруг стал похожим на праздник. Барбекю.
Не придется готовить ужин. Она возьмет с собой ту бутылку
шампанского, которую подарила ей Энсли. Займется музы-
кой завтра. Ей нравилась эта черта ее характера – то, как ее
настроение менялось от меланхолического к приподнятому
из-за налетевшего ветерка, или аромата, или красивой по-
следовательности аккордов. Это означало, что она никогда
не упивалась своим подавленным настроением. «Чувиха, ты
странная девчонка – такое чувство, что ты принимаешь нар-
котики», – сказал ей однажды брат Брайан. Она всегда пом-
нила об этом замечании, и оно наполняло ее гордостью. Ага,
я такая чокнутая. Хотя, вероятно, это как раз доказывало ее
относительную нормальность. По-настоящему чокнутые лю-
ди обычно не думают об этом.

– Вид прямо заставил меня принять приглашение на бар-
бекю, – как бы оправдываясь, проговорила Эрика.

Это было странно, потому что Клементина не замечала,
чтобы Эрику можно было заставить что-либо сделать.

– Мы не возражаем, – сказала Клементина. – Нам они нра-
вятся. Будет весело.

Улыбаясь, она смотрела, как Холли торжественно кружит-
ся по комнате с крекером, поднятым наподобие трофея. Хол-
ли унаследовала темперамент матери, и это было хорошо, за



 
 
 

исключением тех случаев, когда их настроения не совпада-
ли. Руби больше походила на Сэма – разумная и терпеливая.
Накануне Клементина зашла в спальню девочек и увидела,
что Руби сидит на полу рядом с Холли, ласково похлопывая
ее по плечу. Холли с грустным видом плашмя лежала на по-
лу, потому что нарисовала панду совсем не похожей на пан-
ду.

– Поплобуй еще! – сказала Руби с озадаченным выраже-
нием на лице, совсем как у Сэма, как бы говорившим: «За-
чем так усложнять себе жизнь?»

– Ну ладно, хорошо. Весело, да? – откликнулась Эрика. У
нее был расстроенный голос, словно она вовсе не планиро-
вала сегодня веселиться. – Просто… Оливер немного разо-
злился на меня за то, что я приняла приглашение Вида, по-
скольку, как я говорила, мы хотели обсудить с вами это…
предложение, и он думает, что теперь у нас не будет возмож-
ности. Я подумала: может, после барбекю вы заглянете к нам
на кофе? Если будет время.

– Конечно, – ответила Клементина. – Или даже перед тем,
если хотите. Как получится. Все это так загадочно, Эрика.
Может быть, намекнешь?

– Ах нет, не сейчас, – взволнованно проговорила та.
– Ну и хорошо. Поговорим об этом загадочном предложе-

нии после барбекю.
– Или до, – уточнила Эрика. – Ты сейчас сказала, что…
– Или до, – согласилась Клементина.



 
 
 

В этот момент в комнату вошла Руби, держа в каждой ру-
ке по крошечному резиновому сапожку, и очень довольная
собой.

– Ах, умница, Руби, можно надеть эти сапожки! Прекрас-
ная мысль.

– Что такое? – спросила Эрика, не выносившая, когда во
время телефонного разговора с ней Клементина отвлекается
на детей.

Похоже, она считала это нарушением этикета.
– Ничего. Конечно. Давайте поговорим перед барбекю.
– Тогда до встречи, – отрывисто произнесла Эрика и бро-

сила трубку, как будто разговаривала с подчиненным.
Это не имело значения. Барбекю с очаровательными со-

седями Эрики в этот солнечный зимний день – это здорово.
Что может быть лучше?



 
 
 

 
Глава 8

 
Дождь немного утих, хотя, разумеется, не прекратился.

Он никогда не прекратится, черт побери, поэтому Тиффани,
воспользовавшись случаем, схватила зонтик и потащила по
подъездной дорожке контейнер с мусором, нещадно грохо-
чущий бутылками из-под вина и пива.

Она думала о Дакоте и о ее холодной, вежливой улыбке,
которой та улыбнулась, когда Тиффани утром высаживала ее
у школы, словно Тиффани чья-то чужая мать.

С Дакотой что-то происходит, что-то неуловимое. Может,
ничего и нет, а может быть, есть. Дело не в том, что она пло-
хо себя ведет. Вовсе нет. Но в ней появилась какая-то пуга-
ющая отстраненность. Словно она заключена в невидимый
стеклянный пузырь.

Например, утром Дакота сидела за завтраком с прямой
спиной, аккуратно откусывая от тоста, с непроницаемым
взглядом. «Да, пожалуйста. Нет, спасибо». Почему она такая
вежливая? Просто мороз по коже! Как будто у них в доме
живет очень воспитанная иностранная ученица по обмену.
Нарушение аппетита? Но она все-таки ест, хотя без особой
охоты.

Несмотря на все попытки, Тиффани никак не могла доис-
каться до причины такого поведения.

– Я в порядке, – механически повторяла Дакота в своей



 
 
 

новой манере.
– Она в порядке, оставь ребенка в покое! – говорил Вид.
От этого Тиффани хотелось завопить. С Дакотой не все

в порядке. Ей десять лет. Десятилетний ребенок не должен
вежливо улыбаться матери.

Тиффани была полна решимости разбить этот чертов
стеклянный пузырь, в котором сидит Дакота. Даже если он
ей мерещится.

Почти дойдя до улицы, она увидела Оливера, который то-
же тащил контейнер с мусором, правда, без такого грохота,
как она.

– С добрым утром, Оливер! – выкрикнула она. – Как по-
живаешь? Ну разве не ужасный дождь!

Черт! Теперь, после барбекю, каждый раз при виде сосе-
дей у нее напрягались мышцы живота, как будто она качала
брюшной пресс.

Ей всегда нравился Оливер. Такой прямолинейный и веж-
ливый, немного неотесанный, с черными волосами и в очках,
напоминающий выросшего Гарри Поттера. Она не могла не
заметить, что у него непропорционально маленькая голова.
Ничего с этим не поделаешь, но надо бы сказать Эрике, что-
бы купила Оливеру какие-нибудь винтажные очки в черной
оправе, тогда ее муж мгновенно превратится в симпатичного
хипстера. Вот у Вида голова массивная. Ему было бы никак
не подобрать бейсболку. Правда, он не носит бейсболок.

– Как поживаешь, Тиффани? – откликнулся Оливер. Он



 
 
 

аккуратно и бесшумно остановил свой контейнер, в то вре-
мя как Тиффани с ворчанием перетаскивала свой через бор-
дюр. – Тебе помочь?

– Нет-нет, все в порядке. Как мило с твоей стороны пред-
ложить помощь! От Вида не дождешься. Уф! На сегодня
тренировка окончена! – Тут она отклонилась от истины, по-
скольку еще собиралась пойти в спортзал. – Чем в такое вре-
мя занимаешься дома? Приболел?

Подойдя ближе, она заметила, что Оливер с ужасом пя-
лится на ее вырез. Потом он с отчаянным видом перевел
взгляд на ее лоб. Да, приятель, ты в очередной раз выдер-
жал испытание!

– В общем, да. Где-то подхватил простуду. – Оливер под-
нес кулак ко рту и откашлялся.

– Как там Эрика? В последнее время почти не вижу ее.
–  Хорошо,  – сдержанно, как о чем-то личном, ответил

Оливер.
Господи Иисусе, со дня барбекю каждый разговор с Эри-

кой и Оливером давался с трудом, словно она разговаривала
с бывшим бойфрендом сразу после разрыва. Разрыва, в ко-
тором была виновата она сама. Разрыва из-за ее измены.

– И… гм… мы с вами почти не виделись с того… – Она
замолчала. – Как там Клементина и Сэм?

Оливер снова откашлялся:
– С ними все в порядке. – Потом нахмурился, глядя вдаль

поверх плеча Тиффани.



 
 
 

– А как дела…
– Знаешь, похоже, Гарри уже давно не вывозил контейнер

с мусором, – прервал ее Оливер.
Повернувшись, Тиффани посмотрела на пустое место на

дороге перед домом Гарри. Или домом мистера Харкуна, как
его называла Дакота из-за его привычки плеваться на все,
что вызывало у него отвращение, и Дакоту в том числе. Ино-
гда он посмотрит на красивую дочку Тиффани и плюнет,
словно его оскорбляет само ее существование.

– Он не выносит мусор каждую неделю, – сказала Тиффа-
ни. – Думаю, у него немного мусора.

–  Угу, знаю,  – откликнулся Оливер.  – Но у меня такое
ощущение, будто он не показывался несколько недель. Мо-
жет, постучать ему в дверь?

Тиффани посмотрела на Оливера:
– А он возьмет да и наорет на тебя.
– Вполне возможно, – мрачно согласился Оливер. Мужик

еще тот. – Просто мне кажется, он давно не бранился.
Тиффани взглянула на обветшавший двухэтажный дом

Гарри из красного кирпича, построенный в стиле Федера-
ции. Он всегда производил немного удручающее впечатле-
ние: оконные рамы с облупленной краской, вылинявшая, по-
врежденная красная черепица крыши. Раз в месяц приходи-
ли садовники, чтобы постричь лужайки и изгороди, так что
дом не выглядел заброшенным. Но со времени их переезда
сюда, когда Гарри ради первого знакомства с новыми сосе-



 
 
 

дями потребовал от них сделать что-нибудь с их дубом, дом
так и оставался старым и печальным.

– Когда я видела его в последний раз? – спросила Тиффа-
ни.

Она стала припоминать неприятные эпизоды. Несколько
раз Гарри стоял на лужайке и орал на Дакоту, она расплака-
лась, отчего Тиффани вышла из себя и наорала на него то-
же. Потом ей стало стыдно, потому что он все-таки старик и
у него, возможно, старческое слабоумие, так что надо было
держать себя в руках. Чем же они в последний раз обидели
Гарри?

Потом она вспомнила.
– Ты прав, – медленно проговорила она, не сводя глаз с

дома. – Я уже давно не видела его.
По сути дела, она в точности знала, когда видела Гарри в

последний раз. Утром в день барбекю. Тот адский кошмар
вечера с барбекю, который ей совсем не хотелось устраивать.



 
 
 

 
Глава 9

 
 

День барбекю
 

Было тихо. В тот момент, когда Вид выходил из комнаты,
всегда становилось очень тихо. Как бывает в тот миг, когда
оркестр прекращает игру и в ушах звенит от тишины. Тиф-
фани слышала тиканье часов. Когда Вид находился в комна-
те, она никогда не слышала тиканья часов.

Тиффани сидела за кухонным столом, просматривая элек-
тронную почту на ноутбуке и поедая тост с веджимайтом.
Вид пошел за газетой, ворча, что ему надоело сторожить ее
каждый день в саду и что он отменит доставку.

– Читай в электронном виде, как бóльшая часть челове-
чества, – часто говорила ему Тиффани, но, хотя Вид обычно
с энтузиазмом относился к новым веяниям, его привержен-
ность к определенным привычкам и личным ритуалам, про-
дуктам и людям была непоколебима.

– Правда ведь, как становится тихо, когда папа выходит
из комнаты? – спросила Тиффани у Дакоты.

Свернувшись калачиком, как кошка в прямоугольнике
мерцающего утреннего света, та лежала на кушетке в эркере.
Рядом с девочкой, уткнувшись носом в ее руку, лежал Барни,



 
 
 

их миниатюрный шнауцер. Глаза его были плотно закрыты,
так что виднелись лишь густые кустистые брови. Барни спал
совсем как кошка.

Дакота, разумеется, читала. Она всегда читала, погружа-
ясь в разные миры, куда Тиффани попасть не могла. В об-
щем-то, могла бы, если бы не поленилась взять в руки книгу,
но чтение приводило Тиффани в беспокойство. После про-
чтения одной страницы ноги у нее начинали нетерпеливо
дергаться. Телевизор тоже вызывал у нее беспокойство, но,
по крайней мере, во время просмотра она могла складывать
белье или разбирать счета. В возрасте Дакоты Тиффани ни-
когда не взяла бы в руки книгу ради удовольствия. Она увле-
калась косметикой и одеждой. На днях Тиффани предложи-
ла покрасить Дакоте ногти, а девочка небрежно ответила:
«А-а, может быть, потом, мама». Согласно семейным пре-
даниям, когда ее милая добрая мама предлагала ей испечь
что-нибудь, Тиффани спрашивала: «А ты мне заплатишь?»
А мама говорила: «Тебе всегда не терпится получить возна-
граждение».

Что ж, время – деньги.
– Тихо, правда? – повторила Тиффани, когда Дакота не

ответила.
– Что?
– Хочешь сказать «извини»?
– Что? – снова спросила Дакота, переворачивая страницу.
Тиффани фыркнула.



 
 
 

Она открыла очередной имейл. Письмо было из «Сейнт-
Анастейша», суперпривилегированной частной школы, ко-
торую Дакота будет посещать на следующий год. Тиффани
не сможет попасть вслед за дочерью и в этот новый мир. Все
три дочери Вида от первого брака учились в «Сейнт-Ана-
стейша», что не являлось для Тиффани такой уж большой
рекламой, но у школы действительно была звездная репута-
ция, и Вид хотел послать туда Дакоту после детского сада.
Тиффани считала это нелепым, поскольку совсем рядом с
ними находилась отличная небольшая государственная шко-
ла. Пятый класс был компромиссом. В августе должна со-
стояться информационная встреча. Через два месяца. «Обя-
зательная» для всех учеников и «обоих родителей». Обяза-
тельная. Тиффани поежилась от навязчивого тона письма и
быстро выключила ноутбук. Почему-то она даже немного за-
нервничала и решила, что не станет тратить на это время.
Рассердившись на себя, она захлопнула ноутбук и постара-
лась не думать об этом. Было воскресенье, свободный день.
Впереди неделя с кучей дел.

– Хорошая книга? – спросила она Дакоту.
– Что? То есть извини?
– Я люблю тебя, Дакота.
Долгая пауза.
– Что?
С шумом распахнулась входная дверь. На стене была от-

метина от двери, поскольку Вид каждый раз, входя в дом,



 
 
 

распахивал ее, словно с помпой возвращался из грандиозно-
го путешествия.

– Где вы, женщины? – прокричал он.
– Там, где ты нас оставил, мелкота! – отозвалась Тиффани.
– Я не мелкота. Почему ты постоянно так меня называ-

ешь? В этом нет никакого смысла. А теперь послушайте, у
меня новость! – Он размахивал сложенной в рулон газетой,
как полицейской дубинкой, и прямо-таки кипел энергией. –
Я только что пригласил соседей на барбекю. Столкнулся на
улице с Эрикой.

– Вид, Вид, Вид… – Тиффани опустила голову на руку. –
Зачем тебе понадобилось это делать?

Эрика и Оливер довольно милые, но они чертовски роб-
кие и серьезные. С ними трудно. Лучше приглашать их вме-
сте с другими людьми, чтобы не слишком утомляться их се-
рьезностью.

– Ты обещал, в это воскресенье мы будем отдыхать.
Ей предстоит такая напряженная неделя – во вторник вы-

ставляется на продажу объект недвижимости, в среду раз-
бирательство в суде по делам земли и окружающей среды с
местным комитетом. Кроме того, ее решения ожидают ма-
ляр, мастер по кладке черепицы и электрик (ну, Вид!). Ей
нужна передышка.

– О чем ты толкуешь? Именно это мы и делаем! Отдыхаем
в этот прекрасный день! – с искренним недоумением запро-
тестовал Вид. – Нигде так не расслабишься, как на барбекю!



 
 
 

Хочу позвонить Драго и договориться насчет свинины. О-
о, придут также их друзья. Помнишь виолончелистку? Кле-
ментина. Клементина и ее муж. Как его зовут?

– Сэм, – оживившись, сказала Тиффани.
Ей нравился Сэм. Он напоминал ей того коренастого, ши-

рокоплечего блондина-сёрфера, с которым она встречалась
до Вида. Забавный и добродушно-веселый. Они виделись с
ними лишь однажды, когда Эрика и Оливер пригласили их
к себе на рождественские коктейли. Вечер был таким стран-
ным. Вид и Тиффани прежде не бывали на таких коктейлях.
Все эти люди стояли, тихо разговаривая, как в библиотеке
или церкви. Одна женщина даже пила чай!

– Где еда? – все спрашивал Вид громким шепотом у Тиф-
фани, пока Эрика с Оливером, как им показалось, ужасно
долго с деловитым видом протирали тряпками и без того чи-
стые кухонные столешницы, словно показывая, что, пусть го-
сти и насвинячат, у них все под контролем.

Каким облегчением было, когда их познакомили с Кле-
ментиной и Сэмом! Вид, любивший классическую музыку,
был очень взволнован, когда узнал, что Клементина виолон-
челистка. Тиффани с Сэмом разговорились о политике и с
удовольствием поспорили. Он был склонен проявлять из-
лишнее сочувствие к людям, но она простила ему это. В ка-
кой-то момент Сэм прошептал:

– Может, стоит заказать пиццу?
Вид захохотал, хотя после им всем пришлось удерживать



 
 
 

его от попытки заказать эту самую пиццу по телефону. Кле-
ментина нашла на дне своей сумки плитку шоколада и тай-
ком разделила ее на четверых, пока бедные Эрика с Оливе-
ром полировали столешницы. Создавалось такое ощущение,
что их высадили на необитаемом острове и они пытаются
выжить.

– У них две маленькие девочки, – сказал Вид.
– Помню, они говорили про маленьких детей, – кивнула

Тиффани. – Вычурные имена.
– Не помню их имен, – сказал Вид. – Знаешь, во всяком

случае, Дакота может с ними поиграть. Правда, Дакота? – Он
с надеждой посмотрел на дочь.

– Гм, ребята, там кто-то за дверью, – не поднимая глаз от
книги, сказала Дакота.

Барни, навострив уши, поднял голову, спрыгнул на пол и,
радостно потявкивая, принялся бегать кругами. Барни лю-
бил гостей почти так же, как Вид.

Кто-то стучал и стучал во входную дверь, не обращая вни-
мания на звонок.

– Ты ведь не пригласил их прямо на это время, а? – спро-
сила Тиффани. – Ш-ш, Барни. Вид, скажи!

Вид стоял у кладовки, вытаскивая нужные ингредиенты.
– Конечно нет, – рассеянно отозвался он, хотя, несомнен-

но, был на это способен.
Тиффани направилась к двери. Барни в возбуждении зиг-

загами бегал перед ней, едва не сбивая с ног. На пороге сто-



 
 
 

ял их сосед, старик Гарри, по своему обыкновению одетый
в брюки от старого серого костюма (возможно, делового) и
белую рубашку с пожелтевшим воротником. Гарри сердито
смотрел на нее. Из-под верхней пуговицы его рубашки тор-
чали пучки белых волос. У него были белые кустистые бро-
ви, совсем как у Барни.

– Привет, Гарри. – Тиффани улыбнулась по возможности
любезно, но при этом подумала: «И чем же мы, блин, обиде-
ли тебя сегодня, мой почтенный друг?» – Как поживаете?

– Это не прекращается! – заорал Гарри. – Это неприемле-
мо! – Он вручил ей письмо, адресованное Виду. – Я и раньше
говорил вам об этом. Мне не нужна ваша почта. Я не обязан
доставлять вам почту. Она не имеет ко мне никакого отно-
шения.

– Гарри, это почтальон. Он случайно положил письмо не
в тот ящик. Бывает.

– Это не в первый раз! – воинственно заявил Гарри.
– Да, по-моему, и правда как-то было, – согласилась Тиф-

фани.
– Ну так вам следует прекратить это! Вы что, дура? Я за

это не отвечаю!
– Ладно, Гарри, – сказала Тиффани.
– Гарри, приятель! – Вид вышел в коридор, запихивая в

рот пригоршню лиловых виноградин. – Хотите прийти к нам
на барбекю? Мы ждем Эрику и Оливера! Знаете, из дома
семь.



 
 
 

Гарри заморгал, потом засунул руку за ворот рубашки и
почесался.

– Что? Нет, я не хочу на барбекю.
– А-а, жаль, – произнес Вид, обнимая Тиффани. – Может

быть, в другой раз. Но знаете, Гарри, я не хочу слышать, как
вы называете мою жену дурой. О’кей, Гарри? Это некрасиво.
Не по-соседски.

Гарри взглянул на них слезящимися карими глазами.
– Мне больше не нужны ваши письма, – пробубнил он. –

Я за это не отвечаю. Это вам надо взять на себя ответствен-
ность.

– Мы берем на себя ответственность, – сказал Вид. – Не
беспокойтесь на этот счет.

– Уберите от меня эту собаку! – потребовал Гарри, когда
Барни увлеченно обнюхивал его ботинок.

Барни поднял бородатую мордочку с таким выражением,
словно задеты его чувства.

– Барни, перестань! – Вид щелкнул пальцами на собаку.
– Помните, Гарри, что мы всегда здесь, если понадобим-

ся, – сказала Тиффани.
Старик вдруг показался ей таким трогательным, как сму-

щенное дитя.
– Что? – Гарри был явно шокирован. – Зачем вы мне мо-

жете понадобиться? Просто уберите ваши чертовы письма из
моего ящика!

И он ушел, шаркая ногами, опустив плечи, качая головой



 
 
 

и что-то бормоча себе под нос.
Вид закрыл дверь. И они сразу забыли про Гарри.
– Хорошо, – сказал Вид. – Хочу ли я что-то испечь? Да,

хочу! Испечь, что ли, штрудель? Как ты думаешь? Да. Опре-
деленно, штрудель.



 
 
 

 
Глава 10

 
И вот Эрика снова в сухом уютном офисе. Проезд в такси

из библиотеки, где Клементина делала свое сообщение, обо-
шелся ей даже дороже, чем дорога в ту сторону. Она толь-
ко что бесцельно потратила сто тридцать четыре доллара. Ей
было никак не постичь собственный процесс принятия ре-
шений. Выслушав Клементину, она не смогла заполнить про-
белы в памяти. Это лишь пробудило в ней неприятные чув-
ства, а потом еще пришлось на обратном пути в такси отве-
чать на телефонные звонки мужа и матери. Ей не терпелось
заняться какой-нибудь сложной работой. Это поможет так
же хорошо прояснить мысли, как трудная пробежка со мно-
гими подъемами. Слава богу, у нее не такая, как у Клемен-
тины, работа, на которой надо постоянно черпать из источ-
ника собственных эмоций. Работа не должна опираться на
эмоции, и тогда получишь от нее удовольствие.

Глядя, как за толстым стеклом окна струятся дождевые
потоки, она прослушала сообщения голосовой почты. Пого-
да не имеет большого значения, когда ты надежно укрыт в
высотном офисном здании. Казалось, это происходит в дру-
гом измерении.

Пока она прокручивала электронную почту, зазвонил ее
сотовый. Снова Оливер. Она разговаривала с ним меньше
получаса назад. Наверняка он звонит не для того, чтобы



 
 
 

опять спросить о разговоре с Клементиной. Должно быть, у
него важная причина для звонка.

– Извини, что снова тебя тревожу, – поспешно произнес
он. – Я быстро. Хотел спросить, видела ли ты в последнее
время Гарри.

– Гарри? – переспросила Эрика, открывая почту. – Кто
такой Гарри?

– Гарри! – нетерпеливо повторил Оливер. – Наш сосед!
Ради бога! Гарри вряд ли можно назвать другом. Они едва

знали старика, и, строго говоря, он не их ближайший сосед,
он живет с другой стороны от Вида с Тиффани.

– Не знаю. Пожалуй, нет. А что?
– Когда выносил мусор, я разговорился с Тиффани.
Оливер замолчал, чтобы высморкаться. Эрика, не сни-

мая руки с компьютерной мыши, напряглась при упомина-
нии Тиффани. Со дня барбекю ей не хотелось иметь ничего
общего с Тиффани и Видом. В любом случае они никогда
по-настоящему не дружили. Просто соседские отношения.
Тиффани и Виду гораздо больше нравились Клементина с
Сэмом. Если бы в тот день Эрика не упомянула Клементину
и не сказала, что у них нет планов на день, пригласил бы их
Вид на барбекю? Вряд ли.

– Во всяком случае, я сказал ей, что некоторое время не
видел Гарри, – продолжал Оливер. – Мы пошли вместе и за-
глянули в его почтовый ящик, и он был полон. Так что мы
вынули его почту и постучали в дверь, но никто не ответил.



 
 
 

Я попытался заглянуть к нему в окно… Мне кажется, что-то
не так. Сейчас Тиффани звонит Виду, чтобы спросить, знает
ли он что-нибудь.

–  Понятно,  – сказала Эрика. Ей было это совершенно
неинтересно. – Может быть, он уехал.

– Не думаю, что Гарри ездит в отпуск. Когда ты видела его
в последний раз?

– Понятия не имею, – ответила Эрика. Она тратит время
попусту. – Давно.

– Вот я думаю, не вызвать ли полицию, – посетовал Оли-
вер. – То есть не хочется смущать его, если у него все нор-
мально, или напрасно отвлекать полицию, но…

– У него наверняка есть запасной ключ. Под горшком с
цветами или поблизости от входной двери.

– Откуда ты знаешь?
– Просто знаю. Он из того поколения.
Бабушка Эрики всегда оставляла ключ под горшком с ге-

ранью у входной двери, в то время как мать никогда не допу-
стила бы ужасную возможность того, чтобы кто-нибудь без
разрешения вошел в ее дом. Входная дверь постоянно запи-
ралась на два врезных замка. Чтобы защитить столь ценное
имущество внутри.

– Отлично, – произнес Оливер. – Хорошая мысль. Попро-
бую поискать.

Он сразу отключился, и Эрика, положив телефон, с доса-
дой поймала себя на том, что невольно думает о пожилом



 
 
 

соседе. Когда же она видела его в последний раз? Наверняка
он жаловался ей на что-то. Ему не нравилось, когда кто-ни-
будь оставлял машину на улице напротив его дома. У него
была куча жалоб на Вида и Тиффани. Шум – они любили
повеселиться, и он не один раз вызывал полицию. Собака –
Гарри говорил, что она роется в его саду, он подавал в совет
официальную жалобу. Общий вид их дома – похож на чертов
Тадж-Махал. Казалось, он искренне ненавидит Тиффани, и
Вида, и даже Дакоту, но терпимо относится к Эрике. А Оли-
вер ему вообще нравился.

Она встала и подошла к окну офиса. Некоторые сотруд-
ники, как, например, ее заместитель, не могли стоять в этом
здании слишком близко к окнам – сплошное остекление со-
здавало иллюзию того, что стоишь на краю скалы. А вот Эри-
ке нравился холодок в животе, когда она смотрела вниз на
улицы, запруженные транспортом, за пеленой дождя.

Гарри. Она вспомнила, что в последний раз видела его в
день барбекю. Это было в тот момент, когда она выскочила
из дому, чтобы купить еще крекеров, поскольку забеспоко-
илась по поводу семян кунжута. Отъезжая от дома, она гля-
нула в зеркало заднего вида и заметила Гарри, который кри-
чал на собаку Вида и Тиффани. Он сердито взмахнул ногой,
но Эрика не сомневалась, что на самом деле он не ударил
собачонку. Просто хотел напугать. На террасу вышел Вид –
наверное, чтобы позвать пса. Это все, что она видела.

Эрике не досаждала угрюмость Гарри. Угрюмость отни-



 
 
 

мает меньше времени и не так утомляет, как приветливость.
Гарри никогда не стремился болтать с соседями. Не случи-
лось ли с ним что-нибудь, не заболел ли он? Или же с ним
все в порядке, и бедному ответственному Оливеру достанет-
ся за вмешательство в частную жизнь.

Как фейерверк, на горизонте сверкнула молния. Эрика
представила себе, какой она покажется кому-то на улице
внизу, если человек глянет в этот момент наверх, в дождли-
вое небо, и увидит за стеклом ее темную неподвижную фи-
гуру, озаренную вспышкой.

Этот образ вызвал воспоминание… да, может быть… о
прижатых к стеклу ладонях, лице с размытыми чертами и
разинутым ртом, но затем воспоминание раскололось на ты-
сячи мелких осколков. Может ли быть такое, что в тот день
она сотворила нечто непоправимое с химией своего мозга?

Отвернувшись от окна, она поспешила к письменному
столу и открыла на компьютере электронную таблицу. Когда
успокаивающие цифры начали заполнять дисплей, она взяла
телефон и набрала номер своего психолога. Потом небреж-
ным тоном спросила у секретарши:

– Полагаю, у вас нет отмен на завтра? – Но, передумав,
попросила: – Посмотрите, пожалуйста.



 
 
 

 
Глава 11

 
Оливер положил телефон и высморкался. Потом взял зон-

тик. Не самое лучшее для его здоровья – разгуливать под
проливным дождем, разыскивая пожилых соседей, но он не
мог больше ждать.

У него появилось ужасное предчувствие. Он припомнил,
что в последний раз видел Гарри накануне барбекю, когда
еще не было никакого плана насчет этого, когда Эрика еще
не прибегла к своей уловке и они по-прежнему ждали на чай
Клементину и Сэма.

В тот субботний вечер Гарри заговорил с Оливером, объ-
ясняя ему, как правильно держать секатор. Некоторые не
любят непрошеных советов, однако Оливер всегда был рад
поучиться у других. Гарри пожаловался на собаку Вида и
Тиффани. Якобы ее лай не дает ему спать по ночам. Оли-
вер не был склонен в это поверить, ведь Барни такая малень-
кая собака. Гарри сказал, что вызывал полицию или, может
быть, обращался в местный комитет, но Оливер не придал
этому значения. Гарри всегда подавал официальные жалобы
по всевозможным каналам. Для него составление жалоб бы-
ло чем-то вроде хобби. Надо же человеку чем-то заняться на
пенсии.

С того дня прошло два месяца, и Оливер не мог припом-
нить, что с тех пор видел Гарри.



 
 
 

Оливер открыл дверь и отскочил назад: на террасе стояла
Тиффани с зонтом за плечами и с поднятой рукой, словно
собираясь постучать.

– Извини, – сказала она. – Знаю, что ты болен, но просто
я все думаю про Гарри. Я и в самом деле считаю, что надо
попробовать войти к нему. Или вызвать полицию. Муж тоже
говорит, что не видел его много недель.

– И Эрика тоже, – сказал Оливер. – Я как раз собирался
туда.

Ему вдруг стало невтерпеж, как будто на счету была каж-
дая минута. Налетел порыв ветра.

– Господи, этот дождь!
Они выставили перед собой щитом зонты и, нырнув под

них, перебежали лужайку и оказались перед террасой дома
Гарри.

Тиффани бросила на пол промокший зонтик и кулаком
забарабанила в дверь:

– Гарри! – Она старалась перекричать шум дождя. В ее
голосе слышались панические нотки. – Гарри! Это мы! Ваши
соседи!

Оливер приподнял тяжелый горшок из песчаника. Ни-
какого ключа. Там было еще несколько дрянных пластико-
вых зеленых горшков с засохшими растениями и комкова-
той землей. Наверняка Гарри не стал бы прятать ключ под
одним из них? Но он все же поднял первый горшок, и ключ
был там. Маленький золотой ключик. Гарри, старина, поду-



 
 
 

мал Оливер. Не так уж ты осторожен.
– Тиффани! – Оливер показал ей ключ.
– А-а, – произнесла Тиффани. Она отодвинулась, а Оли-

вер подошел к двери и вставил ключ в замок.  – Он мог
уехать, – с дрожью в голосе сказала она. – Повидать семью.

Но оба знали, что старик никуда не уезжал.
– Гарри! – открыв дверь, позвал Оливер.
– О господи, нет, нет, нет! – быстро проговорила Тиффа-

ни.
Запах достиг заложенного носа Оливера на секунду поз-

же, а затем ему показалось, что он с размаху влетел в стену
этого запаха. Сладковатого запаха разложения. Словно кто-
то побрызгал дешевыми духами на протухшее мясо. Нака-
тил рвотный позыв. Оливер взглянул на Тиффани и вспом-
нил день барбекю – как в тяжелые моменты с лица челове-
ка спадает маска и обнажается что-то важное и общечелове-
ческое. Тогда все эти ярлыки вроде «красивая», «сексуаль-
ная», «некрасивая» становятся неуместными.

– Твою мать, – грустно произнесла она.
Оливер распахнул дверь и сделал шаг вперед в полутем-

ное помещение. Прежде он не бывал в этом доме. Все его
общение с Гарри происходило на лужайках. На лужайке Гар-
ри. На их лужайке.

Над головой горела единственная лампа. Он увидел длин-
ный коридор с удивительно красивой красной ковровой до-
рожкой, уводящей во тьму. Увидел лестницу с резными де-



 
 
 

ревянными перилами.
У подножия лестницы лежал большой непонятный пред-

мет, и он, конечно, знал, что это тело Гарри. Случилось
именно то, чего Оливер боялся. Но все же несколько мгно-
вений он вглядывался в очертания предмета, словно это бы-
ла одна из обманных оптических картинок. Просто в голове
не укладывалось, что вечно раздраженный, топающий нога-
ми и плюющийся Гарри превратился в раздувшийся, почер-
невший ужас.

Оливер заметил некоторые вещи: на Гарри были разные
носки. Один черный. Один серый. Очки как бы погрузились
в лицо, словно были вдавлены в мягкую податливую плоть
невидимой рукой. Белые волосы аккуратно причесаны, как
обычно. Облачко деловито гудящих мух.

Оливера замутило. Он попятился на дрожащих ногах и
захлопнул за собой дверь. Тиффани рвало в горшок из пес-
чаника, а дождь все лил и лил.



 
 
 

 
Глава 12

 
 

День барбекю
 

Боковым зрением Дакота приметила какое-то движение.
Выглянув из окна, она увидела, как через лужайку несется
Барни. С грохотом распахнулась входная дверь, и девочка
услышала крик отца:

– Меня достал этот мужик! Тиффани! Где ты? Он пере-
шел черту! Существует черта, Тиффани, черта! А на этот раз
он перешел эту черту!

– Что? – откликнулась мама откуда-то из глубины дома.
– Дакота! Где твоя мама? Где ты?
Дакота сидела на том самом месте, где и все утро, читала

книгу у окна, но, разумеется, папа не замечал подобных ме-
лочей.

Дом был таким большим, что они часто теряли друг друга.
«Чтобы ориентироваться в этом доме, нужна карта», – гова-
ривала тетушка Дакоты каждый раз, как приезжала к ним,
хотя она бывала здесь миллион раз и ей не требовалась кар-
та. Она лучше Дакоты знала, как найти нужную вещь в ку-
хонных шкафах.

Дакота не стала отвечать папе. Мама разрешила ей закон-



 
 
 

чить главу, после чего ей предстояло помочь прибраться в
доме к приходу гостей. Как будто это она их приглашала!
Она в раздумье подняла глаза, потому что на самом деле уже
залезла украдкой в следующую главу, но стоило ей посмот-
реть на страницу и увидеть слова, как чтение опять затяну-
ло ее. Она как будто испытывала приятное физическое ощу-
щение, как будто падала обратно в мир «Голодных игр», где
Дакота становилась Китнисс – сильной, могущественной и
умелой, но также и очень хорошенькой. Дакота была на сто
процентов уверена, что поступила бы, как Китнисс, пожерт-
вовав собой для Игр ради милой младшей сестры, если бы
у нее такая была. Не то чтобы она хотела сестру (малень-
кая сестра ее подруги Эшлинг всегда торчит рядом, и бед-
ной Эшлинг никак от нее не избавиться), но будь у Дакоты
сестра, она умерла бы за нее.

– Дакота, ты где? – позвала на этот раз мама.
– Здесь, – прошептала Дакота и перевернула страницу. –

Я прямо здесь.



 
 
 

 
Глава 13

 
– Гарри умер, – произнес Оливер, едва Эрика пришла до-

мой с работы и положила кейс и зонтик.
Она прикоснулась к шее. Ледяные капли дождя стекали

по спине. Оливер сидел на диване в окружении вороха из-
мятых салфеток.

– Серьезно? – спросила Эрика, сосредоточившись на сал-
фетках. – Что случилось?

Вид груды использованных салфеток заставил ее сердце
биться чаще. Реакция организма, связанная с детской трав-
мой. Совершенно естественно. Три глубоких вдоха. Просто
нужно поскорее выбросить эти воспоминания.

– Мы с Тиффани обнаружили тело, – говорил Оливер, по-
ка Эрика шла к шкафу под кухонной раковиной за пласти-
ковым пакетом.

– Где? – спросила Эрика, сгребая в пакет салфетки. – Ты
имеешь в виду в доме?

Она завязала ручки пакета в тугой узел и бросила его в
мусорное ведро.

– Да, – ответил Оливер. – Ты была права насчет ключа.
Он оказался под горшком.

– Значит, Гарри был… мертв? – спросила Эрика.
Она стояла у раковины, отскребая руки. Из-за ее манеры

мыть руки люди часто спрашивали, не медицинский ли она



 
 
 

работник. На публике она старалась не демонстрировать эту
тщательность, но дома наедине с Оливером она скребла и
скребла, не беспокоясь о том, что кто-нибудь распознает у
нее невроз навязчивых состояний. Оливер никогда не осуж-
дал ее.

– Да, Эрика, – с раздражением произнес Оливер. – Мерт-
вее не бывает. Он умер уже давно. Я бы сказал, много недель
тому назад… – Голос его оборвался.

– О-о, понимаю. О господи!
Эрика повернулась от раковины. Оливер был очень бле-

ден. Его руки безвольно лежали на коленях, и он сидел, вы-
прямившись и поставив ступни на пол, как мальчишка у ка-
бинета директора школы, мучимый ужасными угрызениями
совести.

Она глубоко вздохнула. Ее муж расстроен. Судя по всему,
чрезвычайно расстроен. Так что, возможно, он хочет «поде-
литься» с кем-то. Люди с неблагополучным детством, как у
нее, не очень преуспевают в межличностном общении. Что
ж, это просто факт. Никто не обещал ей здоровых взаимо-
отношений, как не обещал их и для Оливера. У того и дру-
гого в детстве было не все благополучно. Вот почему Эрика
успела вложить в высококачественную психотерапию почти
шесть тысяч долларов. Циклы дисфункций и психических
расстройств не должны передаваться от поколения к поко-
лению. Необходимо просто заниматься самообразованием.

Эрика села на диван рядом с Оливером, с помощью языка



 
 
 

тела показывая, что готова слушать. Осуществила зритель-
ный контакт. Прикоснулась к его плечу. Потом нужно будет
воспользоваться дезинфицирующим средством для рук. Ей
совершенно не хочется подхватить эту ужасную простуду.

– Он был… – Ей не хотелось знать ответы ни на один из
вопросов, которые ей придется задать. – Он был… в крова-
ти?

Она представила себе маниакально ухмыляющийся труп,
сидящий в постели с выставленной поверх одеяла полураз-
ложившейся рукой.

– Он лежал около лестницы. Едва я открыл дверь, как мы
почувствовали запах. – Оливер содрогнулся.

– Господи! – вымолвила Эрика.
Запахи были одним из ее страхов. Оливер всегда смеялся

над тем, как она выбрасывала мусор в ведро, а потом отска-
кивала, чтобы запах не настиг ее.

– Я только посмотрел на него секунду, а потом просто…
захлопнул дверь, и мы вызвали полицию.

– Это ужасно, – без выражения произнесла Эрика. – Надо
же, что ты пережил.

Она чувствовала, что противится. Она не хотела слышать
об этом, не хотела, чтобы он делился с ней своими впечатле-
ниями. Лучше бы молчал. И лучше им поговорить об ужине.
Ей надо было успокоиться после этого дня. Она пропусти-
ла обед и вернулась на работу, чтобы восполнить время, по-
траченное на выступление Клементины, поэтому была очень



 
 
 

голодна. Но очевидно, раз муж говорит тебе, что обнаружил
труп, ты не можешь сразу после этого спросить: «Хочешь
пасты?» Нет. Так что перед разговором о еде придется вы-
ждать не менее получаса.

– В полиции предположили, что он упал с лестницы, – ска-
зал Оливер. – А я все думаю и думаю…

Он как-то странно засопел носом. Эрика постаралась не
показывать раздражения. Он сейчас чихнет. Каждый чих как
спектакль. Она подождала. Нет. Не чихнет. Он сдерживает
слезы.

Эрика отпрянула. В этом она не могла его поддержать.
Если она позволит себе испытать грусть и вину в отноше-
нии Гарри, который ей даже не нравился, кто знает, что мо-
жет случиться. Это будет похоже на откупоривание бутылки
шампанского, которую перед тем яростно встряхивали. По-
всюду разлетятся ее беспорядочные эмоции. Ей нужен поря-
док. «Мне нужен порядок», – сказала она как-то своему пси-
хологу. «Конечно, вам нужен порядок, – ответила ей та. – Вы
жаждете порядка. Это вполне понятно». Ее психолог была
приятнейшим человеком.

Оливер снял очки и протер глаза:
– Я все думаю: что, если он упал с лестницы и не смог под-

няться и звал на помощь, но никто не услышал? Мы все за-
нимались повседневными делами, а Гарри в это время уми-
рал от голода – что, если было так? Мы похожи на тех сосе-
дей, которых показывают по телевизору. И как могли мы не



 
 
 

заметить? Как могли не забеспокоиться? Что такого, если он
был немного ворчливым?

– Ну знаешь, его ближайшие соседи – это Вид и Тиффани.
Эрика не хотела думать о лежащем на полу Гарри. Вста-

вало и садилось солнце. Гарри слышал шум округи – газо-
нокосилки, мусоровозы, воздуходувки для уборки листьев,
которые так ненавидел.

– Да. Тиффани тоже очень расстроена. Но знаешь что?
Именно я ему нравился больше всех на нашей улице. По
крайней мере, он терпимо ко мне относился. То есть мы с
ним иногда беседовали.

– Знаю, – сказала Эрика. – Как в тот раз, когда вы оба схо-
дили с ума из-за той брошенной машины напротив Ричард-
сонов.

– Я должен был заметить, что он не выходит на улицу. –
Оливер достал из коробки салфетку и шумно высморкался. –
Я действительно подумал, что давно его не видно, наверное
целую неделю, но потом позабыл об этом.

– Он не умер бы от голода, – размышляла Эрика. – Его
убило бы отсутствие воды. Обезвоживание.

– Эрика! – Оливер поморщился, бросив на диван ском-
канную салфетку и вытаскивая из коробки свежую.

– Что? Я говорю только, что он не лежал бы там много
недель подряд. – Она помолчала. – Он должен был носить на
шее один из этих телефонов срочного вызова.

– Ну вот, а он не носил, – лаконично отозвался Оливер,



 
 
 

потом снова высморкался.
– Полагаю, у него не было семьи, – сказала Эрика. – И

друзей.
Потому что он был мерзким, мстительным старым ублюд-

ком. Она не позволит Оливеру затянуть себя в трясину вины,
в которой тонул он сам. Пусть Тиффани тонет вместе с ним.
Эрика и так живет с постоянным чувством вины.

– Думаю, не было, – согласился Оливер. – Если родствен-
ники и были, мы никогда не видели, чтобы к нему кто-ни-
будь приезжал. Вот почему именно нам следовало присмат-
ривать за ним. Это люди, исчезающие через трещины обще-
ства. Как у членов общины, у нас есть моральный долг…

Зазвонил домашний телефон, и Эрика вскочила на ноги,
словно выиграла приз:

– Я отвечу. – Она сняла трубку. – Алло!
– Эрика, дорогая. Это Пэм.
Этот любезный, подкупающий голос. Голос здравого

смысла и хороших манер.
– Привет, Пэм, – сказала Эрика.
Она почувствовала, что моментально смягчается и к гла-

зам подступают неминуемые слезы. С ней это всегда про-
исходило при разговоре с матерью Клементины. Это давнее
детское обожание, восхитительное, кружащее голову чув-
ство облегчения, словно ее спасли на море.

– Я осталась дома с внучками, – сказала Пэм. – Клемен-
тина с Сэмом только что поехали на ужин в тот новый ре-



 
 
 

сторан в пассажирском терминале, которым многие востор-
гаются. Я заказала им столик. У ресторана высокий рейтинг.
Не знаю. Впечатляет. Надеюсь, они хорошо проведут время,
хотя очень жаль, что идет дождь. Им нужно побыть вдвоем.
Честно говоря, меня беспокоит их брак. Знаю, что выношу
сор из избы, но ты ведь ее лучшая подруга, и, вероятно, тебе
известно об этом больше моего.

– О-о, нет, не известно, – сказала Эрика.
Фактически она ничего не знала о семейных проблемах

Клементины. Пэм наверняка в курсе, что ярлык «лучшие по-
други» был придуман ею, и все эти годы Эрика цеплялась за
него, в то время как Клементина просто терпела.

– Как бы то ни было, Эрика, дорогая, скоро мы увидимся
у меня дома на нашем особом ужине, и я жду этого с нетер-
пением, но послушай, я позвонила тебе сегодня вот поче-
му… – (Уловив напряженность в голосе Пэм, Эрика стисну-
ла зубы.) – Ну, сегодня мне надо было в цветочный магазин,
и я проезжала мимо дома твоей мамы. Но не остановилась. –
Пэм помолчала. – Может быть, надо было, но в последние
годы твоя мама настроена против меня, так ведь? – Она не
стала дожидаться ответа. – Эрика, я знаю, ты придержива-
ешься графика в своих визитах, и я считаю это разумным
для твоего психического здоровья, но, может быть, стоит в
этом месяце навестить ее пораньше.

Эрика с силой выдохнула, как будто надувала воздушный
шарик. Потом взглянула на Оливера. Он прикрыл глаза, при-



 
 
 

слонившись затылком к спинке дивана и прижав ладонь ко
лбу.

– Насколько все плохо? – спросила она у Пэм.
– Очень плохо, дорогая. Боюсь, очень плохо.



 
 
 

 
Глава 14

 
– Как прошло сегодня твое… э-э… выступление в биб-

лиотеке? Твоя так называемая речь? – спросил Сэм задушен-
ным голосом, как будто этот вопрос с силой из него выдав-
ливали.

– Хорошо прошло… – начала Клементина.
– Много народу было? – перебил Сэм. Он барабанил паль-

цами по белой полотняной скатерти и возбужденно огляды-
вал ресторан, словно в поисках кого-то или чего-то. – Сколь-
ко человек пришло, по-твоему? Двадцать? Тридцать?

– Меньше двадцати. И среди них Эрика. – Клементина по-
дождала реакции и, когда таковой не последовало, добавила:
– Не понимаю, право, зачем она захотела прийти.

– Ну, Эрика – твоя большая фанатка, – слабо улыбнув-
шись, сказал Сэм.

Раз Сэм начал с шутки, это давало ей надежду, что ве-
чер пройдет хорошо. Из всех мужчин, с которыми она встре-
чалась, Сэм был первым, кто сразу же интуитивно уловил
сложности ее дружбы с Эрикой. Он никогда не проявлял
нетерпения или непонимания, ни разу не сказал: «Не пони-
маю, если она тебе не нравится, не встречайся с ней!» Просто
он воспринимал Эрику как неотъемлемую часть Клементи-
ны, как неуживчивую сестру.

– Это правда. – Клементина громко рассмеялась. – Хотя



 
 
 

она ушла с середины выступления.
Сэм ничего не сказал. Он смотрел мимо нее, словно за ее

спиной происходило что-то интересное.
– Как сегодня на работе? – спросила она.
– Хорошо, – холодно произнес Сэм. – То же, что и обычно.
«Твое замужество сейчас проверяется на прочность, до-

рогая! После неудач приходит везение! Единственный спо-
соб все преодолеть – уметь прощать и налаживать контак-
ты!» – драматическим шепотом обратилась мать к Клемен-
тине, словно наставляя перед дальним путешествием. Обе
они стояли у входной двери в ожидании Сэма, который вы-
брал этот момент, чтобы сесть за компьютер и ответить на
имейл, очевидно жизненно важный, а из телевизора в это
время неслись резкие звуки выступления какой-то кошмар-
ной поп-певицы. Пэм слегка поправила ремешок на платье
Клементины, в чем не было никакой необходимости. «Вам
необходимо поговорить! Выговориться! Высказать то, что
вы чувствуете!»

– Ну и как, срабатывает твоя «корпоративная культура с
опережающим осмыслением»? – спросила Клементина.

Раньше она могла сказать те же слова и заставить его сме-
яться, но теперь она различала в собственном голосе нотки
недоброжелательства. Два музыканта могут играть одинако-
вые ноты, но звучать они будут совершенно по-разному. Все
решает интонация.

– Прекрасно срабатывает.



 
 
 

Сэм взглянул на нее едва ли не с ненавистью. Клементина
опустила глаза. Иногда, глядя на него, она чувствовала, что
у нее в груди плотным клубком свернулась спящая змея, ко-
торая однажды зашипит и бросится в атаку. И последствия
будут непредсказуемыми и ужасными.

– Признаюсь, мне не очень-то нравятся эти лекции. – Она
сменила тему.

Каждый раз она нервничала, но не так, как это бывало пе-
ред концертом или даже перед прослушиванием. Слушатели
всегда хлопали, но как-то вяло, и она часто улавливала отте-
нок неодобрения.

Она выглянула в гигантское окно, все в дождевых каплях,
из которого открывался размытый картинный вид на порт
Сиднея и белые паруса Оперы, где она выступала всего за
два дня перед этим.

– Я почти ненавижу их.
Она взглянула на Сэма. Его лицо выражало сильную до-

саду, и он чуть ли не трясся.
– Тогда перестань. Просто покончи с этим. Зачем тебе эти

выступления? Ты и так занята по горло. Надо готовиться к
прослушиванию. Ты собираешься на прослушивание?

– Конечно собираюсь! – воскликнула Клементина. Поче-
му он спрашивает об этом? – Я встаю в пять утра и занима-
юсь каждый день!

Как же он может об этом не знать? Иногда она просыпа-
ется посреди ночи и слышит его шаги по коридору или при-



 
 
 

глушенный звук телевизора снизу.
– Разве ты не слышал меня?
– Наверное, слышал, – смущенно произнес Сэм. – Просто

не подумал, что ты упражняешься.
Чем же, по его мнению, она занимается? Или звуки ви-

олончели для него – просто ничего не значащий фоновый
шум? Или ему вообще на все наплевать?

Она постаралась подавить раздражение.
– А сегодня я была у Энсли и играла перед ними.
– О-о! – Казалось, Сэм искренне удивлен. – Что ж, это

здорово. Как все прошло?
– Прекрасно. Все было прекрасно.
Совсем не прекрасно. Было странно и ужасно. Хью и Энс-

ли горячо спорили об исполнении ею первой части концерта.
– Чудесно! – воскликнул Хью, как только она закончи-

ла. – Браво! Дайте этой девушке работу. – Он выжидающе
посмотрел на жену, но Энсли не улыбалась.

– Что ж… – смущенно произнесла она. – Очевидно, ты
много работала. С технической точки зрения все идеально.
Просто… не знаю, это не похоже на твою игру. Будь я за шир-
мой, ни за что не догадалась бы, что это ты.

– И что же? – спросил Хью.
– Это было так безупречно. Каждая нота на своем месте.

Можно было подумать, что играет самонадеянный двадца-
тилетний вундеркинд, только что выпущенный из консерва-
тории.



 
 
 

– И я снова скажу – что из того? Если она будет так играть,
то точно попадет на следующий тур, – сказал Хью. – Я бы
точно ее пропустил. Ты тоже, я это знаю.

– Может быть, но не думаю, что она пройдет второй тур.
В твоей игре было что-то – не обижайся, Клементина, – что-
то от робота.

– Как может она не обижаться? – поинтересовался Хью.
– Мы должны быть честными, – ответила Энсли. – Не доб-

ренькими. – Потом она взглянула на Клементину и неожи-
данно спросила: – Ты уверена, что по-прежнему этого хо-
чешь? После… всего?

– Разумеется, она этого хочет, – подтвердил Хью. – Что с
тобой такое?

Потом зазвонил их домашний телефон, и Клементине так
и не пришлось отвечать на прямой вопрос Энсли.

– Как там Энсли и Хью? – спросил Сэм. Она чувствовала,
какого напряжения стоило ему задать простой вопрос. Слов-
но она смотрела, как он подтягивается на турнике. – Давно
их не видел.

Но он старался, и она тоже постарается.
– Хорошо. У них все хорошо. Слушай, я рассказала Хью,

как ты заставлял меня бегать на месте перед занятием музы-
кой, и он сказал, что у него был преподаватель, который то-
же заставлял его бегать! – Сэм тупо на нее посмотрел. Мож-
но было подумать, что несколько недель назад кто-то другой
прикреплял к потолку простыню и кричал: «Беги, солдат, бе-



 
 
 

ги!» Она настойчиво продолжала: – Его преподаватель также
советовал ему просыпаться ночью и заниматься в полусон-
ном состоянии, а еще играть, слегка подвыпив перед этим.
Кстати сказать… А-а, вот, отлично, кто-то к нам идет.

К их столу подошел молодой официант:
– Желаете, чтобы я назвал блюда дня?
Он расправил плечи с видом героя, намеревающегося со-

вершить нечто рискованное.
– Да, но хотелось бы узнать о наших напитках. Мы зака-

зали два бокала вина… уже давно.
Миллион лет назад.
Клементина постаралась смягчить слова улыбкой. Офи-

циант был трогательно молодым и изголодавшимся на вид.
Он идеально подошел бы на роль уличного оборванца в «От-
верженных».

– Вам еще не принесли напитки?
Официант разволновался, словно никогда не слышал о та-

ких вещах.
Клементина указала на стол – спиртного нет. Только два

сотовых, лежащих перед ними на изготовку, чтобы можно
было схватить их в случае кризиса, поскольку теперь они жи-
ли в ожидании кризиса.

– Может быть, про них забыли, – предположила Клемен-
тина.

– Может быть, – откликнулся официант.
Он боязливо посмотрел через плечо на бар ресторана, где



 
 
 

смазливая официантка с сонным видом полировала бокалы.
– Можете проверить? – спросила Клементина.
Во имя Господа, почему этот шикарный ресторан нани-

мает детей? Голодающих детей? Накормите его и отпустите
домой.

– Конечно, хорошо. Это были два бокала…
– «Шираза», – подсказала Клементина и различила в соб-

ственном голосе пронзительные нотки.
– Понятно. Гм… Можно я сначала перечислю блюда дня?
– Нет, – ответила Клементина, и в тот же момент Сэм с

улыбкой произнес:
– Конечно, приятель. Послушаем про блюда дня.
Он всегда выбирал для себя роль Хорошего Копа.
Официант глубоко вздохнул, сжал руки, как мальчик-хо-

рист, и продекламировал:
– В качестве закуски мы предлагаем семгу конфи, приго-

товленную с кориандром, апельсинами и мятой.
Он умолк, но губы его продолжали беззвучно шевелиться.

Клементина надавила на телефон кончиком пальца. Экран
засветился. Никаких вызовов. Все хорошо.

Сэм заерзал на стуле и чуть заметно кивнул официанту в
знак одобрения, как сделал бы любящий родитель, когда его
чадо читает стихи.

Наблюдая за мужем (его человечность выводила из себя),
Клементина неожиданно ощутила приступ любви, как одну
безупречную, чистую ноту. Бархатистая ми-бемоль. Но сто-



 
 
 

ило этому чувству появиться, как оно сразу пропало, и, когда
официант начал с запинками излагать длиннейший список
блюд дня, осталось лишь зудящее раздражение.

– Ветчина и пеперони, нет, постойте, не пеперони, а вет-
чина и… гм…

Он качнулся вперед и, сжав губы, уставился на свои бо-
тинки. Клементина встретилась взглядом с Сэмом. Раньше
ей стоило лишь немного вытаращить глаза, чтобы заставить
Сэма потерять самообладание, и тогда он, стараясь не задеть
чувства официанта, покраснел бы, едва сдерживая смех.

Но сейчас они просто посмотрели друг на друга, а потом
в сторону, словно несерьезность противоречила новым пра-
вилам жизни, по которой они шагали с большой осторожно-
стью, обуздывая себя и не расслабляясь ни на миг.

Официант продолжал нескончаемый перечень, а Клемен-
тина, чтобы отвлечься, проигрывала в голове отрывки из
Брамса, пользуясь своей рукой под скатертью, как грифом.
У Брамса было множество мини-фраз, соединенных в одну
растянутую мелодическую линию. Требовалось особое ли-
рическое настроение. Может быть, Энсли права? Не слиш-
ком ли много внимания она уделяет технической безупреч-
ности? «Если сконцентрироваться на музыке, технические
проблемы зачастую разрешаются сами собой», – говорила ей
Марианна. Однако Клементина обнаружила, что в каждом
аспекте своей жизни приняла этот совет слишком близко к
сердцу. Ей надо было сконцентрироваться, приучить себя



 
 
 

к дисциплине, научиться доводить дело до конца, вовремя
оплачивать счета, выполнять правила.

– … с великолепным козьим сыром!
Официант завершил декламацию ликующим возгласом

исполнителя рождественских гимнов: «И куропатка на гру-
шевом дереве».

– Все это звучит заманчиво, – промолвил Сэм.
– Желаете, чтобы я рассказал о чем-то подробнее?
– Ни в коем случае, – откликнулся Сэм, и Клементина ед-

ва не рассмеялась.
Он всегда умел произносить фразы с непроницаемым ли-

цом.
– Хорошо. Так что вы обдумайте, а я тем временем узнаю

про ваше вино… – Официант посмотрел на Клементину.
– «Шираз», – подсказала Клементина.
– Легко. – Официант щелкнул пальцами, очень доволь-

ный, что покончил со списком блюд дня.
– Итак… – начал Сэм, когда официант ушел.
– Итак, – повторила Клементина.
– Что закажешь?
Сэм, как газету, поднял перед собой меню.
– Пока не знаю. – Клементина взяла меню. – Все выглядит

аппетитно.
Ей хотелось пошутить. Пошутить насчет официанта. На-

счет блюд дня. На тот счет, что их вино никак не принесут.
Насчет девушки за барной стойкой, самозабвенно полиру-



 
 
 

ющей бокалы. Куча всяких возможностей. На миг ей пока-
залось, что от этого зависит очень многое. Сумей она удач-
но пошутить прямо сейчас, она спасет этот вечер, спасет их
брак. Что-то о девушке с буддистским подходом к работе?
Самозабвенно полирующей бокалы? Если бы она столь же
самозабвенно налила им вина! Боже правый, когда она успе-
ла превратиться в человека, мысленно репетирующего шут-
ливые замечания?

В ресторане кто-то засмеялся. Какой-то мужчина. Глубо-
кий голос, явно баритон.

Сердце Клементины подпрыгнуло. Сэм поднял голову от
меню.

Только не Вид. Не здесь. Не сегодня.



 
 
 

 
Глава 15

 
Снова этот смех. Непривычно громкий для зала, устлан-

ного мягкими коврами.
Клементина повернула голову и увидела троих мужчин,

идущих через зал. Все они были чем-то похожи на Вида –
большие круглые головы, широкие плечи, гордо выпяченные
животы и эта европейская походка, без чванливости.

Но Вида среди них не было.
Клементина перевела дух. Мужчина снова засмеялся, но

по тону и глубине звука этот смех отличался от смеха Вида.
Она повернулась к Сэму. Он уже закрыл меню и присло-

нил его к груди.
– Я подумал, это Вид, – сказал он. – Он смеялся совсем

как Вид.
– Да, – согласилась Клементина. – Я тоже подумала, что

это он.
– Господи! Совсем не хочу его видеть. – Сэм положил ме-

ню на стол и прижал ладонь к ключице. – Я подумал, меня
удар хватит.

– Да, и я тоже так подумала, – подхватила Клементина.
Сэм подался вперед, положив локти на стол:
– Просто все сразу вспомнилось. – В его голосе слышались

слезы. – Если бы я увидел его…
– «Маргарет-Ривер», «Шираз»! – Молодой официант тор-



 
 
 

жественно, как приз, поставил на стол бутылку.
Вино было не то, что они заказывали, но не было смысла

гонять официанта.
– То, что нужно! – проговорила она тоном, каким говорят:

«Молодец!»
Официант, заложив одну руку за спину, щедро разлил

вино по бокалам. На хрустящую белую скатерть попало
несколько красных капель. Лучше бы он орудовал обеими
руками.

– Вы готовы заказывать? – зардевшись от похвалы, с ши-
рокой улыбкой спросил официант.

– Еще минутку, – сказала Клементина.
– Разумеется! Легко!
Официант удалился.
Сэм поднял бокал. Его рука немного дрожала.
– Мне показалось, я видела на днях Вида в зрительном

зале, когда мы исполняли симфонию, – сказала Клементи-
на. – Я была в таком шоке, что пропустила свое вступление.
Удачно, что Энсли сидела за одним пюпитром со мной.

Сэм отхлебнул большой глоток вина, потом провел по гу-
бам тыльной стороной ладони.

– Значит, ты не хотела его видеть? – напрямик спросил он.
– Ну конечно не хотела. Это было бы…
Клементине было никак не подобрать нужного слова. Она

подняла свой бокал. Ее рука не дрожала. Она научилась
управлять дрожащей рукой со смычком без бета-блокаторов,



 
 
 

хотя сердце колотилось от мучительного страха сцены.
Сэм фыркнул, потом вновь открыл меню, но она видела,

что он не читает его. Он старался взять себя в руки, рассла-
биться, обрести спокойствие.

А ей хотелось, чтобы он снова «сломался».
– Хотя на самом деле Эрика на днях говорила, что Вид

очень хочет встретиться с нами, – сказала Клементина.
Ей не хотелось вести общие разговоры о панораме, меню

и погоде. Такой разговор похож на музыку в рекламном ро-
лике.

Сэм взглянул на нее, но его лицо было пустым, глаза как
закрытые ставнями окна. Она ждала. Повисла странная ма-
ленькая пауза. Как будто что-то ему мешало. Никто, кроме
нее, не замечал, что с некоторых пор Сэм утратил нормаль-
ный временнóй ритм при разговоре.

– Ну, я уверен, рано или поздно мы на него натолкнемся, –
сказал он. Его взгляд вернулся к меню. – Пожалуй, закажу
ризотто с курицей.

Это было невыносимо.
– На самом деле Эрика выразилась «ужасно хочет», – до-

бавила она.
Он скривил губы:
– Угу, ну, вероятно, он ужасно хочет видеть тебя.
– Хочу сказать, мы неизбежно на них натолкнемся, разве

нет?
– Не понимаю почему.



 
 
 

– Когда у нас запланирован визит к Эрике и Оливеру? Нам
не избежать езды по их улице.

Хотя, вероятно, Сэм хотел именно этого. Может быть, ей
тоже этого хотелось. Они могут повидаться с Эрикой и Оли-
вером, не приближаясь к их дому. Нужно лишь найти подхо-
дящую отговорку, умело уклоняясь от приглашений Эрики.
Прежде всего они не так уж к ним привязаны.

Она вспомнила, как в первый раз увидела новый дом Эри-
ки и Оливера. «Наш дом выглядит карликом рядом с двор-
цом наших соседей», – с неопределенной гримасой сказала
тогда Эрика, глядя на замок с башенками и причудливыми
завитушками. Он особенно выделялся на фоне их скромного
одноэтажного дома с верандой – надежного жилища, лишен-
ного индивидуальности и так похожего на них самих. Да, но
теперь они не могут по-прежнему подшучивать над Эрикой
и Оливером. С того дня их отношения навсегда изменились.
Сместился баланс сил. Клементина и Сэм никогда больше не
смогут сказать с чувством превосходства: «Мы такие легкие
и остроумные, а они настоящие зануды».

Сэм осторожно положил свое меню на край стола и немно-
го передвинул мобильный телефон.

– Давай поговорим о чем-нибудь более приятном, – по-
просил он с вежливой улыбкой незнакомца.

– Хочу сказать, их вины в том не было, – произнесла она
хриплым от волнения голосом.

Она заметила, что он вздрогнул и порозовел.



 
 
 

–  Давай поговорим о чем-нибудь другом,  – повторил
Сэм. – Что ты закажешь?

– Я не так уж и голодна.
– Хорошо. Я тоже не голоден. – У него был деловой вид. –

Может быть, уйдем?
Клементина положила свое меню поверх его и расправила

углы.
– Хорошо. – Она подняла бокал. – Тогда за вечер свида-

ния.
– За вечер свидания, – презрительно повторил Сэм.
Клементина смотрела, как он покачивает бокал с вином.

Неужели он ненавидит ее? Он действительно ненавидит ее?
Отвернувшись от него, она стала смотреть на дорогой па-

норамный вид с дождем, на покрытую зыбью воду, прости-
рающуюся до самого горизонта. Отсюда дождя слышно не
было. В небоскребах вспыхивали и мигали огоньки. Роман-
тично. Если бы она сумела удачно пошутить. Если бы этот
чертов мужик не смеялся, как Вид.

– Ты когда-нибудь думал… – осторожно начала она, не
глядя на Сэма, а устремив взгляд на одинокую накренившу-
юся яхту, парус которой сердито трепал ветер. Кого угораз-
дило в такую погоду выйти под парусом? – Что, если мы не
пошли бы? Что, если кто-то из девочек заболел бы, или мне
пришлось бы работать, или тебе пришлось бы работать, или
что-то еще – что, если мы не пошли бы на барбекю?

Она не сводила глаз с маньяка на яхте.



 
 
 

Чересчур долгая пауза.
Она хотела, чтобы он сказал: «Конечно, я думал об этом.

Думаю об этом каждый день».
– Но мы все же пошли, – сказал Сэм низким холодным

голосом. Он не хотел рассматривать никаких других вариан-
тов их жизни, чем тот, к которому они шли. – Мы ведь по-
шли, верно?



 
 
 

 
Глава 16

 
 

День барбекю
 

Эрика посмотрела на часы. Клементина и Сэм должны бы-
ли прийти десять минут назад, но для них это нормально.
Они, похоже, не видели беды в опоздании на полчаса.

За годы Оливер привык к этому и больше не предлагал
Эрике позвонить и узнать, не случилось ли чего. Сейчас он
вышагивал по коридору, присасываясь нижней губой к верх-
ним зубам, отчего получалось невыносимое цыканье.

Эрика пошла в ванную комнату, заперла за собой дверь,
несколько раз проверила, хорошо ли та заперта, и достала из
шкафчика упаковку таблеток. Не то чтобы она прятала их от
Оливера. Пожелай он, то увидел бы их там, в шкафчике, и
с сочувствием отнесся бы к ее потребности в успокоитель-
ных препаратах. Просто он параноидально боялся всего, что
человек принимает внутрь: алкоголя, лекарства, еды, – если
дата реализации просрочена. Эрика разделяла его страхи пе-
ред просроченными датами. Если верить Клементине, даты
реализации были «пунктиком» Сэма.

Ее психолог назначила ей эти препараты на те дни, когда
Эрика знала, что ее тревожные симптомы (учащенное серд-



 
 
 

цебиение, дрожащие руки, непреодолимое ощущение опас-
ности и так далее) будет трудно контролировать.

– Немного поэкспериментируйте. Начните с малых доз, –
сказала ей тогда психолог. – Может оказаться, что вам будет
достаточно четверти таблетки.

Эрика вынула из блистера одну таблетку и попыталась
ногтем разломить ее пополам. Посредине таблетки была глу-
бокая канавка, по которой ее надо было разломить, но что-
то пошло не так, и таблетка не разламывалась. Успокоитель-
ное лекарство лишило ее покоя. Можно было бы отнестись
к этому с юмором, но ей было не до смеха.

Эрика планировала принимать это лекарство только пе-
ред визитами к матери. Она действительно нервничала по
поводу сегодняшнего разговора с Клементиной, но это было
беспокойство нормального человека в подобной ситуации.

Однако это продолжалось лишь до того момента, когда
она, пообщавшись с Видом на подъездной аллее, вошла в
дом и увидела совершенно оторопевшего мужа с нелепо за-
жатой в руке метелкой из перьев. Клементина никак не могла
поверить, что у них есть метелка из перьев для смахивания
пыли. «Где ваша метелка для пыли?» – как-то, будучи у них
в гостях, спросила Эрика, а Клементина принялась хохотать,
и Эрика ощутила это знакомое чувство унижения. Метелка
для пыли – это смешно. Кто знает? Откуда ты знаешь? Они
же очень удобны.

– Зачем ты это сделала? – спросил Оливер. – Зачем согла-



 
 
 

силась пойти на барбекю к соседям именно сегодня? Мы все
спланировали! Спланировали за несколько недель!

Рассердившись, он никогда не кричал. Даже не повышал
голоса. Разговаривал тем же тоном вежливого недоумения,
каким жаловался бы по телефону интернет-провайдеру на
что-то неприемлемое. За стеклами очков блестели его чуть
покрасневшие глаза. Не очень-то он ей нравился, когда злил-
ся, но, наверное, любому не нравится рассерженный собе-
седник, и это нормально.

«Эрика, постарайтесь выкинуть из головы мысль о том,
что существует некий объективный критерий нормально-
сти, – часто говорила ей психолог. – Этот „нормальный“ че-
ловек, о котором вы говорите, не существует!»

– Ты нарочно саботируешь нашу встречу? – с неожидан-
ным жаром произнес Оливер, как будто обнаружил ошибку
в чеке, как будто догадался, что интернет-провайдер запро-
сил с него двойную плату.

– Конечно нет! – с негодованием ответила она.
Оливер уговаривал ее пойти к соседям и сказать Виду, что

они не могут быть на барбекю. Потом сказал, что сделает это
сам. Он уже направился к двери, но она схватила его за руку,
и они несколько секунд боролись, и он буквально поволок ее
за собой по кухонному полу, пытаясь вырваться из ее рук.
Это выглядело неуклюже и недостойно и совсем не было по-
хоже на них. Вот Клементина с Сэмом иногда шутливо боро-
лись на публике, отчего Эрика с Оливером смущенно засты-



 
 
 

вали. Они гордились тем, что не ведут себя так. Вот почему
Оливер остановился и поднял руки, делая вид, что сдается.

– Отлично, – сказал он. – Забудем об этом. В другой раз
поговорим с Клементиной и Сэмом. Просто пойдем на бар-
бекю и развлечемся.

–  Нет, не так. Наш план остается в силе. Так будет да-
же лучше. Зададим им наш вопрос. И скажем, что не ждем
немедленного ответа. Потом скажем: ладно, идем на бар-
бекю. Это позволит нам вовремя остановиться. А иначе нам
пришлось бы вести неловкий разговор.

А теперь гости могли прийти в любую минуту. Все было
готово. Игровой столик для детей. Блюдо с крекерами и со-
усом.

Однако сердце Эрики гудело в груди, как гоночная маши-
на, и дрожь в руках не унималась.

Она проклинала глупую крошечную таблетку. Не хочет
разламываться.

Раздался звонок входной двери. Словно ее внезапно и
сильно ударили в живот. Она чуть не задохнулась. Таблетка
выпала из неловких пальцев.

«Боязнь дверного звонка», как называла это почти с удо-
влетворением ее психолог, поскольку Эрика отмечала галоч-
кой все нужные квадратики. «Это вполне понятно. Конечно,
вы боитесь звонков в дверь, потому что в детстве страшились
разоблачения».

Эрика опустилась на колени, на холодные и твердые плит-



 
 
 

ки пола ванной комнаты. Пол был чистый. Желтая таблетка
лежала в центре одной плитки. Эрика прижала ее кончиком
пальца. Звонок прозвучал снова. Положив целую таблетку
на язык, Эрика проглотила ее.

От предстоящего разговора зависит все. Боже правый, ко-
нечно, она нервничает. Она почувствовала, что дышит пре-
рывисто, быстро хватая ртом воздух, поэтому, положив ла-
донь на живот, сделала глубокий вдох, как учила ее психолог
(надувать живот, а не грудь), а затем вышла из ванной и на-
правилась по коридору к входной двери. Оттуда уже высы-
пали Клементина, Сэм, Холли и Руби. Шквал голосов, суета
и смесь запахов, словно их было десять, а не четверо.

– Я принесла бутылку шампанского, чтобы взять с собой к
соседям. – Клементина подняла бутылку, и они обменялись
с Эрикой поцелуем. – А тебе я ничего не принесла. Навер-
ное, это невежливо? Ах, постой, у меня тут книга, которую
я обещала тебе, Оливер. – Она порылась в большой полоса-
той сумке. – Извини, я пролила на нее горячий шоколад, но
читать все же можно. Ты в порядке, Эрика? У тебя немного
бледный вид.

– В порядке, – скованно произнесла Эрика. – Привет, де-
вочки.

На девочках были балетные пачки, легинсы и толстовки с
капюшоном. К спинам с помощью сложных эластичных пе-
ревязей приторочены блестящие крылышки, как у фей. Обе-
им девочкам не мешало бы пригладить волосы и умыть ли-



 
 
 

чики. Нашлось время напялить крылышки, а на мытье вре-
мени не хватило! Глядя на них, Эрика испытала ту же боль,
что и при виде играющей на концерте Клементины.

–  Холли, поздоровайся с Эрикой. Не мямли,  – сказала
Клементина. Можно было подумать, что Эрика – пожилая
тетушка, ожидающая хороших манер. – Посмотри на нее и
скажи «привет». Обнимешь Эрику, Руби? О-о, и ты, Холли.
Хорошо.

Эрика наклонилась, и обе малышки обняли ее за шею. От
них пахло арахисовым маслом и шоколадом.

Руби, засунув в рот большой палец, выжидающе подняла
веничек для взбивания.

– Привет, Веничек, – сказала Эрика. – Как поживаешь?
Не вынимая пальца изо рта, Руби улыбнулась. Хотя Эри-

ка всегда вежливо обращалась с Веничком, она считала, что
Клементина с Сэмом не должны поощрять персонификацию
предмета и пылкую привязанность к нему Руби. Эрика дав-
но пресекла бы это. Она думала, ее психолог с ней согласна,
правда, та высказывалась на эту тему раздражающе неопре-
деленно.

Эрика заметила, что Холли принесла с собой маленькую
ярко-синюю сумочку с блестками, которую она подарила де-
вочке на Рождество два года назад. Восторг на лице Холли,
когда та открыла подарок и увидела сумочку, переполнил са-
му Эрику таким сильным чувством, что ей пришлось быстро
отвернуться.



 
 
 

Теперь Холли хранила в этой сумочке свою растущую кол-
лекцию камушков, которую повсюду таскала за собой. Эрика
немного беспокоилась по поводу коллекции камней, думая,
что это похоже на навязчивую идею и может привести к про-
блемам разного рода, однако психолог уверила ее, что бес-
покоиться не о чем, это совершенно нормально. Она сказа-
ла, что, пожалуй, не стоило советовать Клементине следить
за этим, но Эрика все же посоветовала, и Клементина пообе-
щала с тем добродушно-снисходительным выражением, ко-
торое у нее иногда появлялось, словно Эрика страдала сла-
боумием.

Оливер присел на корточки рядом с Холли:
–  Вот, нашел на днях.  – Он протянул девочке плоский

овальный голубоватый камень. – В нем есть блестящие ку-
сочки. – Он показал кончиком пальца. – Я подумал, тебе по-
нравится.

Эрика затаила дыхание. Прежде всего, зачем Оливер по-
ощряет Холли в собирательстве камней, если она поделилась
с ним своими тревогами, и, во-вторых, Холли может обид-
но осадить его, как это бывает у детей. Клементина говори-
ла Эрике, что Холли любит сама находить камни (бóльшая
часть из них – это обыкновенные грязные камешки из сада) и
не проявила ни малейшего интереса к небольшому полудра-
гоценному камню, который ей подарил замечательный отец
Клементины, пытавшийся пробудить в Холли любознатель-
ность (к камню была прикреплена карточка со сведениями о



 
 
 

его геологических свойствах).
Холли взяла камень у Оливера и, прищурив глаза, приня-

лась его рассматривать.
– Это хороший камешек, – проговорила она и, открыв су-

мочку, пополнила свою коллекцию.
Эрика с облегчением выдохнула.
Оливер с ликующим видом выпрямился, поправляя брю-

чины.
– Что нужно сказать? – спросила Клементина.
– Спасибо, Оливер. – Говоря это, Холли сердито посмот-

рела на мать. – Я и так сказала спасибо.
Клементине следовало дать Холли шанс, а не встревать

раньше времени.
Эрика захлопала в ладоши:
– У меня есть для вас игровой столик!
–  Здорово! Правда, девочки?  – произнесла Клементина

притворно-веселым тоном, как будто Эрика предложила де-
тям нечто неподходящее и скучное, вроде вязания крючком.

– Смотрел вчера игру? – спросил Сэм у Оливера.
– Ну конечно, – ответил Оливер с видом человека, наме-

ревающегося сдавать экзамен, к которому усердно готовил-
ся.

По сути дела, он смотрел накануне игру только для то-
го, чтобы ответить на вопрос Сэма. Как будто, если он изоб-
разит интерес к спорту, это повлияет на исход сегодняшней
встречи.



 
 
 

У Сэма был довольный вид. Обычно разговоров о спорте
с Оливером не получалось.

– А как та подножка в первом тайме, а?
–  Сейчас же прекратите! Мы не хотим разговаривать о

футболе!  – вмешалась Клементина.  – Положите конец на-
шим мучениям. О какой такой тайне нам надо поговорить?

Эрика заметила, что Оливер запаниковал. Они по-преж-
нему топчутся на месте. Не так это должно было происхо-
дить.

– Мы не скажем ни слова, пока каждый спокойно не уся-
дется на свое место, – сказала Эрика.

Может быть, таблетка уже подействовала. Сердце билось
ровно.

– О-о, какая herrschsüchtige Frau! – воскликнула Клемен-
тина.

– Что это такое? – спросила Холли.
– Это значит по-немецки «командирша», – ответила Эри-

ка. – Удивительно, что твоя мама помнит такое длинное сло-
во. Попросим ее сказать его по буквам?

Когда им было по тринадцать, Эрика с Клементиной изу-
чали в школе немецкий и пристрастились к немецким руга-
тельствам. Они наслаждались резкой трескотней звуков это-
го языка. Иногда они пихали друг друга, но несильно, чтобы
чуть-чуть потерять равновесие.

Это было одно из немногих общих увлечений.
– Только потому, что у нее оценки были лучше.



 
 
 

Клементина закатила глаза.
– О-о, всего двадцать оценок лучше или около того, – ска-

зала Эрика. – Dummkopf1.
Она получила ровно двадцать две оценки лучше, чем у

Клементины.
Клементина рассмеялась, как будто с нежностью, и Эрике

стало легко. Надо постараться всегда быть такой – беспеч-
ной и спокойной, не слишком эмоциональной, а если и про-
являть эмоции, то с юмором и шармом, не досаждая окру-
жающим.

За несколько минут они все устроили – девочки с удоволь-
ствием клеили блестящие розовые наклейки на картон. Эри-
ка была горда тем, что игровой столик понравился. Конеч-
но понравился. Маленькие девочки любят заниматься по-
делками. У Клементины в детстве был такой столик. Эри-
ка его обожала: аккуратные маленькие коробочки с наклей-
ками, флаконы с клеем. Клементине, конечно, нравился тот
столик, так почему же она не поставила такой для собствен-
ных детей? Эрика не рисковала предложить подруге такое,
поскольку часто замечала, что ее интерес к девочкам вос-
принимается как критика.

– Мне нравятся эти крекеры с кунжутом, – сказала Кле-
ментина, когда они уселись друг напротив друга в гостиной.

Она подалась вперед, чтобы взять крекер, и Эрика мель-
ком увидела ложбинку между ее грудей. Белый бюстгальтер.

1 Тупица (нем.). – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

С шеи свисала изумрудная подвеска, которую Эрика подари-
ла ей на тридцатилетие. Кофейный столик стоял далековато
от дивана, и Клементина грациозно опустилась на колени,
как гейша.

На ней был кардиган бирюзового цвета поверх белой фут-
болки и длинная юбка с огромными белыми маргаритками
на желтом фоне. Посреди бежевой гостиной Эрики она смот-
релась как большое цветное пятно.

– Помню, ты то ли любишь их, то ли терпеть не можешь, –
сказала Эрика.

Клементина снова рассмеялась:
– Крекеры – моя страсть.
– Она помешана на крекерах, – добавил Сэм.
Клементина, не спросив, отрезала кусочек сыра, положи-

ла на крекер и вручила ему.
– Папочка шутит, – пояснила она, закатывая глаза и вновь

садясь на диван.
– Сделал маникюр – а, приятель? – спросил Оливер у Сэ-

ма.
А Эрика подумала: «О чем он говорит? Пытается быть об-

щительным, типа „я простой австралийский парень, совсем
как ты“, но получается у него все не так?»

Однако Сэм вытянул вперед руку, чтобы показать, что
ногти у него выкрашены в коралловый цвет.

– Ага, работа Холли. Пришлось платить за привилегию.
– Неплохо она поработала, – заметила Клементина. – Надо



 
 
 

только не забыть снять лак перед работой, чтобы никто не
усомнился в его мужественности.

– Никто не усомнится в моей мужественности!
Сэм ударил себя в грудь, а Оливер рассмеялся – быть мо-

жет, с излишним жаром, но, право, все складывалось хоро-
шо. Правильный тон был найден.

– Что ж… – откашлявшись, начал Оливер.
Эрика заметила, что у него подергивается колено.
Чтобы унять дрожь, он положил на колено ладонь.
– Ну вот, чтобы вы поняли подоплеку… – начала Эрика.
– Должно быть, серьезная штука. – Клементина подняла

бровь. – Подоплека.
–  Последние два года я безуспешно пытаюсь забереме-

неть, – сказала Эрика.
Просто выскажи все. Не тормози.
Клементина вынула изо рта крекер, от которого собира-

лась откусить.
– Ты – что?
– У нас было одиннадцать попыток ЭКО, – сказал Оливер.
– Что? – не поверила Клементина.
– Сочувствую, – тихо произнес Сэм.
– Но ты никогда… – Клементина была поражена. – Я ду-

мала, ты не хочешь детей. Ты всегда говорила, что не хочешь
детей.

–  Мы очень хотим детей,  – подняв подбородок, заявил
Оливер.



 
 
 

– Тогда я была моложе, – объяснила Эрика. – Я переду-
мала.

– Но я считала, Оливер думает так же, – сказала Клемен-
тина.

Она осуждающе смотрела на Оливера, словно ожидая, что
он отступится, признает, что она права. «Ах, извини, конеч-
но, ты права, мы совсем не хотим детей. О чем мы только
думали?»

– Я всегда хотел детей, – признался Оливер. – Всегда.
Голос его стал хриплым, и он откашлялся.
– Но одиннадцать попыток ЭКО? – обратилась Клементи-

на к Эрике. – И ты мне ничего не сказала? Прошла через все
это, не сказав ни слова? Держала все в тайне последние два
года? Почему ты мне не сказала?

– Просто мы решили никому не говорить, – неуверенно
произнесла Эрика.

Клементина говорила обиженным тоном. Почти серди-
тым. Эрика чувствовала, что все меняется.

Постой… в чем дело? Ей никогда не приходило в голову,
что она в состоянии обидеть Клементину, но теперь Эрика
поняла, что многое воспринимала неправильно. Клементина
– ее ближайшая подруга, а с друзьями принято делиться сво-
ими проблемами и секретами. Разумеется. Боже правый, это
знают все. Женщины печально знамениты тем, что делятся
всеми своими проблемами.

Суть заключалась в том, что Оливер настойчиво просил,



 
 
 

чтобы они никому об этом не говорили, и, честно говоря,
Эрика не возражала. У нее не было желания делиться. Она
никому не хотела об этом говорить. Она придумала, что по-
звонит Клементине, чтобы сообщить хорошую новость. Хо-
рошую новость, которая так и не пришла.

И в конце концов, у нее большой опыт по части хранения
секретов.

– Извини, – сказала она.
– Нет, нет! – порозовев, возразила Клементина. Она так и

не доела крекер. – Мне жаль. Господи, дело не во мне! На-
верное, правильно, что ты не хотела об этом говорить. Я ува-
жаю твою частную жизнь. Просто жаль, меня не было с то-
бой рядом. Возможно, были случаи, когда я жаловалась на
девочек, а ты думала: «О-о, ради бога, замолчи, Клементина,
ты сама не знаешь, как тебе повезло».

Чувствовалось, она сейчас расплачется.
Да, такие случаи были.
– Разумеется, я никогда так не думала, – возразила Эрика.
– Как бы то ни было, теперь мы знаем. – Сэм накрыл сво-

ей ладонью руку Клементины. – Если вам что-то нужно… –
Он говорил осторожно. Может быть, думал, что им нужны
деньги.

На миг воцарилось молчание.
– Так вот, причина, почему мы хотели с вами перегово-

рить… – начал Оливер.
Он взглянул на Эрику. Теперь должна последовать ее ре-



 
 
 

плика. Но все пошло не так. Она все испортила. Если бы
она с самого начала вела себя как нормальная подруга, если
сказала бы Клементине, когда они только начали ЭКО, то у
нынешнего разговора был бы прочный фундамент. Каждое
разочарование, каждая неудача за последние два года стала
бы вкладом сопереживания. Они могли бы рассчитывать на
этот вклад. А теперь Эрика сидит напротив смущенной, оби-
женной подруги, и из банка нечего взять.

От отвращения к себе Эрику немного замутило. Ей нико-
гда не казалось это совершенно правильным. Как бы она ни
пыталась, что-то не сходилось.

– Мой врач сказал мне, что для нас сейчас единственный
вариант – найти донора яйцеклеток. Потому что мои яйце-
клетки очень плохого качества. По сути дела, бесполезные.

Она попыталась говорить в легком тоне, как тогда, в ко-
ридоре, но по лицам гостей поняла, что это не сработало.

Клементина кивнула. Эрика поняла: та не догадывается о
том, что последует дальше.

Ей вспомнилось, как на школьной игровой площадке
к Клементине подошла хорошенькая светловолосая Диана
Диксон и с неприязненной гримасой кивнула на Эрику: «За-
чем ты с ней играешь?» Эрика так и не смогла забыть про-
мелькнувшее на лице Клементины смущенное выражение и
то, как она вздернула подбородок со словами: «Она моя по-
друга».

– Ну, так мы подумали… – торопил Оливер.



 
 
 

Он ждал, когда выскажется Эрика. Ясно, что задать этот
вопрос – ее дело. Клементина – ее подруга.

Но Эрика лишилась дара речи. Во рту пересохло. Навер-
ное, таблетка. Вероятно, побочный эффект. Надо было про-
читать в листовке о побочных эффектах. Она уставилась на
желтые маргаритки на юбке Клементины и принялась счи-
тать их.

Заговорил Оливер, как актер, ради спасения спектакля
произносящий реплику за другого. В его голосе слышались
едва заметные истерические нотки.

– Клементина… Мы просим… Повод для нашего разго-
вора в том… Мы подумали, не сможешь ли ты стать нашим
донором яйцеклеток.

Эрика перевела глаза с маргариток на лицо Клементины и
заметила промелькнувшее на нем, как вспышка камеры, вы-
ражение крайнего отвращения. Оно моментально исчезло, и
она почти поверила, что ей померещилось, но на самом деле
не померещилось, потому что она хорошо умела читать по
лицам. Это пошло у нее с детства, когда она читала по лицу
матери, следила, анализировала, пытаясь своевременно из-
менить поведение. Правда, это умение редко позволяло ей
добиться желаемого – просто она всегда знала, когда у нее
что-то не получалось.

Не имеет значения, что потом скажет или сделает Клемен-
тина. Эрика знает, что она на самом деле чувствует.

Лицо Клементины было невозмутимым и очень спокой-



 
 
 

ным. Такое сосредоточенное выражение бывало у нее, ко-
гда она собиралась выступать на сцене, словно переносясь
в другое измерение, запредельный уровень сознания, недо-
ступный для Эрики. Она заправила за ухо прядь волос. Ту
самую длинную волнистую прядь волос, которая опускалась
к виолончели во время игры, но почему-то никогда не каса-
лась струн.

– О-о, – спокойно произнесла она. – Понимаю.



 
 
 

 
Глава 17

 
 

День барбекю
 

– Ну вот, мы просим тебя о большом одолжении и совсем
не ждем от тебя немедленного ответа, – сказал Оливер.

Подавшись вперед, он уперся локтями в колени и сцепил
кисти. Он напоминал ипотечного брокера, который толь-
ко что дал пространное объяснение по поводу оформления
сложного займа.

Серьезно взглянув на Клементину, он указал на кремовую
папку, лежащую перед ним на кофейном столике.

– Мы подготовили для тебя кое-какую литературу. – Он
четко выговорил пять слогов слова «литература», немного
причмокивая губами. Такого рода слова и Оливер, и Эрика
находили успокаивающими. Как «документация» или «про-
цедура». – Там в точности объясняются все моменты. Ча-
сто задаваемые вопросы. Эту брошюру нам дали в клинике
для передачи другим, но, если ты предпочтешь не брать ее
сейчас, хорошо, мы не хотим утруждать тебя, потому что на
этом этапе мы просто пытаемся все правильно объяснить.

Он откинулся на спинку дивана и взглянул на Эрику, ко-
торая, как ни странно, выбрала этот момент, чтобы опустить-



 
 
 

ся на колени перед кофейным столиком и отрезать кусочек
от крошечной шайбы бри. Клементина не знала, что их вы-
пускают такими маленькими.

Оливер перевел глаза с жены на гостью:
– Сегодня мы только спрашиваем: можешь ли ты подумать

на эту тему? Но, как я сказал, мы не ждем от тебя немедлен-
ного ответа, и, между прочим, если в будущем ты скажешь,
что готова рассмотреть этот вопрос, есть еще обязательный
трехмесячный период обдумывания и переговоров. И ты мо-
жешь отказаться в любое время. В любое время. Независи-
мо от того, как далеко мы продвинемся. Ну, не совсем в лю-
бое время. Очевидно, не в том случае, если Эрика забереме-
неет! – Он нервно хохотнул, поправил очки, а потом нахму-
рился. – В сущности, ты можешь отказаться, пока яйцеклет-
ки еще не оплодотворены, но в тот момент они легально ста-
новятся нашей собственностью… гм… – Его голос замер. –
Извини. Это уже избыточная информация для раннего эта-
па. Я нервничаю. Мы оба немного нервничаем!

Клементина слушала его с сочувствием. Оливер обычно
избегал в разговоре рискованных тем – политика, секс или
сильные эмоции, – но сейчас он по собственному почину вел
этот очень неловкий разговор, потому что жаждал стать от-
цом. Есть ли что-нибудь привлекательнее мужчины, который
стремится иметь детей?

Сэм откашлялся. Потом положил ладонь на колено Кле-
ментины:



 
 
 

–  Слушай, друг, у меня голова идет кругом. Это будет
твоя…

– Это будет моя сперма, – покраснев, сказал Оливер. –
Знаю, все это звучит как-то…

– Нет-нет, – перебил его Сэм. – Конечно нет. У меня есть
хороший друг, который прошел через ЭКО, так что, знаешь,
основы мне известны.

Клементина знала, что Сэм упомянул своего друга Пола
и что на самом деле он совершенно не вникал в «процесс»,
а просто обрадовался результату: младенцу для Пола и Эм-
мы. Сэм любил младенцев. По мнению Клементины, ни один
мужчина не любил младенцев больше Сэма. Он был первым
в очереди, чтобы подержать новорожденного, и смело брал
детишек постарше из рук родителей. Однако он не желал
слушать разговоры Пола и Эммы об извлечении яйцеклеток
и переносе эмбрионов.

Эрика вертела в пальцах крекер:
– Еще сыра, Сэм?
Все уставились на нее.
– Нет, спасибо, Эрика. Мне достаточно.
Настала явно очередь Клементины сказать что-то, но

грудь ее сжималась, не позволяя говорить. Она хотела бы,
чтобы ее позвала одна из дочерей, но, как и следовало ожи-
дать, они вели себя тихо как раз в тот момент, когда она на-
деялась, что ее прервут.

Похоже, им понравился игровой столик Эрики.



 
 
 

Из Эрики получилась бы превосходная мать, которая бес-
покоится об игровом столике, хороших манерах, дезинфи-
цирующем средстве для рук и тому подобном. Оливер то-
же стал бы хорошим отцом. Клементина представила себе,
как он кропотливо занимается с милым старательным маль-
чуганом какими-то несовременными вещами вроде изготов-
ления моделей самолетов.

Для их собственных детей, в отчаянии подумала Клемен-
тина. Они стали бы хорошими родителями для своего ребен-
ка. Не моего.

Он не был бы твоим ребенком, Клементина. Нет, был бы.
Формально, как сказала бы Холли, он был бы ее ребенком.
Ее ДНК.

Люди делают это для незнакомых людей, говорила она се-
бе. Отдают свои яйцеклетки, просто чтобы проявить добро-
ту. Дарят их людям, которых никогда не видели. Это ее по-
друга. Ее лучшая подруга. Тогда почему у нее в голове так
громко звучит «нет!»?

– Ну что ж… – неопределенно сказала она в конце кон-
цов. – Есть о чем подумать.

– Совершенно верно, – откликнулся Оливер.
Он вновь взглянул на Эрику, но от нее не было никакого

толку. Она выложила на столе цепочку из крекеров и украси-
ла каждый тонким ломтиком сыра. Интересно, кто будет это
есть? Оливер заморгал и неловко улыбнулся Клементине:

– Не думай, пожалуйста, что, если ты откажешься, для нас



 
 
 

все кончится. Появятся другие варианты. Просто о тебе мы
подумали в первую очередь, как о ближайшей подруге Эри-
ки. К тому же у тебя подходящий возраст, и вы не собирае-
тесь больше иметь детей…

– Не собираемся иметь детей? – переспросил Сэм, сильнее
сжимая руку Клементины. – Это не совсем так.

– О-о, – произнес Оливер. – Извините. Господи, я поду-
мал, Эрика явно была под впечатлением…

– Ты сказала, что скорее дашь себе выбить глаз, чем ро-
дишь еще одного ребенка, – обратилась Эрика к Клементи-
не в той резкой манере, с какой пыталась опровергнуть что-
то фактами. – Это было в сентябре. Мы сидели за ямча. Я
спросила: «У вас будут еще дети?», а ты ответила: «Я скорее
дам себе…»

– Я пошутила, – перебила ее Клементина. – Конечно это
была шутка.

Но она тогда не шутила. О господи, неужели теперь для
нее это единственный выход?! Придется ли ей снова родить,
чтобы выбраться из этой ситуации?

– Ну, даже если захочешь еще детей, определенно это не
помешает тебе стать донором яйцеклеток, – сказал Оливер.
Его лоб прорезали три глубокие складки. Так обычно мор-
щатся герои мультиков. – Клиника предпочитает, чтобы из-
вестные доноры больше не заводили детей, но… гм… все это
изложено в литературе.

– Ты сказала, что скорее дашь себе выбить глаз, чем ро-



 
 
 

дишь еще одного ребенка? – обратился Сэм к Клементине. –
Ты действительно это сказала?

– Я пошутила! – повторила Клементина. – Наверное, у ме-
ня выдался тяжелый день с детьми.

Конечно, она всегда знала, что в этом есть своя проблема.
Она тешила себя надеждой, что когда-нибудь он откажется
от этой мысли. Всякий раз, когда девочки не слушались, или
дом казался слишком тесным для четверых и они все время
теряли вещи, или когда не хватало денег, она втайне надея-
лась, что Сэм постепенно откажется от мысли завести еще
одного ребенка.

Ей ни в коем случае не стоило говорить Эрике, что она не
будет больше рожать. Это было легкомысленное замечание.
При общении с Эрикой она по умолчанию придерживалась
нарочитой легкомысленности. Следовало учесть, что у Сэма
другое мнение, поскольку всегда существовал риск разобла-
чения этого в разговоре. Что и произошло сегодня.

Клементина редко делилась с Эрикой подобными веща-
ми. Она сознательно сдерживала себя. С другими подругами
она, особо не задумываясь, болтала обо всем, что приходило
в голову, поскольку знала, что они, вероятно, забудут поло-
вину. Никто другой на свете – ни мать, ни муж – не слушали
с такой жадностью сказанное ею, будто каждое слово важно
и его стоит запомнить на будущее.

Когда в детские годы Эрика приходила к ней играть, то
прежде всего производила тщательную ревизию комнаты.



 
 
 

Откроет, бывало, каждый ящик и молча исследует содержи-
мое. Она даже опускалась на колени и заглядывала под кро-
вать Клементины, пока та стояла рядом, кипя от злости, но
стараясь быть доброй и вежливой, как просила ее мать. Все
люди разные, Клементина.

Очевидно, став взрослой, Эрика усвоила некоторые пра-
вила поведения в обществе и больше не рылась в шкафах,
однако при разговорах Клементина по-прежнему улавлива-
ла в глазах Эрики тот алчный блеск. Как будто у Эрики не
пропало желание заглянуть под кровать Клементины, но у
хозяйки это вызывало молчаливый отпор.

Но по-настоящему забавным было то, что теперь Эрика
придерживалась той же политики, что и Клементина, и не
делилась с ней важными новостями. В последние два года
она держала при себе этот огромный секрет, и первой реак-
цией Клементины на откровение была обида. О да, пускай
Клементина, возвышаясь над Эрикой с пьедестала дружбы,
милостиво жалует ей дары: почему бы и нет, Эрика, ты мо-
жешь стать крестной матерью моего первенца!

Ну ладно – пусть их дружба просто иллюзия и за ней ни-
чего не стоит, но сейчас Эрика просит ее о чем-то таком, о
чем просят только ближайшего друга.

Она посмотрела на крекер у себя в руке, не зная, что с ним
делать. В гостиной повисла тишина, только из соседней ком-
наты доносился лепет Холли и Руби, которые спокойно за-
нимались своими поделками (настоящие ангелочки!), слов-



 
 
 

но упрекая Клементину. «Посмотри, какие мы милые. Пода-
ри папочке еще одного малыша. Помоги подруге родить ма-
лыша». Прояви доброту, Клементина, прояви доброту. По-
чему ты такая недобрая?

В ее груди поднималась буря сложных, необузданных
чувств. Ей хотелось закатить истерику, как это делала Руби,
броситься на пол и в отчаянии биться головой о ковер. Руби
всегда, прежде чем начать биться головой, смотрела, чтобы
был ковер.

Сэм убрал ладонь с ее ноги и чуть отодвинулся от нее,
оставив на безупречно белом кожаном диване Эрики тре-
угольный кусочек крекера. Оливер снял очки. У него были
немного опухшие беззащитные глаза, как у зверька, очнув-
шегося от зимней спячки. Он протер очки краем футболки.
Эрика сидела не двигаясь, с прямой спиной, как на похоро-
нах, устремив взгляд куда-то поверх головы Клементины.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/liana-moriarti/vernye-bezumnye-vinovnye/
https://www.litres.ru/liana-moriarti/vernye-bezumnye-vinovnye/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11
	Глава 12
	Глава 13
	Глава 14
	Глава 15
	Глава 16
	Глава 17
	Конец ознакомительного фрагмента.

