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YOKAUSI PAIMENESSA

(Vjeshinan niitty.)

Oli ihana piivd heindkuussa. Semmoisia pdivid on ainoastaan
silloin kuin ilmat ovat pitkéiksi aitaa asettuneet. Aamusta ani
varhaisesta saakka on taivas kirkas; aamurusko ei lieskota
tulipalona, hennosti se vain levitteleikse kuni poskella puna.
Aurinko ei ole hehkuva, tulikuuma, kuten aikana kuivain
poutain, eikd himme&n-punainen, niinkuin myrskyn edelld, vaan
kirkas ja ystdvillisesti sdteilevd. Tyyneesti se kohoilee alta
kapean ja pitkidn pilven, raikkaana kirkastun ja vaipuu sen
punasinervidn sumuhun. Levedksi venyneen pilven ylimmadiselld
reunalla vildhtdd nyt kimaltelevia hesuja; niitten loisto on kuin
ta'otun hopean... Vaan kas! jilleen ampuivat ilmaan sidihkyilevit
siteet, ja iloisena, ylevdnd, kuni lennédhdellen, kohoilee
uljas pdivin tdhti. Puolenpdivin aikana ilmaantuu tavallisesti
koko joukko pyoreitd, kaukaisia pilvenhattaroita, kellahtavan
harmaita, hentoine, valkoisine reunoineen. Ne ovat melkein
litkahtamatta kuni saaret keskella ddarettomiin tulvinutta virtaa,
joka kietoo heitd syville ldpindkyvilld, sinervilld kisivarsillaan.
Kauempana, taivaanrannassa ne liittyvit, ryhméytyvit; taivaan



kantta ei heiddn vilitsensd endd ndy, mutta itse he
ovat yhtd sinervid kuin taivaskin; ldmpod ja valoa heistd
hehkumalla hehkuu. Taivaanranta on ylt'ympérilld samanlainen,
muuttumatta keved, sinervian punainen. Ei synkkene, ei sakene
missddn ukkospilvi; sielld tddlld vain siintdd ylhaaltd alas kulkeva
sinervd raita: sielld vettd vienosti vihmoo. Illaksi ndmi hattarat
haihtuvat; viimeiset niistd, mustanpuhuvat ja epdmiiriiset,
ruusuisena savuna asettuvat laskeutuvan auringon eteen. Siind
kohdassa, mihin se meni mailleen, yhtd tyyneesti kuin oli
noussutkin, siind kohdassa ei endd kauan viivy purppurainen
valo yli hidmirtyneen maan, vaan hiljaa vilkkuen, kuni
varovasti kannettu kynttild, syttyy siind illan tidhti. Semmoisina
pdivind ovat kaikki vérit lievenneitd; kirkkaita ne ovat, vaan
eivit rdikeitd; omituinen liikuttava ndyryys asuu kaikkialla.
Semmoisina piivind on kuumuus vilistd hyvinkin suuri, viliin se
oikein polttaa mien rinteilld, mutta tuuli se karkoittaa, hajoittaa
kerdytyneen helteen ja kieppuvat tuuliaispddt — jotka selvisti
tietdviat pysyvid ilmoja — kiitdvit korkeina pylvdind peltojen
vilisilld teilld. Kuiva ja puhdas ilma tulee marunalta, leikatulta
rukiilta ja tattarilta: ei endd puutu kuin hetki puoleen-yohon, eiki
tunnu vielidkéén kosteutta.

Semmoista ilmaa toivoo maanmies elonkorjuun ajaksi.

Juuri senkaltaisena pidivdnd olin mind kerran teirid
ampumassa Tshernskoin kihlakunnassa Tuulan ld4nissd. Minun
onnistui ampua koko joukko lintuja; tdysi metsidlaukku se
armottomasti leikkasi mun olkapditdni. Mutta illan rusko oli jo



sammunut; ilmassa, joka kylld oli vield kirkas, vaikk'eivit sitd
endd valaisseetkaan mailleen menneen auringon siteet, rupesi jo
sakenemaan ja levidméédn kylmid varjoja, kun mind viimeinkin
paitin palata kotia. Nopein askelin astuin mind poikki viidakon
ja nousin méelle, mutta sen sijaan kuin olin luullut saavani tialta
ndhdd tutun tasangon tammimetsineen oikealla ja vihdisine
valkoisine kirkkoineen vasemmalla kéddelld, ndinkin aivan
oudot tienoot. Jalkani alla oli kapea laakso, ja vastapddssidni
kohoili jyrkkéni seindnd tihed haavisto. Oudostuen katsahdin
ympdrilleni. — "Kas!" arvelin itsekseni, "minédhén olenkin aivan
vaarilla teilld; liiaksi olen ottanut oikeaan".

Kummastellen itsekin omaa erehdystédni, ldksin Kkiireesti
mieltd alas. Samassa kietoi minut vastenmielinen liikkahtamaton
kosteus niinkuin olisin astunut kellariin. Korkea, tihed heinikko
laakson pohjalla oli aivan mérki ja kuulsi valkoisena tasaisena
pOytivaatteena. Tuntui raskaalta kédvelld siind. Mind kiiruhdin
toiselle puolelle ja ldksin haaviston rinnettd, pysytellen
enemmin vasemmalla kéddelld. Yolepakot ne jo lentelivit metsin
nukkuvain latvain p#illd, salaperdisind kieppuen ja rdpyttiden
siipiddn kummasti kuultavaa taivasta vasten. Vilkkaasti ja
suoraan lensi metsidn yli viivdhtinyt haukan poika, tdyttden
pesillensd. —

— "Kun vaan piédsen tuolle metsin kulmalle", ajattelin
itsekseni, "niin siind onkin jo tie. Kylld mini olen ainakin virstan
kulkenut vaaraa".

Péisin tuosta viimein metsdnkin kulmalle, mutta tietd sielld



ei ollut: laajalti vaan levittelihe edessédni niittiméttdmid pensaita
ja niitten takana kaukaa, sangen kaukaa nikyi autio keto. Mind
pysdhdyin uudestaan.

— "Mitd kummia?.. Missés nyt ollaan?"

Mind muistelemaan miten ja missd olin kulkenut pitkin
piivii.

— "No tdméhin on Parahinan viidakko!" huudahdin mind
viimein. "Todellakin! Tuo tuossa on kaiketikin Sindejevan
lehto... Mitenkds mind olen tdnne joutunut? Niin kauas!
Kummallista! Nyt on taas otettava oikealle".

Mind lidksin oikealle poikki viidakon. YO se silld vilin
ldheni ja kasvoi, kuin ukkospilvi. Pimeys nédkyi kohoavan kera
illan usvain; ylhdiltdkin valui pimeyttd. Mind 16ysin vihiisen
ruohottuneen polun, ja liksin kulkemaan siti tarkasti katsellen
eteenpdin. Ympdrilldni synkistyi ja pimeni kaikki, — peltopyy
vain Kkiljasi silloin tédlloin. Vidhidnldntd yolintu, pehmoisilla
siivillddn lensi ddnettomasti, matalalta, ja oli vihilld lentdd kiinni
minuun, mutta sdikidhtdneend pujahti viidakkoon. Mind saavuin
viidakon rinteelle ja ldksin kulkemaan peltoa, rajapiennarta
myoten. Toin tuskin erotin endd kaukaiset esineet: pelto
kuulsi epidselviand ympirilld; sen takana kohosi synkkid pimeys,
sakenemistansa saeten paksuin pilvin. Kumeasti kajahtelivat
askeleeni jddhtyvissd ilmassa. Vaalennut taivas rupesi jilleen
sinertimédin, — mutta tdmai oli jo yon sinerviti. Siind alkoivat jo
tahtiot vilkkyd, kimallella.

Mitid mini olin luullut lehdikoksi, olikin tumma pyodred méen



torma.

— "No mutta missds sitd nyt ollaan sitten?"
toistin  mind &dineen, pysdhtyen kolmatta kertaa ja
kysyvisti katsahtaen englantilaiseen keltaisenkirjavaan koiraanti,
Dianaan, kieltiméttikin viisaimpaan kaikista nelijalkaisista
luontokappaleista. Mutta viisain nelijalkaisista luontokappaleista
heilutti vaan hintdinsi, raviytti alakuloisesti vdsyneitd silmiinsa
eikd antanut minulle yhtdin kunnollista neuvoa. Minua alkoi
hivettdd koirani edessd, ja mind syoksyin eteenpiin, ikddnkuin
dkkid olisin oivaltanut, minne oikeastaan oli mentivd, kiersin
méen tormin ja saavuin matalanlaiseen alankoon. Kummallinen
tunne valtasi minut samassa. Alanko oli melkein sdinnollisen,
luisureunaisen kattilan muotoinen; sen pohjalla seista torrotti
muutamia isoja valkoisia kivid, — niytti siltd kuin olisivat
ne ryomineet sinne salaiseen neuvotteluun — ja niin kovin
ddnetontd oli siind kaikki, niin umpeata ja littedtd, niin
ahdistamaan. Heikosti ja surkeasti vingahti joku pikku eldin
kivien vilissd. Mind kiirehdin takaisin méelle. Hamaan tdhéin
asti olin vield toivonut 10ytdvéni tien kotia; mutta nyt mind
selvisti tiesin eksyneeni kokonaan. Yrittelemittakdin endd
tunnustella ympérist6jd, melkein tdydellisesti jo yon pimeyteen
vajonneita, ldksin kulkemaan suoraan eteenpéin tihtien johdolla
— umpimihkééin.

Puolen tunnin verran astua laahustelin mind vidsyneend silld
tapaa. Tuntui kuin en eldméssdni vield olisi kulkenut niin



autioilla paikoin: ei tuikahtanut tulta mistddn, ei kuulunut
ddnndhdystikddn. Viettdvitd mien rinnettd seurasi toinen,
peltoja peltojen peristd loppumaton jono; pensaita ikdidnkuin
kohoilemalla kohoili maasta nenéini eteen. Yhi kuljin mind ja
dkkid huomasin olevani kauhean kuilun partaalla.

Mini tempasin jalkani, jonka jo olin ollut astua partaan yli,
ja toin tuskin huomasin pimeyden lédpi allani avaran tasangon.
Leved joki kaarsi sitd minusta etenevilld puoliympyralld;
terdksend vildhti silloin tilloin tumman veden kalvo, osoittaen
melkein jyrkkédni seinéind; sen kookkaat piirteet erosivat mustina
ilman sinervdstd avaruudesta, ja suoraan allani, putouksen ja
tasangon muodostamassa kulmassa, vihin matkan paissi joesta,
joka télla kohdalla seisoi liikahtamatonna, tummana peilind,
punersi ja savueli kaksi nuotiota vierekkdin. Niitten ympérilld
hddri ihmisid, liikkui varjoja; vilistd kirkastui selvisti pienen
kiharaisen péin etupuoli.

Mind huomasin nyt, minne olin joutunut. Tdmi laakso
on meididn tienoillamme kuuluisa Vjeshinan niitty. Ldhted
kotia oli aivan mahdotonta, vallankin nyt yon selkédin; jalat
horjahtelivat allani visymyksestd. Mind péddtin mennd nuotioille
ja odotella aamun koittoa noitten ihmisten seurassa, joita
luulin karjankauppiaiksi. Onnellisesti laskeusin alas, vaan tuskin
olin pédstinyt kdteni viimeisestd oksasta, josta olin pidellyt
kiinni, kun pédlleni karkasi kaksi valkoista, takkukarvaista



koiraa, @dkdisesti haukkuen. Samassa kajahti raikkaita lapsen
ddnid nuotioilla; kaksi kolme poikaa nousi kiireesti maasta.
He juoksivat luokseni ja kutsuivat pois koirat, joita etenkin
Dianan ilmestyminen nidkyi hd@mmdistyttineen. Mind astuin
heidin luokseen.

Erehtynytpd  olinkin, luullessani nuotioilla  istuvia
karjankauppiaiksi. N@mid olivat vain talonpoikain lapsia
laheisestd kyldstd hevoslaumaa aimenessa. Helteisend kesdaikana
on meilld tapana ajaa hevoset yoksi laitumelle; pidivis-aikaan
ne eivit saisi rauhaa kérpasiltd ja paarmoilta. Viedd hevoset
illan suussa laitumelle ja tuoda aamun koittaessa takaisin, —
se on riemua ja juhlaa kylidn pojille. Lakitta pdin, vanhoissa
puoliturkeissa kiitdvdat he uljaimpain hepokulujen seldssd,
kiljuen ja huutaen, kisidinsd ja jalkojansa heitellen, korkealle
hypédhdellen ja heleidsti nauraen. Keltaisena pilvené kohoilee ja
litkkkuu kevyt poly tielld; kauas kuuluu kavioiden kopina; hevoset
héntd suorana ja alinomaa askelta vaihtaen, muuan punainen
porrokorva, takkiaisia takkuisessa harjassa.

Mini sanoin pojille joutuneeni eksyksiin ja istahdin heidin
luoksensa. He kysyivdt mistd mind olin, vaikenivat sitten ja
siirtyivdat vihidn kauemmas. Me haastelimme hetkisen, Mind
kivin pitkilleni pensaan juurelle, josta lehdet oli kaluttu pois, ja
aloin katsella ympdrilleni. Kaunis oli edessini kuva: nuotioiden
ympirilld tirisi pyOred, punertava heiastus ja ikéddnkuin
kuolehtui pois, pimeyteen nojaten. Valkea, leimahtaen viliin,



heitti ulommas tété piirid nopean vildyksen: kerran vaan nuolaisi
hieno valon kieli pensaan paljaita oksia ja katosi samassa;
valkeaan asti: pimeys taisteli valon kanssa. Toisinaan, valkean
palaissa himmedmmin ja valopiirin supistuessa ahtaammaksi,
ilmaantui ympéroivastd pimeydestd dkkid esille hevosen pad,
milloin ruskea, milloin laukkiotsa, milloin aivan valkoinen.
Tylsdsti se katseli meitd kotvasen, kiireesti syddd jauhaen
pitkdd ruohoa, ja kumartuen uudelleen, katosi samassa. Kuului
vaan sen narskuva syonti ja korskahteleminen. Valaistusta
paikasta on vaikea eroittaa esineiti pimeydessd, ja siksipd
ndyttikin melkein koko ldheistd6 mustaan huntuun kiedotulta;
mutta taampana, taivaan rannan puolella nédkyivit himmeisti
metsidt ja midet pitkind tiplind. Kirkas yon taivas kaareili
juhlallisena ja késittimittoman korkeana pidimme padlld
kaikessa salaperiisessd ylevyydessididn. Suloisesti ahdistui rinta,
hengittiessddn tuota erinomaista, hurmaavata ja raikasta
tuoksua, — tuoksua Vendjidn kesdisen yon. Ympdrilld tuskin
kuuli vdhintikddn dintd... Silloin télloin vaan vildhti dkkiad
laheisessd joessa iso kala tahi hiljalleen humahti rannan kaislisto,
koska heilautti sitd vihdinen lainut... Nuotioiset ne vaan hiljaa
rdiskédhtelivit.

Pojat istuivat nuotioiden ympirilld; siind istuivat dskoiset kaksi
koiraakin, jotka dskon olisivat niin mielellddn syoneet minut.
Pitkddn aikaan he eivit vield voineet tyytyd minun ldsnd-olooni;
torkahdellen loivat he silloin télldin karsaita silmiyksid valkeaan



ja vilistd morahtelivat tavattoman suurella omanarvon tunnolla.
Ensin sitd morahdeltiin, sittemmin hiljalleen vingahdeltiin,
ikddnkuin sdilien, ettd aikomuksen toimeen-pano oli niin
mahdotonta. Poikia oli kaikkiansa viisi: Rietu, Paavo, Ellu, Lauri
ja Junu. (Heidén puheistaan mini sain tietdd heiddn nimensi ja
ai'on nyt esittdd heidét lukijalle.)

noin neljantoista vanha. Hédn oli solakka poika; kasvonpiirteet
kauniit ja hienot, hiukan pienet; hivukset vaaleat, kiharaiset;
silmét kirkkaat ja huulilla alituinen puoleksi iloinen ja puoleksi
hajamielinen hymy. Hén oli kaiketikin rikkaan talon poikia
ja oli tullut hevosia paimeneen noin vaan, huvin vuoksi eikd
tarpeessa. Hénen ylldédn oli kirjava keltaraitainen kattunapaita;
pieni uusi drmikké ei ollut hihoilla ja héddin tuskin pysyi hénen
vihdisilld hartioillaan; sinisessd vyOssi riippui pikkuinen kampa.
Hiénen matalavartiset saappaansa olivat todellakin hinen omat
saappaansa, — ei isdn.

Toisella pojalla, Paavolla, oli takkuinen musta tukka, harmaat
silmit, levedt posket, kalpeat, rokon-arpiset kasvot, suuri, mutta
sadnnollinen suu, koko pii iso, ruumis jéntterd, kompeldinen.
Ei ollut pojassa nikyd, se on totta; mutta sittenkin hén
miellytti minua: hidn katsoi aina niin suoraan ja viisaasti ja
hinen ddnessdnsédkin kuului lujuutta. Ei ollut pukukaan pulska:
tdpldinen paita ja paikatut housut, siind koko puku.

Kolmannella, Ellulla, olivat kasvot jotenkin jokapiivdiset,
pitkdt, nend konkonend, silmdt heikot. — Hinen kasvonsa



osoittivat jonkunlaista tylsdd, sairasmielistdi huolehtimista. —
Yhteen puristuneet huulet eivit liikkuneet, kulmakarvat olivat
yhtd mittaa rypyssd, — nidytti kuin hin lakkaamatta olisi
sirristellyt silmidinsd valkealta. Keltaiset melkein valkoiset
hivukset ne pistivit terdvind suikaleina matalan huopalakin
alta, jota hin molemmin késin vdhi vilid painoi alas korville.
Jaloissa oli hinelld uudet niinivirsut ja rievut; kolmasti vyotéisille
kiedottu paksu nuora piti huolellisesti kiinni hdnen siistid mustaa
takkiansa. Han, niinkuin Paavokin, oli korkeintaan kaksitoista
vuotta vanha.

Neljds, Lauri poika, noin kymmenen vuoden idssid, heritti
uteliaisuuttani alakuloisella, miettivilld katseellaan. Hénen
kasvonsa olivat pienenlaiset, laihat, keséleivissd, leuka terdva
kuin oravalla. Huulia tuskin eroitti, mutta omituisen vaikutuksen
tekiviat hdnen suuret, mustat silménsi, joissa asui tumma tuli:
ne ndyttivit tahtovan sanoa jotakin, johon kieleltd — ainakin
hinen kieleltiin — puuttui sanoja. Hidn oli lyhyt kasvulleen,
heikkoruumiinen, ja pukunsa jotenkin koyha.

Viimeistd, Junua, en mind alussa huomannutkaan; hian oli
pitkdllddn maassa, hyyristyneend paksuraisen niinimaton alle.
Sieltd hdn vaan silloin tdll6in pisti ulos keltaisen kiharaisen

Tuossa mind olin maassa pitkélldni pensaan juurella ja
katselin poikia. Toisen valkean pddlld riippui vidhdinen pata,
jossa kiehui perunoita. Paavo oli keittdjdnd. Polvillaan seisten
hin tuon tuostakin tokaisi tikulla pataan, jossa vesi alkoi



kiehua porista. Rietu oli maassa, nojaten kyyndspddhédnsi, nutun
liepeet levillddn. Ellu istui Laurin vieressd, yhd vaan silmiéinsd
sirristellen. Lauri istui allapéin ja katsoi jonnekin kaukaisuuteen.
Junu ei litkkahtanutkaan mattonsa alla. Vihitellen rupesivat pojat
jilleen puhelemaan.

Ensin juttelivat niitd nditd, huomispdivdn toistd, hevosista,
mutta dkkid kéddntyi Rietu Ellun puoleen, ja kysisi, ikddnkuin
uudistaen keskeynyttd haastelua:

— "Oikeinkos sini sitten niit sen haltijan?"

— "En, en mini sitd ndhnyt, eiki sitd saakaan ndhdd", vastasi
Ellu kdhedlld ja heikolla dfnelld, joka oli kokonaan hénen
kasvojensa lauseen mukainen. "En ndhnyt, vaan kuulin... Enkd
mind yksindni".

— "Missd teilld haltijat elustavat?" kysyi Paavo.

— "Vanhassa patahuoneessa".

— "Kéyttekos te sitten tehtaan tyossda?"

— "Kuinkas muuten? Me olemme Antti veikon kanssa
silomiehid".

[Silomiehet paperitehtaassa silittidvit paperia. ]

— "Vai olette te vaaprikan viked!"

— "No kuinkas sind sen haltijan ndit?" kysyi Rietu.

— "No tdmmdinen se oli juttu. Sattui, nédet sen, niin, ettd
meidédn piti Antti veljen kanssa ja Mihejevan Rietun kanssa,
ja oli siind vield Védrdn Ivaska ja vield toinen Ivaska, tuolta
Punaisilta Rinteiltd, ja sitten vield Suhorukovan Ivaska ja
olihan sielld vield poikia hyvd joukko: yhteensd oli meitd



kymmenkunta, kaksi vuorokuntaa ndethén; niin, ja meidén piti
olla patahuoneessa yotd, eikd siind juuri niin pitdmistdkédédn ollut,
mutta Nasarow, piillysmies, kielsi: mitipds, sanoo, te, pojat,
kotia tallustattekaan; huomenna kun ty6td on paljon, niin dlkaa,
poikaset, ldhtekd kotia ensinkdin. Niin sitd sitten jddtiinkin.
Maataan tuossa yhdessd, niin Anttu poika rupeaa pakinoimaan:
mitdhidn, sanoo, jos haltija tulisi?.. Eikd ndet ennittdnyt
loppuunkaan vield puhua Anttu veli, niin jo alkaakin kdyda
ylhédltd, rattaan luota. Sielld, kuulehan, kévelee ja kivelee,
ja laudat ne oikein parkuvat ja paukahtelevat. Ei aikaakaan,
niin jo kulki paamme kohdalla, ja samassa vesi pauhaamaan
rattaassa, ratas pyorimiddn kolajamaan: ja sulkulaudathan ne
olivat sittenkin kiinni! Kovin tuo kivi meille ihmeeksi: — kukas
se sulut on nostanut, koska vesi on ldhtenyt litkkeelle? No ratas se
pyorihti kerran, pyoréhti toisen ja pyséhtyi sitten. Mutta haltija
tuli ylhialta takaisin ovea kohti ja alkaa sitten astua alas ja astuu,
nédethin, verkalleen, ei hitdile; mutta portaat ne oikein moukuvat
hinen allaan... Jo tuli meidén ovelle asti, tuli ja siind odottelee ja
odottelee ... mutta annas kun samassa ovi lennéhtii aivan selko
seldlleen. Kylldpa hitkédhtivit pojat; katsahdettiin ovelle pdin,
el ndy mitddn. Mutta dkkid, kuulehan, ldhtee yhden ammeen
luota paperiverkko heilumaan ja hdilyméén, ja veteenkin, néet
sen, pulahtaa ja sitten ilmaan kiepsahtaa ja sielld ndet noin,
noin tuolla lailla lerkkuu huuhtoo, ja sitten taas menee sijalleen.
Sitten 1dksi toisen ammeen luota koukku naulasta irti ja nousi



naulaan jilleen; sitten tuntui joku astuvan ovelle ja annas kun se
siind rupeaa yskimién ja kohimién ja kakistelemaan kuin miké
lammas, niin, niin kovaa... Silloin ndethdn ei muuta kuin pojat
kaikki yhteen myttyyn, niin kaaduttiinkin, ja siind sitten kukin
alimmaiseksi koettamaan. .. Kylldpi sdikéhtivit pojat silloin".

— "Katsos sitd!" virkkoi Paavo. "Mikédhin sitd niin rupesi
yskittimaan?"

— "En tiedi; kostea ilmako lie yskittdnyt vai mitd".

Kaikki vaikenivat hetkiseksi.

— "Eikos perunat ole jo kypsid?" kysidsi Rietu.

Paavo koetteli.

— "Kovia ovat vield... Niethdn, kuin molahti", lisdsi héan,
katsahtaen joelle pdin: "hauki tai... Kas tuolla lensi tdhti!"

— "Mutta kuulkaas, pojat, mitd mini teille kerron", virkkoi
vienolla dédnelld Lauri; "isd jutteli sitd tdssd menneelld viikolla".

— "No kuullaan", lausui Rietu suojelevaisesti.

— "Tunnettehan te Kaapron, kirkonkyldn sepdn?"

— "Kyll' tunnetaan".

— "Niin, mutta tiedittenkos te, pojat, minkédtdhden hiin aina on
niin alakuloinen eikd mitddn puhele? Tiedédttenkds? Asia ndet on
tammoinen. Kerran — niin sitd isd haastoi — ldksi Kaapro metsdan
pahkindédn. No, dldhédn huoli. Metsddn mies meni, mutta sielldpi
eksyikin; joutui ndet semmoiseen paikkaan, ett'ei endi takaisin
osannutkaan. Kyllihéin hin sielld kédvelld kierteli sinne ja tinne ja
jos jollekin haaralle my6héédn yohon asti, mutta tielle ei osannut.
Istui tuosta sitten puun juurelle aamun koittoa odottamaan; sithen



néet istui ja torkahti. No &ldhén huoli. Siind sitd istui mies ja
torkkui, niin #kkid kuulee jonkun kutsuvan hidntd. Hin avaa
silménsi — e1 ole ketdédn. Hén torkahti uudelleen — taas kutsutaan.
Hién katsoo tirkistelee, niin eikds vaan istukin sinipiika puun
oksalla! Siind istuu ja katsoo hénti ja nauraa kitkattaa niin ettd
on katketa... Kuutamo oli silloin kirkas, niin kirkas, ettd kaikki
nikyi kaikki tyyni. No dldhédn huoli. Siind hén istui, sinipiika
oksalla, niin puhtoisena ja valkoisena kuin mika sérki tai sorva
—niin ja ruutanakin on samanlainen valkoinen, hopeankarvainen.
Hitkihti silloin ja sétkihti Kaapro seppéd kovin, mutta sinipiika
se nauraa nauramistaan ja yhé vaan noin kédelldédn viittaa hdnti
tulemaan. Seppd nousi ja oli jo vidhdlld totella tytt6d, mutta
Jumala kai hinet siitd esti: seppd otti ja teki ristin merkin... Ja
niin, kuulehan, oli vaikea tehdd ristin merkkii: kési, sanoo, oli
kuin kivettynyt, ei tahtonut paikaltaan liikahtaa, ei mitenkéén. ..
Ei hullumpaa... Mutta annas kun vaan oli tehnyt ristin merkin,
niin, tieddttenkos, samassa lakkasi metsdn impi nauramasta
ja purskahtaa @dkkid itkuun... Siind hidn itkee kallottelee ja
kyyneleitd hivuksillansa pyyhkii, ja hivukset, kuulehan, olivat
silld vehreit, kuin pellolla pellava. Istuu tuossa Kaapro seppid
ja sinipiika katsoo; viimein niin jo kyselee: Mitd, sanoo, itket,
sind Tapiolan tyttd? Siihen vastaa sinipiika: Miksikd, sanoo,
sind inehmon lapsi, ristin merkin teit? Olisithan voinut minun
kanssani eldi ilossa ja riemussa loppuun asti. Sitd mind nyt itken
ja huolehdin, ettiis teit ristin merkin; enkd tdssd mind yksin
huolehdi, sinikin saat huolehtia kuolinpdiviisi asti. Samassa hin



katosi ndkymittomiin ja samassa dlysi Kaaprokin, mistd kautta
hin osaa kotiansa, toisin sanoen pois metsistd. .. Niin, mutta siitd
pitdin on hén yhé ollut alakuloinen".

—"Katsos tuota!" virkkoi Rietu, oltuaan kotvasen aikaa dzneti.
"Mutta mitenkds tuommoinen metsin tyttd saattaa silld tapaa
loitsia kristityn ihmisen? Ja eihdn Kaapro totellut tyttod?"

— "No #léhén muuta sano!" sanoi Lauri. "Aénikin oli tyt6lld
hieno semmoinen ja valitteleva kuin sammakolla, — niin oli
Kaapro jutellut".

— "Oikeinko isi teilld itse tdtd haastoi?" jatkoi Rietu.

— "Itse. Miné olin pankolla ja kuulin kaikki tyyni".

— "Kummallinen juttu. Mitdpds hédnelld olisi surun syyti!
Mahtoi hin sentdiin olla mieliin metsin tytolle, koskapa tdmi
niin kovin hénti kutsui luokseen".

— "Jopa ja mitd!" puuttui Ellu puheesen. "Hén tahtoi saada
Kaaproa luokseen, kutkuttaakseen hinet kuolijaksi, — sitd hdn
tahtoi. Semmoista ne tekevit, nuo metsin tyttédret".

— "Niin, mutta kylld tdilldkin on metsidn tyttdjd", virkkoi
Rietu.

— "Eiki ole", vastasi Lauri. "Téss' on puhtaat ja lakeat paikat.
Se se vaan vihidn kammottaa: joki on néin ldhelld".

Kaikki vaikenivat.

Akkii kajahti kaukaa pitkillinen, heled, melkein vaikeroiva
ddni, yksi noita omituisia Oisid ddnid, jotka kajahtavat dkkid
kesken syvdd hiljaisuutta, kohoavat ylos, seisovat ilmassa ja
vihitellen hélvenevit, ikddnkuin kuolehtuen pois. Sd rupeat



kuuntelemaan, — tuntuu siltd kuin ei olisi mitddn, mutta korvissa
soi soimistaan. Tuntui kuin joku oli pddstényt pitkéllisen huudon
kaukana tuolla, aina taivaan rannassa, kuului sitten kuin olisi
joku toinen vastannut hdnelle metsésti hienolla, terdvilld naurun
hihitykselld, ja vdhidinen sihaus lensi yli joen pinnan. Pojat
katsahtivat toisiinsa ja sdpsihtivit...

— "Jes' siunatkoon!" kuiskasi Ellu.

— "Voi teitd lanttuja!" huudahti Paavo. "Olipa siind nyt
sdikdhdyksen syytid! Hei pojat! Nyt ovat perunat kypsid".

Kaikki siirtyivét kattilan ympdrille ja alkoivat syodd hoyrydvia
maa-omenia. Junu se vaan ei litkkahtanut paikaltaan.

— "Entés sind?" kysidsi Paavo, mutta Junu ei tullut mattonsa
alta. Pian oli kattila tyhja.

— "Mutta kuulittenkos pojat", rupesi Ellu haastelemaan, "miti
tdssd tuonoin tapahtui Vaarnavitsoilla?"

— "Padollako vai?" kysisi Rietu.

— "Niin, padolla juuri, vanhalla padolla. Kas se se vasta on
noiduttu paikka ja autio semmoinen, ympdrilld on alhoja ja
rotkoja ja rotkoissa asuu kiddrmeitd".

— "No miti sielld tapahtui? Kerro nyt!"

— "Tammoinen sielld juttu tapahtui. Sind, Rietu, et sitd
muuan mies, joka oli hukkunut monta, monta aikaa sitten,
silloin kuin vield lampi oli ollut syvd. Hauta nidkyy vield
kumminkin, eikd sitdkdin endid paljoa ndy: kumpu pikkuruinen
semmoinen vaan... Tuossa tuonoin kutsui vouti Jeremiasta,



koirain hoitajaa: menepds, sanoo, postia hakemaan, Jeremias.
Jeremias se meilld aina postissa kdy. Koirat on héneltd kuolleet
joka sorkka; mikd lieneekdin, mutta ei vaan kestd Kkoirat
hianelld, eiviatkd ole milloinkaan kestidneet; mutta muutoin hin
on hyvi koirain hoitaja. No, éléds huoli! Jeremias ldhtee postia
hakemaan, ja kuinka lie sielld viivihtinytkin kaupungissa, mutta
pOhnidssd vaan mies oli paluumatkallaan. Yon selkdfin hin
lahti, ja kirkas oli yo. Kuu kumoitti... Lautan yli kulkee
kanssa, semmoinen nidet oli hédnelld tie. Kulkee, kulkee, niin
ndkeekin: tuolla hukkuneen miehen haudalla lampaan vuona
kévelee, valkoinen semmoinen ja kiharainen ja korea. Annas
kun korjaan tuon, arvelee Jeremias; eksyyhdn se muutoinkin
tdnne metsddn, ja astuukin hevosen seldstd maahan ja ottaa
vuonan syliinsd. No niin, vuona ei puhu mitdin. Tulee tuosta
Jeremias takaisin hevosensa luo, niin tdm@kos periméin ja
korskumaan ja piitinsd puistelemaan. Sai hdn kumminkin
heponsa hillityksi, nousi selkédin vuona sylissi ja lihtee edelleen,
vuonaa pidellen. Katselee siind lampaan vuonaa, ja vuonakin
ndethin katselee hintd, suoraan silmiin tuijottaa. Jo vihin
niinkuin kammottamaan rupeaa tdmi Jeremiasta: enhidn muka
mind milloinkaan ole nidhnyt lampaan vuonan tuolla lailla
katselevan ihmisté silmiin. Ei ole sentidén milldnsdkiin, silittelee
vaan karitsaansa ja sille puhelee: 'pdidkko pdd, padkko pad!'
Mutta kun vuona samassa aukaisee suunsa ja sanoo samat sanat:
'‘padkko pad, padkko paa'...

Tuskin oli kertoja lausunut viimeisen sanan, niin kaapsahtivat



koirat dkkid pystyyn ja huimasti haukkuen syoksivit nuotion
luota, kadoten yon pimeyteen. Pojat sdikihtivit joka mies. Junu
hyppisi mattonsa alta. Kiljaisten riensi Paavo koirien perédin.
Haukunta poistui nopeasti yhd kauemmaksi. Kohta kuului
hiirityn hevoslauman levoton tomind. Paavo luikkaeli kovaa:
"Virkku! Merkki!"... Muutaman silmédnrdpdyksen perdstd
kotvanen. Neuvottomina katselivat pojat toisiansa: mitdhidn muka
tisti tulee... Akkii kajahti hevosen juoksun tomini; heti
senjilkeen tulla tuoksahti hevonen ndkyviin ja pysdhtyi aivan
nuotion ddreen. Siepaten harjasta kiinni, hyppisi Paavo alas
sen seljastd. Koirat hyppésivit nekin valon piiriin ja kédvivit

hevosta. "Mikd lienee koirain nendiin haiskahtanut. Luulin jo
sudeksi”, liitti hin kylmékiskoisesti, tihedsti hengittien koko
rintansa levedltd.

Mielihyvilld katselin mind Paavoa. Hin oli varsin miellyttdvi
tdlla hetkelld. Hianen rumilla, nyt nopeasta juoksusta elpyneilld,
kasvoillaan paloi rohkeus, uljuus ja luja péittaviisyys.
Aseetonna, ei raippaakaan kéddessd, oli hin rientinyt yksindin
suden kimppuun. "Sepé oiva poika", arvelin mini, katsellessani
hénti.

— "Onkos niitd tdilld pdin nédhty sitten, susia ndethdn?" kysisi
pelkuri Lauri.



— "Paljonhan niitd tddlld on aina", vastasi Paavo, "mutt' eivit
ne muulloin pahaa tee kuin talvella".

Hién kivi jélleen valkean ddreen. Istuutuessansa laski hin
kitensd toisen koiran takkuiselle niskalle, ja ihastunut elukka
ei pitkddn aikaan liitkauttanut pédtinsi, kiitollisella ylpeydelld
katsellen Paavoa syrjisti.

Junu kompi jdlleen maton alle.

— "Kylldpds sind vaan osaat julmia juttuja kertoa, Ellu",
virkkoi Rietu, joka, rikkaan talon poikana, oli puheenjohtajan
tapaisena (omasta puolestaan hdn puhui vihin, ikddnkuin olisi
peldnnyt kadottavansa oman arvonsa).

— "Ja mika lie vield koiratkin ritvannut haukkumaan... Niin,
kylla mini olen kuullut, ett'ei se paikka tielld ole puhdas".

— "Vaarnavitsatko?.. Noiduttu mikd noiduttu! Kuuluvat
ne sielld ndhneen jo monastikin vanhaa iséntd vainajata.
Semmoisessa sanovat kivelevin pitkéliepeisessd nutussa ja yhi
vaan hokevan jotakin maasta. Kerran sattui Trofimitsh vaari
ndkemdidn hinet. Mités sind, sanoi, isdntd hyvi, Ivana Ivanitsh,

— "Hinko se siltd oikein kysyi?" keskeytti himmastynyt Rietu.

— "Kysyi kylla".

— "Sepd on rohkea mies, tuo Trofimitsh... No entis sitten?"

— "Kivirikon kukkasia, sanoi, olen hakemassa. Ja niin kolkosti
ndethdn sanoikin: kivirikon kukkasia. — Mitds sind, isdntd hyvi,
Ivana Ivanitsh, kivirikon kukkasilla teet? — Kovin, sanoi, painaa
hauta, Trofimitsh; kovin painaa: pois tekisi mieli, pois tekisi"...



— "Néethdn", virkkoi Rietu; "liian vdhdnko lie elidnyt vai
mitd"...

— "Katsos kummaa!" arveli Lauri.

— "Enhén mini luullut kuolleita muulloin saavan ndhdédkkédédn
kuin muiston-lauantaina".

[Muiston-lauantaiksi, oikeastaan "vanhempain lauantaiksi",
sanotaan sitd lauantaita, jolloin kuolleitten muistojuhlaa
vietetdn. |

— "Kylldhén kuolleita saa nihdd milld hetkelli hyvidnsd",
vakuutuksella virkkoi Ellu, joka nikyi muita paremmin tietivin
kaikki kyldiset tarut ja taikaluulot. "Mutta muiston-lauantaina
saattaa nidhdi eldavinkin, mind niet tarkoitan, sen, jonka vuoro
sind vuonna on kuolla. Ei tarvitse muuta kuin yo6lld menee
istumaan kirkon portaille ja yhd vaan katsoo maantielle. Siind
sitten kulkevatkin ohitsesi ne, jotka sind vuonna kuolevat.
Menneend vuonna kidvi meilld Juliana muori kirkon portailla
istumassa".

— "No nékikos hin ketd?" kysyi Lauri uteliaasti.

— "No kuinkas muutoin? Ensinkin istui han kauan, istui, istui,
niinkuin missd koira olisi haukahtanut silloin till6in... Mutta
akkid, niin @lds huoli ... jo tulee tietd mydten poikanen, pelkkd
paita ressu padlld. Juliana muori katsomaan — Irttusen Ivaskahan
seon!"...

— "Sekd, joka kuoli tdssi kevittalvesta?" keskeytti Rietu.

— "Sama juuri. Astuu ndethidn eikd pddtinsdkdin nosta...



Mutta kylld Juliana hénet tunsi... Katselee vield sitten muori:
tielld akka tulee.

Hin katselemaan, tirkisteleméin. — Jes' siunatkoon! itsehin se
on Juliana muori, ilpoisen itse!"

— "Ettdko oikein itse?" kysyi Rietu.

— "Ihan itse".

— "No mutta eihdn Juliana vield ole kuollut?"

"Eihdn ole vield vuosikaan umpeen mennyt. Mutta
katselepas sind tuota muoria: tuskin enédi pystyssi pysyy".

Kaikki vaikenivat jilleen, Paavo viskasi kourallisen
kuivia varpuja valkeaan. Selvipiirteisind mustenivat ne dkkia
leimahtaneessa liekissd, ja sitten ritisemddn ja savuamaan ja
kiemuroimaan, kohotellen palaneita pditddn. Ankarasti vavisten
heiahti valo joka haaralle, liiatenkin ylos péin. Akkis ilmaantui,
misté lienee tullutkaan, valkoinen kyyhkynen. Se lensi suoraan
tdhdn valon helmaan, pyordhti sitten sdikdhtdneend jonkun
kerran yhdessd kohdin, heloittaen kuumasta hohteessa, ja katost,
siipidnsd rdpsytellen.

— "Tuo on eksyksissd", huomautti Paavo. "Nyt se lentdd
lepsuttelee kunnes lyo pédédnsi johonkin, ja mihin péityy, sithen
jadkin aamun koittoon asti".

— "Mutta kuules, Paavo!" kysisi Lauri, "eihdn se vaan ollut
autuaan sielu, joka lensi taivaasen? Vai mitid?"

Paavo heitti toisen kourallisen varpuja valkeaan.

— "Saattaa olla", virkkoi hidn viimein.

— "Kuules, Paavo", alkoi Rietu, "nédkyikos teiddnkin kyldssi



tuo taivaan niky silloin?"

— "Niin sekd, kun aurinko meni piiloon? Nakyi kylla".

— "Kylld maar tekin peldstyitte?"

— "Pelidstyipd sielld moni muukin. Niinpd meididn herrakin.
Kylldhdn hin oli jo puhunut siitd ennenkin: tulee muka
semmoinen ja semmoinen niky, mutta annas kun se sitten oikein
tuli ja pimeni, niin, — niin kuului kovin siikdhtdneen herrakin,
ettd oikein... Mutta perheen tuvassa keittdja muija, kuulehan,
mitd teki. Kun vaan pimeys tuli, niin muija otti ja hiilikoukulla
sarki ja kaasi kaikki padat ja kattilat: kukapas muka nyt endd
syOomistd kaipaa, kun maailman loppu on tullut. Niin meni vellit
ja kermat poroon, ettd kihisi. Meilld kévi kylidssd semmoisiakin
huhuja, ettd maailmaan muka ilmaantuu valkoisia susia, ja ne
rupeavat sydméaén ihmisié, ja suuri kokko lintu lentoon lihtee ja
viimein nédkevit Trishkankin".

[Trishkan tarut vivahtavat kertomuksiin Anti-Kristuksesta.]

— "Miti se Trishka on?" keskeytti Ellu innokkaasti.

— "Mistids sind oletkaan, kun ei teilld tiedetd, mikd Trishka
on! Trishka, ndetsen, on kummallinen mies semmoinen, joka
tuleva on; ja se on niin kummallinen mies, ett'ei sitd voi
ottaa kiinni eikd sille voi mitddn tehdd: niin kummallinen se
on. Lihtee esimerkiksi kristityt ihmiset nuijilla héntd vastaan,
piirittdvit hiinet ja saartavat, mutta hin kddntii heiltd silmét niin,
ettd he kdyvit toisiansa kolhimaan. Panevat hénet esimerkiksi
linnaan. Hin pyytdd vettd juodakseen; tuodaan miehelle napolla
vettd, mutta hinpi puikahtaa sukeltaa nappoon — ota hdnnéstid



kiinni! Panevat hinet esimerkiksi rautoihin; mutta hian kun vaan
késidnsd lyo yhteen kerran, toisen, niin kahleet samassa putoavat
pois. Niin, semmoinen mies nédetsen lidhtee kiertiméaédn kylasta
kylddn ja kaupungista kaupunkiin ja vietteleméén ja kiusaukseen
johdattamaan kristityitd ihmisid ... eikd sille mahda yhtidin
mitddn. Semmoinen kummallinen ja kamala se Trishka on"...

— "Niin", jatkoi Paavo tyynelld dénelldén, "semmoinen se on,
ja sitd nyt odotettiin meilldkin. Vanhat ukot ne puhuivat: kun
vaan, sanoivat, alkaa taivaan niky, niin samassa tulee Trishkakin.
No élds huoli. Taivaan nédky alkoi, kyldn viki kaikki kujalle
ja kedolle: mitdhin tdstd muka tulee. Meilld tieddttehdn on
aukeat paikat, nidkee avaralle. Katsotaan tuossa, katsotaan, — niin
eikOs vaan tulekin méen rinnettd alas mies, outo semmoinen ja
pdd kovin kummallisen ndkoinen... Silloin kaikki huutamaan:
"Trishka tulee, Trishka tulee!' Ja samassa pakoon joka mies.
Kyldnvanhin se hyppisi ojaan; kylinvanhimman akka tarttui
kiinni portin-alukseen ja huutaa siind sitten tdyttd kulkkua; oman
kartanokoiransakin, néet, peloitti niin pahasti, ettd se riuhtasihe
irti kahleistaan, hyppisi aidan yli ja ala polttaa metsidéin. Mutta
Kuisman isd, — niin se meni kaurapeltoon ja rupesi sielld
ruisradkkdnd huutamaan: eikbhdn muka tuo ihmisen hukka edes
lintua séélisi ja armahtaisi. Niin sdikéhtivit kaikki!.. Mutta mien
rinteelldpd kulkikin vaan meidédn kyldn vanneseppd, Malakias:
oli ndet ostanut uuden pytyn ja kantoi sitd nyt padssansi".
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