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Аннотация
«Валя сидел и читал. Книга была очень большая, только

наполовину меньше самого Вали, с очень черными и крупными
строками и картинками во всю страницу. Чтобы видеть верхнюю
строку, Валя должен был протягивать свою голову чуть ли не
через весь стол, подниматься на стуле на колени и пухлым
коротеньким пальцем придерживать буквы, которые очень легко
терялись среди других похожих букв, и найти их потом стоило
большого труда. Благодаря этим побочным обстоятельствам, не
предусмотренным издателями, чтение подвигалось с солидною
медленностью, несмотря на захватывающий интерес книги…»
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Валя
Валя сидел и читал. Книга была очень большая, только на-

половину меньше самого Вали, с очень черными и крупны-
ми строками и картинками во всю страницу. Чтобы видеть
верхнюю строку, Валя должен был протягивать свою голову
чуть ли не через весь стол, подниматься на стуле на колени и
пухлым коротеньким пальцем придерживать буквы, которые
очень легко терялись среди других похожих букв, и найти
их потом стоило большого труда. Благодаря этим побочным
обстоятельствам, не предусмотренным издателями, чтение
подвигалось с солидною медленностью, несмотря на захва-
тывающий интерес книги. В ней рассказывалось, как один
очень сильный мальчик, которого звали Бовою, схватывал
других мальчиков за ноги и за руки, и они от этого отрыва-
лись. Это было и страшно и смешно, и потому в пыхтении
Вали, которым сопровождалось его путешествие по книге,
слышалась нотка приятного страха и ожидания, что дальше
будет еще интереснее. Но Вале неожиданно помешали чи-
тать: вошла мама с какою-то другою женщиной.

– Вот он! – сказала мама, глаза у которой краснели от слез,
видимо недавних, так как в руках она мяла белый кружевной



 
 
 

платок.
– Валечка, милый! – вскрикнула женщина и, обняв его го-

лову, стала целовать лицо и глаза, крепко прижимая к ним
свои худые, твердые губы. Она не так ласкала, как мама:
у той поцелуи были мягкие, тающие, а эта точно присасы-
валась. Валя, хмурясь, молча принимал колючие ласки. Он
был недоволен, что прервали его интересное чтение, и ему
совсем не нравилась эта незнакомая женщина, высокая, с
костлявыми пальцами, на которых не было ни одного кольца.
И пахло от нее очень дурно: какою-то сыростью и гнилью,
тогда как от мамы всегда шел свежий запах духов. Наконец
женщина оставила Валю в покое и, пока он вытирал губы,
осмотрела его тем быстрым взглядом, который словно фото-
графирует человека. Его коротенький нос, но уже с призна-
ками будущей горбинки, густые, не детские брови над чер-
ными глазами и общий вид строгой серьезности что-то на-
помнили ей, и она заплакала. И плакала она не так, как мама:
лицо оставалось неподвижным, и только слезы быстро-быст-
ро капали одна за другою – не успевала скатиться одна, как
уже догоняла другая. Так же внезапно перестав плакать, как
и начала, она спросила:

– Валечка, ты не знаешь меня?
– Нет.
– Я приходила к тебе. Два раза приходила. Помнишь?
Может быть, она и приходила, может быть, и два раза при-

ходила, – но откуда Валя будет знать это? Да и не все ли рав-



 
 
 

но, приходила эта незнакомая женщина или нет? Она только
мешает читать со своими вопросами.

– Я твоя мама. Валя! – сказала женщина.
Валя с удивлением оглянулся на свою маму, но ее в ком-

нате уже не было.
– Разве две мамы бывают? – спросил он. – Какие ты глу-

пости говоришь!
Женщина засмеялась, но этот смех не понравился Вале:

видно было, что женщина совсем не хочет смеяться и дела-
ет это так, нарочно, чтобы обмануть. Некоторое время оба
молчали.

– Ты уже умеешь читать? Вот умница!
Валя молчал.
– А какую ты книгу читаешь?
– Про Бову-королевича, – сообщил Валя с серьезным до-

стоинством и с очевидным чувством уважения к большой
книге.

– Ах, это должно быть очень интересно! Расскажи мне,
пожалуйста, – заискивающе улыбнулась женщина.

И снова что-то неестественное, фальшивое прозвучало в
этом голосе, который старался быть мягким и круглым, как
голос мамы, но оставался колючим и острым. Та же фальшь
сквозила и в движениях женщины: она передвинулась на
стуле и даже протянула вперед шею, точно приготовилась к
долгому и внимательному слушанию: а когда Валя неохотно
приступил к рассказу, она тотчас же ушла в себя и потем-



 
 
 

нела, как потайной фонарь, в котором внезапно задвинули
крышку. Валя чувствовал обиду за себя и за Бову, но, же-
лая быть вежливым, наскоро проговорил конец сказки и до-
бавил:

– Все.
–  Ну, прощай, мой голубчик, мой дорогой!  – сказала

странная женщина и снова стала прижимать губы к Валино-
му лицу. – Скоро я опять приду. Ты будешь рад?

– Да, приходите, пожалуйста, – вежливо попросил Валя и,
чтобы она скорее ушла, прибавил: – Я буду очень рад.

Посетительница ушла, но только что Валя успел разыс-
кать в книге слово, на котором он остановился, как появи-
лась мама, посмотрела на него и тоже стала плакать. О чем
плакала женщина, было еще понятно: она, вероятно, жалела,
что она такая неприятная и скучная, – но чего ради плакать
маме?

– Послушай, – задумчиво сказал Валя, – как надоела мне
эта женщина! Она говорит, что она моя мама. Разве бывают
две мамы у одного мальчика?

– Нет, деточка, не бывает. Но она говорит правду: она твоя
мама.

– А кто же ты?
– Я твоя тетя.
Это явилось неожиданным открытием, но Валя отнесся

к нему с непоколебимым равнодушием: тетя так тетя – не
все ли равно? Для него слово не имело такого значения, как



 
 
 

для взрослых. Но бывшая мама не понимала этого и начала
объяснять, почему так вышло, что она была мамой, а стала
тетей. Давно, давно, когда Валя был совсем маленький…

– Какой маленький? Такой? – Валя поднял руку на чет-
верть аршина от стола.

– Нет, меньше.
– Как киска? – радостно изумился Валя. Рот его полуот-

крылся, брови поднялись кверху. Он намекал на беленького
котенка, которого ему недавно подарили и который был так
мал, что всеми четырьмя лапами помещался на блюдце.

– Да.
Валя счастливо рассмеялся, но тотчас же принял свой

обычный суровый вид и со снисходительностью взрослого
человека, вспоминающего ошибки молодости, заметил:

– Какой я был смешной!
Так вот, когда он был маленький и смешной, как киска,

его принесла эта женщина и отдала, как киску, навсегда. А
теперь, когда он стал такой большой и умный, она хочет
взять его к себе.

– Ты хочешь к ней? – спросила бывшая мама и покраснела
от радости, когда Валя решительно и строго произнес:

– Нет, она мне не правится! – и снова принялся за книгу.
Валя считал инцидент исчерпанным, но ошибся. Эта

странная женщина с лицом, таким безжизненным, словно из
него выпили всю кровь, неизвестно откуда появившаяся и
так же бесследно пропавшая, всколыхнула тихий дом и на-



 
 
 

полнила его глухой тревогою. Тетя-мама часто плакала и все
спрашивала Валю, хочет ли он уйти от нее; дядя-папа вор-
чал, гладил свою лысину, отчего белые волоски на ней под-
нимались торчком, и, когда мамы не было в комнате, также
расспрашивал Валю, не хочет ли он к той женщине. Одна-
жды вечером, когда Валя уже лежал в кроватке, но еще не
спал, дядя и тетя говорили о нем и о женщине. Дядя говорил
сердитым басом, от которого незаметно дрожали хрусталь-
ные подвески в люстре и сверкали то синими, то красными
огоньками.
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