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Turgenev Ivan Sergeevich
Gedichte in Prosa

Das Dorf

Der letzte Tag im Juli; auf tausend Werst im Umkreise rings RuBSland — der heimatliche Boden.
Der ganze Himmel strahlt in einfarbigem Blau; droben ein einzelnes Wolkchen — halb schwimmend,
halb zerflieBend. Windesstille, briitende Hitze ... die Luft — wiirzig wie frischgemolkene Milch!

Die Lerchen trillern; die Turteltauben gurren; lautlos gleiten die Schwalben umher; die Pferde
schnauben und kauen; die Hunde bellen nicht, stehen da und wedeln friedfertig mit dem Schwanze.

Und nach Rauch riecht es, und nach Gras — und auch nach Teer ein wenig — und ein wenig
nach Leder. — Der Hanf auf den Feldern ist schon hoch aufgeschossen und strémt seinen schweren,
aber siiflen Duft aus.

Eine tiefe, jedoch sanft absteigende Schlucht 6ffnet sich. An beiden Abhingen mehrere Reihen
dickbuschiger, zerborstener Weiden. In der Tiefe der Schlucht rieselt ein Bach; kleine Kiesel auf
seinem Grunde blinken wie zitternd durch seine klaren Wellen hindurch. — In der Ferne, am Saume
zwischen Erde und Himmel — schimmert der blauliche Streif eines groen Stromes.

Dem Zuge der Schlucht folgend — hier auf dieser Seite saubere kleine Speicher und Scheunen
mit dichtverschlossenen Tiiren; dort auf jener fiinf bis sechs aus Fichtenstimmen gezimmerte
Hiéuschen mit gehobelten Bretterddachern. Auf jedem Dache an hoher Stange ein Starkasten;
tiber jeder Haustiir ein aus Blech geschnittenes kleines RoBlein mit flatternder Méhne. Die
Fensterscheiben, uneben und blasig, schillern in Regenbogenfarben. Kriige mit Blumenstrauen
sind auf die Fensterliaden gemalt. Vor jedem Hiuschen steht sduberlich eine derbe Bank; auf
kleinen angeschiitteten Erdhaufen liegen Katzen, zu einem Kniuel zusammengerollt, und spitzen
die durchsichtigen feinen Ohren; hinter der hohen Tiirschwelle winkt einladend der kiihle, dunkle
Hausflur.

Ich liege hart am Rande der Schlucht auf einer ausgebreiteten Pferdedecke; ringsumher lauter
Haufen frischgemihten, betiubend duftigen Heues. Die fleiBigen Hauswirte haben es vor ihren
Hiitten auseinandergestreut: dort mag es noch eine Weile an der Sonne durchtrocknen; dann aber in
die Scheuern damit! Wie prichtig wird sichs darauf schlafen lassen!

Kraushaarige Kinderkopfchen lugen aus jedem Haufen hervor; groschopfige Hiihner scharren
im Heu nach Fliegen und Kiferchen; ein junger Hund mit noch hellfarbiger Schnauze wilzt sich in
einem Gewirr von Halmen herum.

Blondlockige Burschen in sauberen Giirtelhemden und schwerfilligen, umsdumten Stiefeln
hénseln sich mit Scherzworten, die Brust gegen einen unbespannten Wagen gestemmt — und zeigen
lachend ihre weilen Zihne.

Aus dem Fenster schaut ein junges Weib mit vollem, rundem Antlitz; sie lacht, halb iiber die
Scherze der Burschen, halb iiber die in den Heuhaufen sich balgenden Kinder.

Ein anderes junges Weib zieht mit kriftigen Armen einen groBen nassen Eimer aus dem
Brunnen herauf ... Der Eimer wippt und schaukelt am Seile, so dal langgezogene, blitzende Tropfen
an ithm herabgleiten.

Vor mir steht ein greises Hausmiitterchen in einem neuen, karierten Leinenrock und neuen
Schuhen.

Drei Schniire dicker, hohler Glasperlen schlingen sich um ihren braunen, faltigen Hals; ihr
ergrauter Kopf ist mit einem gelben, rotpunktierten Tuche umwunden, welches tief tiber ihre triiben
Augen herabhingt.
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Freundlich aber ldacheln diese greisenhaften Augen; ihr ganzes runzliges Antlitz ldchelt. Hoch
in den Siebzigern muf sie sein, das alte Miitterchen ... aber auch heute noch ist es zu erkennen: eine
Schonheit war sie zu ihrer Zeit!

Mit den sonnenverbrannten, auseinandergespreizten Fingern der rechten Hand hilt sie mir einen
Krug kalter, unabgerahmter Milch hin, die frisch aus dem Keller kommt; der Krug ist aulen mit Reif
bedeckt, der wie Perlen glitzert. Auf der linken Handflidche reicht mir die Alte eine groe Schnitte
noch warmen Brotes. — »I8 nur, sei dirs gesegnet, willkommener Gast!«

Mit einem Male kriht der Hahn und schlédgt heftig mit den Fliigeln; ihm zur Antwort blokt
nach einer Weile ein eingesperrtes Kalb.

— »Das nenn ich mir Hafer!« ertont die Stimme meines Kutschers ...

O diese Geniigsamkeit, diese Ruhe, dieser Wohlstand des freien russischen Dorfes! Dieser stille
Friede und Segen!

Und da denke ich mir denn so: was soll uns dann noch ein Kreuz auf der Kuppel der Hagia
Sophia in Byzanz und all das iibrige, um das wir uns so heifl bemiihen, wir Stadtmenschen?
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Ein Zwiegesprich

Weder auf der Jungfrau noch auf dem Finsteraarhorn war je ein
menschlicher Fuf.

Die hochsten Gipfel der Alpen ... Eine ganze Kette zerkliifteter Felsenmassen ... Das Herz
des Gebirgsstockes. Uber den Bergen wolbt sich blaBgriin, glinzend und stumm der Himmel.
Strenger, schneidender Frost; harter, flimmernder Schnee; aus dem Schnee hervor ragen rauhe
Zacken vereister, verwitterter Felsblocke. Zwei Kolosse, zwei Riesen recken sich zu beiden Seiten
des Horizontes empor: Jungfrau und Finsteraarhorn. Und die Jungfrau spricht zum Nachbar: »Was
gibt es Neues? Du hast freieren Ausblick. Was geht da unten vor?«

Es vergehen einige Jahrhunderte: eine Minute.

Und Finsteraarhorn donnert zur Antwort: »Dichte Wolkenmassen verhiillen die Erde ...
Warte!«

Wieder vergehen Jahrtausende: eine Minute.

»Nun, und jetzt?« fragt die Jungfrau.

»Jetzt sehe ich; dort unten ist alles wie ehedem: bunt, kleinlich. Blau die Wasser; schwarz
die Wilder; grau die zusammengetragenen Steinhaufen. Um sie herumwimmeln noch immer diese
Kiferchen, du weilit, die zweifiiBigen, denen es bisher noch nie gelang, dich und mich zu beflecken.«

»Menschen?«

»Ja; Menschen.«

Jahrtausende gehen dahin: eine Minute.

»Nun, und jetzt?« fragt die Jungfrau.

»Die Zahl der Kéferchen scheint abgenommen zu haben,« — grollt das Finsteraarhorn; »klarer
ist es da unten geworden, die Wasser haben sich verringert, die Wilder gelichtet.«

Wieder verrannen Jahrtausende: eine Minute.

»Was siehst du jetzt?« spricht die Jungfrau.

»Um uns her, in der Néhe ist es sichtlich reiner geworden,« — erwidert das Finsteraarhorn; »da
hinten nur, in der Ferne, in den Tilern sind noch Flecken, und dort bewegt sich noch etwas.«

»Aber jetzt?« fragt die Jungfrau, als weitere tausend Jahre verrauschten — eine Minute.

»Jetzt ist es gut,« — antwortet das Finsteraarhorn; — »rein ist es iiberall und ganz weil3, wohin
man auch blickt ... Uberall unser Schnee, nichts wie Schnee und Eis. Erstarrt ist alles. Gut ist es
jetzt, ruhig.«

»Gut« — wiederholt die Jungfrau. — » Allein, wir haben jetzt genug geplaudert, Alter. Zeit ist’s,
einzuschlafen. «

»Es ist Zeit.«

Sie schlafen, die gewaltigen Bergriesen; es schlift der griine, leuchtende Himmel iiber der auf
ewig verstummten Erde.



T. S. Ivan. «Gedichte in Prosa»

Die Alte

Ich ging auf einem weiten Felde, allein.

Pl16tzlich war es mir, als ob leise, vorsichtige Tritte hinter meinem Riicken vernehmbar wiirden
... Es folgte mir jemand.

Ich schaute mich um — und gewahrte eine kleine, gebeugte Alte, ganz in graue Lumpen gehiillt.
Aus ihnen hervor war nur das Antlitz der Alten sichtbar: ein gelbes, runzliges, scharfnasiges, zahnloses
Antlitz. Ich ging auf sie zu ... Sie blieb stehen.

»Wer bist du? Was willst du? Bist du eine Bettlerin? Erwartest du ein Almosen?«

Die Alte gab keine Antwort. Ich beugte mich zu ihr herab und bemerkte, da$3 ihre beiden Augen
mit einem halbdurchsichtigen, weilichen Uberzug oder Héutchen bedeckt waren wie bei gewissen
Vogeln: deren Augen werden dadurch vor allzu grellem Licht geschiitzt.

Bei der Alten aber blieb das Hiutchen unbeweglich und lief die Pupillen nicht hervortreten ...
woraus ich schlof, daf} sie blind sei.

»Willst du ein Almosen?« — wiederholte ich meine Frage. — » Weshalb folgst du mir?« — Doch
die Alte blieb stumm wie zuvor, nur kriimmte sie sich ein wenig. Ich wandte mich ab und setzte
meinen Weg fort.

Da, wiederum hore ich hinter mir dieselben leisen, gemessenen, gleichsam schleichenden
Tritte.

— Wieder dieses Weib! — dachte ich bei mir; — warum verfolgt sie mich denn nur? — Doch gleich
kam mir auch der weitere Gedanke: sie wird wahrscheinlich in ihrer Blindheit den Weg verfehlt haben
und folgt jetzt dem Schall meiner Schritte, um zusammen mit mir zu menschlichen Wohnungen zu
gelangen. Ja ja, so wird’s sein.

Allein, nach und nach bemichtigte sich meiner Gedanken eine seltsame Unruhe: nun wollte es
mir scheinen, als ob diese Alte mir nicht blof3 folge, sondern daf sie mich sogar lenke, mich bald
nach rechts, bald nach links sto3e, und daB ich ihr willenlos gehorchen miisse.

Dennoch schreite ich weiter ... auf einmal, gerade vor mir auf meinem Wege, etwas Schwarzes,
sich Erweiterndes ... wie eine Grube ... »Ein Grab!« durchzuckte es mein Hirn. — Dorthin also stof3t
sie mich! Hastig wende ich mich um. Wieder vor mir die Alte ... aber jetzt sieht sie! Sie blickt auf
mich mit groBBen, boshaften, unheilkiindenden Augen ... mit den Augen eines Raubvogels ... Ich
schaue ihr scharf ins Gesicht, in die Augen ... Wieder dieses trilbbe Héautchen, dieselben leblosen,
stumpfen Ziige ... Ach! denke ich ... diese Alte — ist mein Schicksal. Jenes Schicksal, dem niemand
entrinnen kann. Kein Entrinnen! Kein Entrinnen? — Welch ein Wahnsinn ... Man mul} es versuchen.
Und ich wende mich seitwirts, einer anderen Richtung zu.

Rasch eile ich vorwirts ... Allein die leisen Tritte rascheln wie frither hinter mir, nahe, ganz
nahe ... Und vor mir wieder die dunkle Grube.

Aufs neue wende ich mich nach einer anderen Seite ... Und wiederum dasselbe Rascheln hinter
meinem Riicken und vor mir derselbe drohende Fleck.

Und wohin ich mich auch kehre gleich einem gehetzten Hasen ... immer dasselbe, immer
dasselbe!

Halt! denke ich, — jetzt will ich sie tduschen! Ich will mich nicht von der Stelle rithren! — und
augenblicklich setze ich mich an die Erde.

Die Alte steht hinter mir, nur zwei Schritt entfernt. — Ich hore sie nicht, aber ich fiihle es, sie
ist da. Und plotzlich sehe ich: der dunkle Fleck dort in der Ferne, er schwimmt, er kriecht gerade
auf mich zu! O Gott! Ich schaue riickwirts ... Die Alte hat ihren starren Blick auf mich geheftet —
und Grinsen verzerrt ihren zahnlosen Mund ...

— Kein Entrinnen!
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Der Hund

Wir zwei sind im Zimmer beisammen: mein Hund und ich ... DrauB3en heult wiitender Sturm.
Mein Hund sitzt dicht vor mir — und schaut mir unverwandt ins Auge. Und auch ich blicke in seine
Augen. Es scheint, als miifite er mir etwas sagen wollen. Er ist stumm, er besitzt keine Sprache, er
versteht sich selbst nicht — aber ich verstehe thn wohl.

Ich verstehe, daB in diesem Augenblick in ihm wie in mir ein und dasselbe Gefiihl lebt, dal3
zwischen uns kein Unterschied besteht. Wir sind vollkommen gleich; in jedem von uns beiden gliiht
und leuchtet das gleiche zitternde Flimmchen.

Der Tod fliegt heran, schwingt seine eisigen, gewaltigen Fittiche ... Es ist zu Ende!

Wer vermochte dann wohl zu entscheiden, welches Flammchen in ihm und welches in mir
gegliiht hat? Nein! nicht Tier und Mensch tauschen diese Blicke ... Es sind zwei gleiche Augenpaare,
die aufeinander gerichtet sind. Und in jedem dieser Augenpaare, in dem des Tieres und dem des
Menschen — schmiegt sich ein und derselbe Lebenstrieb bebend an den des anderen.
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Der Widersacher

Ich hatte einen Kameraden, der bestindig mein Widersacher war; zwar nicht im Studium, auch
nicht im Amt oder in der Liebe; nur unsere Ansichten waren stets unvereinbar, und jedesmal, wenn
wir uns trafen — entspann sich zwischen uns ein endloser Wortstreit. Wir stritten iiber alles: iiber
Kunst, tiber Religion, iiber die Wissenschaft, iiber das Leben auf Erden und im Jenseits — namentlich
tiber das im Jenseits. Er war ein gldubiger, schwidrmerischer Mensch. Einst sagte er zu mir: »Du
bespottelst doch auch alles; sollte ich jedoch vor dir sterben, dann werde ich dir vom Jenseits her
erscheinen ... Wir wollen doch sehen, ob du auch dann noch wirst lachen konnen!« Und wirklich, er
starb vor mir, ein Werdender in der Bliite der Jugend; doch Jahre vergingen, und ich vergal} seines
Geliibdes — seiner Drohung.

Einst lag ich des Nachts im Bett — und konnte nicht, mochte nicht einmal einschlafen.

Im Zimmer wars nicht finster, aber auch nicht hell; ich begann in das graue Halbdunkel
hineinzustarren. Pl6tzlich erschien es mir, als ob zwischen den beiden Fenstern mein Widersacher
stiinde — und stumm und traurig mit dem Kopfe nicke, auf und ab.

Ich erschrak nicht — wunderte mich nicht einmal ... vielmehr richtete ich mich ein wenig auf
und blickte, auf den Ellenbogen gestiitzt, nur noch schirfer auf die unerwartete Erscheinung.

Der driiben fuhr fort, mit dem Kopfe zu nicken.

»Was gibts?« begann ich schlielich. »Triumphierst du? oder trauerst du? — Bedeutet dies eine
Warnung oder einen Vorwurf?.. Oder willst du mir zu verstehen geben, daf3 du unrecht hattest? oder
dal3 wir beide unrecht hatten? Welches Los ist dir denn geworden? Hollenpein oder Paradieseswonne?
So sprich doch wenigstens ein einziges Wort!«

Aber mein Widersacher gab nicht den geringsten Laut von sich — nur wie vorher nickte er
blo immer traurig und still ergeben mit dem Kopfe — auf und ab. Da lachte ich laut auf ... und er
verschwand.

10
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Der Bettler

Ich ging die StraBe hinunter ... Ein diirftiger, gebrechlicher Greis hielt mich an.

Entziindete, trinende Augen, fahlblaue Lippen, zerfetzte Lumpen, unsaubere Schwiren ...
O, wie schrecklich hatte die Not dieses ungliickliche Geschopf verunstaltet! Er streckte mir seine
gerotete, verschwollene, schmutzige Hand hin ... Er stohnte, er dchzte um Hilfe.

Ich begann alle meine Taschen zu durchsuchen ... Aber weder Geldbeutel noch Uhr, nicht
einmal das Taschentuch war da ... Ich hatte nichts mitgenommen. Der Bettler aber wartete noch
immer ... und seine vorgestreckte Hand bebte und zitterte vor Schwiche. Verwirrt und verlegen
ergriff ich mit kriftigem Drucke diese schmutzige, zitternde Hand ... »Ziirne mir nicht, Bruder; ich
habe gar nichts bei mir, mein Bruder.« Der Bettler richtete seine entziindeten Augen auf mich; ein
Licheln kam auf seine fahlen Lippen — und dann driickte auch er meine erkalteten Finger.

»Lal} es gut sein, Bruder,« sagte er leise; »auch dafiir bin ich dir dankbar. — Auch das ist eine
Gabe, mein Bruder.«

Da fiihlte ich, daB3 auch ich von meinem Bruder eine Gabe empfangen hatte.

11
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Erfahren wirst du noch, wie Toren richten ...

Puschkin

»Erfahren wirst du noch, wie Toren richten ...« Immer sprachst du die Wahrheit, groBer,
vaterldandischer Dichter du, auch diesmal hast du wahr gesprochen. »Wie Toren richten und die Menge
spottet ...« Wer hitte es nicht an sich selbst erfahren, so dies wie jenes? All dies kann — und muf}
ertragen werden; wer die Kraft dazu hat — der mag es auch verachten!

Doch es gibt Schlidge, die hirter und mitten ins Herz treffen ... Ein Mann tat alles, was er
vermochte; wirkte in unabldssiger, hingebender, ehrlicher Arbeit ... Da wenden sich ehrliche Herzen
verichtlich von ihm ab; ehrliche Gesichter flammen auf in Unwillen bei Nennung seines Namens.
»Hinweg! Fort mit dir!« schallen ihm ehrliche junge Stimmen entgegen. — »Dich und deine Miihe
brauchen wir nicht; du schindest unser Heim — du kennst und du verstehst uns nicht ... Du bist unser
Feind!«

Was soll dieser Mann nun tun? Fortfahren soll er im Bemiihen, soll nicht versuchen, sich zu
rechtfertigen — soll nicht einmal die Hoffnung auf kiinftige gerechtere Beurteilung nihren.

Einst haben Landleute einen Reisenden verflucht, der ihnen die Kartoffel brachte, den Ersatz
des Brotes, die tigliche Nahrung des Armen ... Aus seinen Hénden, die er ihnen entgegenstreckte,
schlugen sie die kostbare Gabe, warfen sie in den Kot, traten sie mit Fii3en.

Jetzt ndhren sie sich davon — und kennen nicht einmal den Namen ihres Wohltiters.

Nun, wenn auch! Was soll ithnen sein Name? Auch als Namenloser bewahrt er sie vor dem
Hunger.

Wir aber wollen emsig darauf bedacht sein, da3 die Frucht unseres Fleiles wahrhaft niitzliche
Speise sei. Bitter freilich ist ungerechter Tadel aus dem Munde derer, die man liebt ... Doch auch
dies kann man verwinden ...

»Schlage mich! aber hore mich an!« sprach der athenische Feldherr zum spartanischen.

»Schlage mich — aber sei gesund und satt!« so sollen wir denken.

12
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Ein Zufriedener

Durch eine Stralle der Hauptstadt eilt mit munteren Schritten ein noch junger Mann. — Seine
Bewegungen sind freudig und lebhaft; seine Augen leuchten, Léicheln spielt um seine Lippen, in
frischer Rote strahlt sein freundliches Antlitz ... Er ist ganz Zufriedenheit und Freude.

Was ist mit ihm vorgegangen? Hat er eine Erbschaft gemacht? Wurde er im Amte befordert?
Eilt er zu einem zértlichen Schiferstiindchen? Vielleicht hat er auch blof3 — gut gefriihstiickt, — und das
Gefiihl der Gesundheit, der vollen Kraft schwellt alle seine Glieder! Man wird doch nicht gar seinen
Hals mit deinem schonen achteckigen Kreuz geschmiickt haben, o polnischer Konig Stanislaus!

Nein! Er hat eine Verleumdung gegen einen Bekannten ersonnen, hat sie eifrig in Umlauf
gesetzt, sie, ebendieselbe Verleumdung, aus dem Munde eines anderen Bekannten vernommen — und
ihr selber Glauben geschenkt.

O, wie zufrieden, ja wie brav ist in diesem Augenblick dieser liebenswiirdige, vielversprechende
junge Mann!

13
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Eine Lebensregel

»Wenn Sie mal den Wunsch haben, Threm Gegner gehorig mitzuspielen und ihn womoglich
zu krinken,« sagte mir einst ein alter Schlaukopf, »dann werfen Sie ihm nur denselben Fehler oder
dasselbe Laster vor, dessen Sie sich selber bewuf3t sind. — Spielen Sie den Entriisteten ... und tadeln
Sie ihn!

»Denn erstens — bringt dies dem anderen die Meinung bei, da3 Sie von diesem Laster frei
waéren.

»Zweitens — darf Thre Entriistung sogar eine aufrichtige sein ... Sie konnen aus den Vorwiirfen
Ihres eigenen Gewissens Nutzen ziehen.

»Sind Sie beispielsweise ein Renegat — dann werfen Sie Threm Gegner vor, er sei ohne jede
Uberzeugung! Sind Sie selber eine Lakaienseele — dann sagen Sie ihm in vorwurfsvollem Tone, er
sei ein Lakai ... ein Lakai der Zivilisation, der Aufkldarung, des Sozialismus!«

»Man konnte vielleicht sogar sagen: ein Lakai des Lakaienhasses!« bemerkte ich.

»Selbst dies!« erwiderte prompt der Schlaukopf.

14
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Das Ende der Welt

Ein Traum

Mir trdumte, ich befinde mich in irgendeinem Winkel Rufllands, in der Einsamkeit, in einer
einfachen Dorfhiitte.

Eine gerdaumige, niedrige, dreifenstrige Stube; die Winde weil} getiincht; aller Hausrat fehlt.
Vor der Hiitte eine kahle Ebene; in sanfter Neigung breitet sie sich in die Ferne aus; ein grauer,
einformiger Himmel héngt dariiber wie ein hirenes Tuch.

Ich bin nicht allein; etwa zehn Menschen sind mit mir in der Stube. Alles einfache Leute, einfach
gekleidet; sie gehen in der Stube auf und ab, schweigend, gleichsam schleichend. Jeder weicht dem
anderen aus — aber unaufhorlich begegnen sich ihre besorgten Blicke.

Keiner weifl, warum er in dies Haus geraten ist und was die anderen bedeuten. Auf jedem
Angesicht lagert Unruhe und Bangigkeit ... alle treten abwechselnd an die Fenster und blicken
forschend hinaus, als warteten sie auf etwas von dorther.

Dann wieder gehen sie unausgesetzt auf und ab.

Zwischen ihnen bewegt sich ein kleiner Knabe; von Zeit zu Zeit wimmert er mit diinner
eintoniger Stimme: » Viterchen, ich fiirchte mich!« — Bei diesem Wimmern wird mir kalt ums Herz —
und auch mich beschleicht Furcht ... Wovor? Ich weil3 es selbst nicht. Nur dies eine fiihle ich: heran
kommt und néhert sich ein grof3es, gro3es Unheil.

Der Knabe aber wimmert in einem fort. Ach, konnte man doch nur hinaus! Wie dumpf ists
hier! Wie beklommen! Wie bedriickend!.. Doch nirgends ein Ausweg.

Dieser Himmel da — gerade wie ein Leichentuch. Und kein Windhauch ... Ist denn die Lust
erstorben? Plotzlich springt der Knabe ans Fenster und schreit mit derselben klédglichen Stimme:
»Seht! seht! die Erde ist versunken!«

—»Wie? Versunken!« — Wahrhaftig: vorhin war vor dem Hause eine Ebene — jetzt steht es auf
dem Gipfel eines ungeheuren Berges! Der Horizont ist herabgefallen, in die Tiefe gesunken — und
dicht vor dem Hause starrt ein fast senkrechter, gihnender, schwarzer Abgrund.

Wir haben uns alle an die Fenster gedréngt ... Der Schrecken erstarrt unsere Herzen zu Eis. —
»Dort kommt es ... dort kommt es!« fliistert mein Nachbar.

Richtig: rings um den fernen Erdrand begann es sich zu bewegen, hoben und senkten sich kleine
wellige Hiigel.

»Das Meer!« durchfuhr es uns alle im selben Augenblick. »Gleich wird es uns alle verschlingen
... Wie kann es bloB so wachsen und in die Hohe steigen? Bis zu diesem Felsgrat?«

Allein es wichst, wichst mit rasender Eile ... Schon sinds nicht mehr einzelne, in der Ferne
schwankende Hiigel ... Eine einzige geschlossene, ungeheure Woge iiberflutet den ganzen Horizont.

Sie rast, rast auf uns zu! In eisigem Sturme braust sie heran, ballt sich wie Hollennacht. Alles
erbebt ringsum — dort aber, in jener hereinbrechenden Masse — Drohnen, Donnern, tausendstimmiger,
eherner Schrei ...

Ha! Welch ein Briillen und Heulen! Das ist der Schreckensschrei der Erde ...

Vernichtung ihr! Vernichtung allem!

Noch einmal wimmert der Kleine ... Ich will mich an meine Gefdhrten klammern — doch schon
sind wir alle zerschmettert, begraben, verschlungen, fortgerissen von dieser pechschwarzen, eisigen,
donnernden Woge!

Finsternis ... ewige Finsternis!

Nach Atem ringend erwachte ich.

15
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Mascha

Als ich noch vor vielen Jahren in Petersburg lebte, kniipfte ich jedesmal, wenn ich eine
Droschke nehmen muf3te, mit dem Kutscher ein Gespréch an.

Besonders gern unterhielt ich mich mit den Nachtkutschern, armen Bauern aus der Umgegend,
die mit einem gelbgestrichenen Schlitten und einem drmlichen Karrengaul in die Hauptstadt kamen
— in der Hoffnung, dort selber ihren Unterhalt zu finden, wie auch die Abgabe an ihre Gutsherren
eriibrigen zu konnen. Einst nahm ich wieder mal einen solchen Kutscher ... Ein Bursche von etwa
zwanzig Jahren, hochgewachsen, stimmig, wie aus Kernholz; mit blauen Augen und frischroten
Backen; sein Haar quoll in blonden Locken unter der tief bis auf die Augenbrauen herabgezogenen
geflickten Miitze hervor. — Und wie hatte er blo§ diesen zerrissenen kleinen Kittel iiber seine riesigen
Schultern ziehen konnen!

Indessen, das hiibsche, bartlose Gesicht meines Kutschers schien bekiimmert und betriibt.

Ich kniipfte ein Gespridch mit thm an. Auch aus seiner Stimme klang Triibsal.

»Nun, Freundchen,« fragte ich ihn, »warum bist du so traurig? Driickt dich irgendein
Kummer?«

Der Bursche zdgerte mit der Antwort.

»Freilich, Herr, freilich,« brachte er schlieBlich heraus. »Und ein Kummer, wie er nicht gro3er
sein kann. Mein Weib ist gestorben.«

»Du hast sie wohl sehr geliebt ... dein Weib?«

Der Bursche wandte sich nicht zu mir um; er neigte nur ein wenig den Kopf.

»Freilich liebte ich sie, Herr. Acht Monat ists her, aber ich kanns nicht vergessen. Es frif3t mir
am Herzen ... immerfort! Warum hat sie auch sterben miissen? War doch jung! gesund!.. An einem
Tage hat die Cholera sie abgewiirgt.«

»Sie war dir wohl ein braves Weib?«

»Ach Herr!« seufzte der arme Bursche schwer auf. »Und wie gut haben wir zusammengelebt!
Sie ist ohne mich gestorben. Kaum horte ich es hier, da3 man sie gar schon begraben hitte, — da jagte
ich augenblicklich zum Dorf, nach Hause. Ich kam an — da wars schon nach Mitternacht. Ich trete
in meine Hiitte, steh mitten in der Stube still und rufe so ganz leise: ‘Mascha! meine Mascha!” Aber
nur das Heimchen zirpt. — Da kommt mir das Heulen, ich werfe mich auf die Diele — wie habe ich
da mit den Hénden auf den Boden gehauen! — ‘Du unersittliche Grube!” schrei ich ... ‘Sie hast du
verschlungen ... dann verschling auch mich!” — Ach Mascha!«

»Mascha!« — setzte er mit plotzlich versagender Stimme hinzu. Und ohne seine groben Ziigel
loszulassen, wischte er sich mit seinen Fausthandschuhen die Trénen aus den Augen, schiittelte sie
ab, zuckte die Achseln — und sprach kein Wort mehr.

Als ich aus dem Schlitten stieg, gab ich ihm eine Kleinigkeit iiber den Fahrpreis. — Er verbeugte
sich tief, indem er mit beiden Hénden nach der Miitze griff — und fuhr dann langsam davon iiber die
glatte Schneeflidche der menschenleeren Strale, die der graue Nebel des Januarfrostes einhiillte.
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Der Dummkopf

Es war einmal ein Dummkopf.
Lange Zeit lebte er in ungestorter Zufriedenheit; doch allméhlich drangen Gertichte zu seinen
Ohren, daf er tiberall fiir einen hirnlosen Narren gelte.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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