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Turgenev Ivan Sergeevich
Gedichte in Prosa

 
Das Dorf

 
Der letzte Tag im Juli; auf tausend Werst im Umkreise rings

Rußland – der heimatliche Boden. Der ganze Himmel strahlt
in einfarbigem Blau; droben ein einzelnes Wölkchen – halb
schwimmend, halb zerfließend. Windesstille, brütende Hitze …
die Luft – würzig wie frischgemolkene Milch!

Die Lerchen trillern; die Turteltauben gurren; lautlos gleiten
die Schwalben umher; die Pferde schnauben und kauen; die
Hunde bellen nicht, stehen da und wedeln friedfertig mit dem
Schwanze.

Und nach Rauch riecht es, und nach Gras – und auch nach
Teer ein wenig – und ein wenig nach Leder. – Der Hanf auf
den Feldern ist schon hoch aufgeschossen und strömt seinen
schweren, aber süßen Duft aus.

Eine tiefe, jedoch sanft absteigende Schlucht öffnet sich. An
beiden Abhängen mehrere Reihen dickbuschiger, zerborstener
Weiden. In der Tiefe der Schlucht rieselt ein Bach; kleine Kiesel
auf seinem Grunde blinken wie zitternd durch seine klaren
Wellen hindurch. – In der Ferne, am Saume zwischen Erde und
Himmel – schimmert der bläuliche Streif eines großen Stromes.



 
 
 

Dem Zuge der Schlucht folgend – hier auf dieser Seite
saubere kleine Speicher und Scheunen mit dichtverschlossenen
Türen; dort auf jener fünf bis sechs aus Fichtenstämmen
gezimmerte Häuschen mit gehobelten Bretterdächern. Auf
jedem Dache an hoher Stange ein Starkasten; über jeder Haustür
ein aus Blech geschnittenes kleines Rößlein mit flatternder
Mähne. Die Fensterscheiben, uneben und blasig, schillern in
Regenbogenfarben. Krüge mit Blumensträußen sind auf die
Fensterläden gemalt. Vor jedem Häuschen steht säuberlich
eine derbe Bank; auf kleinen angeschütteten Erdhaufen liegen
Katzen, zu einem Knäuel zusammengerollt, und spitzen die
durchsichtigen feinen Ohren; hinter der hohen Türschwelle winkt
einladend der kühle, dunkle Hausflur.

Ich liege hart am Rande der Schlucht auf einer ausgebreiteten
Pferdedecke; ringsumher lauter Haufen frischgemähten,
betäubend duftigen Heues. Die fleißigen Hauswirte haben es vor
ihren Hütten auseinandergestreut: dort mag es noch eine Weile
an der Sonne durchtrocknen; dann aber in die Scheuern damit!
Wie prächtig wird sichs darauf schlafen lassen!

Kraushaarige Kinderköpfchen lugen aus jedem Haufen
hervor; großschopfige Hühner scharren im Heu nach Fliegen
und Käferchen; ein junger Hund mit noch hellfarbiger Schnauze
wälzt sich in einem Gewirr von Halmen herum.

Blondlockige Burschen in sauberen Gürtelhemden und
schwerfälligen, umsäumten Stiefeln hänseln sich mit
Scherzworten, die Brust gegen einen unbespannten Wagen



 
 
 

gestemmt – und zeigen lachend ihre weißen Zähne.
Aus dem Fenster schaut ein junges Weib mit vollem, rundem

Antlitz; sie lacht, halb über die Scherze der Burschen, halb über
die in den Heuhaufen sich balgenden Kinder.

Ein anderes junges Weib zieht mit kräftigen Armen einen
großen nassen Eimer aus dem Brunnen herauf … Der Eimer
wippt und schaukelt am Seile, so daß langgezogene, blitzende
Tropfen an ihm herabgleiten.

Vor mir steht ein greises Hausmütterchen in einem neuen,
karierten Leinenrock und neuen Schuhen.

Drei Schnüre dicker, hohler Glasperlen schlingen sich um
ihren braunen, faltigen Hals; ihr ergrauter Kopf ist mit einem
gelben, rotpunktierten Tuche umwunden, welches tief über ihre
trüben Augen herabhängt.

Freundlich aber lächeln diese greisenhaften Augen; ihr ganzes
runzliges Antlitz lächelt. Hoch in den Siebzigern muß sie sein,
das alte Mütterchen … aber auch heute noch ist es zu erkennen:
eine Schönheit war sie zu ihrer Zeit!

Mit den sonnenverbrannten, auseinandergespreizten Fingern
der rechten Hand hält sie mir einen Krug kalter, unabgerahmter
Milch hin, die frisch aus dem Keller kommt; der Krug ist
außen mit Reif bedeckt, der wie Perlen glitzert. Auf der linken
Handfläche reicht mir die Alte eine große Schnitte noch warmen
Brotes. – »Iß nur, sei dirs gesegnet, willkommener Gast!«

Mit einem Male kräht der Hahn und schlägt heftig mit
den Flügeln; ihm zur Antwort blökt nach einer Weile ein



 
 
 

eingesperrtes Kalb.
–  »Das nenn ich mir Hafer!« ertönt die Stimme meines

Kutschers …
O diese Genügsamkeit, diese Ruhe, dieser Wohlstand des

freien russischen Dorfes! Dieser stille Friede und Segen!
Und da denke ich mir denn so: was soll uns dann noch ein

Kreuz auf der Kuppel der Hagia Sophia in Byzanz und all das
übrige, um das wir uns so heiß bemühen, wir Stadtmenschen?



 
 
 

 
Ein Zwiegespräch

 
Weder auf der Jungfrau noch auf dem

Finsteraarhorn war je ein menschlicher Fuß.

Die höchsten Gipfel der Alpen … Eine ganze Kette
zerklüfteter Felsenmassen … Das Herz des Gebirgsstockes.
Über den Bergen wölbt sich blaßgrün, glänzend und stumm
der Himmel. Strenger, schneidender Frost; harter, flimmernder
Schnee; aus dem Schnee hervor ragen rauhe Zacken vereister,
verwitterter Felsblöcke. Zwei Kolosse, zwei Riesen recken
sich zu beiden Seiten des Horizontes empor: Jungfrau und
Finsteraarhorn. Und die Jungfrau spricht zum Nachbar: »Was
gibt es Neues? Du hast freieren Ausblick. Was geht da unten
vor?«

Es vergehen einige Jahrhunderte: eine Minute.
Und Finsteraarhorn donnert zur Antwort: »Dichte

Wolkenmassen verhüllen die Erde … Warte!«
Wieder vergehen Jahrtausende: eine Minute.
»Nun, und jetzt?« fragt die Jungfrau.
»Jetzt sehe ich; dort unten ist alles wie ehedem: bunt,

kleinlich. Blau die Wasser; schwarz die Wälder; grau die
zusammengetragenen Steinhaufen. Um sie herumwimmeln noch
immer diese Käferchen, du weißt, die zweifüßigen, denen es
bisher noch nie gelang, dich und mich zu beflecken.«



 
 
 

»Menschen?«
»Ja; Menschen.«
Jahrtausende gehen dahin: eine Minute.
»Nun, und jetzt?« fragt die Jungfrau.
»Die Zahl der Käferchen scheint abgenommen zu haben,« –

grollt das Finsteraarhorn; »klarer ist es da unten geworden, die
Wasser haben sich verringert, die Wälder gelichtet.«

Wieder verrannen Jahrtausende: eine Minute.
»Was siehst du jetzt?« spricht die Jungfrau.
»Um uns her, in der Nähe ist es sichtlich reiner geworden,« –

erwidert das Finsteraarhorn; »da hinten nur, in der Ferne, in den
Tälern sind noch Flecken, und dort bewegt sich noch etwas.«

»Aber jetzt?« fragt die Jungfrau, als weitere tausend Jahre
verrauschten – eine Minute.

»Jetzt ist es gut,« – antwortet das Finsteraarhorn; – »rein ist es
überall und ganz weiß, wohin man auch blickt … Überall unser
Schnee, nichts wie Schnee und Eis. Erstarrt ist alles. Gut ist es
jetzt, ruhig.«

»Gut« – wiederholt die Jungfrau. – »Allein, wir haben jetzt
genug geplaudert, Alter. Zeit ist’s, einzuschlafen.«

»Es ist Zeit.«
Sie schlafen, die gewaltigen Bergriesen; es schläft der grüne,

leuchtende Himmel über der auf ewig verstummten Erde.



 
 
 

 
Die Alte

 
Ich ging auf einem weiten Felde, allein.
Plötzlich war es mir, als ob leise, vorsichtige Tritte hinter

meinem Rücken vernehmbar würden … Es folgte mir jemand.
Ich schaute mich um – und gewahrte eine kleine, gebeugte

Alte, ganz in graue Lumpen gehüllt. Aus ihnen hervor war
nur das Antlitz der Alten sichtbar: ein gelbes, runzliges,
scharfnasiges, zahnloses Antlitz. Ich ging auf sie zu … Sie blieb
stehen.

»Wer bist du? Was willst du? Bist du eine Bettlerin? Erwartest
du ein Almosen?«

Die Alte gab keine Antwort. Ich beugte mich zu ihr herab und
bemerkte, daß ihre beiden Augen mit einem halbdurchsichtigen,
weißlichen Überzug oder Häutchen bedeckt waren wie bei
gewissen Vögeln: deren Augen werden dadurch vor allzu grellem
Licht geschützt.

Bei der Alten aber blieb das Häutchen unbeweglich und ließ
die Pupillen nicht hervortreten … woraus ich schloß, daß sie
blind sei.

»Willst du ein Almosen?« – wiederholte ich meine Frage.
– »Weshalb folgst du mir?« – Doch die Alte blieb stumm wie
zuvor, nur krümmte sie sich ein wenig. Ich wandte mich ab und
setzte meinen Weg fort.

Da, wiederum höre ich hinter mir dieselben leisen,



 
 
 

gemessenen, gleichsam schleichenden Tritte.
– Wieder dieses Weib! – dachte ich bei mir; – warum verfolgt

sie mich denn nur?  –  Doch gleich kam mir auch der weitere
Gedanke: sie wird wahrscheinlich in ihrer Blindheit den Weg
verfehlt haben und folgt jetzt dem Schall meiner Schritte, um
zusammen mit mir zu menschlichen Wohnungen zu gelangen. Ja
ja, so wird’s sein.

Allein, nach und nach bemächtigte sich meiner Gedanken eine
seltsame Unruhe: nun wollte es mir scheinen, als ob diese Alte
mir nicht bloß folge, sondern daß sie mich sogar lenke, mich
bald nach rechts, bald nach links stoße, und daß ich ihr willenlos
gehorchen müsse.

Dennoch schreite ich weiter … auf einmal, gerade vor mir
auf meinem Wege, etwas Schwarzes, sich Erweiterndes … wie
eine Grube … »Ein Grab!« durchzuckte es mein Hirn. – Dorthin
also stößt sie mich! Hastig wende ich mich um. Wieder vor mir
die Alte … aber jetzt sieht sie! Sie blickt auf mich mit großen,
boshaften, unheilkündenden Augen … mit den Augen eines
Raubvogels … Ich schaue ihr scharf ins Gesicht, in die Augen
… Wieder dieses trübe Häutchen, dieselben leblosen, stumpfen
Züge … Ach! denke ich … diese Alte – ist mein Schicksal. Jenes
Schicksal, dem niemand entrinnen kann. Kein Entrinnen! Kein
Entrinnen? – Welch ein Wahnsinn … Man muß es versuchen.
Und ich wende mich seitwärts, einer anderen Richtung zu.

Rasch eile ich vorwärts … Allein die leisen Tritte rascheln wie
früher hinter mir, nahe, ganz nahe … Und vor mir wieder die



 
 
 

dunkle Grube.
Aufs neue wende ich mich nach einer anderen Seite … Und

wiederum dasselbe Rascheln hinter meinem Rücken und vor mir
derselbe drohende Fleck.

Und wohin ich mich auch kehre gleich einem gehetzten Hasen
… immer dasselbe, immer dasselbe!

Halt! denke ich, – jetzt will ich sie täuschen! Ich will mich
nicht von der Stelle rühren! – und augenblicklich setze ich mich
an die Erde.

Die Alte steht hinter mir, nur zwei Schritt entfernt. – Ich höre
sie nicht, aber ich fühle es, sie ist da. Und plötzlich sehe ich: der
dunkle Fleck dort in der Ferne, er schwimmt, er kriecht gerade
auf mich zu! O Gott! Ich schaue rückwärts … Die Alte hat ihren
starren Blick auf mich geheftet – und Grinsen verzerrt ihren
zahnlosen Mund …

– Kein Entrinnen!



 
 
 

 
Der Hund

 
Wir zwei sind im Zimmer beisammen: mein Hund und ich …

Draußen heult wütender Sturm. Mein Hund sitzt dicht vor mir
– und schaut mir unverwandt ins Auge. Und auch ich blicke in
seine Augen. Es scheint, als müßte er mir etwas sagen wollen. Er
ist stumm, er besitzt keine Sprache, er versteht sich selbst nicht
– aber ich verstehe ihn wohl.

Ich verstehe, daß in diesem Augenblick in ihm wie in mir ein
und dasselbe Gefühl lebt, daß zwischen uns kein Unterschied
besteht. Wir sind vollkommen gleich; in jedem von uns beiden
glüht und leuchtet das gleiche zitternde Flämmchen.

Der Tod fliegt heran, schwingt seine eisigen, gewaltigen
Fittiche … Es ist zu Ende!

Wer vermöchte dann wohl zu entscheiden, welches
Flämmchen in ihm und welches in mir geglüht hat? Nein! nicht
Tier und Mensch tauschen diese Blicke … Es sind zwei gleiche
Augenpaare, die aufeinander gerichtet sind. Und in jedem dieser
Augenpaare, in dem des Tieres und dem des Menschen –
schmiegt sich ein und derselbe Lebenstrieb bebend an den des
anderen.



 
 
 

 
Der Widersacher

 
Ich hatte einen Kameraden, der beständig mein Widersacher

war; zwar nicht im Studium, auch nicht im Amt oder in
der Liebe; nur unsere Ansichten waren stets unvereinbar, und
jedesmal, wenn wir uns trafen – entspann sich zwischen uns ein
endloser Wortstreit. Wir stritten über alles: über Kunst, über
Religion, über die Wissenschaft, über das Leben auf Erden
und im Jenseits – namentlich über das im Jenseits. Er war ein
gläubiger, schwärmerischer Mensch. Einst sagte er zu mir: »Du
bespöttelst doch auch alles; sollte ich jedoch vor dir sterben,
dann werde ich dir vom Jenseits her erscheinen … Wir wollen
doch sehen, ob du auch dann noch wirst lachen können!« Und
wirklich, er starb vor mir, ein Werdender in der Blüte der Jugend;
doch Jahre vergingen, und ich vergaß seines Gelübdes – seiner
Drohung.

Einst lag ich des Nachts im Bett – und konnte nicht, mochte
nicht einmal einschlafen.

Im Zimmer wars nicht finster, aber auch nicht hell; ich begann
in das graue Halbdunkel hineinzustarren. Plötzlich erschien es
mir, als ob zwischen den beiden Fenstern mein Widersacher
stünde – und stumm und traurig mit dem Kopfe nicke, auf und
ab.

Ich erschrak nicht – wunderte mich nicht einmal … vielmehr
richtete ich mich ein wenig auf und blickte, auf den Ellenbogen



 
 
 

gestützt, nur noch schärfer auf die unerwartete Erscheinung.
Der drüben fuhr fort, mit dem Kopfe zu nicken.
»Was gibts?« begann ich schließlich. »Triumphierst du? oder

trauerst du? – Bedeutet dies eine Warnung oder einen Vorwurf?..
Oder willst du mir zu verstehen geben, daß du unrecht hattest?
oder daß wir beide unrecht hatten? Welches Los ist dir denn
geworden? Höllenpein oder Paradieseswonne? So sprich doch
wenigstens ein einziges Wort!«

Aber mein Widersacher gab nicht den geringsten Laut von
sich – nur wie vorher nickte er bloß immer traurig und still
ergeben mit dem Kopfe – auf und ab. Da lachte ich laut auf …
und er verschwand.



 
 
 

 
Der Bettler

 
Ich ging die Straße hinunter … Ein dürftiger, gebrechlicher

Greis hielt mich an.
Entzündete, tränende Augen, fahlblaue Lippen, zerfetzte

Lumpen, unsaubere Schwären … O, wie schrecklich hatte
die Not dieses unglückliche Geschöpf verunstaltet! Er streckte
mir seine gerötete, verschwollene, schmutzige Hand hin … Er
stöhnte, er ächzte um Hilfe.

Ich begann alle meine Taschen zu durchsuchen … Aber
weder Geldbeutel noch Uhr, nicht einmal das Taschentuch war
da … Ich hatte nichts mitgenommen. Der Bettler aber wartete
noch immer … und seine vorgestreckte Hand bebte und zitterte
vor Schwäche. Verwirrt und verlegen ergriff ich mit kräftigem
Drucke diese schmutzige, zitternde Hand … »Zürne mir nicht,
Bruder; ich habe gar nichts bei mir, mein Bruder.« Der Bettler
richtete seine entzündeten Augen auf mich; ein Lächeln kam auf
seine fahlen Lippen – und dann drückte auch er meine erkalteten
Finger.

»Laß es gut sein, Bruder,« sagte er leise; »auch dafür bin ich
dir dankbar. – Auch das ist eine Gabe, mein Bruder.«

Da fühlte ich, daß auch ich von meinem Bruder eine Gabe
empfangen hatte.



 
 
 

 
Erfahren wirst du noch,

wie Toren richten …
 
 

Puschkin
 

»Erfahren wirst du noch, wie Toren richten …« Immer
sprachst du die Wahrheit, großer, vaterländischer Dichter du,
auch diesmal hast du wahr gesprochen. »Wie Toren richten und
die Menge spottet …« Wer hätte es nicht an sich selbst erfahren,
so dies wie jenes? All dies kann – und muß ertragen werden; wer
die Kraft dazu hat – der mag es auch verachten!

Doch es gibt Schläge, die härter und mitten ins Herz treffen
… Ein Mann tat alles, was er vermochte; wirkte in unablässiger,
hingebender, ehrlicher Arbeit … Da wenden sich ehrliche
Herzen verächtlich von ihm ab; ehrliche Gesichter flammen auf
in Unwillen bei Nennung seines Namens. »Hinweg! Fort mit
dir!« schallen ihm ehrliche junge Stimmen entgegen. – »Dich
und deine Mühe brauchen wir nicht; du schändest unser Heim –
du kennst und du verstehst uns nicht … Du bist unser Feind!«

Was soll dieser Mann nun tun? Fortfahren soll er im
Bemühen, soll nicht versuchen, sich zu rechtfertigen – soll nicht
einmal die Hoffnung auf künftige gerechtere Beurteilung nähren.

Einst haben Landleute einen Reisenden verflucht, der ihnen



 
 
 

die Kartoffel brachte, den Ersatz des Brotes, die tägliche
Nahrung des Armen … Aus seinen Händen, die er ihnen
entgegenstreckte, schlugen sie die kostbare Gabe, warfen sie in
den Kot, traten sie mit Füßen.

Jetzt nähren sie sich davon – und kennen nicht einmal den
Namen ihres Wohltäters.

Nun, wenn auch! Was soll ihnen sein Name? Auch als
Namenloser bewahrt er sie vor dem Hunger.

Wir aber wollen emsig darauf bedacht sein, daß die Frucht
unseres Fleißes wahrhaft nützliche Speise sei. Bitter freilich ist
ungerechter Tadel aus dem Munde derer, die man liebt … Doch
auch dies kann man verwinden …

»Schlage mich! aber höre mich an!« sprach der athenische
Feldherr zum spartanischen.

»Schlage mich – aber sei gesund und satt!« so sollen wir
denken.



 
 
 

 
Ein Zufriedener

 
Durch eine Straße der Hauptstadt eilt mit munteren Schritten

ein noch junger Mann. – Seine Bewegungen sind freudig und
lebhaft; seine Augen leuchten, Lächeln spielt um seine Lippen,
in frischer Röte strahlt sein freundliches Antlitz … Er ist ganz
Zufriedenheit und Freude.

Was ist mit ihm vorgegangen? Hat er eine Erbschaft gemacht?
Wurde er im Amte befördert? Eilt er zu einem zärtlichen
Schäferstündchen? Vielleicht hat er auch bloß – gut gefrühstückt,
– und das Gefühl der Gesundheit, der vollen Kraft schwellt alle
seine Glieder! Man wird doch nicht gar seinen Hals mit deinem
schönen achteckigen Kreuz geschmückt haben, o polnischer
König Stanislaus!

Nein! Er hat eine Verleumdung gegen einen Bekannten
ersonnen, hat sie eifrig in Umlauf gesetzt, sie, ebendieselbe
Verleumdung, aus dem Munde eines anderen Bekannten
vernommen – und ihr selber Glauben geschenkt.

O, wie zufrieden, ja wie brav ist in diesem Augenblick dieser
liebenswürdige, vielversprechende junge Mann!



 
 
 

 
Eine Lebensregel

 
»Wenn Sie mal den Wunsch haben, Ihrem Gegner gehörig

mitzuspielen und ihn womöglich zu kränken,« sagte mir einst ein
alter Schlaukopf, »dann werfen Sie ihm nur denselben Fehler
oder dasselbe Laster vor, dessen Sie sich selber bewußt sind. –
Spielen Sie den Entrüsteten … und tadeln Sie ihn!

»Denn erstens – bringt dies dem anderen die Meinung bei,
daß Sie von diesem Laster frei wären.

»Zweitens – darf Ihre Entrüstung sogar eine aufrichtige sein
… Sie können aus den Vorwürfen Ihres eigenen Gewissens
Nutzen ziehen.

»Sind Sie beispielsweise ein Renegat – dann werfen Sie Ihrem
Gegner vor, er sei ohne jede Überzeugung! Sind Sie selber eine
Lakaienseele – dann sagen Sie ihm in vorwurfsvollem Tone, er
sei ein Lakai … ein Lakai der Zivilisation, der Aufklärung, des
Sozialismus!«

»Man könnte vielleicht sogar sagen: ein Lakai des
Lakaienhasses!« bemerkte ich.

»Selbst dies!« erwiderte prompt der Schlaukopf.



 
 
 

 
Das Ende der Welt

 
 

Ein Traum
 

Mir träumte, ich befände mich in irgendeinem Winkel
Rußlands, in der Einsamkeit, in einer einfachen Dorfhütte.

Eine geräumige, niedrige, dreifenstrige Stube; die Wände
weiß getüncht; aller Hausrat fehlt. Vor der Hütte eine kahle
Ebene; in sanfter Neigung breitet sie sich in die Ferne aus; ein
grauer, einförmiger Himmel hängt darüber wie ein härenes Tuch.

Ich bin nicht allein; etwa zehn Menschen sind mit mir in
der Stube. Alles einfache Leute, einfach gekleidet; sie gehen in
der Stube auf und ab, schweigend, gleichsam schleichend. Jeder
weicht dem anderen aus – aber unaufhörlich begegnen sich ihre
besorgten Blicke.

Keiner weiß, warum er in dies Haus geraten ist und was
die anderen bedeuten. Auf jedem Angesicht lagert Unruhe und
Bangigkeit … alle treten abwechselnd an die Fenster und blicken
forschend hinaus, als warteten sie auf etwas von dorther.

Dann wieder gehen sie unausgesetzt auf und ab.
Zwischen ihnen bewegt sich ein kleiner Knabe; von Zeit zu

Zeit wimmert er mit dünner eintöniger Stimme: »Väterchen, ich
fürchte mich!« – Bei diesem Wimmern wird mir kalt ums Herz



 
 
 

– und auch mich beschleicht Furcht … Wovor? Ich weiß es selbst
nicht. Nur dies eine fühle ich: heran kommt und nähert sich ein
großes, großes Unheil.

Der Knabe aber wimmert in einem fort. Ach, könnte man
doch nur hinaus! Wie dumpf ists hier! Wie beklommen! Wie
bedrückend!.. Doch nirgends ein Ausweg.

Dieser Himmel da – gerade wie ein Leichentuch. Und kein
Windhauch … Ist denn die Lust erstorben? Plötzlich springt der
Knabe ans Fenster und schreit mit derselben kläglichen Stimme:
»Seht! seht! die Erde ist versunken!«

–  »Wie? Versunken!« – Wahrhaftig: vorhin war vor dem
Hause eine Ebene – jetzt steht es auf dem Gipfel eines
ungeheuren Berges! Der Horizont ist herabgefallen, in die Tiefe
gesunken – und dicht vor dem Hause starrt ein fast senkrechter,
gähnender, schwarzer Abgrund.

Wir haben uns alle an die Fenster gedrängt … Der Schrecken
erstarrt unsere Herzen zu Eis. – »Dort kommt es … dort kommt
es!« flüstert mein Nachbar.

Richtig: rings um den fernen Erdrand begann es sich zu
bewegen, hoben und senkten sich kleine wellige Hügel.

»Das Meer!« durchfuhr es uns alle im selben Augenblick.
»Gleich wird es uns alle verschlingen … Wie kann es bloß so
wachsen und in die Höhe steigen? Bis zu diesem Felsgrat?«

Allein es wächst, wächst mit rasender Eile … Schon sinds
nicht mehr einzelne, in der Ferne schwankende Hügel … Eine
einzige geschlossene, ungeheure Woge überflutet den ganzen



 
 
 

Horizont.
Sie rast, rast auf uns zu! In eisigem Sturme braust sie

heran, ballt sich wie Höllennacht. Alles erbebt ringsum – dort
aber, in jener hereinbrechenden Masse – Dröhnen, Donnern,
tausendstimmiger, eherner Schrei …

Ha! Welch ein Brüllen und Heulen! Das ist der
Schreckensschrei der Erde …

Vernichtung ihr! Vernichtung allem!
Noch einmal wimmert der Kleine … Ich will mich an meine

Gefährten klammern – doch schon sind wir alle zerschmettert,
begraben, verschlungen, fortgerissen von dieser pechschwarzen,
eisigen, donnernden Woge!

Finsternis … ewige Finsternis!
Nach Atem ringend erwachte ich.



 
 
 

 
Mascha

 
Als ich noch vor vielen Jahren in Petersburg lebte, knüpfte

ich jedesmal, wenn ich eine Droschke nehmen mußte, mit dem
Kutscher ein Gespräch an.

Besonders gern unterhielt ich mich mit den Nachtkutschern,
armen Bauern aus der Umgegend, die mit einem
gelbgestrichenen Schlitten und einem ärmlichen Karrengaul
in die Hauptstadt kamen – in der Hoffnung, dort selber
ihren Unterhalt zu finden, wie auch die Abgabe an ihre
Gutsherren erübrigen zu können. Einst nahm ich wieder mal
einen solchen Kutscher … Ein Bursche von etwa zwanzig Jahren,
hochgewachsen, stämmig, wie aus Kernholz; mit blauen Augen
und frischroten Backen; sein Haar quoll in blonden Locken unter
der tief bis auf die Augenbrauen herabgezogenen geflickten
Mütze hervor. – Und wie hatte er bloß diesen zerrissenen kleinen
Kittel über seine riesigen Schultern ziehen können!

Indessen, das hübsche, bartlose Gesicht meines Kutschers
schien bekümmert und betrübt.

Ich knüpfte ein Gespräch mit ihm an. Auch aus seiner Stimme
klang Trübsal.

»Nun, Freundchen,« fragte ich ihn, »warum bist du so traurig?
Drückt dich irgendein Kummer?«

Der Bursche zögerte mit der Antwort.
»Freilich, Herr, freilich,« brachte er schließlich heraus. »Und



 
 
 

ein Kummer, wie er nicht größer sein kann. Mein Weib ist
gestorben.«

»Du hast sie wohl sehr geliebt … dein Weib?«
Der Bursche wandte sich nicht zu mir um; er neigte nur ein

wenig den Kopf.
»Freilich liebte ich sie, Herr. Acht Monat ists her, aber ich

kanns nicht vergessen. Es frißt mir am Herzen … immerfort!
Warum hat sie auch sterben müssen? War doch jung! gesund!..
An einem Tage hat die Cholera sie abgewürgt.«

»Sie war dir wohl ein braves Weib?«
»Ach Herr!« seufzte der arme Bursche schwer auf. »Und wie

gut haben wir zusammengelebt! Sie ist ohne mich gestorben.
Kaum hörte ich es hier, daß man sie gar schon begraben hätte,
– da jagte ich augenblicklich zum Dorf, nach Hause. Ich kam
an – da wars schon nach Mitternacht. Ich trete in meine Hütte,
steh mitten in der Stube still und rufe so ganz leise: ‘Mascha!
meine Mascha!’ Aber nur das Heimchen zirpt. – Da kommt mir
das Heulen, ich werfe mich auf die Diele – wie habe ich da mit
den Händen auf den Boden gehauen! – ‘Du unersättliche Grube!’
schrei ich … ‘Sie hast du verschlungen … dann verschling auch
mich!’ – Ach Mascha!«

»Mascha!« – setzte er mit plötzlich versagender Stimme
hinzu. Und ohne seine groben Zügel loszulassen, wischte er
sich mit seinen Fausthandschuhen die Tränen aus den Augen,
schüttelte sie ab, zuckte die Achseln – und sprach kein Wort
mehr.



 
 
 

Als ich aus dem Schlitten stieg, gab ich ihm eine Kleinigkeit
über den Fahrpreis. – Er verbeugte sich tief, indem er mit beiden
Händen nach der Mütze griff – und fuhr dann langsam davon
über die glatte Schneefläche der menschenleeren Straße, die der
graue Nebel des Januarfrostes einhüllte.



 
 
 

 
Der Dummkopf

 
Es war einmal ein Dummkopf.
Lange Zeit lebte er in ungestörter Zufriedenheit; doch

allmählich drangen Gerüchte zu seinen Ohren, daß er überall für
einen hirnlosen Narren gelte.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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