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Turgenev Ivan Sergeevich
Gedichte in Prosa

Das Dorf

Der letzte Tag im Juli; auf tausend Werst im Umkreise rings
RuBland — der heimatliche Boden. Der ganze Himmel strahlt
in einfarbigem Blau; droben ein einzelnes Wolkchen — halb
schwimmend, halb zerflieend. Windesstille, briitende Hitze ...
die Luft — wiirzig wie frischgemolkene Milch!

Die Lerchen trillern; die Turteltauben gurren; lautlos gleiten
die Schwalben umher; die Pferde schnauben und kauen; die
Hunde bellen nicht, stehen da und wedeln friedfertig mit dem
Schwanze.

Und nach Rauch riecht es, und nach Gras — und auch nach
Teer ein wenig — und ein wenig nach Leder. — Der Hanf auf
den Feldern ist schon hoch aufgeschossen und stromt seinen
schweren, aber siilen Duft aus.

Eine tiefe, jedoch sanft absteigende Schlucht 6ffnet sich. An
beiden Abhdngen mehrere Reihen dickbuschiger, zerborstener
Weiden. In der Tiefe der Schlucht rieselt ein Bach; kleine Kiesel
auf seinem Grunde blinken wie zitternd durch seine klaren
Wellen hindurch. — In der Ferne, am Saume zwischen Erde und
Himmel — schimmert der blduliche Streif eines gro3en Stromes.



Dem Zuge der Schlucht folgend — hier auf dieser Seite
saubere kleine Speicher und Scheunen mit dichtverschlossenen
Tiiren; dort auf jener fiinf bis sechs aus Fichtenstimmen
gezimmerte Hiuschen mit gehobelten Bretterdichern. Auf
jedem Dache an hoher Stange ein Starkasten; iiber jeder Haustiir
ein aus Blech geschnittenes kleines RoBlein mit flatternder
Mihne. Die Fensterscheiben, uneben und blasig, schillern in
Regenbogenfarben. Kriige mit BlumenstrauBen sind auf die
Fensterldaden gemalt. Vor jedem Héuschen steht sduberlich
eine derbe Bank; auf kleinen angeschiitteten Erdhaufen liegen
Katzen, zu einem Knéduel zusammengerollt, und spitzen die
durchsichtigen feinen Ohren; hinter der hohen Tiirschwelle winkt
einladend der kiihle, dunkle Hausflur.

Ich liege hart am Rande der Schlucht auf einer ausgebreiteten
Pferdedecke; ringsumher lauter Haufen frischgemihten,
betdubend duftigen Heues. Die fleiBigen Hauswirte haben es vor
ihren Hiitten auseinandergestreut: dort mag es noch eine Weile
an der Sonne durchtrocknen; dann aber in die Scheuern damit!
Wie prichtig wird sichs darauf schlafen lassen!

Kraushaarige Kinderkopfchen lugen aus jedem Haufen
hervor; groBschopfige Hiihner scharren im Heu nach Fliegen
und Kiferchen; ein junger Hund mit noch hellfarbiger Schnauze
wilzt sich in einem Gewirr von Halmen herum.

Blondlockige Burschen in sauberen Giirtelhemden und
schwerfilligen, umsdumten Stiefeln hédnseln sich mit
Scherzworten, die Brust gegen einen unbespannten Wagen



gestemmt — und zeigen lachend ihre weilen Zihne.

Aus dem Fenster schaut ein junges Weib mit vollem, rundem
Antlitz; sie lacht, halb {iber die Scherze der Burschen, halb iiber
die in den Heuhaufen sich balgenden Kinder.

Ein anderes junges Weib zieht mit kriftigen Armen einen
groBBen nassen Eimer aus dem Brunnen herauf ... Der Eimer
wippt und schaukelt am Seile, so daf} langgezogene, blitzende
Tropfen an ihm herabgleiten.

Vor mir steht ein greises Hausmiitterchen in einem neuen,
karierten Leinenrock und neuen Schuhen.

Drei Schniire dicker, hohler Glasperlen schlingen sich um
thren braunen, faltigen Hals; ihr ergrauter Kopf ist mit einem
gelben, rotpunktierten Tuche umwunden, welches tief iiber ihre
triiben Augen herabhingt.

Freundlich aber lidcheln diese greisenhaften Augen; ihr ganzes
runzliges Antlitz ldchelt. Hoch in den Siebzigern muf} sie sein,
das alte Miitterchen ... aber auch heute noch ist es zu erkennen:
eine Schonheit war sie zu ihrer Zeit!

Mit den sonnenverbrannten, auseinandergespreizten Fingern
der rechten Hand hilt sie mir einen Krug kalter, unabgerahmter
Milch hin, die frisch aus dem Keller kommt; der Krug ist
auflen mit Reif bedeckt, der wie Perlen glitzert. Auf der linken
Handflédche reicht mir die Alte eine grof3e Schnitte noch warmen
Brotes. — »I8 nur, sei dirs gesegnet, willkommener Gast!«

Mit einem Male kriht der Hahn und schldgt heftig mit
den Fliigeln; ihm zur Antwort blokt nach einer Weile ein



eingesperrtes Kalb.

— »Das nenn ich mir Hafer!« ertont die Stimme meines
Kutschers ...

O diese Geniigsamkeit, diese Ruhe, dieser Wohlstand des
freien russischen Dorfes! Dieser stille Friede und Segen!

Und da denke ich mir denn so: was soll uns dann noch ein
Kreuz auf der Kuppel der Hagia Sophia in Byzanz und all das
ibrige, um das wir uns so heify bemiihen, wir Stadtmenschen?



Ein Zwiegespriich

Weder auf der Jungfrau noch auf dem
Finsteraarhorn war je ein menschlicher Fuf.

Die hochsten Gipfel der Alpen ... Eine ganze Kette
zerkliifteter Felsenmassen ... Das Herz des Gebirgsstockes.
Uber den Bergen wolbt sich blaBgriin, glinzend und stumm
der Himmel. Strenger, schneidender Frost; harter, flimmernder
Schnee; aus dem Schnee hervor ragen rauhe Zacken vereister,
verwitterter Felsblocke. Zwei Kolosse, zwel Riesen recken
sich zu beiden Seiten des Horizontes empor: Jungfrau und
Finsteraarhorn. Und die Jungfrau spricht zum Nachbar: »Was
gibt es Neues? Du hast freieren Ausblick. Was geht da unten
vor 7«

Es vergehen einige Jahrhunderte: eine Minute.

Und Finsteraarthorn donnert zur Antwort: »Dichte
Wolkenmassen verhiillen die Erde ... Warte!«

Wieder vergehen Jahrtausende: eine Minute.

»Nun, und jetzt?« fragt die Jungfrau.

»Jetzt sehe ich; dort unten ist alles wie ehedem: bunt,
kleinlich. Blau die Wasser; schwarz die Wailder; grau die
zusammengetragenen Steinhaufen. Um sie herumwimmeln noch
immer diese Kéiferchen, du weillt, die zweifiiBigen, denen es
bisher noch nie gelang, dich und mich zu beflecken.«



»Menschen?«

»Ja; Menschen.«

Jahrtausende gehen dahin: eine Minute.

»Nun, und jetzt?« fragt die Jungfrau.

»Die Zahl der Kéferchen scheint abgenommen zu haben,« —
grollt das Finsteraarhorn; »klarer ist es da unten geworden, die
Wasser haben sich verringert, die Wilder gelichtet. «

Wieder verrannen Jahrtausende: eine Minute.

»Was siehst du jetzt?« spricht die Jungfrau.

»Um uns her, in der Nihe ist es sichtlich reiner geworden,« —
erwidert das Finsteraarhorn; »da hinten nur, in der Ferne, in den
Talern sind noch Flecken, und dort bewegt sich noch etwas.«

»Aber jetzt?« fragt die Jungfrau, als weitere tausend Jahre
verrauschten — eine Minute.

»Jetzt ist es gut,« — antwortet das Finsteraarhorn; — »rein ist es
iiberall und ganz weiB, wohin man auch blickt ... Uberall unser
Schnee, nichts wie Schnee und Eis. Erstarrt ist alles. Gut ist es
jetzt, ruhig.«

»QGut« — wiederholt die Jungfrau. — »Allein, wir haben jetzt
genug geplaudert, Alter. Zeit ist’s, einzuschlafen.«

»Es ist Zeit.«

Sie schlafen, die gewaltigen Bergriesen; es schlift der griine,
leuchtende Himmel iiber der auf ewig verstummten Erde.



Die Alte

Ich ging auf einem weiten Felde, allein.

Plotzlich war es mir, als ob leise, vorsichtige Tritte hinter
meinem Riicken vernehmbar wiirden ... Es folgte mir jemand.

Ich schaute mich um — und gewahrte eine kleine, gebeugte
Alte, ganz in graue Lumpen gehiillt. Aus ihnen hervor war
nur das Antlitz der Alten sichtbar: ein gelbes, runzliges,
scharfnasiges, zahnloses Antlitz. Ich ging auf sie zu ... Sie blieb
stehen.

»Wer bist du? Was willst du? Bist du eine Bettlerin? Erwartest
du ein Almosen?«

Die Alte gab keine Antwort. Ich beugte mich zu ihr herab und
bemerkte, da} ihre beiden Augen mit einem halbdurchsichtigen,
weiBlichen Uberzug oder Hiutchen bedeckt waren wie bei
gewissen Vogeln: deren Augen werden dadurch vor allzu grellem
Licht geschiitzt.

Bei der Alten aber blieb das Hiutchen unbeweglich und lief3
die Pupillen nicht hervortreten ... woraus ich schloB3, da} sie
blind sei.

»Willst du ein Almosen?« — wiederholte ich meine Frage.
— »Weshalb folgst du mir?« — Doch die Alte blieb stumm wie
zuvor, nur kriimmte sie sich ein wenig. Ich wandte mich ab und
setzte meinen Weg fort.

Da, wiederum hore ich hinter mir dieselben leisen,



gemessenen, gleichsam schleichenden Tritte.

— Wieder dieses Weib! — dachte ich bei mir; — warum verfolgt
sie mich denn nur? — Doch gleich kam mir auch der weitere
Gedanke: sie wird wahrscheinlich in ihrer Blindheit den Weg
verfehlt haben und folgt jetzt dem Schall meiner Schritte, um
zusammen mit mir zu menschlichen Wohnungen zu gelangen. Ja
ja, so wird’s sein.

Allein, nach und nach beméchtigte sich meiner Gedanken eine
seltsame Unruhe: nun wollte es mir scheinen, als ob diese Alte
mir nicht bloB folge, sondern daB3 sie mich sogar lenke, mich
bald nach rechts, bald nach links stof3e, und daf3 ich ihr willenlos
gehorchen miisse.

Dennoch schreite ich weiter ... auf einmal, gerade vor mir
auf meinem Wege, etwas Schwarzes, sich Erweiterndes ... wie
eine Grube ... »Ein Grab!« durchzuckte es mein Hirn. — Dorthin
also stoBt sie mich! Hastig wende ich mich um. Wieder vor mir
die Alte ... aber jetzt sieht sie! Sie blickt auf mich mit gro3en,
boshaften, unheilkiindenden Augen ... mit den Augen eines
Raubvogels ... Ich schaue ihr scharf ins Gesicht, in die Augen
... Wieder dieses trilbe Hiautchen, dieselben leblosen, stumpfen
Ziige ... Ach! denke ich ... diese Alte —ist mein Schicksal. Jenes
Schicksal, dem niemand entrinnen kann. Kein Entrinnen! Kein
Entrinnen? — Welch ein Wahnsinn ... Man muf} es versuchen.
Und ich wende mich seitwirts, einer anderen Richtung zu.

Rasch eile ich vorwirts ... Allein die leisen Tritte rascheln wie
frither hinter mir, nahe, ganz nahe ... Und vor mir wieder die



dunkle Grube.

Aufs neue wende ich mich nach einer anderen Seite ... Und
wiederum dasselbe Rascheln hinter meinem Riicken und vor mir
derselbe drohende Fleck.

Und wohin ich mich auch kehre gleich einem gehetzten Hasen
... immer dasselbe, immer dasselbe!

Halt! denke ich, — jetzt will ich sie tduschen! Ich will mich
nicht von der Stelle rithren! — und augenblicklich setze ich mich
an die Erde.

Die Alte steht hinter mir, nur zwei Schritt entfernt. — Ich hore
sie nicht, aber ich fiihle es, sie ist da. Und plétzlich sehe ich: der
dunkle Fleck dort in der Ferne, er schwimmt, er kriecht gerade
auf mich zu! O Gott! Ich schaue riickwirts ... Die Alte hat ihren
starren Blick auf mich geheftet — und Grinsen verzerrt ihren
zahnlosen Mund ...

— Kein Entrinnen!



Der Hund

Wir zwei sind im Zimmer beisammen: mein Hund und ich ...
DrauBlen heult wiitender Sturm. Mein Hund sitzt dicht vor mir
— und schaut mir unverwandt ins Auge. Und auch ich blicke in
seine Augen. Es scheint, als miif3te er mir etwas sagen wollen. Er
ist stumm, er besitzt keine Sprache, er versteht sich selbst nicht
— aber ich verstehe ihn wohl.

Ich verstehe, daf3 in diesem Augenblick in thm wie in mir ein
und dasselbe Gefiihl lebt, dafl zwischen uns kein Unterschied
besteht. Wir sind vollkommen gleich; in jedem von uns beiden
gliiht und leuchtet das gleiche zitternde Flammchen.

Der Tod fliegt heran, schwingt seine eisigen, gewaltigen
Fittiche ... Es ist zu Ende!

Wer vermochte dann wohl zu entscheiden, welches
Flammchen in ihm und welches in mir gegliiht hat? Nein! nicht
Tier und Mensch tauschen diese Blicke ... Es sind zwei gleiche
Augenpaare, die aufeinander gerichtet sind. Und in jedem dieser
Augenpaare, in dem des Tieres und dem des Menschen —
schmiegt sich ein und derselbe Lebenstrieb bebend an den des
anderen.



Der Widersacher

Ich hatte einen Kameraden, der bestdndig mein Widersacher
war; zwar nicht im Studium, auch nicht im Amt oder in
der Liebe; nur unsere Ansichten waren stets unvereinbar, und
jedesmal, wenn wir uns trafen — entspann sich zwischen uns ein
endloser Wortstreit. Wir stritten iiber alles: tiber Kunst, iiber
Religion, iiber die Wissenschaft, iiber das Leben auf Erden
und im Jenseits — namentlich iiber das im Jenseits. Er war ein
glaubiger, schwirmerischer Mensch. Einst sagte er zu mir: »Du
bespdéttelst doch auch alles; sollte ich jedoch vor dir sterben,
dann werde ich dir vom Jenseits her erscheinen ... Wir wollen
doch sehen, ob du auch dann noch wirst lachen konnen!« Und
wirklich, er starb vor mir, ein Werdender in der Bliite der Jugend;
doch Jahre vergingen, und ich vergal} seines Geliibdes — seiner
Drohung.

Einst lag ich des Nachts im Bett — und konnte nicht, mochte
nicht einmal einschlafen.

Im Zimmer wars nicht finster, aber auch nicht hell; ich begann
in das graue Halbdunkel hineinzustarren. Pl6tzlich erschien es
mir, als ob zwischen den beiden Fenstern mein Widersacher
stiinde — und stumm und traurig mit dem Kopfe nicke, auf und
ab.

Ich erschrak nicht — wunderte mich nicht einmal ... vielmehr
richtete ich mich ein wenig auf und blickte, auf den Ellenbogen



gestiitzt, nur noch schirfer auf die unerwartete Erscheinung.

Der driiben fuhr fort, mit dem Kopfe zu nicken.

»Was gibts?« begann ich schlieBlich. » Triumphierst du? oder
trauerst du? — Bedeutet dies eine Warnung oder einen Vorwurf?..
Oder willst du mir zu verstehen geben, da3 du unrecht hattest?
oder dal wir beide unrecht hatten? Welches Los ist dir denn
geworden? Hollenpein oder Paradieseswonne? So sprich doch
wenigstens ein einziges Wort!«

Aber mein Widersacher gab nicht den geringsten Laut von
sich — nur wie vorher nickte er blo immer traurig und still
ergeben mit dem Kopfe — auf und ab. Da lachte ich laut auf ...
und er verschwand.



Der Bettler

Ich ging die Strae hinunter ... Ein diirftiger, gebrechlicher
Greis hielt mich an.

Entziindete, trinende Augen, fahlblaue Lippen, zerfetzte
Lumpen, unsaubere Schwiren ... O, wie schrecklich hatte
die Not dieses ungliickliche Geschopf verunstaltet! Er streckte
mir seine gerdtete, verschwollene, schmutzige Hand hin ... Er
stohnte, er dchzte um Hilfe.

Ich begann alle meine Taschen zu durchsuchen ... Aber
weder Geldbeutel noch Uhr, nicht einmal das Taschentuch war
da ... Ich hatte nichts mitgenommen. Der Bettler aber wartete
noch immer ... und seine vorgestreckte Hand bebte und zitterte
vor Schwiche. Verwirrt und verlegen ergriff ich mit kriftigem
Drucke diese schmutzige, zitternde Hand ... »Ziirne mir nicht,
Bruder; ich habe gar nichts bei mir, mein Bruder.« Der Bettler
richtete seine entziindeten Augen auf mich; ein Lacheln kam auf
seine fahlen Lippen — und dann driickte auch er meine erkalteten
Finger.

»Lal} es gut sein, Bruder,« sagte er leise; »auch dafiir bin ich
dir dankbar. — Auch das ist eine Gabe, mein Bruder.«

Da fiihlte ich, dall auch ich von meinem Bruder eine Gabe
empfangen hatte.



Erfahren wirst du noch,
wie Toren richten ...

Puschkin

»Erfahren wirst du noch, wie Toren richten ...« Immer
sprachst du die Wahrheit, groBer, vaterldndischer Dichter du,
auch diesmal hast du wahr gesprochen. »Wie Toren richten und
die Menge spottet ...« Wer hiitte es nicht an sich selbst erfahren,
so dies wie jenes? All dies kann — und muf} ertragen werden; wer
die Kraft dazu hat — der mag es auch verachten!

Doch es gibt Schlige, die hirter und mitten ins Herz treffen
... Ein Mann tat alles, was er vermochte; wirkte in unablissiger,
hingebender, ehrlicher Arbeit ... Da wenden sich ehrliche
Herzen veréachtlich von ithm ab; ehrliche Gesichter flammen auf
in Unwillen bei Nennung seines Namens. »Hinweg! Fort mit
dir!« schallen ihm ehrliche junge Stimmen entgegen. — »Dich
und deine Miihe brauchen wir nicht; du schindest unser Heim —
du kennst und du verstehst uns nicht ... Du bist unser Feind!«

Was soll dieser Mann nun tun? Fortfahren soll er im
Bemiihen, soll nicht versuchen, sich zu rechtfertigen — soll nicht
einmal die Hoffnung auf kiinftige gerechtere Beurteilung nihren.

Einst haben Landleute einen Reisenden verflucht, der ithnen



die Kartoffel brachte, den Ersatz des Brotes, die tigliche
Nahrung des Armen ... Aus seinen Hénden, die er ihnen
entgegenstreckte, schlugen sie die kostbare Gabe, warfen sie in
den Kot, traten sie mit Fii3en.

Jetzt nihren sie sich davon — und kennen nicht einmal den
Namen ihres Wohltiters.

Nun, wenn auch! Was soll ihnen sein Name? Auch als
Namenloser bewahrt er sie vor dem Hunger.

Wir aber wollen emsig darauf bedacht sein, da} die Frucht
unseres Fleiles wahrhaft niitzliche Speise sei. Bitter freilich ist
ungerechter Tadel aus dem Munde derer, die man liebt ... Doch
auch dies kann man verwinden ...

»Schlage mich! aber hére mich an!« sprach der athenische
Feldherr zum spartanischen.

»Schlage mich — aber sei gesund und satt!« so sollen wir
denken.



Ein Zufriedener

Durch eine Strale der Hauptstadt eilt mit munteren Schritten
ein noch junger Mann. — Seine Bewegungen sind freudig und
lebhaft; seine Augen leuchten, Licheln spielt um seine Lippen,
in frischer Rote strahlt sein freundliches Antlitz ... Er ist ganz
Zufriedenheit und Freude.

Was ist mit ihm vorgegangen? Hat er eine Erbschaft gemacht?
Wurde er im Amte befordert? Eilt er zu einem zirtlichen
Schiferstiindchen? Vielleicht hat er auch bloB — gut gefriihstiickt,
—und das Gefiihl der Gesundheit, der vollen Kraft schwellt alle
seine Glieder! Man wird doch nicht gar seinen Hals mit deinem
schonen achteckigen Kreuz geschmiickt haben, o polnischer
Konig Stanislaus!

Nein! Er hat eine Verleumdung gegen einen Bekannten
ersonnen, hat sie eifrig in Umlauf gesetzt, sie, ebendieselbe
Verleumdung, aus dem Munde eines anderen Bekannten
vernommen — und ihr selber Glauben geschenkt.

O, wie zufrieden, ja wie brav ist in diesem Augenblick dieser
liebenswiirdige, vielversprechende junge Mann!



Eine Lebensregel

»Wenn Sie mal den Wunsch haben, Ihrem Gegner gehorig
mitzuspielen und ihn womdglich zu krinken,« sagte mir einst ein
alter Schlaukopf, »dann werfen Sie ihm nur denselben Fehler
oder dasselbe Laster vor, dessen Sie sich selber bewuf3t sind. —
Spielen Sie den Entriisteten ... und tadeln Sie ihn!

»Denn erstens — bringt dies dem anderen die Meinung bei,
daf Sie von diesem Laster frei wéren.

»Zweitens — darf Thre Entriistung sogar eine aufrichtige sein
... Sie konnen aus den Vorwiirfen IThres eigenen Gewissens
Nutzen ziehen.

»Sind Sie beispielsweise ein Renegat — dann werfen Sie IThrem
Gegner vor, er sei ohne jede Uberzeugung! Sind Sie selber eine
Lakaienseele — dann sagen Sie ihm in vorwurfsvollem Tone, er
sei ein Lakai ... ein Lakai der Zivilisation, der Aufkldrung, des
Sozialismus !«

»Man konnte vielleicht sogar sagen: ein Lakai des
Lakaienhasses!« bemerkte ich.

»Selbst dies!« erwiderte prompt der Schlaukopf.



Das Ende der Welt

Ein Traum

Mir trdumte, ich befinde mich in irgendeinem Winkel
RuBlands, in der Einsamkeit, in einer einfachen Dorfhiitte.

Eine gerdumige, niedrige, dreifenstrige Stube; die Wiinde
weil} getiincht; aller Hausrat fehlt. Vor der Hiitte eine kahle
Ebene; in sanfter Neigung breitet sie sich in die Ferne aus; ein
grauer, einformiger Himmel hiingt dariiber wie ein hdrenes Tuch.

Ich bin nicht allein; etwa zehn Menschen sind mit mir in
der Stube. Alles einfache Leute, einfach gekleidet; sie gehen in
der Stube auf und ab, schweigend, gleichsam schleichend. Jeder
weicht dem anderen aus — aber unaufhérlich begegnen sich ihre
besorgten Blicke.

Keiner weill, warum er in dies Haus geraten ist und was
die anderen bedeuten. Auf jedem Angesicht lagert Unruhe und
Bangigkeit ... alle treten abwechselnd an die Fenster und blicken
forschend hinaus, als warteten sie auf etwas von dorther.

Dann wieder gehen sie unausgesetzt auf und ab.

Zwischen ihnen bewegt sich ein kleiner Knabe; von Zeit zu
Zeit wimmert er mit diinner eintdniger Stimme: » Viterchen, ich
fiirchte mich!« — Bei diesem Wimmern wird mir kalt ums Herz



—und auch mich beschleicht Furcht ... Wovor? Ich weil3 es selbst
nicht. Nur dies eine fiihle ich: heran kommt und nihert sich ein
grof3es, groles Unheil.

Der Knabe aber wimmert in einem fort. Ach, konnte man
doch nur hinaus! Wie dumpf ists hier! Wie beklommen! Wie
bedriickend!.. Doch nirgends ein Ausweg.

Dieser Himmel da — gerade wie ein Leichentuch. Und kein
Windhauch ... Ist denn die Lust erstorben? Pl6tzlich springt der
Knabe ans Fenster und schreit mit derselben klédglichen Stimme:
»Seht! seht! die Erde ist versunken!«

— »Wie? Versunken!« — Wahrhaftig: vorhin war vor dem
Hause eine Ebene — jetzt steht es auf dem Gipfel eines
ungeheuren Berges! Der Horizont ist herabgefallen, in die Tiefe
gesunken — und dicht vor dem Hause starrt ein fast senkrechter,
gihnender, schwarzer Abgrund.

Wir haben uns alle an die Fenster gedringt ... Der Schrecken
erstarrt unsere Herzen zu Eis. — »Dort kommt es ... dort kommt
es!« fliistert mein Nachbar.

Richtig: rings um den fernen Erdrand begann es sich zu
bewegen, hoben und senkten sich kleine wellige Hiigel.

»Das Meer!« durchfuhr es uns alle im selben Augenblick.
»Gleich wird es uns alle verschlingen ... Wie kann es blo3 so
wachsen und in die Hohe steigen? Bis zu diesem Felsgrat?«

Allein es wichst, wichst mit rasender Eile ... Schon sinds
nicht mehr einzelne, in der Ferne schwankende Hiigel ... Eine
einzige geschlossene, ungeheure Woge iiberflutet den ganzen



Horizont.

Sie rast, rast auf uns zu! In eisigem Sturme braust sie
heran, ballt sich wie Hollennacht. Alles erbebt ringsum — dort
aber, in jener hereinbrechenden Masse — Drohnen, Donnern,
tausendstimmiger, eherner Schrei ...

Ha! Welch ein Briillen und Heulen! Das ist der
Schreckensschrei der Erde ...

Vernichtung ihr! Vernichtung allem!

Noch einmal wimmert der Kleine ... Ich will mich an meine
Gefidhrten klammern — doch schon sind wir alle zerschmettert,
begraben, verschlungen, fortgerissen von dieser pechschwarzen,
eisigen, donnernden Woge!

Finsternis ... ewige Finsternis!

Nach Atem ringend erwachte ich.



Mascha

Als ich noch vor vielen Jahren in Petersburg lebte, kniipfte
ich jedesmal, wenn ich eine Droschke nehmen mufte, mit dem
Kutscher ein Gesprich an.

Besonders gern unterhielt ich mich mit den Nachtkutschern,
armen Bauern aus der Umgegend, die mit einem
gelbgestrichenen Schlitten und einem #drmlichen Karrengaul
in die Hauptstadt kamen — in der Hoffnung, dort selber
thren Unterhalt zu finden, wie auch die Abgabe an ihre
Gutsherren eriibrigen zu konnen. Einst nahm ich wieder mal
einen solchen Kutscher ... Ein Bursche von etwa zwanzig Jahren,
hochgewachsen, stimmig, wie aus Kernholz; mit blauen Augen
und frischroten Backen; sein Haar quoll in blonden Locken unter
der tief bis auf die Augenbrauen herabgezogenen geflickten
Miitze hervor. — Und wie hatte er blof} diesen zerrissenen kleinen
Kittel iiber seine riesigen Schultern ziehen kdnnen!

Indessen, das hiibsche, bartlose Gesicht meines Kutschers
schien bekiimmert und betriibt.

Ich kniipfte ein Gespriach mit ihm an. Auch aus seiner Stimme
klang Triibsal.

»Nun, Freundchen,« fragte ich ithn, »warum bist du so traurig?
Driickt dich irgendein Kummer?«

Der Bursche zogerte mit der Antwort.

»Freilich, Herr, freilich,« brachte er schlieBlich heraus. »Und



ein Kummer, wie er nicht groBer sein kann. Mein Weib ist
gestorben. «

»Du hast sie wohl sehr geliebt ... dein Weib?«

Der Bursche wandte sich nicht zu mir um; er neigte nur ein
wenig den Kopf.

»Freilich liebte ich sie, Herr. Acht Monat ists her, aber ich
kanns nicht vergessen. Es fri3t mir am Herzen ... immerfort!
Warum hat sie auch sterben miissen? War doch jung! gesund!..
An einem Tage hat die Cholera sie abgewiirgt.«

»Sie war dir wohl ein braves Weib?«

»Ach Herr!« seufzte der arme Bursche schwer auf. »Und wie
gut haben wir zusammengelebt! Sie ist ohne mich gestorben.
Kaum horte ich es hier, daB man sie gar schon begraben hiitte,
— da jagte ich augenblicklich zum Dorf, nach Hause. Ich kam
an — da wars schon nach Mitternacht. Ich trete in meine Hiitte,
steh mitten in der Stube still und rufe so ganz leise: ‘Mascha!
meine Mascha!” Aber nur das Heimchen zirpt. — Da kommt mir
das Heulen, ich werfe mich auf die Diele — wie habe ich da mit
den Hénden auf den Boden gehauen! — ‘Du unersittliche Grube!”
schrei ich ... ‘Sie hast du verschlungen ... dann verschling auch
mich!” — Ach Mascha!«

»Maschal« — setzte er mit plotzlich versagender Stimme
hinzu. Und ohne seine groben Ziigel loszulassen, wischte er
sich mit seinen Fausthandschuhen die Trinen aus den Augen,
schiittelte sie ab, zuckte die Achseln — und sprach kein Wort
mehr.



Als ich aus dem Schlitten stieg, gab ich ihm eine Kleinigkeit
iiber den Fahrpreis. — Er verbeugte sich tief, indem er mit beiden
Hinden nach der Miitze griff — und fuhr dann langsam davon
iber die glatte Schneefliche der menschenleeren Straf3e, die der
graue Nebel des Januarfrostes einhiillte.



Der Dummkopf

Es war einmal ein Dummkopf.

Lange Zeit lebte er in ungestorter Zufriedenheit; doch
allméhlich drangen Gertichte zu seinen Ohren, daf3 er iiberall fiir
einen hirnlosen Narren gelte.
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