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Аннотация
Книга о смерти, книга о жизни, книга о тайнах и о том,

как легко сквозь текст могут просматриваться самые странные и
сокровенные мысли и их отражения. Каждый рассказ и каждое
стихотворение в ней – маленькая история о выборе пути и его
последствиях.
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Я – волшебник в бабочке и фраке,

Лунным струнам придавая голоса,

Незаметно исчезаю в полумраке,

Рассыпая щедро чудеса…

Его можно увидеть на крыше каждый вечер, в любое вре-
мя года и любую погоду, он появляется, когда первые струй-
ки фиолетовых сумерек нежно вплывают в город. Имя его
никому не известно, звать его некому, а за глаза он прослыл
Музыкантом. Музыкант молод, у него длинные золотистые
волосы, глаза цвета весенней травы, тонкие проворные паль-
цы и единственный костюм сумеречного цвета с цилиндром.
Он всегда появляется в новом месте со своей необычной
гитарой, будто бы созданной из лунной дорожки, снятой с
зеркальной глади реки, и играет на ней, бережно перебирая
струны левой рукой, в то время как пальцы правой искусно
танцуют на грифе. Гитара, оживающая под чуткими прикос-
новениями, поет о неведомом, забытом и чудесном, о снах,
мечтах и надеждах.

Люди судачат, что Музыкант всегда исполняет одну и ту
же мелодию, меняя лишь ее настроение, кто-то считает, что
он знает песню души каждого человека, и потому она каж-



 
 
 

дый раз новая и не повторяется никогда, запомнить ее невоз-
можно, напеть не получается, но все сходятся лишь в одном
– это самая необычная музыка из того, что они когда-либо
слышали. Говорят, она приносит с собой ощущения и ожив-
ляет воспоминания: некоторым явственно ощущается давно
забытый вкус бабушкиных пирогов с клубникой, кому-то –
страстное танго самого прекрасного вечера в своей жизни,
другие же просто наслаждаются запахами, привычными и
незнакомыми, но неизменно приятными. Люди вообще мно-
го чего говорят, особенно когда не знают правды, но никто
не встречал Музыканта дважды, и потому подтвердить или
опровергнуть множественные теории некому. Точно извест-
но лишь то, что он всегда сидит, беззаботно устроившись на
самом краю крыши в обнимку с гитарой лунного цвета, а
по его левую руку стоит цилиндр – самая большая загадка
странного юноши. Если проходящий по улице человек под-
нимет голову и посмотрит на Музыканта, он на мгновение
оторвется от струн, опустит руку в цилиндр и кинет прохо-
жему розу. Маленькую чайную розу, опускающуюся точно
в руку. С теми, кто выбросил цветок, не происходит ниче-
го особенного. Те же, кто сохранил его, рассказывают о бес-
смертии цветка, остающегося даже годы спустя таким же,
как в первый миг. Говорят, те, кто поймал изумрудно-зеле-
ную розу с острыми гранями лепестков, становятся удачли-
вы в делах и богаты, счастливчики, поймавшие похожую на
капельку круглую синюю розочку, не знают болезней, жел-



 
 
 

тые цветы с волнистыми краями даруют успехи в творче-
стве, красные помогают найти любовь, истинную, крепкую,
и не растерять ее в суровом течении будней, неказистая ро-
зочка цвета кофе с молоком приносит мир и благополучие в
семью… еще Музыкант дарит белые, черные и фиолетовые
цветы. Первые, по догадкам, приносят абсолютное счастье,
вторые никто никогда не ловил, считая предвестниками ско-
рой погибели. А третьи, по слухам, ловятся к чуду.

Осенний ветер задувал в рукава фрака, и пальцы мерз-
ли, стоило хоть на секунду остановить их бесконечный бег,
в воздухе висела мелкая морось, дыхание вырывалось изо
рта белым паром, но сегодня Музыкант был особенно весел
– ему нравились праздники. С крыши он с интересом смот-
рел на свечки, уютно сияющие в тыквенных головах, маня-
щие теплом и смутно напоминающие о каком-то неведомом
ему самому доме, он разглядывал через оконные стекла де-
тей, наряженных привидениями и мумиями (два излюблен-
ных костюма экономных матерей: старая простыня или пара
рулонов бинтов), любовался улыбками и праздничными за-
стольями. Гуляющих было много, и он раздал уже все сего-
дняшние цветы, кроме бархатистой черной и крохотной фи-
олетовой розочки.

«Хочу чего-нибудь горячего»  – подумал он, наигрывая
название пунша и ощущая во рту вкус пряного яблочного
напитка, когда в переулке появилась девушка. Она остано-
вилась перед крышей и решительно вскинула вверх лицо,



 
 
 

обрамленное короткими черными кудрями. Виски пронзи-
ла огненная стрела боли, сквозь пелену перед глазами мед-
ленно всплывали мутные картины прошлого, ее ласковый
смех, мягкие прикосновения к волосам… Музыкант вздрог-
нул, так сильно, что чуть не упал вниз, не уронил гитару, не
скинул шляпу… но тут же взял себя в руки, весело улыбнул-
ся и уронил вниз розу, черную, как уста его гитары. Он не
видел судьбы цветка, его глаза застилали соленые капли, на
губах сияла счастливая безмятежная улыбка, он обнял гита-
ру покрепче, опустил руку в цилиндр и изо всех сил сжал в
ладони оставшийся цветок.

Эрика неохотно ушла с работы: в тишине мастерской бы-
ло пусто и спокойно, дома же одиночество было тягостным.
Она даже не стала ничего украшать, но купила все атрибуты
праздника – по привычке. Сумка с покупками так и стояла в
углу кухни, наполненная свечами и гирляндами, конфетами
и печеньем, пряниками, специями… Эрика только вырезала
фонарь из тыквы и поставила на подоконник, в смутной на-
дежде заманить заблудшую душу брата на огонек.

Раньше они вместе украшали дом к каждому празднику,
но брат пропал еще в начале года, а полиция бессильно раз-
водила руками – сбежал, мол. Нагуляется и вернется. Эрика
знала: если бы мог, вернулся.

Город был прекрасен, как никогда. Узкие улочки пересе-
кались разноцветными гирляндами в виде крохотных приви-
дений, причудливо искажаемые висящей в воздухе дымкой,



 
 
 

на каждом углу разглядывали прохожих совсем не страш-
ные тыквы, из открытых окон доносились вкусные арома-
ты, смех… навстречу прошел юноша в костюме вампира,
очень похожий на брата: такие же светлые кучерявые воло-
сы, большие глаза, улыбка. Эрика встряхнула головой, отго-
няя непрошеные воспоминания, некогда сладкие, но сейчас
отдающие невыносимой горечью. Кто знает, может быть, ей
уже не суждено видеть брата живым?

Где-то вдалеке играла музыка, невесомая, как крылья но-
ворожденной бабочки, нежная, как бархат розовых лепест-
ков, теплая, как домашний очаг, незнакомая, странная. Эри-
ка сразу поняла, что эта песня не может быть исполнена ни-
кем, кроме Музыканта, и девушка, не раздумывая, бегом по-
мчалась ему навстречу, забыв про неудобные каблуки, за-
стревающие в брусчатке: она боялась, что музыка закончит-
ся, и невидимый еще Музыкант исчезнет. Ей очень нужна
была помощь. Эрика мечтала получить из его рук фиолето-
вую розу, чтобы загадать возвращение брата.

Музыка привела ее в собственный двор, Эрика совершен-
но не удивилась, увидев Музыканта на крыше своего до-
ма. Он улыбался, тепло, но немного грустно, замер на мгно-
вение, чуть дернулся, будто от неожиданного укола, и уро-
нил ослепительно черную розу. Разумеется, Эрика поймала
ее. Мягкие лепестки, вопреки ожиданиям, растеклись по ла-
дони расплавленной ночью и мгновенно исчезли, будто бы
слившись с кожей. Перед глазами бешено пронеслись собы-



 
 
 

тия, давно забытые и затерянные в мирах и пространствах,
жизни чудесные и неведомые, знакомые и совершенно чужие
лица, среди них мелькнул слегка изменившийся Музыкант.
Эрика не понимала еще, что все это значит, но ощущала свое
родство с ним, и потому быстро зашла в дом и поднялась на
крышу. Он все еще был там.

Его всегда прямая спина согнулась, пальцы отпустили ги-
тару, цилиндр валялся на боку в луже. Что могло заставить
его прекратить играть?

– Тебе больно? – решилась спросить Эрика. Теперь, когда
Музыкант был на расстоянии вытянутой руки, она помнила
его насмешливый голос и неловкие жесты. Мысль о его боли
пугала, ей хотелось защитить его, помочь, успокоить…

– Там внизу, кажется, глинтвейн варить собираются, – с
неподдельным интересом сообщил он.

– Дурак ты, – со смехом ответила девушка, – пойдем, у
нас дома тоже есть.

– И свечки есть? – Музыкант обернулся, сияя счастливой
улыбкой.

– И свечки, и тыква.
Он поднялся с крыши, с удовольствием разминая затек-

шие ноги, и обнял ту, которую забыл и искал так долго. Она
легко взъерошила светлые длинные волосы и в очередной
раз подумала: «Хорошо, когда младший братишка загадоч-
ный музыкант. Плохо, что иногда он становится слишком за-
гадочным и забывает, кто он, и тогда я тоже забываю его.



 
 
 

Ведь если он сам себя не знает, как может знать его о нём
кто-нибудь еще, хотя бы и я?».

– Слушай, а что все же дают черные розы? Раньше у тебя
их не было, – поинтересовалась Эрика, разливая по чашкам
горячий глинтвейн.

– Жают вожмофность фамому управшать швоей жифью –
неразборчиво пробурчал он, уплетая за обе щеки традици-
онные сладости. – А вот почему никто их не берет, я не знаю.
Словно люди хотят, чтобы за них все решил кто-то другой.

ОКТЯБРЬ

Этот октябрь особенный, этот октябрь –
сказка,
Как и положено, с ведьмой, доброй, но
в страшной маске.
Этот октябрь – книга на желтых кленовых
листьях,
Переплет из ягод рябины, написана старой
кистью.
Этот октябрь – пунш, из яблок, бадьяна,
корицы,
Из сладко пугающих снов, растаявших
на ресницах.
Этот октябрь, как песня, сыгранная
на скрипке,



 
 
 

По струнам сиреневой ночи смычком из
твоей улыбки.
Этот октябрь – праздник, с конфетами и
кошельком,
Созданный для того, чтобы спасти
свой дом.
Этот октябрь – свечка, горящий фонарь
на ветру,
Путеводной звездою светит. Видишь?
Я тебя жду.



 
 
 

Ок-



 
 
 

но

Только, пожалуйста, руку крепче держи,
Правду поведай, без недомолвок и лжи,
Разбей со мной вместе стены и витражи,
Заключившие счастье в память и миражи.

В огненном времени вальсе не стой, кружи!
Зелья вари, если хочешь, гадай, ворожи.
О прошлом не плачь. О будущем не тужи.
Только, пожалуйста, руку крепче держи.

Я смотрел вниз. Туда, где равнодушное море ткало для
моей жены пенный саван, продолжая упорно биться о скалы.
В моих ушах все еще звенел ее крик, перед глазами стоял
испуганный взгляд. Крик продолжался. Продолжался. Про-
должался. Он становился все громче и громче, пока не обо-
рвался на хриплой ноте. Только тогда я понял, что кричал
вместе с ней. «Ты убил ее своей любовью» – шептало море.
«Ты не сберег ее» – свистел в коридорах ветер. Это неправ-
да. Нет. Она где-то здесь… это сон. Мне нужно проснуться.
Я должен проснуться. Я все отдам, лишь бы тебя вернуть!
Только не подходи к окнам… только не подходи к окнам…

***
Темнота никогда не казалась такой пугающей. Она, в са-

мом деле, бывает разной – уютным мраком теплой спаль-



 
 
 

ни, загадочным сумраком кинозала, бесчувственной пусто-
той космоса, неприветливым холодом пасмурной ночи, со-
кровенным миром под закрытыми веками, но никогда, даже
в самом раннем детстве, она не была такой страшной. И за-
чем я оставила туристическую брошюрку с планом здания
в комнате! Первый день я только с ней и ходила, а потом
осмелела, оставила ее в спальне, и вот, пожалуйста, сверну-
ла куда-то и заблудилась. А там, кстати, было написано про
кровожадное привидение некоего Артура, который зверски
убил свою молодую жену и выбросил ее тело в море, а теперь
охотится за душами молодых девушек по ночам. Выходит из
стены, смотрит пустыми глазами, ласково просит не подхо-
дить к окнам, а что бывает потом – никому неизвестно…

Жуткую тьму острым лезвием пронзил еще более адский
звук: местные волки решили, что ситуации не хватает музы-
кального сопровождения, и завыли во всю силу своих дья-
вольских глоток. Ледяные потоки волчьего воя разливались
по округе, наполняя замок и заставляя сердце болезненно
сжаться в самом дальнем углу моих пяток. Хлынувшая в ду-
шу паника добавила мне сил, и я припустилась бежать, не
разбирая дороги, цепляясь ногами за незаметные выступы,
сшибая углы, набивая шишки, не останавливаясь до тех пор,
пока не врезалась в стену. Слабый фонарик мобильного теле-
фона лишь подтвердил догадку. Тупик… Бешеный барабан
собственного пульса постепенно урежал темп, боль подвер-
нутых ног и усталость прошедшей недели навалились еди-



 
 
 

ным грузом. Я спустилась по холодной стене и свернулась
в клубочек, стараясь сохранить остатки тепла – разгорячен-
ное бегом тело стремительно остывало в нетопленном зим-
нем здании. Так ему и надо, Дирку, запоздало подумала я с
болезненным удовольствием, вот умру от страха в каком-то
непонятном закуточке на непонятном этаже, где меня ни од-
на живая душа не найдет, и обломаются все его планы…

– Только не подходи к окнам, прошу тебя, – прошелестел
мужской голос над моей головой. А вот и он, долгожданный
призрак, подумала я, осторожно поднимая взгляд. Вопре-
ки моим ожиданиям чего-то, смутно напоминающего старую
простыню, напротив стоял высокий брюнет в бордовом кам-
золе, белоснежной рубашке, черных брюках странного объ-
емного покроя и кожаных сапогах. Надо признать, выглядел
он абсолютно живым и совершенно опустошенным. Тусклый
свет экрана таинственно отражался в зрачках его ярких зе-
леных глаз.

– Ты кто? – подозрительно спросила я. Не удивлюсь, если
кто-то из местных жителей балуется, подрабатывая в замке
«привидением» – так и туристов привлечь можно. Правда,
почему-то мне казалось, что ближайшая деревня в пятиде-
сяти милях…

Мужчина молча покачал головой, отвернулся от меня,
будто бы обознавшись, и медленно поплыл вдаль по коридо-
ру в нескольких дюймах над полом. Я протерла глаза. Муж-
чина продолжал плыть, не переставляя ног и удаляясь при



 
 
 

этом с довольно приличной скоростью. И тут меня осенило:
кем бы он ни был, да хоть самим дьяволом, он должен разби-
раться в кэрроловских лабиринтах этого безумного здания!

– Стой! – закричала я, опасаясь потерять единственного
возможного проводника, – если ты Артур, выведи меня от-
сюда, пожалуйста, я заблудилась, – с этими воплями я уже
неслась вслед призраку. Я всегда была жуткой трусихой, в
детстве не могла уснуть без света, а сейчас вместо вознесе-
ния благодарственных молитв за спасение от призрака богам
всех известных мне культов по старшинству и в алфавитном
порядке, догоняла сверхъестественное существо без малей-
шей паники. Наверное, я совсем рехнулась. Или запасы стра-
ха в моем организме на текущие сутки подошли к концу.

К моему огромному удивлению, мужчина остановился и
обернулся.

– Куда ты хочешь попасть? – устало спросил он. Теперь в
его голосе не было того призвука, похожего на свист ветра в
узком бутылочном горлышке.

– В свою комнату, – ничего более конкретного я сказать
не могла. Про свою спальню я знала лишь то, что из окна
открывался прекрасный вид на море, а находилась она где-
то на пятом этаже. Или на шестом. Наверное.

На мгновение его взгляд потеплел, а уголки губ расплы-
лись в почти невесомой полуулыбке, но это выражение об-
легчения мгновенно стерлось прежним устало-болезненным
видом. Что бы там ни говорили путеводители, меньше всего



 
 
 

он был похож на убийцу (как будто я их так много повидала,
ага). В его глазах, жестах, мимике было что-то смутно зна-
комое, от него веяло тоской и болью.

– Ты ведь Артур, верно? – осторожно уточнила я, следуя
за неспешно продолжившим путь призраком.

– Да, – честно признался он, отводя от меня взгляд. Про-
тянув руку, я украдкой коснулась бордового бархата кончи-
ком указательного пальца. Ткань как ткань, разве что про-
хладная, как будто только что с морозной улицы…

– Ты умер? – вопрос сорвался с моих губ прежде, чем я
осознала всю его бестактность.

– Наверное. Не помню, – Артур просочился сквозь одну
из множества одинаковых дверей. Я с усилием открыла ее и
оказалась в своей собственной спальне… точнее, в открытом
нараспашку шкафу собственной спальни – я как раз уклады-
вала вещи перед дурацкой вылазкой.

– Спасибо… Я могу чем-то отблагодарить тебя?
Артур словно не слышал вопроса. Он стоял посреди ком-

наты и пристально смотрел на мое свадебное платье, небреж-
но валящееся на старинном стуле. Оно, вероятно, стоило
Дирку больших денег. Качество исполнения, ткань, отделка
– все было безупречным, но его фасон, открывающий спи-
ну, плечи и ноги почти во всю их длину, заставлял меня чув-
ствовать себя голой. Собственно, я заблудилась, когда иска-
ла в замке какую-нибудь белую ткань, любую, хоть скатерть,
хоть простыню, чтобы приспособить их к платью.



 
 
 

Несколько минут призрак стоял неподвижно и, сжав зубы,
продолжал смотреть на мой свадебный наряд. В голове судо-
рожно метались мысли: я плохо представляла поведенческие
особенности привидений. Может быть, его разозлил беспо-
рядок в комнате? Или ему до боли неприятен такой фасон?

– А..Артур? – я наконец-то решилась разорвать повисшую
тишину.

– Да? – глухо ответил призрак, лишь слегка повернувшись
в мою сторону. Я четко осознала, что он может исчезнуть в
любой момент – в конце концов, до спальни он меня все же
довел. И тогда я останусь одна. С темнотой и волчьим воем.
Ну уж нет, лучше призраки, эльфы, феи, домовые и кто там
еще есть, всех давайте. Только бы не одной. Эх, была-не бы-
ла: наверняка он может помочь в поисках материи, а попут-
но я попытаюсь его разговорить. Я вдохнула и робко поин-
тересовалась:

– Ты случайно не знаешь, нет ли в замке какой-нибудь тка-
ни? Я хочу перешить платье до завтра…

– Знаю. Пошли, – глухо ответил он.
Мы снова пустились в путь по старинному лабиринту, Ар-

тур молча парил впереди, я так же молча брела сзади, под-
свечивая себе путь и временами спотыкаясь о неровную ка-
менную кладку или врезаясь локтем в многочисленные кан-
делябры. В каком же веке он жил? Сколько лет назад? Да он
в любом случае старше меня минимум на три столетия. А я
ему тыкаю и панибратски называю по имени. А ведь он дво-



 
 
 

рянин… фон барон, или герцог какой-нибудь, или кто они
там были… история никогда не была моим сильным местом
(разумеется, за исключением увлекательных баек – их я за-
поминала с ходу и могла травить часами).

Несмотря на намерение разговорить его, отвлекать Арту-
ра по пути я не решилась, и вскоре он привел меня в совер-
шенно пустую комнату. Сквозь высокие окна лился лунный
свет, разбиваясь центральным витражным стеклом на мно-
жество ручейков, отличающихся легкими оттенками цвета.
Артур задумчиво уставился на голую стену, выражение его
лица постоянно менялось, как будто он сомневался в чем-
то, спорил сам с собой, что-то решал. Может быть, вспоми-
нал, как открыть какой-то тайник? Как там в сказках? Нажми
на кирпичик, скажи сезам, попрыгай на одной ноге, и двер-
ка откроется? Пауза затянулась. Артур думал, а время упор-
но брело сквозь ночь, приближаясь к двум часам. Да скорее
уже свершится чудо, и долгожданная ткань упадет на меня
с небес. От досады я пнула мыском кроссовка ближайший
кирпичик.

Сундук действительно появился, подняв целую пыльную
бурю вокруг себя. Минуты две я кашляла и чихала, а ко-
гда, наконец, смогла открыть глаза, обнаружила лицо Арту-
ра удивительно близко. Сантиметрах примерно в двадцати.
Разум послушно вспомнил страничку про маньяка из путе-
водителя.

– Ой… – пискнула я, ожидая скорой расправы.



 
 
 

– Как тебя зовут? – его взгляд пронизывал меня копьями
и просвечивал душу насквозь, а голос звенел разбитым стек-
лом.

– Эл..леонор, – с трудом выдавила я. Вот теперь я его боя-
лась. Сильно. Он ходил кругами по комнате (ходил, а не па-
рил, как раньше!), постепенно увеличивая темп и постоянно
повторяя мое имя на все лады. Может быть, он сошел с ума?
Или я… чокнутый призрак. От этой мысли нечеловечески
захотелось засмеяться, но губы не слушались, и из горла вы-
рвался только какой-то невнятный всхлип. Когда мне стало
казаться, что я стою в этой комнате целую вечность, а его
бег никогда не прекратится, Артур остановился, недоверчи-
во посмотрел на меня и сделал несколько очень медленных
шагов в мою сторону.

– Элеонор, что, по-твоему, лежит в этом сундуке? – вкрад-
чиво поинтересовался Артур, замирая в напряженном ожи-
дании моего ответа. Я молча смотрела на большой деревян-
ный ящик, окованный по углам металлом. Ноги болели, коп-
чик, который я отсидела на холодном каменном полу, тоже
ныл. Интересно, это сон такой? Если да, то он мне не слиш-
ком нравился: я предпочла бы зеленую травку луга или би-
рюзовое морское полотно, красавца-мужчину, так и быть,
оставляйте. Может быть, я надышалась испарений какой-ни-
будь серо-буро-малиновой плесени, щедро цветущей здесь с
момента основания замка? Или я действительно общаюсь с
явно сумасшедшим привидением? Какие, к чертям, угадай-



 
 
 

ки? Я ему что, экстрасенс?
Судя по напряженному виду, Артур продолжал ждать мой

ответ.
– Мое приданое, – брякнула я первую пришедшую в го-

лову мысль, – мое свадебное платье и три простыни и посу-
да, купленные тобой же за пару недель до свадьбы, потому
что своего у меня не было никог… – я испуганно осеклась,
не совсем отдавая себе отчет в причине и, главное, смысле
собственных слов.

Артур закрыл глаза и медленно сел на пол.
– Артур? Что здесь происходит? – я требовала объясне-

ний. Когда я устаю или волнуюсь, то всегда начинаю каприз-
ничать, а сегодня я устала и наволновалась до смерти, если
только можно думать о смерти в присутствии призрака…

К горлу подпирал истерический смех. Хозяин замка мол-
чал.

– Артур! Ты действительно убил свою жену? – не знаю,
почему мне так уперся именно этот факт его биографии.

– Да, – шепотом ответил он. – Я тебя убил.
Чудесно. Психически нестабильный призрак-убийца. Он

убил… ЧТО??!! КОГО??!! Я молча откинула крышку сун-
дука, выпустив на волю веселый рой беззаботных пылинок.
На дне ящика действительно лежало платье, при ближайшем
рассмотрении оказавшееся целым и лишь слегка припоро-
шенным многовековой пылью. Отстирать его было бы гораз-
до проще, чем перешивать свое, а внешне размер казался



 
 
 

приблизительно подходящим. О, небо! О чем я только ду-
маю – посреди всего этого хаоса перебираю в голове сцена-
рий стирки… ладно, в любом случае, одну проблему реши-
ли, осталась вторая, даже более важная и серьезная. Я обер-
нулась на Артура. Он все еще сидел на полу, тщательно от-
слеживая каждое мое движение, даже самое мимолетное.

Закрыв лицо ладонями, я спокойно вдыхала и выдыхала
сырой затхлый воздух, медленно досчитала до тринадцати,
и, ущипнув себя за руку, вновь открыла глаза. Артур никуда
не делся. Платье тоже.

– Знаешь, сейчас упасть в обморок было бы очень кста-
ти, – тихо сказала я. – А потом открыть глаза в теплой посте-
ли, сменить обстановку, так сказать. Но, видимо, мне это не
светит. – В одном я оказалась неправа: хоть мое сознание и
осталось при мне, колени наотрез отказались меня держать,
и я вновь оказалась на грязном ледяном полу. Виски разди-
рала боль. Казалось, в голову забивают раскаленные гвозди,
самый короткий взгляд на Артура вызывал тошноту и алые
вспышки перед глазами. Из глаз хлынули слезы. Из корот-
ких ударов боль превратилась в нескончаемый поток огня,
заливающий разум и, почему-то, живот. Холодный пол под
щекой… распластаться… холодное… …

– Прости… прости, – доносился далекий шепот. – Все бу-
дет хорошо, я не уйду, никуда не уйду, никогда больше, толь-
ко если прогонишь, тише, тише….

Крик, сорванное горло, боль, жалкий хрип, его лицо, пере-



 
 
 

кошенное, белое, новые шторы развеваются на ветру, как
глупо! Страх, боль, холодная, острая, резкая, разрываю-
щая, накрывающая, уносящая…

– Тише… тише… только не кричи, умоляю, не кричи!…
только не снова… нет… нет…

Бирюзовые, как прекрасное море под окнами, шторы, об-
шитые золотой лентой, никак не хотят держаться на
старом карнизе. Нужно будет поменять, обязательно ска-
жу кому-нибудь из ребят. Девочек утруждать не хочется,
у служанок всегда много работы – содержать в чистоте
такой огромный дом!

– Лучше кричи. Нет… не надо такой тишины, нет… ды-
ши, живи, посмотри на меня, ну же, посмотри…

Платье туго затянуто, сложно дышать, волосы запле-
тены до боли, но все ерунда, когда так бережно обнимают,
придерживают за локоть, на руках вносят в новый для ме-
ня дом такие любимые руки… конечно же, мы обязательно
будем счастливы!

– Ну пожалуйста… пожалуйста… хоть один вдох…
Ветер сносит волосы с лица, быстрый конь послушно

несется вперед, смех вырывается из груди, как чудесно, как
невозможно прекрасно!

– Подожди меня!
– Догоняй!
– Если догоню, навсегда останешься со мной!
Натянуть поводья, нарочно притормозить, не в силах



 
 
 

противиться сладкой угрозе.
– Уговорил.
Вдох. Непривычный, дрожащий, хриплый. Мир постепен-

но останавливал бесконечную карусель и оформился в чет-
кое изображение.

– Артур…– тихо и жалко прозвучал сорванный голос. Ар-
тур промолчал, лишь обнял меня покрепче, я осторожно
прикоснулась к его влажной щеке. – Никогда не видела тво-
их слез.

–  И не увидишь, если, конечно, снова не умрешь,  – он
быстро вытер лицо платком. – Прости.

– Простила, – с трудом выговорила я, уткнувшись в его
плечо. Я бы сделала всё, чтобы отменить его боль. Мысли
тяжелели, сильно клонило в сон. – Я подремлю немного? Ты
не уйдешь?

– Нет… спи.
***
Свет расплавленным золотом упорно течет сквозь со-

мкнутые веки, и я просыпаюсь, не в силах больше сопро-
тивляться, глубоко вдыхаю свежий весенний воздух, пропи-
танный солоноватым запахом шепчущего под окнами моря,
и решительно открываю глаза. Элле с усердием тащит ми-
мо меня тяжелый стул, с ее хрупких плеч свисает и тянется
шлейфом легкая бирюзовая ткань. В голове быстро проно-
сятся обрывки давешнего кошмара. Я протягиваю руку, пре-
граждая ей путь и обнимая.



 
 
 

–  Оставь, пусть этим займется кто-то другой,  – прошу,
скидывая злополучные шторы с ее плеча. Глаза бы мои их
не видели… – в конце концов, кто тут хозяин, и зачем нам
столько прислуги? – нарочито возмущаюсь, скрывая трево-
гу, а она лишь смеется в ответ и садится на край постели.
Теперь все будет хорошо. Я уж постараюсь.

ОКНО

Бирюзовые полосы шторы нежно колышет ветер,
Боли, сильнее этой, ты не найдешь на свете,
Резко оборванный вопль, кровью из сердца – слеза,
Ты никогда не забудешь испуганные глаза.
Помнишь, как ты был счастлив, ведя ее к алтарю?
Как каждый день на балконе встречали вдвоем зарю?
Радость длилась недолго – всего лишь короткий год.
Если б ты знал, как быстро, как глупо она умрет!
Ты бы берег ее больше, к окну бы не подпустил?
Думаешь, это возможно? Тебе бы хватило сил?
Без устали рыщешь по замку, зовешь, ожидая ответ,
Жизнь твоя превратилась в отравленный скорбью бред.
Память тебе изменяет, безумно твое лицо,
Сердце с усилием бьется, придавленное свинцом.
Ты опускаешься на пол и крутишь на руку шарф,
Порваны, рядом лежат струны любимых арф,
Петь они больше не будут – в замке обет тишины.
Музыкой смерть не отменишь. Слова тебе не нужны.



 
 
 

Тихо заснув однажды, тело твое умрет.
Дух же в смятении бродит и вечно ее зовет…



 
 
 

Мост



 
 
 

Над водой и в воде стремятся друг к другу мосты,
На холодной границе встретились я и ты,
Протяни мне ладонь, я разрушу безмолвные стены.
Но хочешь ли ты свободы из долгого плена?

– Почему ты всегда одеваешься во все черное? – спросил
Рик, наверное, в тысячный раз, уже не надеясь услышать от-
вет. Ее тонкие вечно холодные пальцы шелком скользнули
по его щеке, свежим весенним ветром пробежались по чер-
ным взъерошенным волосам и приятной тяжестью опусти-
лись на плечи.

– Я расскажу тебе вечером, – пообещала она, – сегодня я
расскажу тебе все.

Он внимательно посмотрел на туманную россыпь ее пах-
нущих мятой волос, на огромные глаза, изумрудами свер-
кающие на бледном худом лице, на розовые лепестки чуть
приоткрытых губ и молча кивнул, соглашаясь: он понял –
она не лжет. Эвелин вообще ни разу не солгала ему за все
три года их дружбы и лишь изредка отказывалась отвечать
на вопросы. Они вместе учились, и Рик с ужасом наблюдал
приближение зимы: с каждым оторванным листом календа-
ря умирал еще один проведенный с ней день. Каждый вечер
он провожал ее домой, но она сбегала на середине дороги –
ее кто-то ждал. Кто-то, о ком Рик знал только одно: Эвелин
любила его. Она никогда не говорила об этом, но Рик видел,



 
 
 

как меняется выражение ее лица при одном упоминании о
незнакомце. Рик завидовал ему: он дорого заплатил бы за
возможность хоть раз увидеть столь нежный взгляд ее смот-
рящих на него глаз.

Эвелин оглянулась на скрытые осенним туманом часы од-
ной из городских башен, легко коснулась его щеки и убежа-
ла, крикнув уже на ходу:

– Прости. Встретимся вечером.
– Я люблю тебя, – тихо прошептал он ей вслед, а она как

будто слегка обернулась. Или ему показалось?
***
– Ты не замерзнешь? – заботливо спросил светловолосый

юноша в старинном костюме, беззаботно сидящий на пери-
лах высокого моста. Далеко внизу грохотала река, веселым
щенком резвясь на осколках старинных скал.

– Нет, не волнуйся, – Эвелин привычно привязала сумку
к изящному завитку ограды и повесила сверху тонкую осен-
нюю куртку. Она отводила глаза, а ее пальцы слегка дрожали.

– Как прошел день? – осторожно спросил Норт, спрыги-
вая на доски и заключая девушку в свои объятия.

– Норт… я хочу тебе помочь, – девушка слегка отстрани-
лась и взяла его за руки, крепко сжав пальцы. Она уверенно
смотрела ему в глаза, и ее решимость начинала пугать его.
На тонких паучьих лапках в душу Норта вползали сомнение
и беспокойство – конечно, Эвелин могла решиться на такой
шаг, но ей же никто не сказал о том, что это возможно?



 
 
 

– Ты и так мне помогаешь, – мягко ответил он, шагнув ей
навстречу. Норт чувствовал, как дрожат ее ладони.

– Нет, – резко ответила Эвелин.
– Ты – единственный человек, который со мной заговорил

за последние два столетия. Ты приходишь ко мне каждый
день, ты заботишься обо мне, ты излечиваешь мою боль, –
больше всего на свете Норт хотел, чтобы на нее подейство-
вали те убаюкивающие интонации, которыми он прекрасно
владел при жизни. В ее глазах заискрились капельки слез,
она моргнула и после долгого глубокого вдоха произнесла
удивительно спокойным голосом:

– Я тебя люблю.
Ее голос втек в его душу расплавленным железом и взо-

рвался внутри сотнями огненных вспышек. Мысли пута-
лись. Он любил ее больше всего на свете, но она была жи-
ва, а он умер, и умер очень давно, и если он будет с ней, то
ее жизнь здесь будет безнадежно испорчена… ее будут счи-
тать сумасшедшей, у нее никогда не будет нормальной се-
мьи. Никогда не будет детей. Из глубин разума выплыла са-
мая страшная мысль: а что если она, подумав о том же, ре-
шила быть с ним? Норт покосился вниз. После падения с та-
кой высоты на скалы не выжил еще никто.

– Прости, – тихо прошептала она, отпуская его руки, – я
наивная идиотка, подумала, что ты тоже можешь… ай, ду-
ра! – горько вздохнула Эвелин, зачем-то развязывая шнурок.

– Стой. Стой-стой-стой, – нервно выпалил он, мгновенно



 
 
 

опускаясь рядом и бережно обхватывая руками ее хрупкие,
вздрагивающие от едва сдерживаемых рыданий плечи. – Я
тоже тебя люблю, – впервые в жизни и посмертии признался
он, – только не волнуйся. Ты замерзла, накинь, пожалуйста,
куртку и поговори со мной, ладно? Пожалуйста.

– О чем? – глухо поинтересовалась она, продолжая нето-
ропливо расшнуровывать второй ботинок.

– Ты сказала, что хочешь мне помочь, – мягко напомнил
Норт.

– Да. Я хочу тебя похоронить.
– Нет!
– Тогда ты не будешь привязан к этому мосту. Ты смо-

жешь быть там, где захочешь, – терпеливо, как маленькому
ребенку объяснила она. Норт кивнул.

– Да. Только ты разобьешься насмерть, спускаясь с этого
чертового моста, – прошептал он, закрывая глаза. – Ты хоть
представляешь, как сложно будет найти там то, что от меня
осталось?! – Норт указал на бурлящую внизу воду. «Разве
может быть что-то хуже, чем видеть ее смерть?» – подумал
он, и сам же себе ответил. Может. Видеть ее смерть по своей
вине.

Ее губы легко коснулись его щеки.
– Норт. Пожалуйста. Я не могу видеть, как ты страдаешь.

Я знаю, что каждое мгновение ты чувствуешь отголоски той
боли, что вырвала душу из твоего тела.

– Откуда? – горько спросил он, – Откуда ты все это зна-



 
 
 

ешь? Я никогда не говорил тебе ничего такого.
Она ласково пригладила его длинные светлые волосы и

грустно улыбнулась.
– Книги, Норт. Я очень много читаю.
– Ты разобьешься, – прошептал он.
– Тогда мы с тобой будем привязаны к этому мосту оба, –

скрывая свой страх за усмешкой, ответила девушка.
– Нет. Я тебя не пущу, – он держал ее так крепко, как

только мог. Она продолжала тепло улыбаться, разглядывая
его бирюзовые глаза, так похожие на воды реки, в которой
он так и не нашел своего покоя, дотрагивалась до его лица
кончиками озябших пальцев, словно стараясь запомнить по
осязанию его изящные черты. Каждое ее прикосновение об-
легчало вечную иглу боли, прошивающую его душу колючей
шерстяной нитью. В тот миг, когда она коснулась губами его
губ, он почувствовал себя живым. В следующее мгновение
он увидел ее спускающейся по опорам моста.

***
Главное – не смотреть вниз, думала Эвелин, спускаясь по

тонким решеткам, и благодарила архитектора за кружевные
узоры, по которым было так удобно слезать. Несколько ми-
нут спустя до ее босых ног долетели первые холодные брыз-
ги, заставив девушку обернуться: до воды оставалось около
двух метров, а украшения заканчивались отполированным
временем и рекой столбом. Она глубоко вдохнула и реши-
тельно сделала единственный шаг вперед.



 
 
 

Ледяная вода накрыла ее с головой, заставляя все внутри
сжаться в тугой комочек, потянула было куда-то вниз, но пе-
редумала и упруго вытолкнула обратно. Эвелин жадно вды-
хала холодный воздух. Она знала место его смерти с точно-
стью до нескольких метров, но определить его на воде было
гораздо сложнее, чем глядя на реку сверху. Эвелин осмотре-
лась и сориентировалась по трем торчащим из воды облом-
кам скал.

Нырять пришлось девять раз. Руки и ноги давно переста-
ли чувствовать холод и отзывались на каждое движение тя-
желой ноющей болью, казалось, замерз даже разум, сузив-
шись до одной-единственной мысли: «Найти и вытащить те-
ло». Вытащить оказалось намного сложнее, чем найти: Норт
лежал глубоко, между крупными валунами, и в самый по-
следний миг, когда Эвелин уже плыла наверх вместе с ним,
ее левая нога застряла в камнях. Страх закипел в крови. В
груди медленно разрывались легкие, настойчиво требуя оче-
редного вдоха. В глазах темнело. Эвелин собрала остатки
сил и рванулась к тусклому осеннему солнцу. Казалось, про-
шло несколько лет, прежде чем скала отпустила ее, болез-
ненно укусив напоследок…

Она почти не помнила, как добралась до берега.
– Пожалуйста, отвлекись. Пожалуйста, посмотри на ме-

ня, – доносилось откуда-то издали.
– Не меш-шай, – клацая зубами от холода, отвечала она,

закапывая вырытую заранее могилу. Норт смотрел на алую



 
 
 

ленту крови, обвивающую ее порезанные острыми скалами
ноги, на мертвенно-бледную кожу и синие губы и ненавидел
себя за то, что ей приходится делать. Он не мог даже по-
мочь Эвелин – его бесплотные руки проходили сквозь любые
предметы. Лишь для нее он был настоящим.

Норт представил себя свободным от вечной боли, способ-
ным передвигаться по миру без всяких ограничений, находя-
щимся рядом с ней день за днем. Представил, как она взрос-
леет, и пришел к единственно верному выходу…

– В-вот и в-в-все, –  с трудом выговорила Эвелин, устало
опускаясь на землю. В изголовье его могилы нежно горела
свечка.

– Спасибо, – прошептал он. Если бы он был жив – то пла-
кал от невыносимой горечи слов, встающих в горле болез-
ненным комом.

– Теперь, если ты захочешь, мы сможем быть вместе, –
уголки ее губ поднялись в невесомой улыбке. Норт молча
смотрел на ее руки, замотанные белой марлей до самых кон-
чиков пальцев. Она хорошо подготовилась: в ее сумке лежа-
ли бинты и дезинфицирующие растворы.

– Как ты относишься к Рику? – тихо спросил он, не отры-
вая взгляда от ее рук. Эвелин надолго задумалась.

– Он мой очень хороший друг, – неуверенно ответила она.
– Не бойся меня обидеть. Скажи правду, – он мягко от-

бросил мокрую прядь волос с ее лица.
– Иногда мне кажется, что я почти люблю его, – Эвелин



 
 
 

отвела глаза на мгновение. – Но мне не нужен никто, кроме
тебя, – в ее голос коварно пролезло с трудом сдерживаемое
девушкой отчаяние.

Норт кивнул и тихо произнес слова, казавшиеся ему са-
мыми желанными на протяжении всех этих долгих лет. Сей-
час они опускались на сердце тяжестью молотка, разбиваю-
щего его душу.

– Я очень тебя люблю. Я хочу, чтобы ты была счастлива, а
со мной это невозможно. Ты должна идти вперед, а не смот-
реть в прошлое вместе со мной. Я безмерно благодарен тебе
за все, что ты сделала для меня… но я пойду дальше.

Эвелин вздрогнула.
– Туда? – тихим сдавленным болью голосом уточнила она,

поднимая глаза к небу. Норт кивнул, дотрагиваясь до ее ще-
ки в последний раз.

– Прости. Он любит тебя.
Она до последнего смотрела, как он растворялся в серых

осенних сумерках, не сводила взгляда с его ярко-голубых
глаз, а с ее губ опавшими листьями слетало одно лишь слово
«прости».

***
Рик нашел ее на обычном месте, у моста. Сквозь свежие

бинты на ее руках проступали алые бусинки крови.
– Садись, – тихо пригласила она, кивая на место рядом с

собой. – Молчи, – устало попросила Эвелин, обрывая так и
не начавшийся поток его беспокойных вопросов. – Я расска-



 
 
 

жу тебе все. Если хочешь. Но мой рассказ тебе не понравит-
ся, – она внимательно посмотрела на него покрасневшими
от слез глазами.

– Расскажи…
– Ты знаешь, моя мать исчезла, когда мне было три года, –

Эвелин смотрела на реку невидящим взором, а ее голос зву-
чал непривычно пусто. – Отец безуспешно искал ее, а потом
женился во второй раз. Моя мать умерла, когда мне было де-
сять. Да, не удивляйся, что я знаю об этом – она была пер-
вой неживой, кого я увидела. Она зашла попрощаться и в тот
же вечер ушла дальше. С того дня я уже не могла их не ви-
деть, – с горьким вздохом Эвелин закрыла глаза ладонью. –
Одни просят помочь им, решив какую-то беспокоящую их
проблему, другие мечтают о похоронах, третьи сошли с ума
от боли и пугают людей, питаясь их ужасом. Когда на следую-
щий день я вышла на улицу, мир показался мне кошмарным
сном. Я испугалась и побежала, не глядя, надеясь сбежать от
собственного страха, и остановилась здесь. Так я и познако-
милась с Нортом. Двести лет назад его сбросил с моста род-
ной дядя, чтобы завладеть фамильным имением. Он испу-
гался и до последнего не понимал, что умирает. Поэтому он
застрял здесь, посередине моста, точно над местом своей ги-
бели. Обычно умершие успокаиваются, увидев свою могилу,
но его гробом стали скалы, и увидеть себя он не мог. Я при-
ходила к нему каждый вечер, мы разговаривали обо всем на
свете – о том, каким был мир в его время, о том, как прохо-



 
 
 

дят мои дни. Он очень любит книги, и я часто читала ему
вслух, а потом он учил меня рисовать. Мой дар развивался
– на второй год я могла дотронуться до Норта, на третий –
он смог коснуться меня. Его призрачность стала не важной.
Я много думала о том, какого это: быть прикованным к од-
ному и тому же месту десятки лет. Больше всего на свете я
хотела освободить его от этой муки. Недавно я догадалась,
как это сделать. Несколько дней я готовилась: копала моги-
лу, собирала бинты и растворы, на случай, если поранюсь в
воде. Я знала, что он пойдет дальше, но позволяла себе на-
деяться, что он сможет ненадолго остаться ради меня. Но те-
перь он свободен, и он это заслужил, – тихо договорила она.
Каждое произнесенное слово снимало камень с ее души, и
теперь боль потери казалась терпимой. По крайней мере, ей
не хотелось больше кричать и с разбега кинуться в пропасть
второй раз за сегодняшний день. Рик молчал. Видеть ее боль
было тяжело, слышать о том, что она любила другого – боль-
но, понимать, что она ему доверяет – нестерпимо сладко.
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