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Цена освоения Сибири

 
В  1942-м году Новосибирский проектный институт от-

правил отряд изыскателей по долине Казыра. Отряд вышел
из  посёлка Верхняя Гутара Иркутской области в  верховья
реки Казыр, чтобы, спускаясь вниз по горной реке, осуще-
ствить изыскания трассы для строительства новой желез-
нодорожной ветки Абакан – Тайшет. В отряде были инже-
нер-строитель А. Кошурников и молодые техники-геологи
К. Стофато и А. Журавлёв. Но в контрольный срок – седь-
мого ноября – экспедиция в Новосибирске не появилась. То-
гда немедленно были организованы её поиски. Эту историю
гибели и дальнейших поисков экспедиции описывали мно-
гие известные писатели, причём каждый на свой лад. Глав-
ное, чтобы была интрига. В. Чивилихин сочинил целый рас-
сказ, как будто бы сам плыл на том плоту. Он утверждает,
что протока у острова Кедрового находится у правого бере-
га. По его версии, тело самого Кошурникова, частично замы-
тое песком, нашли в 1943-м году на правом берегу Казыра
(Книга «Серебряные рельсы»).

И. Чуковский пишет, что экспедиция погибла у левого бе-
рега Казыра, а Кошурникова якобы нашли на берегу так же
в 1943-м году (Книга «Серебряный герб»).

Другие пишут, что останки всех троих нашли через пол-
тора года на высокой речной террасе в траве. Кто-то даже



 
 
 

утверждал, что на месте гибели экспедиции спустя полвека
(!) нашли в воде страницы из дневника Кошурникова. На са-
мом деле всё произошло иначе.

Подлинную историю гибели экспедиции я услышал в по-
сёлке Нижняя Тридцатка от  местных охотников осенью
1951-го года. От тех людей, которые и нашли тело Кошурни-
кова в декабре 1942-го года.

Первые попытки поисков экспедиции силами погранич-
ников и местного населения были безуспешны. В посёлках
Верхняя и  Нижняя Тридцатки, куда группа Кошурникова
должна была прибыть из верховьев Казыра, в то время сто-
яла пограничная застава. По долине реки Казыр проходила
государственная граница между СССР и Тувой. Поскольку
шла война, все опытные охотники были на фронте. Поэтому
на организацию поиска пропавшего отряда ушло много вре-
мени.

О том, что это такое «опытные охотники», можно судить
по разговорам между ними. В 1951-м году в моём присут-
ствии один пожилой охотник отдавал другому сохатого, ко-
торый в это время ещё гулял где-то в тайге. Покупателю оста-
валось всего ничего: пойти и «взять» его. Адрес «житель-
ства» сохатого выглядел примерно так: второй лог на правой
стороне реки, урочище Козлова, в вершине третьего распад-
ка.

В поисках экспедиции принимали участие В. Вилисов, Н.
Баяндин, Н. Кулаженко и, возможно, Д. Козлов. Дмитрий



 
 
 

Иванович Козлов на  финской войне получил ранение ног
и потому был плохим ходоком. Кто из них обнаружил те-
ло Кошурникова, они говорили – кто, но эту деталь я уже
не помню. Нашли его, почти засыпанного снегом, под кед-
ром на высокой террасе, куда в половодье вода в реке не под-
нимается. Сумка с документами и дневником, где он записал
всё, что произошло с ним и его помощниками, висела на вет-
ке кедра над ним. Из дневника Александра Кошурникова ги-
бель экспедиции стала известна во всех деталях. Невероят-
ное самообладание человека, подробно описавшего трагиче-
ский путь отряда перед своей неминуемой гибелью, в глазах
местных жителей сделало его героем.

Изыскательская экспедиция под руководством Кошурни-
кова в середине лета начала свой путь из таёжного посёлка
тофаларов в Иркутской области. Горными тропами с вьюч-
ными оленями они преодолели перевал и спустились в до-
лину реки Казыр. Далее их транспортным средством стали
плоты. Строптивый, непредсказуемый, бурный Казыр всегда
полон опасностей. Одни только саянские перекаты чего сто-
ят. В районе устья речки Яшиной тридцать километров Ка-
зыр катится, как с  горы. Волны на стремнине выше метра
высотой, постоянно слышен глухой стук валунов, перекаты-
ваемых по дну. При прохождении порогов приходилось вы-
гружаться на берег, а груз перетаскивать на себе к нижнему
концу порога, а потом строить новый плот: прежний – река
раскатывала по брёвнышку. Протяженность волока у порога



 
 
 

Щёки – более трёх километров, у Базыбайского – около пя-
тисот метров. Для строительства нового плота нужно было
заготавливать новые бревна, т.к. старые, прошедшие через
порог и напитавшиеся водой за несколько недель плавания,
были уже не пригодны. На всё это требовалось время, потому
экспедиция Кошурникова в пути подзадержалась до осени.
А осень с шугой и заберегами в тех местах наступает иногда
в конце сентября. В октябре зима уже вступает в свои права
полностью.

До  ближайшего селения Верхняя Тридцатка оставалось
примерно сорок километров. В  районе острова Кедрового
Александр Михайлович держался левого берега, как наибо-
лее пригодного для будущей железной дороги. Здесь их плот
и  попал в  ловушку. Основное русло они оставили правее
и направили плот в узенькую протоку. В протоке вода метров
пятьдесят скатывается по перекату как с крутой горки. Да-
лее русло расширяется, течение резко замедляется, и плот,
получивший разгон на перекате, быстро несёт вперед. А там
река уже замерзла, и плот с разгона ушёл под лёд. Кошур-
ников успел перескочить на лёд. Одного из парней затяну-
ло под лёд вместе с плотом сразу. Второго Кошурников пой-
мал за руку, пытался вытащить, но вода оказалась сильнее.
Мокрый, без продуктов, без возможности развести костёр,
он побрел по глубокому снегу вниз по течению, по левому
берегу Казыра. При нём осталась только полевая сумка с до-
кументами.



 
 
 

Насколько мне помнится, охотники говорили, что прошёл
он около двадцати километров. Но до жилья оставалось ещё
двадцать, а силы иссякли. Когда Кошурников понял, что ги-
бель неизбежна, он из последних сил сделал записи в днев-
нике. Полевую сумку повесил на ветке кедра, на видном с ре-
ки взгорке. Тут же под кедром его и нашли. В 1953-м году,
возвращаясь с геологической партией из верховий Казыра,
я проплывал по той протоке. Плот со всем нашим грузом
направился по главному руслу, а мы с Михаилом Калини-
ным пересели в лодку и свернули в Кошурникову протоку
для экскурсии по историческому месту. Сколько ни грёб Ми-
хаил веслом, обогнать плот, который шёл по главному руслу
у нас не получилось. В устье протоки вода оказалась как бы
подпружена более быстрым течением главного русла. Поэто-
му здесь в середине октября и образовалась в тот роковой
год ледяная ловушка для плота изыскателей. Мы проплыва-
ли это место в сентябре, и уже чувствовалось стылое дыха-
ние глубокой осени.

Теперь любой, кто читал о той экспедиции в газетах или
журналах, может сравнить детали её гибели и отличить ху-
дожественное произведение от реальной были.

О судьбе молодых членов экспедиции – Стофато и Журав-
лёва – больше уже никто не вспоминал. К тому времени, ко-
гда начались поиски, река покрылась прочным льдом. В пе-
чати нигде нет упоминаний об одежде членов экспедиции.
Теперь можно лишь предполагать, что упомянутые останки



 
 
 

человека, обнаруженные, якобы, в песке на правом берегу,
могли принадлежать одному из утонувших парней. Горная
река во время весеннего паводка могла разбросать их тела
на сотни километров от места гибели плота.



 
 
 

 
От случайности к необходимости

 
Судьба геолога мне была предписана, видимо, свыше. И,

несмотря на моё детство, далёкое от тайги, именно в тайге
прошла вся моя трудовая жизнь. Сесть же за письменный
стол и вспомнить некоторые события давних-давних лет за-
ставила уже взрослая внучка.

– Дедушка, а как ты стал геологом? – Спросила она одна-
жды.

–  Как тебе сказать, Катя? Всё получилось случайно
и в то же время – закономерно.

Первые мои шаги в геологии начались под руководством
замечательного человека Александра Дмитриевича Смирно-
ва. Это тоже была, видимо, случайность, повлиявшая на все
дальнейшие события.

В  1940—41-м годах я занимался в  самодеятельном ор-
кестре в красноярском Дворце культуры железнодорожни-
ков. Директор Иван Иванович Быстров часто бесплатно при-
глашал нас в  большой зал Дворца культуры на  концерты,
спектакли, оперетты. Вот тогда впервые о геологах я и услы-
шал в романтической пьесе «Машенька». В ней рассказыва-
лось, как долгожданный Машенькин жених-геолог вернулся
из тайги, где он обнаружил рудное месторождение. За это
открытие он получил премию тридцать пять тысяч рублей и,
по тем временам, стал почти миллионером.



 
 
 

Следующий намёк судьба дала мне в  мае 1944-го года.
На улице имени Сталина (ныне проспект Мира), недалеко
от угла с улицей Робеспьера, жили мои знакомые парни. Я
бывал там часто. В 1944-м году зашёл к одному из них – Вик-
тору Бородулину, который только что вернулся с фронта. Он
и рассказал, что у них во дворе поселился геолог из Москвы
и набирает людей для сезонной работы на лето в тайгу.

– Да вот и он из калитки вышел, – кивнул головой Виктор.
Это был пожилой мужчина, худощавый, невысокого ро-

ста. В опрятном, но каком-то сером костюме. И весь человек
мне показался обыденным. Серым.

– Здравствуйте! – Обратился я к геологу несмело. – Это
правда, что Вам нужны люди для работы в тайге?

– А Вы кто, молодой человек? Я набираю людей на поле-
вой сезон для работы в ангарской тайге.

– Я сейчас заканчиваю второй курс техникума, – предста-
вился я. – В конце мая мог бы поехать с Вами. Осталось толь-
ко экзамены сдать.

– Нет, – резко ответил он, – я не могу столько ждать!
– Скажите, пожалуйста, а что Вы там будете искать?
– Железо на Ангаре, – отрезал он и ушёл.
Учился я в то время в железнодорожном техникуме имени

Ф. Э. Дзержинского, который был эвакуирован в Красноярск
из Москвы в начале 1942-го года. Недолго думая, я пошёл
к директору техникума. Охота, говорят, пуще неволи.

– Можно к Вам? – Обратился я к директору после робкого



 
 
 

постукивания в дверь.
– Да. Что у тебя случилось?
– Нельзя ли мне скорее сдать весенний экзамен? Я хочу

поехать на лето в геологическую экспедицию!
– Я думаю, у тебя ничего не получится. Но на всякий слу-

чай зайди в управление железной дороги, в отдел кадров. По-
смотрим, что там скажут, – ответил А. А. Воейков.

И я пошёл. Тогда ещё не было этого помпезного здания
Управления Красноярской железной дороги на Площади Ре-
волюции. На  такое парадное крыльцо как сегодня у  меня
тогда не хватило бы духа подняться. В 1944-м году здание
было попроще. Зашёл в кабинет начальника отдела кадров.
Естественно, мне отказали. Тогда я решил уйти из технику-
ма. Снова обратился к геологу. Ни фамилии, ни имени его
я не спросил.

Мою фантазию он быстро остудил:
– Сколько тебе, парень, лет? – Спросил он, критически

посмотрев на мою тощую фигуру.
– В декабре будет восемнадцать, – приврал я немного.
– Ну вот, приедешь ты со мной в Мотыгино, тебя военко-

мат там заберёт в армию, а с кем я работать буду? Не полу-
чится у меня с тобой ничего!

На том мы и расстались. Но у судьбы память оказалась
цепкой.

В  армию я всё-таки попал. Принял посильное участие
в войне (ефрейтором-пулемётчиком) и вернулся домой с ме-



 
 
 

далью «За победу над Японией». Приехал домой только че-
рез шесть лет. Нет ни специальности, ни образования. Дол-
го думали с мамой и братьями, выбирали – куда устраивать-
ся на работу. От мысли продолжить учёбу в техникуме при-
шлось отказаться: на третий курс меня не приняли, да и тот
техникум уже отбыл в Москву. В новом на первом курсе учи-
лись пятнадцатилетние мальчики и девочки, а мне уже по-
чти двадцать пять.

Однажды мама приходит домой с новостью:
– Ну, сын, я нашла тебе работу! У нас в соседнем подъезде

живёт геолог. Он недавно вернулся из командировки, из тай-
ги. Я его сейчас встретила. Он сказал, что в Геологоуправ-
лении идёт набор курсантов на курсы коллекторов. Что это
за работа – коллектором – я не знаю, но давно уже от боль-
ных у себя в больнице слышала, что у геологов большие зар-
платы. Пойдёшь?

О больших зарплатах и премиях в  геологии я знал ещё
с детства по довоенной той пьесе «Машенька». Но настрой
уже был другой.

– Мам, но я уже собрался записываться на курсы шофе-
ров!

– Не надо! – Отмахнулась она. – У меня три брата – и все
шофера. Как надоела эта вечная стирка замасленных штанов
и рубах! Постоянный запах бензина! Мне это не нравится!

– Ну, хорошо, – пообещал я, – схожу в Геологоуправление.
Завтра.



 
 
 

И выбор был сделан один раз и на всю жизнь. Работа гео-
логов оказалась не столь денежной и героической, сколько
интересной, а иногда и опасной.



 
 
 

 
Начало освоения Саян

 
Фундаментальные исследования юга Красноярского края

начались практически в 1950—51-м годах, когда многочис-
ленные геологические партии приступили к составлению ре-
гиональной геологической карты. Ранее эти районы изуча-
лись разрозненными геологическими отрядами и  энтузиа-
стами – преподавателями и профессорами томских, москов-
ских и  ленинградских ВУЗов. Для восполнения младших
геологических кадров при Геологоуправлении были органи-
зованы курсы коллекторов. После войны прошло всего пять
лет и, естественно, в них была большая потребность. Стра-
не требовалась руда всех видов и многих иных полезных ис-
копаемых, а  геологов выкосила война и всевозможные ре-
прессии. Огромные территории Сибири к  этому времени
на геологических картах оставались белыми пятнами. Учё-
ные только лишь предполагали, что в этих недрах скрыты
огромные запасы различных руд. Для форсирования поис-
ков полезных ископаемых, кроме коллекторов – самых млад-
ших помощников геологов (мальчиков на  побегушках),  –
в те годы широко привлекались и рудознатцы. Однажды при
краевом Геологоуправлении организовали совещание рудо-
знатцев. Приехали таёжные люди со всего края. Привезли
куски руды и  рассказали  – где нашли эти образцы. После
этого в  разные районы края были отправлены геологиче-



 
 
 

ские партии во главе с этими проводниками-рудознатцами.
К изучению геологии юго-востока Красноярского края при-
ступили фундаментально. В 1950-м году был создан Сисим-
ский разведрайон со «штабом» в селе Кордово. Для ведущих
специалистов в Кордово срочно построили несколько домов
коттеджного типа и два небольших одноэтажных здания под
камералку и лаборатории. Была создана «транспортная» ба-
за с  конюшней, куда подбирались лошади, пригодные для
перевозки геологических грузов по  тайге вьючно. Началь-
ником разведрайона был назначен Николай Иванович Поло-
мошнов – опытный, пожилой геолог.

Для начала при Сисимском разведрайоне были созданы
несколько полевых геологических партий для проверки за-
явок рудознатцев. Одна из них, Базыбайская поисково-раз-
ведочная, проектировалась для проверки заявок Николая
Николаевича Кулаженко, жителя таёжного посёлка Нижняя
Тридцатка. Все рудопроявления, которые он и его отец Ни-
колай Иванович Кулаженко обнаружили за много лет охоты
на соболя, оказались за сотни километров в тайге, в истоках
реки Базыбай – правом притоке Казыра.

До  1944-го года по  долине Казыра проходила государ-
ственная граница с Тувой. Места глухие. Население на сотни
вёрст вокруг состояло из отряда пограничников и несколь-
ких семей охотников в поселках Нижняя и Верхняя Трид-
цатки. От Верхней Тридцатки вверх по Казыру более трёх-
сот километров – нехоженая тайга, и там ещё сотня с гаком



 
 
 

до посёлка Гутара, что в Иркутской области. Вся эта терри-
тория вверх по Казыру от устья речки Соболинки, а это по-
чти в сотне километров от жилых мест, была соболиным за-
поведником до 1953-го года. Всё это настраивало руковод-
ство Геологоуправления на серьёзную подготовку масштаб-
ных геологических исследований с перспективой не на один
год. Истории о суровости этого высокогорного района с уз-
кими угрюмыми ущельями и бурными порожистыми река-
ми усугублялись разговорами о недавнем резонансном собы-
тии – гибели отряда Кошурникова.



 
 
 

 
Основательная подготовка

 
Денег в  ту пору на  геологические исследования прави-

тельство не жалело. Назначенный начальником Базыбайской
партии Евгений Александрович Шнейдер провел подготови-
тельные работы с размахом. В феврале 1951-го года, когда
охотничий сезон закончился, экспедиция собрала санный
обоз, набрала местных умельцев и приступила к постройке
трёх промежуточных баз в верхнем течении Казыра, на устье
рек Соболинка, Верхний Китат и Прорва. Каждая из баз –
это большой барак, сложенный из вековых кедров, с нара-
ми и глиняной русской печью. И рядом такой же «капиталь-
ный» амбар, который надёжно защищал продукты от грызу-
нов. Всё это возводилось таёжными умельцами за несколько
дней. Без единого гвоздя и из местного материала. Печка –
из глины, крыша – кора пихты. Только стекло привозное, три
листа размером сорок на пятьдесят сантиметров.

Следом за строителями пошли обозы с продуктами и сна-
ряжением из расчета на полсотни человек на один полевой
сезон. На  нижние базы (в  устье речек Соболинка и  Верх-
ний Китат) завозили соль, сахар, муку, крупы, посуду. За-
везли огромное количество инструментов для горнопроход-
чиков и покорителей горных вершин. На базы было достав-
лено несколько ящиков аммонита для буровзрывных работ.
Среди всего прочего завезли на две базы по двадцать ящиков



 
 
 

питьевого спирта. Я не оговорился. Именно ящиков, а не по-
лулитровых бутылок. В каждом ящике по двадцать бутылок.
Евгений Александрович почему-то решил, что для работы
в высокогорье при суровом климате необходим спирт.

От Верхней Тридцатки, последнего жилого места в верхо-
вье Казыра, до базы на устье Соболинки расстояние около
ста километров. От Соболинской базы до Верхнего Китата –
более двадцати. В шестидесяти километрах выше, на устье
речки Прорвы, истоки которой берут начало из-под пика
Грандиозного с отметкой 2922 метра над уровнем моря, бы-
ла поставлена третья база. Но ни продуктов, ни оборудова-
ния туда не завозили.



 
 
 

 
Базыбайская партия

 
В первых числах мая 1951-го года мы, выпускники кол-

лекторских курсов при Краевом геологическом управле-
нии, я и Виктор Ярлыков, прибыли по разнарядке в Кордо-
во, на работу в Сисимский разведрайон в качестве техни-
ков-геологов. Начальник отдела кадров отправил нас к на-
чальнику разведрайона и предупредил:

– Настроение у него скверное. Будьте осторожны!
Значительно позже, когда начальник отдела кадров уехал

из села, нам стало известно, что этот скромный пожилой че-
ловек – Герой Советского Союза. Настроение у начальника
разведрайона было действительно плохое. Накануне в каби-
нете отмечали первомайский праздник, и Поломошнов по-
дрался с Краснокутским – главным геологом. Без лишних
разговоров со своими будущими кадрами Николай Ивано-
вич всем назначил зарплату на глазок. Кому семьсот, кому
шестьсот рублей. На том знакомство и закончилось. В отде-
ле кадров на вопрос – где нам устроиться с жильём? – объ-
яснили:

– Мы вас у себя пропишем и поставим на военный учёт,
а жильё поищите в деревне. Какая-нибудь бабушка пустит
квартировать.

Кордово – старинное село в излучине реки Кизир. Един-
ственная его улица растянулась на три километра между ре-



 
 
 

кой и горами. На противоположной стороне над всей мест-
ностью возвышается гора-голец Джеланджа.

Прогулявшись по деревне, мы решили зайти в магазин.
Там и  получили первые намёки-подсказки, где можно по-
проситься в  квартиранты. Кроме магазина, находившемся
в нижнем конце села, в другом его конце, верхнем (по тече-
нию реки), была «чайная»: забегаловка, где можно было за-
казать обед и стакан водки или спирта. Из культурных заве-
дений имелись школа и клуб с приличной библиотекой.

Стоило нам зайти в магазин и спросить у местных житель-
ниц про жильё, как проблема была тут же решена. За уме-
ренную плату сельчане всегда готовы были взять квартиран-
та себе на постой, да ещё и кормить его: деньги были нужны
в основном для уплаты налогов и выполнения плана по сдаче
молочных продуктов: многие за неимением своего масла по-
купали его в магазине и сдавали в заготовительную контору.

Прошло несколько пустых дней ожидания. Прибыли ещё
два выпускника коллекторских курсов – Володя Пильников
и Вера Гудвиль – известные скалолазы, победители каких-то
крупных соревнований.

Однажды все начинающие геологи сидели в  пустом ка-
бинете и вели непринужденную беседу. В основном слуша-
ли о приключениях «столбистов». Вдруг резко открывается
дверь и быстро входит пожилой мужчина среднего роста. Он
ткнул в каждого из нас пальцем:

– Ты, ты и вы двое – идите в отдел кадров, распишетесь!



 
 
 

Завтра утром выезжаем на полевые работы. Обмундирова-
ние получите на месте!

Тут же развернулся и исчез.
В отделе кадров нам сказали, что все мы зачислены техни-

ками-геологами в Базыбайскую партию. Начальник и стар-
ший геолог партии  – кандидат наук Смирнов Александр
Дмитриевич. Его назначил сам полковник Левченко  – на-
чальник Геологоуправления края. В те времена все геологи-
ческие организации находились под патронажем организа-
ции «Енисейстрой» – ведомства Лаврентия Берии. На дру-
гой день мы с Виктором расплатились с квартирной хозяй-
кой, внесли плату за лето вперед, отдали ей все наличные
деньги на хранение (в тайге до осени они не нужны), собрали
одежду, мыльницу, зубную щетку и отправились на сборный
пункт.



 
 
 

 
Караван обедает

 
Набралось нас человек восемь, в том числе Вера Гудвиль

и  Володя Пильников. Все погрузились в  кузов полуторки,
старший геолог сел в кабину, и мы тихо, без слёз и проводов,
выбыли из села. Речку Кизир проехали по перекату. Далее
просёлочная дорога углубилась в тайгу. Но буквально через
десяток километров на пути возник ручей с крутыми высо-
кими берегами. Речушка уже разлилась и вода переливалась
через мост.

Старший геолог повёл себя на наш взгляд странно. Выйдя
из кабины, он разулся и отправился изучать состояние моста.
Вода была ему выше щиколоток.

–  Вылезайте! Дальше пойдём пешком!  – Сказал Алек-
сандр Дмитриевич через минуту и отправился на другой бе-
рег. Там присел на валёжину, обулся и пошёл, не оглядыва-
ясь.

–  Вот это прокатились! Вот это начали геологическую
жизнь! Прямо с корабля в ледяную воду! – Зароптали себе
под нос новоиспечённые геологи.

Естественно, другого выбора у нас не было. Быстро разу-
лись, перебежали мост и, надев сухую обувь, пошли догонять
настоящего геолога. До таёжного поселка нижняя Тридцатка
(Нижне-Казырское) оставалось чуть меньше тридцати кило-
метров. А там ещё по берегу реки – восемь. Вот на этих по-



 
 
 

следних километрах начинающие геологи и увидели сибир-
скую тайгу в полной её красе.

Три парня оторвались от основной группы, которая ушла
вперёд в  темпе пожилого геолога Александра Дмитриеви-
ча, слушая его рассказы о геологической службе довоенных
лет. Дорога пошла вдоль крутого берега Казыра. Слева по-
явились картофельные поля, маленькие, в три-четыре сотки,
освобождённые от леса и огороженные поскотиной. Она слу-
жила защитой огорода от местного крупного рогатого ско-
та  – маралов и  сохатых. За  поскотиной сразу начиналась
непролазная чаща. Коров и свиней, как потом обнаружилось,
местное население не  держало. У  всех было «на  иждиве-
нии» по две-три охотничьих собаки. Каждая ценилась доро-
же нескольких коров.

– Ребята, гляньте! – Вдруг полушёпотом крикнул Сашка
Шахматов. – Медведь на берегу!

Действительно, метрах в пятидесяти от нас у воды на бе-
регу сидел не очень большой бурый медведь в позе рыба-
ка. Но как только парни заговорили, он моментально исчез
в ближайших кустах. Это была первая, но не последняя наша
встреча с хозяином тайги.

К вечеру мы были на месте в поселке Верхняя Тридцат-
ка, который не так давно был пограничной заставой. Даль-
ше, до границы с Иркутской областью – девственная тайга,
царство непуганых медведей и хитрых соболей.

Первым делом взволнованные парни сообщили местным



 
 
 

жителям о том, что недалеко от огородов бродит медведь.
Николай Кулаженко, местный житель, тоже окончивший
курсы коллекторов и уже знакомый вновь прибывшим, спо-
койно так отвечает:

– Да, мы знаем. У нас женщины, когда идут на огороды,
обязательно берут собаку и ружье.



 
 
 

 
Укомплектовка

 
Видимо, злой рок преследовал Базыбайскую партию.

Неприятности начались ещё в  Кордово. Временно долж-
ность начальника партии занимал Александр Дмитриевич
Смирнов. Бухгалтером ему администрация разведрайона ре-
комендовала Лемана  – мужчину лет пятидесяти, горбуна
с детства. Александр Дмитриевич сразу выдал ему на расхо-
ды 8 тысяч рублей. И бухгалтер в тот же день, сев на про-
ходящий в Минусинск автобус, растворился на необъятных
просторах нашей Родины.

В середине мая начальнику Окуневской геологоразведоч-
ной партии Н.  Н.  Белякову было приказано часть рабо-
чих-горнопроходчиков передать в  Базыбайскую, вновь со-
зданную партию. Он передал четырёх проходчиков и ещё че-
ловек десять из числа тех, кто ему был не нужен. Избавился
от балласта, как он думал. В Базыбайской партии появились
нормировщик, завхоз, бухгалтер, женщины-горняки (одна
в положении) и девочки-лаборантки. А через неделю само-
му Белякову – коммунисту, заслуженному чекисту на пен-
сии, предложили возглавить Базыбайскую партию. Методы
работы с людьми у него были отработаны ещё во время служ-
бы на Колыме, где он много лет был начальником лагерей
ГУЛАГа. Видимо, и  прибывший с  Беляковым завхоз был
из той же категории руководителей.



 
 
 

Однажды Смирнов, пробегая мимо группы коллекторов,
вдруг остановился:

– Геннадий, ты знаком с черчением? Возьми у Нины Ми-
хайловны карту, тушь и кальку! Иди в комнату завхоза! На-
до сделать выкопировку!

Я собрал тушь, перья, кальку и зашёл к завхозу. Комната
оказалась чистенькой, светлой, с окном на юг. Нет ни мух,
ни комаров. По таёжным меркам – благодать. Пока занимал-
ся своим делом, хозяин квартирки что-то прибирал, упако-
вывал, и всё время повторял один и тот же кусочек популяр-
ной в то время песенки: «Так, так, так – говорит пулемётчик.
Так-так-так – говорит пулемет!»

Потом он вышел на улицу. Минут на пять установилась
тишина. Нарушил её вошедший в избу Александр Дмитри-
евич:

– Мать честная, что вытворяют!
– Что там кто вытворил? – Оторвался я от чертежа.
–  Утонул завхоз! Теперь начнутся следствие, допросы,

суд… А когда работать? Время уже упускаем. Заканчивай
черчение! Сейчас придут опечатывать эту квартиру! – И ис-
чез.

Передав геологу Нине Михайловне карту и канцпринад-
лежности (просто так оставлять на столе любую топографи-
ческую карту было категорически запрещено!), я быстро от-
правился на место трагедии, на берег.

– Гена, там уже никого нет. Степана арестовали, посадили



 
 
 

под замок, – остановили меня Шахматов и Ярлыков, которые
курили в холодке на валёжине.

– А что там случилось?
– Был завхоз, а  через пять минут его не  стало! Он сам

и виноват! – Заговорили друзья. – Вчера коноводы пригна-
ли из Кордово вьючных лошадей. Расседлали их и пустили
на поляне пастись. Сами расслабились. Бутылку спирта, ви-
димо, уже здесь раздобыли. А в это время к ним подошёл
завхоз. Дело было вечером. Он начал мужиков ругать, вос-
питывать, а они ему ответили не по-салонному. И того ко-
новода, который послал его подальше, завхоз хлестнул пру-
том по лицу. Видимо, не больно, но оскорбительно. Это было
вчера. А сегодня случилось вот что: на берегу стояли те же
коноводы, что-то обсуждали с местными охотниками. К ним
подошёл завхоз. Сначала беседа шла тихо-мирно. Но вот зав-
хоз опять бросил какую-то реплику в сторону Степана. И тот
с  разворота левой рукой двинул завхоза, видимо, в  ответ
на очередное оскорбление, под дыхало. А стояли они рядом
с обрывистым берегом стремительной реки. Завхоз по воз-
духу отлетел метра на три и упал в воду. Через мгновенье
вынырнул, что-то хотел крикнуть… и исчез в мутной воде:
весеннее половодье приближалось к своему пику.

Оказалось, что коновод Степан прошёл всю войну. Под
конец был ранен и  много месяцев пролежал в  госпитале.
Правая рука у него была покалечена и с психикой оказались
проблемы. Об этом сразу же рассказали его друзья и коллеги.



 
 
 

В итоге произошло то, чего более всего опасался Александр
Дмитриевич. Партия полностью укомплектовалась и отпра-
вилась из Верхней Тридцатки вверх по Казыру только два-
дцать пятого мая, в самый разгар половодья, когда бурная
и  без того река залила пойму и  катила свои воды почти
на уровне высокой, ранее не затапливаемой террасы.

Партия разделилась на две группы. Одной предстоял путь
тайгой с  вьючными лошадьми, другой  – на  шестах в  лод-
ках-долблёнках по реке. И без того трудное передвижение
с вьючными лошадьми по тайге в этих районах ещё больше
осложнялось половодьем. Были трудности и у лодочников,
т.к. в ряде мест шесты не доставали дна. Но, не смотря ни
на что, партия отправилась в путь.

Группа, которая двинулась вверх по  бурному Казыру
на пяти лодках, отправилась в путь рано утром. Они быстро
загрузили подготовленный с вечера груз килограммов по че-
тыреста на лодку, встали в лодки с шестами (один на носу,
другой в  корме) и  отчалили. Естественно, что в  лодочной
группе были местные рыбаки и охотники.

Другое дело – вьючный караван из пятнадцати лошадей
и восемнадцати человек во главе со старшим геологом Базы-
байской партии Смирновым. Кроме двух коноводов и само-
го Александра Дмитриевича никто из рабочих, среди кото-
рых было пять женщин, не знал – с какой стороны следует
подходить к лошади. Это были те самые кадры, от которых
начальник Окуневской геологоразведочной партии Беляков



 
 
 

две недели назад так удачно избавился.
Долго возились с укладкой вьюков, пока добились их оди-

накового веса, поэтому к отправке караван был готов только
к обеду. Повариха быстро вскипятила ведро чая. Мы пообе-
дали им с сухарями и, уставшие после длительных сборов
и обучения – как седлать и завьючивать лошадей, тронулись
в путь.



 
 
 

 
Ужас

 
Двадцать пятого мая 1951-го года я отправился в  свою

первую геологическую экспедицию. Во второй половине дня
караван вышел из посёлка Верхняя Тридцатка по погранич-
ной тропе в верховье Казыра. Тропа называлась погранич-
ной, так как здесь до октября 1944 года проходила граница
СССР и Тувы, а сам посёлок ранее был пограничной заста-
вой. Местные старожилы-охотники уговаривали Александра
Дмитриевича Смирнова отложить выход на недельку. Вода
в Казыре скоро спадёт, и в ряде мест можно будет обойти
скалистые прижимы по речной пойме, уверяли они. Но на-
чальник отказался. Тёплые дни уходят, а лето в тех краях
короткое. Беспокойная натура  – Александр Дмитриевич  –
настоял на немедленном выходе вьючного каравана в путь.
Глядя на него, создавалось впечатление, что он куда-то спе-
шит, пытается наверстать время, потерянное в годы войны,
плена и долгой последующей реабилитации.

Провести караван геологов по тайге согласился Дмитрий
Иванович Козлов. Трудно далось ему это решение. В Фин-
скую войну он, после ранения, пока подобрали санитары, от-
морозил себе ступни и ходил на пятках. Но отказать уважае-
мому геологу трудно, да и кто пойдёт, если не он? Хоть и воз-
раст уже преклонный, а путь – не близкий: около ста кило-
метров. По тайге накрутишь и все сто пятьдесят.



 
 
 

Вышли за посёлок Верхняя Тридцатка по торной тропе.
Все налегке, лишняя одежда упакована во вьюках. Солныш-
ко греет, тишина, только коноводы оглашают матом тайгу,
объясняя лошадям правила дорожного движения. Не про-
шли и  километра, как вьюки стали сползать набок. При-
шлось останавливаться. Лошади сразу потянулись за трав-
кой, разбрелись. Дмитрий Иванович распорядился каждую
лошадь взять на повод. Часа через полтора тропа упёрлась
в скалу, которая выступает прямо на берег. При низкой воде
можно было бы спуститься и пройти по косе, но сейчас мощ-
ная струя реки била прямо в скалу. Караван встал. Начались
обсуждения дальнейшего пути. Козлов объяснял сложность
пути по горам, но начальник опять настоял на своём. Развер-
нулись и пошли в обход горы. Меня эта первая таёжная ска-
ла очаровала. Более шести лет я не был на «Столбах», а тут –
такая красотища! Вспомнились слова из басни: «Лисица ви-
дит сыр, лисицу сыр пленил!». А в голове мысли: пока обоз
обходит скалу, я на неё поднимусь и на другой стороне его
встречу.

Как только хвост последней лошади скрылся за поворо-
том, я забросил малокалиберку за спину и решительно по-
лез вверх по  скалам. Это было совсем иное впечатление,
не то, что на вылизанных культурных «Столбах». Здесь при-
ходилось выверять каждое движение: проверить прочность
выступа, выдержат  ли корни кустарников, продумать бли-
жайший вариант преодоления очередной крутизны. Минут



 
 
 

за пятнадцать преодолел около ста метров, взобрался на вер-
шину и был очарован красотой природы: сзади извивается
и шумит бурная река, впереди, на сколько глаз хватает, зелё-
ное море тайги. Сразу от подножья скалы простирается ши-
рокая низменность, переходящая в горный хребет. В синей
дали возвышаются ещё более высокие скалистые горы. Мыс-
ленно представил себе: где-то за теми горами живёт своей
жизнью село Кордово, а за следующими – Красноярск. Гля-
нул вниз и вздрогнул. У подножья горы лес стоит, не ше-
лохнувшись. Не слышно ругани коноводов, не колыхнётся
ни одна ветка. А  где  же караван? Только сейчас я, чудак,
догадался, что это в городе можно обогнать человека, про-
бежав квартал по дворам и огородам, перемахнув через за-
боры, и встретить человека на углу. Кинулся вниз по скло-
ну. Благо, что северный склон оказался пологим и без бу-
релома. Сбежав в низину, остановился, прислушался. Нигде
ни звука. Постоял немного, пробежал в северном направле-
нии ещё метров двести. Застыл и задумался. Вспомнил Фе-
нимора Купера и  Зверобоя с  его Чингачгуком. Эти герои
по следам определяли: шёл человек вперед или пятился на-
зад. А тут хоть пропади! Была бы голая глина или хотя бы
песок, тогда и я бы определился. Но тут трава! Если караван
уже это место прошёл, то где следы? А если ещё не прошел,
а я пойду его искать дальше, то караван пройдет здесь за мо-
ей спиной? Тогда что? Вот это влип! Ну, хоть бы какая птаха
пролетела! Абсолютная тишина! Что теперь делать? Вдоль



 
 
 

берега в село бежать? Это же позорище! Вечером объявят
в караване тревогу, начнутся поиски «исследователя»! За-
смеют потом, хоть стреляйся. Напряг слух до предела и услы-
шал звон! Это же комар звенит! И не один! А я в одной гим-
настерке, даже пилотка во вьюке осталась. Всё, сожрут меня
к утру!

Вспомнив про мелкашку, из которой можно разве что за-
стрелиться, и то не с первого раза, я решил дать сигнальный
выстрел. Нажал на курок. Выстрел прозвучал, как будто кто-
то спичку сломал. Посмотрел ещё раз вокруг, и вдруг в сот-
не метров что-то мелькнуло в кустах. Пригляделся – лошадь
отмахивается хвостом от комаров! Даже винтовку выпустил
из руки. Нагнулся её поднять и ещё больше удивился. Ба! Да,
оказывается, я стою на только что протоптанной тропе! Тут
я встрепенулся, принял равнодушный вид, подошёл к геоло-
гам и недовольным голосом спросил:

– Ну что? Долго ещё будем стоять?



 
 
 

 
Чаепитие

 
Пока я совершал «восхождение» на скалистый пригорок,

караван отошёл метров на  триста от  реки и  встал. Дмит-
рий Иванович ушёл вперёд на поиски дальнейшего пути. Это
с горы всё казалось ровным и гладким, а под кронами елей,
сосен и берёз оказались мелкие овраги, бурелом и скалистая
гряда, протянувшаяся от далёких гор до берега. Почти че-
рез час проводник появился и  повёл караван вглубь леса.
Видимо, это было единственное место в округе, где лоша-
ди могли преодолеть скалистую гряду: узкий проход с поло-
гим склоном перед ним. Затем шёл крутой поворот напра-
во, и около пятидесяти метров следовало пройти по неширо-
кому карнизу: справа – скала, слева – отвесный обрыв мет-
ров семьдесят. Вот тут новоиспечённым геологам своё ма-
стерство продемонстрировали лошади. Отработавшие в гео-
логических экспедициях по несколько лет, они по тайге шли
без поводов. Только в  самых опасных местах каждую ло-
шадь вели люди. Иван Кузьмич распорядился разобрать ло-
шадей. Но, как вскоре оказалось, неопытные горожане жи-
вотным только мешали. Лошадки аккуратно обносили вью-
ки вокруг каждого выступа в скале справа и следили, чтобы
не оступиться в пропасть слева. У Веры Гудвиль, да и у пар-
ней тоже, душа уходила в пятки, когда «их лошадь» проходи-
ла по кромке над обрывом. Весь дальнейший путь был чуть



 
 
 

легче, но за первые полдня караван прошёл не более десяти
километров. К вечеру вышли на замечательную поляну близ
берега Казыра. Тут и палатки есть где поставить, и для лоша-
дей лужок с молодой травой. Валентина, шустрая повариха,
быстро сварганила на костре суп из макарон и чай, и спра-
шивает:

– Александр Дмитрич, а сахар сразу в ведро засыпать?
– Нет-нет, что вы! – Тут же появляется из палатки Нина

Михайловна. – У каждого свой вкус. Я предпочитаю вообще
чай без сахара.

– Валентина! Скажи Владимиру, – Александр Дмитрие-
вич имел в виду конюха, – пусть постелет брезент там, где
ребята ужинают, поставит на него мешок сахара и раскроет!
Сахар сами себе могут насыпать в чай!

На другой день всё повторилось, но уже более организо-
ванно. К одиннадцати часам позавтракали, заседлали и за-
вьючили лошадей. Шли караваном по тайге вдали от бере-
га, так как там следовал один прижим за другим. Обходи-
ли то завалы и буреломы, то мочажины, где лошади вязли.
Иногда мочажины и валёжины образовывали единое препят-
ствие. Первый же инцидент с провалившейся в топком месте
лошадью показал – кто тут сибиряки настоящие, а кто – так
себе, одно название. Сельские парни в случае падения лоша-
ди сразу приступают к делу: хватают голову лошади и дер-
жат повыше, чтобы вода не набралась в уши, ножом режут
верёвки и сбрасывают вьюки, убирают сучья и палки. При



 
 
 

этом лезут в грязь, высвобождают скотинке ноги. Горожане
только топчутся вокруг, мешаются под ногами или, расте-
рявшись, чешут в стороне затылки. Много ещё предстоит им
пройти таёжных троп, пока они станут настоящими сибиря-
ками и таёжниками!

На четвёртый день позавтракали пораньше. Что повариха
приготовила, то и проглотили. И вдруг раздается громкий
голос Витьки, рабочего:

– Александр Дмитрич, а сахар к чаю будет?
– Что ты у меня спрашиваешь? Возьми мешок около ку-

хонного вьюка!  – Отрывается начальник от  топографиче-
ской карты.

– Дак, мешок-то вот лежит. Он пустой!
Александр Дмитриевич резко встал, бросил полевую сум-

ку на валёжину, которая служила ему скамейкой.
– Мать честная! – Это у него было самое страшное руга-

тельство.– За четыре дня пятнадцать человек съели пятьде-
сят килограммов!

Потрогал мешок, убедился, что он действительно из-под
сахара.

– Будете теперь чаёвничать без сахара до встречи с отря-
дом лодочников! Седлайте лошадей!

В лагере появился табун лошадей, все взялись за дело. За-
тягивая подпругу на своей подопечной лошади, Шахматов
бормочет себе под нос:

– Вот народ! Добрались, думают, что до бесплатного.



 
 
 

– А я видел позавчера, как Витька чай пил! – Вступает
в разговор Володя Пильников. – Подхожу к мешку, а он раз,
отвернулся и пошёл в стеклянную банку чай наливать. Ду-
мал, что я не заметил, что он зачерпнул сахару полную по-
лулитровую банку.

– А он не боится, что кишки слипнутся? – Съехидничала
Вера Гудвиль. – Наверное, в деревне с сахаром чай-то пил
всю жизнь вприглядку. Я две ночи квартировала в Кордово
у одной бабушки. У неё заварка для чая – морковка да ка-
кая-то сушёная ягода. Сахар на стол она не ставила.

–  На  базу придём  – узнаем, куда сахар девался,  – под-
вел итоги Виктор Ярлыков, – вчера же еще почти полмеш-
ка было. Видно, кто-то из мужиков прибрал на брагу. Не бу-
дешь же сейчас шарить по чужим мешкам!

И громко, на весь лагерь, спросил:
–  Александр Дмитриевич, а  далеко нам до  следующего

мешка с сахаром?
– По карте, если прямо, как птицы летают, то около два-

дцати километров. По тайге наберётся все тридцать! – Объ-
яснил начальник. – Завтра к обеду должны дойти до устья
Базыбая. Лодки нас там должны ждать.

И караван снова растянулся по лесу. Впереди шёл провод-
ник. Молодёжь – следом за ним с топорами – чистить тропу
от веток и делать затёски.



 
 
 

 
Переправа

 
На шестой день вьючный обоз или караван (каждый из ра-

бочих называл этот транспорт по-своему) вышел к устью ре-
ки Базыбай. Это один из самых крупных притоков Казыра,
истоки которого находятся в белогорье хребта Крыжина. Ис-
токи Базыбая вроде бы и не очень далеко, а сколько в них
воды! Какое стремительное течение!

Группа лодочников уже второй день ждала вьючный обоз.
Мужики наготовили дров для костров, кольев для палаток.
На треножнике висели вёдра. Четыре лодки причалили к бе-
регу. Быстро помогли развьючить и расседлать лошадей. Лю-
дей, вьюки и  сёдла переправили на  другой берег. Теперь
уже и городские парни включились в работу. Пообтерлись
за несколько дней. Они остались пока на берегу чтобы по-
мочь загонять лошадей в воду.

– Эй, студент! – Обратился ко мне пожилой лодочник. –
Чего стоишь? Бери вон ту, вороную! Заводи в воду!

– Куда-куда?
– Слева от лодки, сверху заводи! Иначе лодку под коня

занесёт течением, и он нас потопит. Держи подальше, чтоб
в лодку не ступил!

Нос лодки отвалил от берега, и лошадь пошла вглубь. Че-
рез пять-шесть метров от берега над водой осталась только
её голова. Остальной табунок, подгоняемый рабочими, во-



 
 
 

шёл в воду следом. Через несколько минут все были на дру-
гом берегу.

Когда Виктор, Сашка и я подошли к костру, там уже ва-
рилась уха. Полные вёдра свежей рыбы – хариусов и ленков.
Обед был почти готов, а самые заядлые рыбаки-лодочники
выстроились на берегу с удочками и продолжали подбрасы-
вать Валентине свежий улов. Но вот что интересно: рыбину
за рыбиной с крючка снимает лишь один Андрей, младший
Баяндин. Остальные стоят рядом, только червяков мочат да
недовольно сопят. У каждого свой секрет в изготовлении на-
живки. На этот раз, видимо, Баяндины угадали.

Тройная уха получилась на славу. Ещё бы! Впервые после
городской-то жизни! Когда дело дошло до чая с сухарями,
подошёл Александр Дмитриевич и распорядился:

–  Валентина, сахар больше не  выставляй! Засыпь сразу
в ведро! А для тех, кто чай пьёт без сахара – отлей в котелок
или завари отдельно! Можно и покрепче.



 
 
 

 
Лошадь

 
Утром уже не  начальник партии, а  мужики-лодочники

подняли весь лагерь на ноги. На завтрак снова рыба и слад-
кий чай с сухарями. Позавтракали с удовольствием, но тут
обнаружилась пропажа лошади. Коноводы уже обшарили
ближайший лес, но она как в воду канула. Начальник прика-
зал всем отправиться на поиски:

– Куда она могла исчезнуть? Справа – Казыр, слева – Ба-
зыбай, а там, – он указал в сторону гор, – скалы. Ищите! Мо-
жет, завалилась где? Пока не найдем – будем здесь стоять.

Мы с Виктором Ярлыковым прошлись вдоль берега Базы-
бая, затем пересекли лес и вышли к Казыру. Невдалеке, под
кедром, увидели Вилисова, Баяндина-старшего и ещё двух
лодочников. Они спокойно сидели и курили:

– Мужики! – Обратились они к нам. – Что потеряли? При-
саживайтесь!

– Да мы вон туда, – указал Виктор в сторону леса, – ходили
искать лошадь, проверили в зарослях.

– Не ищите! Она ночью утонула. Пошла на Базыбай, там
есть след, где она в  воду спускалась на  водопой. Витька
не  снял с неё уздечку, вот и результат. Кобыла на крутом
спуске заступила в повод, начала биться и упала в реку. Её
тут же и унесло. Вода-то вон как прёт!

Через месяц по рации пришло известие: труп лошади об-



 
 
 

наружили в  ста сорока километрах ниже. Передняя нога
у неё попала в узду под мордой. В том же районе обнаружили
и тело завхоза, замытое песком на косе.

Через три дня караван прибыл на устье Соболинки, где
зимой была построена основная база. Расстояние за  три
дня прошли небольшое, но тайга, поеденная гусеницами лет
двадцать назад, оказалась труднопроходимой. Половина ле-
са лежала на земле, образуя громоздкие «баррикады», а та
часть, что стояла, выглядела ужасно.



 
 
 

 
На базе

 
Особо захватывающих событий на базе не было, но для

истории о некоторых полукриминальных случаях упомянуть
стоит.

Геологические базы, построенные под руководством
Шнейдера минувшей зимой, были все однотипны: жилой ба-
рак и склад. Барак был сложен из кедровых брёвен диамет-
ром сантиметров сорок. На устье речки Соболинки в бараке
справа стояла глинобитная русская печь. Вдоль стен, справа
и слева – нары, на которых могли устроиться на ночлег че-
ловек по пятнадцать. Между нарами такой же длинный стол.
Пол земляной, в  дальнем конце барака  – железная печка.
В торцевой стене – полуметровое окно. В стены вбиты дере-
вянные клинья-вешалки. Вот и вся обстановка.

Главной примечательностью на базе был кладовщик Иван
Иванович  – маленький мужичок в  замызганных штанах
и куртке явно не его размера. Был он робким или до преде-
ла стеснительным, особенно перед начальством. Сторожем
склада числилась жена Ивана Ивановича, такая  же низко-
рослая пожилая женщина. Эта скромная пара охраняла базу
с декабря до июня в полном одиночестве.

На другой день после прибытия людей и груза на самолё-
те По-2 прилетел новый начальник партии – Беляков. Пол-
ная противоположность Александру Дмитриевичу Смирно-



 
 
 

ву. Вместе с ним прибыл и новый бухгалтер.
Александр Дмитриевич  – сама вежливость. Коренной

москвич, из древней купеческой семьи. Окончил Горный ин-
ститут, где-то в конце тридцатых годов защитил диссерта-
цию. Женился на дочери профессора того же института. Ни-
на Михайловна – геолог со стажем. Она постоянно ездила
на полевые работы вместе мужем, как только дети подраста-
ли и могли оставаться с бабушкой. И сейчас она была с ним.
Никто из семьи Смирновых не вступал в ВКП (б) или КПСС.

Беляков (имя и  отчество не  осталось в  памяти)  – член
КПСС, бывший начальник лагеря на Колыме. По выслуге лет
ушёл на пенсию, но остался в системе НКВД и продолжил ра-
боту в должности начальника геологических партий. Имен-
но он отправил из Окуневской геолого-разведочной партии
наихудших рабочих в  Базыбайскую поисковую геологиче-
скую партию. И теперь сам принял над ними руководство.
О геологии и трудностях работы геологов в тайге он не имел
ни малейшего представления. Но сколько апломба! Если бы
ему предложили должность директора театра, он бы и тут,
наверное, не отказался и первым делом обнёс бы здание те-
атра колючей проволокой.

Через два дня все сотрудники получили одежду и обувь.
Партия разделилась на два отряда и убыла в  тайгу. Само-
лёт, доставивший начальника и бухгалтера, тут же развер-
нулся и улетел. На базе остались начальник, бухгалтер, ра-
дист Михаил Калинин и семья Ивана Ивановича. База опу-



 
 
 

стела. Начальник и бухгалтер слонялись туда – сюда на пло-
щадке в сотню метров в любом направлении. В реке вода хо-
лодная, да и течение быстрое. В лесу – комары с мошкарой
заедают. Книг нет. Строгать, пилить и вообще работать ру-
ками – не приучены. Заготовкой дров занимались Михаил
с Иваном Ивановичем. Начальник же с завхозом после зав-
трака сидят, ждут обеда. Иван Иванович принесёт продук-
ты со склада, его жена на костре что-нибудь сварит. Тоска
и скука. Садятся за стол, и тут начинается:

– Иван Иванович! Сходил бы за бутылочкой! Для разно-
образия!

Тот послушно идет на склад. Приносит и распечатывает
бутылку. Записывает в  тетрадь тех, кто пил. Пьющих все-
гда было двое  – начальник и  завхоз. Иван Иванович ока-
зался трезвенником. Молодой и деятельный Калинин от та-
кой компании дистанцировался с первых дней. Он прошёл
войну (родился в 1924-м году). Ещё в 1947-м году, как он
однажды сказал, гонял абреков по Кавказу. С раннего дет-
ства тайга была для него домом родным. Здесь он чувство-
вал себя в своей стихии. Утром, после сеанса связи, уходил
на реку или в тайгу. Возвращался к вечерней связи. Прино-
сил рыбу и отдавал на кухню. Сам питался отдельно. Брал
со склада продукты под запись, но в основном жил на «под-
ножном» корме. Когда кончился клёв на Казыре – рыба про-
шла на нерест, – он стал ходить рыбачить вверх по речке Со-
болинке.



 
 
 

Охота ради добычи мяса в этих районах была исключена.
В течение почти двух десятков лет вся территория от устья
Соболинки до истоков Казыра – границы с Иркутской обла-
стью – была объявлена соболиным заповедником. Эти хит-
рые зверьки быстро расплодились и стали хозяевами тайги
почти наравне с медведями. Мелких зверушек соболь вылав-
ливал, птичьи гнезда разорял. К появлению геологов в этом
районе почти не осталось боровой птицы, а также бурунду-
ков, белок и зайцев. Охотники рассказывали, что соболя на-
падали не  только на  крупных глухарей, но  и  на  телят ма-
ралов. Медведей в тайге много, водилась росомаха. Высоко
в горах, в высокогорной тундре, бродили северные олени да
порхали полярные куропатки. Но это было слишком далеко.
В промежутке между сеансами связи туда не сходишь.

Через несколько дней начальник обращается к  Ивану
Ивановичу:

– Иван Иванович! Запиши-ка на меня бутылку!
Получив пол-литра питьевого спирта, удалился прогу-

ляться на берег Казыра. Следом за ним с такой же просьбой
к кладовщику подходит бухгалтер. И тоже отправляется по-
гулять в ближайший лесок. Так они «гуляли» перед обедом
или ужином. У каждого была под пнём в лесочке своя занач-
ка. Но когда Иван Иванович подвел итоги и показал, сколь-
ко они пропили и проели, в основном – пропили, они при-
задумались. Жизнь стала совсем скучной. Из всех развлече-
ний – утром и вечером принять радиограмму и дать ответ.



 
 
 

А дни летом длинные-длинные. Однажды из тайги за про-
дуктами пришёл Владимир с двумя конями. По заявке на-
чальника отряда начали собирать продукты и кое-какие ве-
щи. Все пошли на склад. Иван Иванович, как говорится, кру-
тится-вертится: отпускает товар, выписывает накладные. Бе-
ляков за ним наблюдает, подсказывает и руководит. Стоит
у входной двери. Справа от двери – штабель ящиков. В каж-
дом по двадцать бутылок спирта. Начальник выбрал момент
и быстро сунул одну бутылку в карман. Это, видимо, заме-
тил бухгалтер и  позже проделал ту  же «операцию». Далее
шло уже по накатанной дорожке. Если кому-то из начальни-
ков становилось скучно, они шли на склад проверять «по-
рядок» или документы. Штабель ящиков со спиртом стоял
справа от двери. Простодушный Иван Иванович отправлял-
ся под любым предлогом в левый дальний угол склада по их
требованию: «Это почему у тебя мешок с рисом стоит не за-
вязанный?» или: «Ну-ка, проверь, сколько у тебя осталось
банок сгущёнки!». После таких посещений вновь возобнов-
лялись «прогулки» в лесочек перед обедом. За их прогулка-
ми наблюдал Михаил. Обнаружить заначки для него труда
не составляло, но он не знал, что спирт начальники приворо-
вывают. Для него удовольствием было заставлять начальни-
ков крутить как велосипед «солдатмотор» во время работы
на рации. Когда Михаил принимал радиограммы, то педали
крутились легко. Но как только он начинал выстукивать точ-
ки и тире, приходилось крепко упираться. В это время Ми-



 
 
 

ша на начальника покрикивал:
– Давай-давай, жми быстрее!
Вся эта история вскрылась осенью. Когда сезон закон-

чился, на  складе у  Ивана Ивановича оказалась крупная
недостача. Исчезло большое количество бутылок спирта,
«ушедших» в известном направлении. Кроме того, началь-
ник с бухгалтером «навесили» на бедного кладовщика ещё
какие-то долги. Шум поднял Александр Дмитриевич, дело
дошло до суда. В итоге Ивана Ивановича оправдали, а на-
чальник Беляков и бухгалтер получили по два года тюрьмы.
Только на  суде Иван Иванович сказал, что видел, как на-
чальники-коммунисты воруют спирт, но сказать им об этом
не посмел.



 
 
 

 
Фёдор

 
Прямыми свидетелями этой истории была вся Базыбай-

ская геологическая партия. Некоторые её детали рассказал
сам Фёдор при случайной встрече в феврале 1953-го года
в его охотничьей избушке.

Июль оказался хлопотным. Вначале энцефалит свалил
Александра Дмитриевича. Пришлось, где на носилках, а где
на волокуше вывозить его на базу, вызывать самолет. Через
пару недель он появился вновь, такой же энергичный, по-
движный. Доставили его сюда лодочники. И в этот же день,
как с Луны, вдруг объявился Фёдор – сторож с базы, которая
расположена в тридцати километрах выше по реке, на устье
Верхнего Китата. Кладовщиком там был некий Смирнов.
Было ему не более шестидесяти лет, но его все звали поче-
му-то «дедом». Беляков, как только увидел Фёдора, набро-
сился на него с «приветствиями» в стиле, свойственном для
начальников и охранников лагерей ГУЛАГа:

– Ты какого чёрта сюда припёр!? Твое место где!
– Начальник, не кричи! – Сразу ощетинился Федор. – Бе-

да у нас там. Дед помер.
– Что ты городишь! Что ты там натворил? Куда девал?
Беляков сразу сделал один единственный правильный вы-

вод, так как за Федором тянулась молва – каторжник. Не бо-
лее чем год как он вернулся в родные места после двенадца-



 
 
 

ти лет заключения за какое-то преступление. Про него, ко-
гда Александру Дмитриевичу (как начальнику партии) начи-
нали рассказывать местные жители, обязательно уточняли:
«Да это тот Федя, который каторжник».

– Отправляйся обратно, ищи и жди! Вызовем комиссию.
Разберемся! – Распорядился Беляков.

– Я не пойду туда один, начальник! Давай сразу комис-
сию! Дед утоп. Он вчера перед вечером вышел из избы и про-
пал до утра. Когда я его хватился, было уже темно. Я обошёл
вокруг базы: склад замкнут. Его нигде нет. А утром, как рас-
свело, обнаружил деда в воде. Его занесло под кедр, который
недавно упал в реку. Корни на берегу, а вершина – поперёк
реки. Тело деда в воде двигается туда-сюда, только голова
над водой, на камне. Я его верёвкой привязал к дереву чтоб
не унесло – и сразу сюда. Дело уже к вечеру, а я ещё сегодня
не ел. Дайте поесть!

Время подошло к сеансу связи. Беляков сразу сел писать
донесение. Через несколько минут получил распоряжение:
«Ждите. Завтра вылетает комиссия. Сторожа задержите».

– Владимир! – Сразу окликнул конюха Беляков. – Завтра
пораньше отравляйся в горный отряд, что стоит на речке Лу-
говой, на двух лошадях! К вечеру привези сюда фельдшера
Шаркову! Она там работает радиометристом.

– Николай Иванович! Андрей! – Повернулся он к лодоч-
никам. – Вы пока оставайтесь здесь все! Нам лодки скоро
понадобятся.



 
 
 

Утром обнаружилось, что сторож Фёдор исчез. День про-
шёл в  тревожном ожидании. Доложили по  рации наверх
о побеге подозреваемого. К вечеру приехала Лида Шаркова.
И только на третий день прилетела комиссия из разведрайо-
на: майор Тугаринов – замполит начальника, и капитан-осо-
бист Лупейченко  – из  первого отдела. К  ним в  комиссию
включили начальника партии и Шаркову.

Прошёл ещё день. Только на третий день комиссия из че-
тырёх человек разместилась в  двух лодках и  отправилась
вверх по реке. До Верхнекитатской базы добрались во второй
половине дня. Их встретил совершенно трезвый Фёдор. На-
рушив приказ начальника, он решил вернуться к себе. По-
боялся: вдруг звери уничтожат труп, тогда как оправдывать-
ся!?

При осмотре тела погибшего признаков насильственной
смерти не  обнаружили кроме разбитого затылка и  отсут-
ствия большого пальца на левой руке. К прежним показани-
ям Фёдор добавил, что тогда шёл дождь, и что дед вышел
из барака с ведром, но ведро исчезло. Видимо, его унесло во-
дой. И высказал предположение, что дед направился по мок-
рому, отполированному водой, камню к воде и поскользнул-
ся. Упал на спину и разбил себе затылок. Так и записали.
При осмотре барака, где с ноября прошлого года жили кла-
довщик и сторож, особист Лупейченко обнаружил на нарах
следы крови. Фёдор объяснил, что ещё в декабре дед колол
дрова и нечаянно отрубил себе палец. Здесь, на нарах, они



 
 
 

его перевязывали. Комиссия вырубила топором часть дос-
ки с пятнами крови и приложила щепу к делу. После фор-
мальностей тело предали земле. (Позже родственники пе-
ревезли его в село). Много времени отняла ревизия склада
и проверка документации. Всё оказалось в идеальном поряд-
ке. Склад опечатали. Время было уже к вечеру. Решили за-
ночевать.

После ужина посидели у  костра. Было уже поздновато,
когда отправились спать. Комиссия заняла левые нары, Фё-
дор – напротив. Сквозь сон Лида услышала: кто-то разгова-
ривает. она приоткрыла накомарник, глянула – а это Фёдор
стоит около трубы железной печки и что-то тихо говорит.
А кому – не видно.

– Что-что? Повтори! Я не понял! – Проговорил он внятно.
Затем слегка постучал по трубе и снова начал объяснять

какому-то собеседнику, куда надо подойти. У Лиды мураш-
ки побежали по коже, сон пропал. В темноте она слегка толк-
нула соседа. Тут же проснулись все. Майор и капитан пыта-
ются при лунном свете разглядеть, над чем там Федя колду-
ет. Но тот тихо-тихо, как тень, вышел на улицу. Тогда все
сразу сели. Шёпотом Тугаринов распорядился:

– Давайте по очереди дежурить! Он тут четыре ночи с тру-
пом под окном ночевал. Может, чокнулся?

Дверь приоткрылась, и все мигом притворились спящи-
ми. Как позже рассказала Лида, никто в ту ночь уже не уснул.
Все понимали, что имеют дело с каторжанином, а тут ещё



 
 
 

и свежий труп недалеко закопан.
Утром без завтрака отправились на базу. Река на этом от-

резке длиной почти тридцать километров в  середине лета
относительно спокойна, и вниз по течению плыть на лодке –
одно удовольствие. На базе Лида Шаркова приготовила обед
(Супруге Ивана Ивановича не  доверили готовить для вы-
соких гостей). Пообедали, закусили. Фёдора Тугаринов от-
правил с лодочниками вниз до Верхней Тридцатки как аре-
стованного. Комиссия направилась к  По-2, который стоял
на острове, готовый к взлёту.
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