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Аннотация
В чем причина сталинских репрессий 1937 года? Каков

был их масштаб? Какую роль они сыграли в истории нашей
страны? Ответы на эти вопросы, которые по-прежнему занимают
исследователей, политологов, публицистов, да и всех, кому
интересно прошлое СССР, – в этой книге трех известных авторов.

Каждый из них раскрывает определенный аспект темы: Ю.
Жуков основное внимание уделяет реформам государственного
аппарата в 1937 году, В. Кожинов пишет о переменах в
национальной идеологии, Ю. Мухин рассказывает о борьбе
с «пятой колонной» в  СССР в 1930-е годы. Обширность
фактического материала, глубокий его анализ, доступность и



 
 
 

простота изложения – все это присутствует в работах Ю.Н.
Жукова, В.В. Кожинова и Ю.И. Мухина.
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В. В. Кожинов. Загадка 37-го

 
 

Вожди и история
 

К сожалению, в литературе о революции большое место
занимают чисто «субъективистские» толкования. Со време-
ни известного ХХ съезда партии все сводили к злодейской
личной воле Сталина, а в последнее время достаточно широ-
ко распространилось аналогичное истолкование гибели лю-
дей в первые годы революции, когда роль чудовищного зло-
дея исполнял Ленин.

Характерный образец такого истолкования – книга Вла-
димира Солоухина «При свете дня», изданная в 1992 году в
Москве, но, как сообщается на последней ее странице, «при
участии фирмы „Belka Trading Corporation“ (США)». У на-
шего известнейшего писателя есть свои очень весомые за-
слуги, но все же не могу умолчать, что данная его книга от-
нюдь не несет в себе того «света», который обещает ее за-
главие. «Методология», сконструированная в многочислен-
ных сочинениях о Сталине, предстает здесь даже в утриро-
ванном виде. Так, «причина» коллективизации «освещена»
здесь следующим образом: «Сталину, постоянно бегавшему
и скрывавшемуся от полиции (до 1917 года. – В.К.), в каж-
дом бородатом мужике чудился враг, смертельный враг, го-



 
 
 

товый всякую минуту мгновенно кинуться ему под ноги…
Свалить на землю, скрутить и сдать потом в полицию… И…
дорвавшись до власти, Сталин именно на мужике начал вы-
мещать, пусть с опозданием, всю свою злобу и обиды…» Вот
оказывается, где корни трагедии 1929–1933 годов! Но в та-
ком случае будет логичным сделать вывод, что виноваты са-
ми «бородатые мужики»: не сдавали бы в свое время сму-
тьянов в полицию, и Сталин не устроил бы им коллективи-
зацию…

Не менее «замечательно» предложенное в книге «При
свете дня» объяснение гигантских жертв и бедствий первых
послереволюционных лет: причина-де в том, что Россией
правил «человек с больным, пораженным мозгом, а значит…
и с больной психикой… С агрессивными наклонностями…
По личным распоряжениям, по указаниям, приказам Лени-
на уничтожено несколько десятков миллионов россиян» (с.
187, 189, 190).

Началось это уничтожение, утверждает В. Солоухин, уже
в первые минуты власти Ленина – в ночь с 25 на 26 октяб-
ря (7–8 ноября) 1917 года, когда по приказу вождя в Зим-
нем дворце арестовали министров Временного правитель-
ства и, «не мешкая ни часу, ни дня, посадили их в баржу,
а баржу потопили в Неве» (с. 161–162). Дело не только в
том, что перед нами непонятно откуда взявшаяся выдумка;
не менее прискорбно искажение картины реального бытия
русских людей в революционную эпоху: потопили баржу – и



 
 
 

дело с концом, между тем как и движение истории в целом,
и судьбы отдельных людей являли собой исполненную пря-
мо-таки невероятных поворотов и противоречий драму.

Ведь в действительности все пятнадцать арестованных в
Зимнем дворце в 01.50–02.10  час. 26 октября (8 ноября)
1917 года министров Временного правительства (последне-
го его состава) были вскоре же освобождены, и большинство
из них прожило долгую и по-своему содержательную жизнь.
Так, министр исповеданий А. В. Карташев эмигрировал, был
одним из наиболее выдающихся историков Православия и
умер в 1960 году в Париже в возрасте 85 лет. А его кол-
лега министр путей сообщения А. В. Ливеровский никуда
не уехал, играл немалую роль в транспортных делах страны,
в том числе в героическом строительстве «Дороги жизни»
во время немецкой блокады Ленинграда, – города, где он и
скончался уважаемым человеком в 1951 году в возрасте 84
лет.

Вообще же из пятнадцати арестованных 26 октября ми-
нистров семь остались в России, а восемь эмигрировали.
Живший во Франции военно-морской министр адмирал
Д. Н. Вердеревский в 1945 году явился в посольство СССР,
пил там за здоровье Сталина и даже успел стать граждани-
ном СССР, хотя в 1946-м его постигла смерть (ему было 73
года). А исполнявший (в последние дни существования Вре-
менного правительства) обязанности военного министра ге-
нерал А. А. Маниковский не пожелал эмигрировать и стал –



 
 
 

ни много ни мало – начальником снабжения Красной армии,
правда, ненадолго: в 1920 году он погиб в железнодорожной
аварии.

Конечно, часть оставшихся в России министров не из-
бежала репрессий, но умер насильственной смертью, на-
сколько известно, только один из них – министр земледелия
С. Л. Маслов. До 1929 года он был видным деятелем рос-
сийской кооперации («Центросоюза»), а также преподавал в
Московском университете и других высших учебных заведе-
ниях. В 1930-м его отправили в ссылку, в 1934-м он вернул-
ся в Москву, но 20 июня 1938 года был расстрелян НКВД.

Словно ради некой трагической симметрии казнь постиг-
ла также и одного из эмигрировавших – министра-председа-
теля Экономического совета С. Н. Третьякова – внука одно-
го из создателей Галереи С. М. Третьякова: в декабре 1943
года он был расстрелян (согласно другим сведениям, ему от-
секли голову) немецкими нацистами как виднейший тогда
агент советской (!) контрразведки в Париже (он стал им еще
в 1929 году – как раз в тот момент, когда в Москве его кол-
легу Маслова отстранили от руководящей работы в коопера-
ции).

Владимир Солоухин зачем-то решил мгновенно отпра-
вить на невское дно всех этих людей с их удивительными
судьбами (я сказал о шести из пятнадцати министров, но и
истории остальных достаточно яркие). Нельзя не опроверг-
нуть еще одного совершенно ложного утверждения В. Соло-



 
 
 

ухина. Он пишет, что-де «в первом составе Совета народных
комиссаров соотношение евреев к неевреям 20:2» (с. 212).
Между тем абсолютно точно известно, что в этом «первом
составе» (утвержденном 26 октября) из 15 наркомов евре-
ем был только один – Л. Д. Бронштейн (Троцкий), если не
считать «еврейских корней» Ленина (евреем был его дед по
материнской линии Бланк). Сравнительно небольшой оста-
валась доля евреев и в последующих составах Совнаркома
– вплоть до середины 1930-х годов, когда около половины
наркомов (но все же не девять десятых, как уверяет В. Соло-
ухин) были евреями, в том числе наиболее важные наркомы
внутренних и иностранных дел, путей сообщения, внешней
торговли, оборонной промышленности и т. д.

Это вообще непростая и по-своему чрезвычайно интерес-
ная тема, к которой мы еще специально обратимся. Что же
касается «информации», предлагаемой в книге «При свете
дня», остается только руками развести – откуда такое берет-
ся?!

Как ни прискорбно, подобные вещи встречаются на мно-
гих страницах книги Владимира Солоухина, хотя несправед-
ливо было бы умолчать, что то же самое характерно едва ли
не для большинства нынешних сочинений о 1920–1930-х го-
дах. Владимир Солоухин утверждает, что в 1918 году Ленин
«бросил крылатую фразу: пусть 90 % русского народа погиб-
нет, лишь бы 10 % дожили до мировой революции. Тогда-то
заместитель Дзержинского Лацис (на деле – председатель ЧК



 
 
 

5-й армии. – В.К.) опубликовал в газете „Красный террор“ 1
ноября 1918 года своеобразную инструкцию всем своим под-
чиненным: „…Мы истребляем буржуазию как класс… Не
ищите на следствии материала и доказательств того, что об-
виняемый действовал делом или словом против советской
власти“…» (с. 145–146).

Но, во-первых, сия «крылатая фраза» принадлежит не Ле-
нину, а Г. Е. Зиновьеву, который к тому же говорил о гибели
10, а не 90 %, а во-вторых, ознакомившись с тем же самым
журналом (а не газетой) «Красный террор», Ленин тут же не
без резкости заявил: «…вовсе не обязательно договаривать-
ся до таких нелепостей, которую написал в своем казанском
журнале „Красный террор“ товарищ Лацис… на стр. 2 в № 1:
„не ищите (!!?) в деле обвинительных улик о том, восстал
ли он против Совета оружием или словом…“» (Ленин В. И.
Полн. собр. соч. Т. 37. С. 310).

Вообще, нетрудно доказать, что Ленин как человек, сто-
явший во главе всего, вел себя умереннее многих деятелей
того времени и не раз стремился занять «центристскую» по-
зицию, хотя Владимир Солоухин голословно утверждает об-
ратное. Доказательства ленинской умеренности еще будут
приведены, а пока скажу о самом существенном.

В книге «При свете дня» многократно повторяется, что,
мол, «болезнь мозга… в зрелом возрасте Владимира Ильича
развила в нем чудовищную, бешеную, не знающую никаких
преград агрессивность. Если бы больной сидел дома под при-



 
 
 

смотром родных – это одна картина. Но он волею судеб сде-
лался диктатором над сотнями миллионов людей. И поли-
лись реки крови…» (с. 50). Притом диктатор «сидел в Крем-
ле, защищенный… высокими зубчатыми стенами» (с. 78), и
потому, мол, злодействовал без всякого риска.

Вот такое «толкование» истории… При этом как бы пол-
ностью исчезает бушевавшая в России в 1917–1922 годы ре-
волюция, о которой Сергей Есенин сказал в 1924 году:

Тот ураган прошел. Нас мало уцелело…

Тот ураган был небезопасен и для самого Ленина. Широ-
ко известно только одно покушение на его жизнь – 30 авгу-
ста 1918 года. Но еще 1 (14) января этого года автомобиль,
в котором Ленин ехал по центру Петрограда, был обстрелян
залпом из нескольких винтовок, и лишь находчивость си-
девшего рядом соратника спасла вождя: рука, которой спа-
ситель мгновенно пригнул голову Ленина, была задета пу-
лей… Через четыре дня, 5 (18) января, Ленин отправился
разгонять Учредительное собрание, и ему, ввиду опасности,
вручили револьвер, который был тут же у него украден и
возвращен лишь на следующий день после настойчивых ро-
зысков. Далее, 10 марта в обстановке строжайшей секретно-
сти Ленин переезжает из опасного Петрограда в Москву, и
ему преграждает путь эшелон, переполненный анархически
настроенными матросами; положение спасает сопровождаю-



 
 
 

щий беглецов вышколенный батальон латышских стрелков,
без которых Ленин вообще едва ли уцелел бы в 1918–1919
годах.

9 июля 1918 года автомобиль Ленина был обстрелян из
револьверов у Николаевского (позднее Октябрьского) вокза-
ла в Москве. 30 августа его – что общеизвестно – тяжело ра-
нили. А 19 января 1919 года его автомобиль около Соколь-
ников остановил знаменитый тогда, пользуясь нынешним
словечком, «авторитет» Кошельков: предсовнаркома Ленин
был вышвырнут (буквально) из своей машины, у него отня-
ли бумажник и револьвер, а машину угнали и т. д.

Все это показывает, в какой стране, в каком мире правил
диктатор… И я обратился к вышеизложенным фактам от-
нюдь не для того, чтобы вызвать «сочувствие» к Ленину и
тем более как-то «оправдывать» его действия; цель моя –
только в воссоздании истинного положения в послереволю-
ционной России. Ураган, бушевавший в стране, был настоль-
ко всепроникающим, что и всевластный, казалось бы, дик-
татор не мог избежать его смертоносного натиска.

Атмосфера революции создавала достаточно напряжен-
ное положение и внутри самой власти. Хорошо известно, что
любое существенное «решение» Ленина в 1917–1921 годах
резко оспаривалось многими его соратниками, и ему прихо-
дилось вести нелегкую борьбу. Когда же в 1922 году его осла-
била тяжелая болезнь, он не раз «проигрывал».

Владимир Солоухин возмущенно говорит в своей книге,



 
 
 

что в составе высшей революционной власти, которая объ-
явила себя властью «рабочих и крестьян», «один только был
экс-рабочий – М. И. Калинин, да и то его держали для вывес-
ки» (с. 81). Это действительно так, но В. Солоухин умалчи-
вает (или же не знает), что в 1922 – начале 1923 года именно
Ленин пытался кардинально изменить положение дел. В его
последних сочинениях, известных под названием «Завеща-
ние», главная, стержневая мысль – мысль о необходимости
безотлагательно передать верховную власть «рабочим и кре-
стьянам, поставив их во главе нашей партии» (т. 45, с. 345);
притом Ленин подчеркивал, что это должны быть рабочие и
крестьяне, «стоящие ниже того слоя, который выдвинулся у
нас за пять лет» (с. 348).

Когда говорят о «завещании» Ленина, как правило, сосре-
доточивают все внимание на содержащейся в нем «сенсаци-
онной» критике главных «вождей», особенно Сталина. Од-
нако Ленин начал свое «завещание» заявлением о необходи-
мости «предпринять… ряд перемен в нашем политическом
строе (а не перемен в личном составе руководства. – В.К.)
… В первую голову я ставлю увеличение числа членов ЦК
до нескольких десятков или даже до сотни» (с. 343); в ЦК
тогда числилось 27 человек, и Ленин далее объявил, что в
новый орган высшей власти следует «выбрать 75–100… но-
вых членов… из рабочих и крестьян» (с. 384), которые, сле-
довательно, должны были занять три четверти (!) мест в этом
всевластном органе.



 
 
 

И вот что поистине примечательно: «опасный» и  пото-
му засекреченный элемент ленинского «завещания» обыч-
но усматривают в критике «вождей», а ведь в основе своей
эта критика стала общеизвестной из ряда публикаций уже в
1927 году. Между тем важнейшие суждения Ленина о необ-
ходимости «передачи» власти из рук профессиональных ре-
волюционеров в руки рабочих и крестьян были опубликова-
ны только в 1956 году! Правда, в 1923 году появилась в печа-
ти ленинская статья «Как нам реорганизовать Рабкрин», но,
во-первых, ее публикация поначалу вызвала решительное
сопротивление всей партийной верхушки (собирались даже
напечатать единственный спецэкземпляр «Правды» с  этой
статьей для успокоения Ленина), во-вторых, в этой статье
главная мысль Ленина не выступала с такой ясностью, как
в других его тогдашних текстах, и, наконец, сразу же по-
сле опубликования статьи в парторганизации было разосла-
но письмо Политбюро и Оргбюро ЦК, в котором ленинская
статья, по сути дела, дискредитировалась как полубред тя-
желобольного человека.

Но важнее всего, конечно, тот факт, что настоятельное
предложение Ленина ни в коей мере не было реализовано,
хотя он видел в нем «шаг государственной важности» (с.
483). Вообще, как уже сказано, с самого начала тяжелой бо-
лезни Ленина его власть стали все более урезывать. Подчерк-
ну еще раз, что, излагая факты, я не оцениваю (по крайней
мере, пока не оцениваю) их, не ставлю вопроса о «право-



 
 
 

те» или «неправоте» какого-либо деятеля; речь идет толь-
ко о характеристике реального положения в революционной
России – положения, которое определяло судьбу и рядовых
граждан, и самого Ленина.

 
* * *

 
Целесообразно еще раз сказать о существеннейшей «по-

правке» к  подавляющему большинству нынешних рассуж-
дений о варварстве и жестокости революционной полити-
ки. Как правило, эти крайне прискорбные явления пытаются
объяснить, исходя из характера того или иного деятеля – ха-
рактера, так сказать, политического и идеологического (хо-
тя подчас выдвигается уж совсем поверхностная точка зре-
ния, сводящая все к чисто индивидуальной психике, как в
цитированной книге В. Солоухина). Отсюда и проистекает
возложение всей «вины» на Сталина, а в последнее время –
и на Ленина.

Между тем варварство и жестокость были порождены са-
мим существом революционной эпохи. В связи с этим сто-
ит еще раз вспомнить о Бухарине, которого постоянно со-
поставляют со Сталиным. Нет сомнения, что Бухарин был
если и не «мягким» (как заявляют его апологеты), то уж,
во всяком случае, не столь уж «решительным» человеком,
склонным к колебаниям и сомнениям (так, в 1918-м он яв-
лялся «самым левым» коммунистом, а в 1928-м – «самым



 
 
 

правым»). Однако и его политическое поведение определя-
лось общей атмосферой эпохи и было в конечном счете не
менее «жестоким», чем у других руководящих лиц. К со-
жалению, внедренный в умы «либеральный» бухаринский
«имидж» заставляет многих попросту закрывать глаза на ре-
альные факты.

Так, например, бывший министр юстиции В. А. Ковалев
издал книгу, повествующую прежде всего о грубейших на-
рушениях правовых норм в 1920–1930-х годах (Ковалев В.
Два сталинских наркома. М., 1995). Он размышлял, в част-
ности, об известном Шахтинском деле 1928 года – о «вреди-
телях» в Донбассе:

«Задолго до суда и даже до окончания предварительного
следствия с изложением своей оценки Шахтинского дела вы-
ступил Сталин. В докладе на активе Московской партийной
организации 13 апреля 1928 года этому делу он посвятил це-
лый раздел: „Факты говорят, что Шахтинское дело есть эко-
номическая контрреволюция, затеянная частью буржуазных
спецов, владевших ранее угольной промышленностью. Фак-
ты говорят далее, что эти спецы, будучи организованы в тай-
ную группу, получали деньги на вредительство от бывших
хозяев, сидящих теперь в эмиграции, и от контрреволюци-
онных антисоветских организаций на Западе“.

Так задолго до судебного разбирательства и вынесения
приговора, – возмущался В. А. Ковалев, – факты были уста-
новлены, акценты расставлены, выводы сделаны… Вся по-



 
 
 

следующая судебная процедура заведомо превращалась в
фикцию. Для того чтобы правильно понять мотивы… пря-
мого и открытого вмешательства в деятельность уголовной
юстиции по конкретному делу, следует иметь в виду поли-
тическую ситуацию, сложившуюся в то время в стране. Все
большее распространение приобретали идеи так называе-
мых „правых“ уклонистов во главе с Бухариным, Рыковым,
Томским…»

Итак, с одной стороны, злодей Сталин, организующий
Шахтинское дело, к тому же, как оказывается, для про-
тивостояния «правым», а с другой – «невинные» Бухарин
и его сподвижники Рыков и Томский. Но на самом деле,
во-первых, именно ближайший единомышленник Бухари-
на М.  П.  Томский возглавлял комиссию ЦК, расследовав-
шую «вредительство» в Донбассе, а во-вторых, в один день
со Сталиным, 13 апреля 1928 года, Бухарин сделал доклад
«Уроки хлебозаготовок, Шахтинского дела и задачи пар-
тии», где «расставил акценты» намного хлеще, чем Сталин!..

В Донбассе, заявил Бухарин, «при помощи рядовых ра-
бочих раскрыли вредительскую организацию, которая через
ряд посредствующих звеньев была связана с иностранным
капиталом, с крупными иностранными капиталистическими
организациями, с эмигрантскими кругами, наконец, с воен-
ными штабами некоторых иностранных держав. Она состо-
яла в значительной мере из бывших собственников соответ-
ственных шахт и рудников, причем некоторые из них име-



 
 
 

ли очень гнусный контрреволюционный стаж… Она состо-
яла из белогвардейских инженеров и техников, из которых
многие оказались бывшими деникинцами, некоторые – быв-
шими контрразведчиками Деникина… Они имели связь че-
рез некоторых иностранных инженеров с заграницей, при-
чем некоторые из этих инженеров оказались членами фа-
шистских организаций… Идеологией этой организации яв-
лялось свержение Советской власти, восстановление капи-
талистического режима… Ближайшей их задачей была ре-
шительная спекуляция на войне и на новой интервенции…
не исключена возможность существования организаций, по-
добной этой, в других областях; нет гарантии, что такая гнус-
ность не завелась в военной промышленности или в химиче-
ской; хотя прямых данных для этого предположения нет…».

Таким образом, Бухарин далеко «превзошел» Сталина и,
между прочим, как бы разработал сценарий того «разобла-
чения», которое было применено через десять лет к нему
самому… Естественно, и конкретное «решение» Бухарина
по Шахтинскому делу было более жестоким, чем Сталина.
Очень симпатизировавший Бухарину историк М. Я. Гефтер
все же, в силу своей объективности, привел бухаринский
рассказ о заседании Политбюро (Гефтер М. Апология сла-
бого человека // Российская провинция. 1994. № 5), на ко-
тором утверждался приговор по Шахтинскому делу: «Он, –
сказал Бухарин о Сталине, – предлагал ни одного расстрела
по Шахтинскому делу (мы голоснули против)». Мы – это Бу-



 
 
 

харин, Рыков и Томский, к которым присоединилось боль-
шинство Политбюро. «…„Правые“, стало быть, за расстрел.
И чем побуждаясь? – вопрошал в своей статье М. Я. Геф-
тер. – В пику Сталину? Блюдя в чистоте заповедь классовой
борьбы?..»

Принято считать, что Сталин отказывался от жестоких ре-
шений только ради «игры». Допустим даже, что это так. До-
пустим и то, что тройка «правых» также проголосовала за
расстрел ради «игры» – «в пику Сталину». Но это-то и обна-
руживает с особенной наглядностью суть сознания и поведе-
ния руководителей революционной эпохи: они, не дрогнув,
готовы расстрелять кого угодно и ради чего угодно… Когда
25 августа 1936 года были казнены Зиновьев и Каменев, Бу-
харин написал об этих людях, с которыми была теснейшим
образом связана вся его жизнь: «Что расстреляли собак –
страшно рад».

Могут сказать, что эти слова вызваны стремлением «от-
межеваться» от «врагов народа». Но в чрезмерной резко-
сти проступает привычная для Бухарина готовность без ка-
ких-либо треволнений «голоснуть» (по его словечку!) за
убийство людей.

И это не «личная» черта, а типовой признак всех вождей
революции, то есть черта историческая, которую бессмыс-
ленно специально выискивать в Сталине или Ленине и пы-
таться «не замечать» в том же Бухарине…



 
 
 

 
Загадка 37-го

 
Об этой «загадке» я, как и многие люди моего поколения,

начал размышлять еще в 1950-х годах, в особенности, ко-
нечно, после ныне всем известного доклада, произнесенно-
го Н. С. Хрущевым 25 февраля 1956 года на «закрытом за-
седании» ХХ съезда КПСС, но вскоре ставшего достояни-
ем весьма широких кругов населения страны, поскольку его
текст зачитывался на партийных и даже комсомольских со-
браниях.

Террор 1937 года предстал в этом докладе как следствие
«культа личности Сталина», культа, который привел к (цити-
рую доклад) «сосредоточению необъятной, неограниченной
власти в руках одного лица», требовавшего «безоговорочно-
го подчинения его мнению. Тот, кто сопротивлялся этому
или старался доказывать свою точку зрения, свою правоту,
тот был обречен на исключение из руководящего коллекти-
ва с последующим моральным и физическим уничтожени-
ем… жертвами деспотизма Сталина оказались многие чест-
ные, преданные делу коммунизма, выдающиеся деятели пар-
тии и рядовые работники партии».

Некоторые из этих людей, говорилось в докладе, «совер-
шали ошибки», – например, Г. Е. Зиновьев и Л. Б. Каме-
нев, – но и их не следовало уничтожать: «Владимир Ильич
требовал жестокой расправы с врагами революции и рабо-



 
 
 

чего класса и, когда возникала необходимость, пользовался
этими мерами со всей беспощадностью… Но Ленин поль-
зовался такими мерами против действительных врагов, а не
против тех, которые ошибаются…»

В докладе цитировалось «Письмо» Ленина  XII съезду
ВКП(б) от 4 января 1923 года («Сталин слишком груб…»
и т. п.) и утверждалось: «Те отрицательные черты Сталина,
которые при жизни Ленина проступали только в зародыше-
вом виде, развились… в тяжкие злоупотребления властью со
стороны Сталина, что причинило неисчислимый ущерб на-
шей партии». Как было сообщено в докладе, на XIII съезде
партии, в мае 1924 года (то есть уже после смерти Ленина),
обсуждалось ленинское предложение о замене Сталина на
посту генсека ЦК другим лицом, но все же, к прискорбию,
решили, что Иосиф Виссарионович «сумеет исправить свои
недостатки». Однако последний, мол, либо не сумел, либо
не пожелал «исправиться»…

Итак, террор 1937 года был объяснен в знаменитом докла-
де, по сути дела, чисто личными качествами Сталина. Ко-
нечно, как констатировалось в докладе, 1937 год стал возмо-
жен в силу того обстоятельства, что вождь сосредоточил в
своих руках «необъятную, неограниченную власть», но при-
чиной террора были все же объявлены именно «отрицатель-
ные черты» сталинского характера, которые-де и привели к
«тяжким злоупотреблениям» этой властью.

Со времени хрущевского доклада прошло много лет, од-



 
 
 

нако и по сей день «феномен 1937 года» во многих сочине-
ниях по-прежнему истолковывается именно в этом духе. Та-
ково, например, изданное с 1989 года громадными тиража-
ми пространное сочинение А. В. Антонова-Овсеенко, сына
известного революционного деятеля, который, в частности,
руководил чудовищным по своей жестокости подавлением
Тамбовского крестьянского восстания 1920–1921 годов, а
затем назначался начальником Политуправления Реввоенсо-
вета, прокурором РСФСР, наркомом юстиции РСФСР – на
каковой должности он был в декабре 1937-го арестован и
погиб. Позднее, в 1943-м, арестовали и его сына – будуще-
го автора книги. Считая главным и даже вообще единствен-
ным виновником всех репрессий 1930–1940-х годов Стали-
на, А. В. Антонов-Овсеенко стремится представить его бес-
примерным патологическим злодеем. И 1937 год, с его точ-
ки зрения, породили присущие Сталину «всепожирающая
месть и неутолимая злоба».

Можно понять точку зрения Антона Владимировича, без-
винно пережившего тяжкие злоключения, но все же едва ли
есть серьезные основания усматривать в Сталине некое уни-
кальное средоточие злобности и мстительности, хотя об этом
и говорили так или иначе многие. Беспощадные расправы с
людьми, в том числе ни в чем не повинными, – неотъемлемая
«особенность», даже своего рода «норма» поведения преоб-
ладающего большинства руководящих деятелей того време-
ни; вспомним, как отец Антона Владимировича приказывал



 
 
 

расстреливать сотни тамбовских заложников, скорее всего,
попросту и не знавших, где скрываются повстанцы, которых
их принуждали под угрозой смерти выдать…

О том, что Сталин лично не был из ряда вон выходящим
воплощением злобы и мести, достаточно убедительно свиде-
тельствует хотя бы такой эпизод его жизни. В октябре 1942
года сын Сталина, Василий Иосифович, задумал снять кино-
фильм о летчиках и пригласил к себе известных режиссеров
и сценаристов, среди которых были Роман Кармен, Михаил
Слуцкий, Константин Симонов и Алексей (его звали в этой
компании «Люся») Каплер – соавтор сценариев прославлен-
ных фильмов о Ленине, лауреат Сталинской премии, при-
сужденной в 1941 году, и т. п.

Как вспоминала впоследствии дочь Сталина, Светлана
Иосифовна, этот почти сорокалетний и уже располневший
мужчина имел «дар легкого непринужденного общения с са-
мыми разными людьми». Он стал показывать шестнадцати-
летней школьнице Светлане заграничные фильмы с «эроти-
ческим» уклоном (кстати, на спецпросмотрах для двоих),
вручил ей машинописный текст перевода хемингуэевского
романа «По ком звонит колокол» (где десятки страниц зани-
мает впечатляющее изображение «любви» в американском
значении этого слова) и другие «взрослые» книги о любви,
танцевал с ней игривые фокстроты, сочинял и даже публи-
ковал в газете «Правда» любовные письма к ней и, наконец,
приступил к поцелуям (все это подробно описано в воспо-



 
 
 

минаниях С. И. Сталиной). При этом нельзя умолчать, что
дочь вождя отнюдь не отличалась женским обаянием (мо-
гу об этом свидетельствовать, поскольку в конце 1950 – на-
чале 1960-х годов был сослуживцем Светланы Иосифовны
в Институте мировой литературы Академии наук), а к то-
му же в 1942 году она еще не перешла рубеж подростко-
вой «недоформированности» и, по ее собственному опреде-
лению, «была смешным цыпленком». Словом, едва ли есть
основания усматривать в описанном поведении «Люси» вы-
ражение роковой страсти, и трудно усомниться в том, что на
деле «Люсей» была предпринята попытка «завоевания» до-
чери великого вождя…

Светлана Иосифовна писала впоследствии об отце: «По-
ка я была девчонкой, он любил целовать меня, и я не забу-
ду этой ласки никогда. Это была чисто грузинская горячая
нежность к детям…» Сказанное убедительно подтвержда-
ют опубликованные теперь переписка Сталина с дочерью (до
сентября 1941 года – то есть незадолго до появления «Лю-
си») и семейные фотографии. И вот в эти сентиментальные
отношения вторгся чужой мужчина, о котором Сталин веско
сказал дочери: «У него кругом бабы, дура!»

Попытка «совращения» многоопытным мужчиной несо-
вершеннолетней школьницы сама по себе являлась преду-
смотренным Уголовным кодексом деянием, но Сталин, ко-
нечно же, никак не мог допустить официального расследо-
вания «дела», касающегося его дочери. И Каплеру, постоян-



 
 
 

но общавшемуся с иностранцами, НКВД предъявило 2 мар-
та 1943 года стандартное обвинение в «шпионаже». Однако
«наказание» было прямо-таки до изумления мягким: «Лю-
сю» отправили заведовать литературной частью Воркутин-
ского драматического театра (помимо этого – или даже поз-
же – он работал фотографом)! Правда, через пять лет, в 1948
году, за самовольный приезд в Москву его осудили на пяти-
летнее заключение, но едва ли Сталин диктовал это новое
наказание: оно было обычным в те годы за дерзкое наруше-
ние режима ссыльного.

Впрочем, суть дела в другом. Не будет преувеличением
утверждать, что почти каждый (или уж, по крайней мере, по-
давляющее большинство) человек с «кавказским ментали-
тетом», окажись он на месте Сталина, – то есть в ситуации
«совращения» дочери-школьницы сорокалетним мужчиной
и при наличии безграничной власти – поступил бы гораздо
более жестоко! В разгар своего «романа» Каплер выезжал в
Сталинград (откуда прислал в «Правду» любовное письмо
«лейтенанта Л.» – то есть «Люси», – вполне очевидно об-
ращенное к Светлане). И Сталину ничего не стоило отдать
тайный приказ пристрелить Каплера в прифронтовой обста-
новке, хотя, конечно, и в Москве для этого годился любой
«несчастный случай»… Тем не менее сталинская «всепожи-
рающая месть» (по выражению А. В. Антонова-Овсеенко) не
пошла дальше «административной высылки» Каплера, кото-
рая в те суровые времена явно была редким исключением,



 
 
 

а не правилом: так, в 1943 году по «политическим» обвине-
ниям в лагеря, колонии и тюрьмы было заключено 68 887
человек, а в ссылку отправлено всего только 4787 человек, –
то есть лишь один из пятнадцати осужденных…

Все это, конечно, отнюдь не означает, что Сталин не дик-
товал самых жестоких приговоров, но вместе с тем история с
Каплером вызывает самые глубокие сомнения в основатель-
ности версии об из ряда вон выходящей личной злобности и
мстительности Иосифа Виссарионовича.

Впрочем, эта проблема, как мы еще увидим, вообще не
имеет существенного значения, и я обратился к ней только
для того, чтобы, так сказать, расчистить путь к пониманию
действительного смысла 1937 года. В конце концов, даже ес-
ли характер Сталина и был бы уникально «злодейским» (а
«случай Каплера» являл, мол, собой некое странное откло-
нение от обычного поведения вождя), все равно объясне-
ние террора 1937 года индивидуальной сталинской психи-
кой – это крайне примитивное занятие, не поднимающееся
над уровнем предназначенных для детей младшего возраста
книжек, объясняющих всякого рода бедствия кознями како-
го-либо лубочного злодея…

В кругу моих друзей подобное «толкование» террора от-
вергалось и даже высмеивалось еще в конце 1950-х годов. В
частности, я в то время, скрывая иронию, небезуспешно уве-
рял иных простодушных собеседников, что 1937 год превос-
ходно изображен в популярной стихотворной сказке Корнея



 
 
 

Чуковского «Тараканище». Сначала там рисуется радостная
картина «достижений первых пятилеток»: «Ехали медведи
на велосипеде… Зайчики – в трамвайчике, жаба – на мет-
ле… Едут и смеются, пряники жуют» и т. д. Но, увы, насту-
пает 1937-й: «Вдруг из подворотни – страшный великан, ры-
жий (тут я сообщал, что Иосиф Виссарионович до того, как
поседел, был рыжеват) и усатый та-ра-кан. Он урчит и ры-
чит и усами шевелит: „Приводите ко мне своих детушек, я
их нынче за ужином скушаю“. Звери задрожали – в обморок
упали. Волки от испуга скушали друг друга (какая точная
картина 1937-го! – комментировал я), а слониха, вся дрожа,
так и села на ежа», – разумеется, на знаменитого наркома с
«удачной» фамилией!

При этом я, естественно, умалчивал о том, что сказка «Та-
раканище» была опубликована не в 1938-м, а еще в 1923 го-
ду, и многие из тех, кому я читал процитированные толь-
ко что строки, восхищались и меткостью, и редкостной сме-
лостью сочинения Чуковского… И в конечном счете имен-
но такое «толкование» 1937 года преподнесено в сочинени-
ях о Сталине, написанных сыном Антонова-Овсеенко, или
высокопоставленным армейским партаппаратчиком Волко-
гоновым, или литератором Радзинским, – сочинениях, кото-
рыми и по сей день увлекаются широкие круги людей, не от-
дающих себе отчета в том, что в основе «методологии» этих
авторов как бы лежит та самая «модель», которая легла в ос-
нову увлекавшего их в детские годы «Тараканища»…



 
 
 

Впрочем, хватит об этом – в сущности, комическом – ми-
фе о злодее Сталине, который-де единолично осуществил
1937 год (вернее, 1936–1938), когда были репрессированы
60–70 процентов людей, находившихся у власти – с самого
верха и донизу, – хотя жестоко пострадали в той ситуации
вовсе не только «руководители» (о чем еще будет речь). И
громадные масштабы репрессий, между прочим, не скрыва-
лись. Еще в декабре 1956 года на широком обсуждении зна-
менитого тогда романа Владимира Дудинцева «Не хлебом
единым», состоявшемся в набитом битком зале Института
мировой литературы, я процитировал сталинский доклад на
XVIII съезде партии (10 марта 1939 года): «…за отчетный
период (то есть с 1934 года – года предшествующего, XVII
съезда. – В.К.) партия сумела выдвинуть на руководящие по-
сты по государственной и партийной линии более 500 тысяч
молодых большевиков, партийных и примыкающих к пар-
тии». Это значит, резюмировал я в своем выступлении, что
более 500 тысяч людей, находившихся ранее на «руководя-
щих постах», сумели «задвинуть»… Я был за это свое вы-
ступление подвергнут резким нападкам, в частности со сто-
роны имевшего репутацию «либерала» (впоследствии – за-
мредактора «Нового мира») А. Г. Дементьева, принадлежав-
шего к «номенклатуре ЦК» и в 1930–1960-х годах гибко по-
вторявшего «извивы» генеральной линии партии (обсужде-
ние признанного крамольным дудинцевского романа состо-
ялось в Институте мировой литературы слишком «поздно» –



 
 
 

уже после венгерского восстания, разразившегося 23 октяб-
ря 1956 года).

Кажется, совсем нетрудно понять, что «замена» более по-
лумиллиона (!) руководителей никак не могла быть прояв-
лением личной воли одного – пусть и всевластного – челове-
ка, и причины такого переворота неизмеримо масштабнее и
глубже пресловутого «культа личности». Помню, как еще в
те же давние времена Георгий Гачев предложил своеобраз-
ное объяснение 1937 года. Победившие в октябре 1917-го
революционеры были убеждены, рассуждал он, что они сами
по себе суть власть, что «Советское государство – это мы са-
ми». Но затем постепенно создалась прочная и многосторон-
няя государственная структура, и люди, продолжавшие со-
знавать и вести себя так, как будто именно и только они явля-
ются воплощением всей власти, стали «лишними» и уже по-
тому «вредными». Гачевская мысль производила особенно
сильное впечатление и потому, что собственный его отец, –
эмигрировавший в 1926 году в СССР болгарский революци-
онер – был в 1938 году репрессирован и в 1945-м скончался
в лагере…

Через много лет я встретил, в сущности, то же самое тол-
кование в изобилующем проникновенными записями днев-
нике Михаила Пришвина:

«1 марта (1935)… Несколько дней занимает меня мысль
о том, что всякая мораль имеет внутреннее стремление пре-
вратиться в учреждение. Замечательный пример – конец



 
 
 

Горького: превратился в учреждение… Так все движение ин-
теллигенции, даже и анархистское, таило в себе государство,
и умерла интеллигенция, и государство стало могилой ин-
теллигенции…»

Тезис о том, что «революционеры» к середине 1930-х го-
дов стали излишним «элементом», раскрывает только одну
сторону дела, но все же он важен и объективен.

Скажу еще о том, что в кругу моих друзей уже сорок лет
назад сложилось убеждение о неосновательности «деления»
деятелей 1937 года по категориям «жертвы» и «палачи», –
хотя и до сего дня попытки такого деления весьма популяр-
ны.

Помню, как на рубеже 1950–1960-х годов нас пригла-
сили на «нелегальную» выставку рисунков зауряднейшего,
но идеологически активного графика, поставившего задачу
наглядно представить 1937 год. Одновременно с нами эти
рисунки разглядывали артисты недавно созданного театра
«Современник» во главе с Олегом Ефремовым. Они особен-
но заахали перед рисунком «Тройка», где были изображены
сидящие на сцене страшные три обвинителя, а перед ними
– многолюдный зал беззащитных обвиняемых. И я заметил
тогда, вызвав недоумение и даже протест «либеральных» ар-
тистов, что эти трое судей почти наверняка вскоре будут пе-
ресажены в зал уже в качестве подсудимых…

Позднее факты подобного превращения вчерашних «па-
лачей» в «жертвы» стали общеизвестны; так, например,



 
 
 

крупнейшие военачальники Я.  И.  Алкснис, И.  П.  Белов,
В. К. Блюхер, П. Е. Дыбенко и другие 11 июня 1937 года
осудили на расстрел своих сослуживцев В. М. Примакова,
М. Н. Тухачевского, И. П. Уборевича, И. Э. Якира и других,
но в следующем, 1938 году сами были расстреляны…

И те, кто занят ныне главным образом выявлением «па-
лачей» и, с другой стороны, «жертв» 1937 года, едва ли спо-
собны приблизиться к пониманию сути дела – так же, как
и те, кто видит главного или даже единственного «палача»
в Сталине, в его личном характере и индивидуальной воле.
То, что происходило в 1937 году, было своего рода заверше-
нием громадного и многогранного движения самой истории
страны, начавшегося примерно в 1934 году, после периода
коллективизации. За краткий срок страна очень резко, мож-
но даже сказать, до удивления резко изменилась, хотя зна-
ющим историю России в ХХ веке нет оснований особенно
удивляться быстроте колоссальных перемен.

Так, 10 (23) июня 1917 года Ленин на заседании Первого
съезда Советов (большевики составляли там незначительное
меньшинство – менее 10 процентов) объявил, что его партия
готова взять власть в России. В 1930-х годах и позднее реак-
ция эсеро-меньшевистского Съезда на это заявление изоб-
ражалась в виде приступа бессильной злобы; между тем оче-
видец, известный литератор Вячеслав Полонский, вспоми-
нал в 1927 году, «как в июне 1917 года Первый съезд Сове-
тов хохотал над заявлением Ленина… несколько минут, ко-



 
 
 

торые показались мне очень долгими, съезд не мог успоко-
иться от хлынувшего на него веселья». Однако не прошло и
полгода, как «весельчаки» вынуждены были осознать свою
полнейшую недальновидность…

Скорее всего, именно долгим хохотом встретили бы де-
легаты XVII съезда партии, избравшие 9 февраля 1934 года
новый состав ЦК, чье-либо заявление о том, что в близком
будущем почти две трети членов избранного ими верховного
органа власти расстреляют «свои»… Но, повторяю, террор
1937 года – это только один из результатов совершавшейся с
1934 года политико-идеологической метаморфозы, хотя, ко-
нечно, наиболее поражающий ее результат…

 
* * *

 
Сосредоточение, даже, если прибегнуть к современному

жаргонному словечку, «заклиненность» на фигуре Сталина
фатально мешала и мешает увидеть реальное движение ис-
тории в 1930-х годах – движение, о котором достаточно ве-
сомо и верно сказал, например, такой деятель и идеолог, как
Л. Д. Троцкий. Речь идет о его книге «Преданная револю-
ция», законченной к началу августа 1936 года (то есть еще
до 1937-го и до расстрела Зиновьева и Каменева 25 августа
1936 года) и издававшейся также под названием «Что такое
СССР и куда он идет?» Троцкий считал эту книгу «главным
делом своей жизни». Однако нынешних авторов, пишущих



 
 
 

о 1930-х годах, как правило, интересуют другие сочинения
Троцкого, написанные несколько позже, – сочинения, посвя-
щенные «разоблачению» личных пороков Сталина. Дело в
том, что в левых кругах Запада в течение 1930-х годов все
нарастал культ Сталина, Троцкого это крайне раздражало,
и он стремился всячески дискредитировать своего победив-
шего «соперника». Эти сочинения Троцкого гораздо более
легковесны, чем «Преданная революция», о чем без обиня-
ков говорится даже в апологетической книге Исаака Дойче-
ра «Троцкий в изгнании».

В сочинении же «Преданная революция» Троцкий явно
ставил перед собой задачу понять ход самой истории, а не
личные сталинские «козни»: «Достаточно известно, – совер-
шенно верно писал он, – что каждая революция до сих пор
вызывала после себя реакцию или даже контрреволюцию,
которая, правда, никогда не отбрасывала нацию полностью
назад, к исходному пункту… Жертвой первой же реакцион-
ной волны являлись, по общему правилу, пионеры, иници-
аторы, зачинщики, которые стояли во главе масс в наступа-
тельный период революции… Аксиоматическое утвержде-
ние советской литературы, будто законы буржуазных рево-
люций „неприменимы“ к пролетарской, лишено всякого на-
учного содержания».

И далее Троцкий конкретизировал понятия «реакция» и
«контрреволюция» непосредственно на «материале» жизни
СССР в середине 1936 года: «…вчерашние классовые вра-



 
 
 

ги успешно ассимилируются советским обществом… – пи-
сал он. – Ввиду успешного проведения коллективизации де-
ти кулаков не должны отвечать за своих отцов»… Мало того:
«…теперь и кулак вряд ли верит в возможность возврата его
прежнего эксплуататорского положения на селе. Недаром же
правительство приступило к отмене ограничений (это нача-
лось в 1935 году. – В.К.), связанных с социальным происхож-
дением!» – восклицал в сердцах Троцкий.

Ныне об этой стороне дела уже мало кто знает, а меж-
ду тем «ограничения» были чрезвычайно значительными.
Так, например, в высшие учебные заведения принимались
почти исключительно «представители пролетариата и бед-
нейшего крестьянства». Выразителен в этом отношении на-
писанный в октябре 1923 года «отчет» профессора факуль-
тета общественных наук (ФОН) Московского университе-
та В. Я. Брюсова – знаменитейшего тогда поэта, ставшего в
1920 году большевиком. В отчете речь шла, в частности, о
«чистке» студенческого состава: «…принимался во внима-
ние и момент социальный… результат чистки оказался, в об-
щем, удачным. Надо признать, что в прошлом, 1922–1923-
м, академическом году состав студенчества ФОНа оставлял
многого желать… В текущем году это значительно измени-
лось. Что касается 1-го курса, то в текущем году состав его
должен оказаться совершенно иным, так как принимались
почти исключительно окончившие рабфаки» (то есть подго-
товительные «рабочие факультеты»).



 
 
 

Отказ от такого рода «ограничений» возмущал Троцко-
го, хотя сам-то он вырос в весьма богатой семье… Резко
писал он и о другом «новшестве» середины 1930-х годов:
«По размаху неравенства в оплате труда СССР не только до-
гнал, но и далеко перегнал (это, конечно, сильное преуве-
личение. – В.К.) капиталистические страны!.. трактористы,
комбайнеры и пр., т.  е. уже заведомая аристократия, име-
ют собственных коров и свиней… государство оказалось вы-
нуждено пойти на очень большие уступки собственническим
и индивидуалистическим тенденциям деревни…»

С негодованием писал Троцкий и о стремлении возродить
в СССР семью: «Революция сделала героическую попытку
разрушить так называемый „семейный очаг“, т. е. архаиче-
ское, затхлое и косное учреждение… Место семьи… должна
была, по замыслу, занять законченная система общественно-
го ухода и обслуживания», – то есть «действительное осво-
бождение от тысячелетних оков. Доколе эта задача не реше-
на, 40 миллионов советских семей остаются гнездами сред-
невековья… Именно поэтому последовательные изменения
постановки вопроса о семье в СССР наилучше характери-
зуют действительную природу советского общества… На-
зад к семейному очагу!.. Торжественная реабилитация се-
мьи, происходящая одновременно – какое провиденциаль-
ное совпадение! – с реабилитацией рубля (имеется в виду
денежная реформа 1935–1936 гг. – В.К.)… Трудно измерить
глазом размах отступления!.. Азбука коммунизма объявлена



 
 
 

„левацким загибом“. Тупые и черствые предрассудки мало-
культурного мещанства возрождены под именем новой мо-
рали».

И другая сторона этой проблемы: «Когда жива была еще
надежда сосредоточить воспитание новых поколений в ру-
ках государства, – продолжал Троцкий, – власть не только
не заботилась о поддержании авторитета „старших“, в част-
ности отца с матерью, но наоборот, стремилась как можно
больше отделить детей от семьи, чтобы оградить их от тра-
диций косного быта. Еще совсем недавно, в течение первой
пятилетки (то есть в 1929–1933 годах. – В.К.), школа и ком-
сомол широко пользовались детьми для разоблачения, усты-
жения, вообще „перевоспитания“ пьянствующего отца или
религиозной матери… этот метод означал потрясение роди-
тельского авторитета в самых его основах. Ныне и в этой
немаловажной области произошел крутой поворот: наряду с
седьмой (о грехе прелюбодеяния. – В.К.) пятая (о почитании
отца и матери. – В.К.) заповедь полностью восстановлена в
правах, правда, еще без бога… Забота об авторитете стар-
ших повела уже, впрочем, к изменению политики в отноше-
нии религии… Ныне штурм небес, как и штурм семьи, при-
остановлен… По отношению к религии устанавливается по-
степенно режим иронического нейтралитета. Но это только
первый этап…».

Наконец, возмущался Троцкий, «советское правитель-
ство… восстанавливает казачество, единственное милици-



 
 
 

онное формирование царской армии (имелось в виду по-
становление ЦИК СССР от 20 апреля 1936 года. – В.К.)…
восстановление казачьих лампасов и чубов есть, несомнен-
но, одно из самых ярких выражений Термидора! Еще бо-
лее оглушительный удар нанесен принципам Октябрьской
революции декретом (от 22 сентября 1935 года. – В.К.), вос-
станавливающим офицерский корпус во всем его буржуаз-
ном великолепии… Достойно вниманья, что реформаторы
не сочли нужным изобрести для восстанавляемых чинов све-
жие названья (в сентябре 1935 года были возвращены от-
мененные в 1917-м звания „лейтенант“, „капитан“, „майор“,
„полковник“. – В.К.)… В то же время они обнаружили свою
ахиллесову пяту, не осмелившись восстановить звание ге-
нерала». Впрочем, Троцкий, который был убит 20 августа
1940 года, успел убедиться в последовательности «реформа-
торов»: 7 мая 1940-го и генеральские звания были возрож-
дены…

 
* * *

 
Итак, Троцкий определил поворот, совершавшийся в се-

редине 30-х годов, как «контрреволюцию» (которая, помимо
прочего, закономерно привела в конце концов к уничтоже-
нию массы революционных деятелей; Троцкий написал при-
веденные выше тексты еще до второго суда над группой Зи-
новьева – Каменева, обрекшего ее на казни). Естественно,



 
 
 

может возникнуть вопрос о своего рода абсурде: в  стране
идут контрреволюционные изменения, а между тем репрес-
сируемых квалифицируют именно как контрреволюционе-
ров! Это было настолько общепринятым обвинением, что
возникло даже ходовое словечко «каэры» (так произноси-
лась аббревиатура «КР»). Но к вопросу об этом «абсурде»
мы еще вернемся; рассмотрим сначала феномен «контрре-
волюции» 1930-х годов в освещении другого «наблюдателя».

В том же 1936 году, когда Троцкий писал о громадных из-
менениях, произошедших за краткий срок в СССР, о том же
самом, но с прямо противоположной «оценкой» писал вид-
ный мыслитель Георгий Федотов, эмигрировавший из СССР
осенью 1925 года, то есть сравнительно поздно (это обеспе-
чило ему хорошее знание послереволюционного положения
на родине). Он утверждал, что 1934 год начал «новую по-
лосу русской революции… Общее впечатление: лед тронул-
ся. Огромные глыбы, давившие Россию семнадцать лет сво-
ей тяжестью, подтаяли и рушатся одна за другой. Это насто-
ящая контрреволюция, проводимая сверху. Так как она не
затрагивает основ ни политического, ни социального строя,
то ее можно назвать бытовой контрреволюцией. Бытовой и
вместе с тем духовной, идеологической… право юношей на
любовь и девушек на семью, право родителей на детей и на
приличную школу, право всех на „веселую жизнь“, на елку (в
1935 году было „разрешено“ украшать новогодние – бывшие
„рождественские“ – елки, что я, тогда пятилетний, хорошо



 
 
 

помню. – В.К.) и на какой-то минимум обряда – старого об-
ряда, украшавшего жизнь, – означает для России восстание
из мертвых…».

И далее: «Начиная с убийства Кирова (1 декабря 1934 г.)
в России не прекращаются аресты, ссылки, а то и расстре-
лы членов Коммунистической партии. Правда, происходит
это под флагом борьбы с остатками троцкистов, зиновьев-
цев и других групп левой оппозиции. Но вряд ли кого-ни-
будь обманут эти официально пришиваемые ярлыки. Дока-
зательства „троцкизма“ обыкновенно шиты белыми нитка-
ми. Вглядываясь в них, видим, что под троцкизмом пони-
мается вообще революционный, классовый или интернаци-
ональный социализм… Борьба… сказывается во всей куль-
турной политике. В школах отменяется или сводится на нет
политграмота. Взамен марксистского обществоведения вос-
становляется история. В трактовке истории или литературы
объявлена борьба экономическим схемам, сводившим на нет
культурное своеобразие явлений… Можно было бы спро-
сить себя, почему, если марксизм в России приказал долго
жить, не уберут со сцены его полинявших декораций. Поче-
му на каждом шагу, изменяя ему и даже издеваясь над ним,
ханжески бормочут старые формулы?.. Отрекаться от своей
собственной революционной генеалогии было бы безрассуд-
но. Французская республика 150 лет пишет на стенах „Сво-
бода, равенство, братство“, несмотря на очевидное противо-
речие двух последних лозунгов самим основам ее существо-



 
 
 

вания; и в самом деле – между богатыми собственниками
и наемными рабочими и служащими нет ни „братства“, ни
„равенства“…»
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