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Аннотация
Петр Люкимсон – известный израильский журналист и

писатель, автор многочисленных сенсационных журналистских
расследований, в том числе в области политики.

Он не раз подвергал А.Шарона резкой критике, что не
помешало ему сохранить объективность и беспристрастность
в отношении одного из самых крупных и противоречивых
политиков в истории Ближнего Востока XX века. Через
наполненную страстями и неожиданными поворотами жизнь
Ариэля Шарона раскрывается драматическая судьба Израиля
и всего Ближневосточного региона. Вместе с героем книги вы
пройдете путь от солдата до генерала; от рядового депутата
парламента до премьер-министра страны; не раз взглянете в лицо
смертельной опасности, вкусите сладость славы и горечь опалы и
заглянете в потаенные кулуары израильской политики.
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Часть первая. Солдат

 
 

Глава 1. Родом из России
 

Погожим апрельским днем 2004 года премьер-министр
Ариэль Шарон в своем рабочем кабинете обсуждал с мини-
стром просвещения Лимор Ливнат подготовленную ее ми-
нистерством реформу израильской системы образования.
Основные принципы реформы уже были опубликованы во
всех газетах, немедленно вызвав бурную дискуссию в обще-
стве. Страна раскололась на два приблизительно равных ла-
геря: если одни горячо поддерживали предлагаемые минпро-
сом нововведения, то другие были убеждены, что эта рефор-
ма лишь ухудшит и без того весьма проблематичное положе-
ние дел в израильской школе. Но окончательное решение о
судьбе школьной реформы должно было принять правитель-
ство, и накануне заседания по этому вопросу Ариэль Шарон
и захотел встретиться с Лимор Ливнат, чтобы еще раз, са-
мым внимательным образом ознакомиться с ее планом.

Разговор между премьером и главой министерства про-
свещения был в самом разгаре, когда в кабинете появился
секретарь правительства Исраэль Маймон.

– Президент Путин уже на линии, – сообщил Маймон. –
Вы можете с ним говорить…



 
 
 

– Я уже выхожу, господин премьер! – сказала Лимор Лив-
нат, поспешно собирая разложенные на столе таблицы и диа-
граммы – она прекрасно понимала, что есть разговоры, ко-
торые не положено слышать даже министрам ее уровня.

– Сиди, сиди! – отмахнулся Шарон, подходя к столу.  –
Ты все равно не поймешь ни слова – мы будем говорить по-
русски!..

В том, что Ариэль Шарон прекрасно понимал русскую
речь, а при необходимости, хоть и с усилием, говорил на рус-
ском языке, не было ничего удивительного. На этом языке
говорили его родители и их друзья. На нем проходили часто
устраивавшиеся в его родительском доме литературные ве-
чера. Сами корни его родословного древа, как, впрочем, и
всех других премьер-министров Израиля, уходят в россий-
скую землю, и Шарон не раз не без гордости говорил о своей
неразрывной связи с великой русской культурой, а при слу-
чае любил блеснуть блестящим знанием русской истории.

Правда, следует помнить, что под "Россией" в Израиле до
сих пор принято понимать всю территорию бывшей Россий-
ской империи, или, по меньшей мере, Советского Союза.

Дед Ариэля Шарона по отцовской линии Мордехай Шей-
нерман родился и большую часть своей жизни прожил в
Брест-Литовске. Будучи убежденным сионистом, сторонни-
ком возвращения евреев на их историческую родину, в зем-
лю Израиля, Мордехай Шейнерман вместе со своим близким
другом Зеэвом Бегиным (отцом будущего премьер-мини-



 
 
 

стра Израиля Менахема Бегина) участвовал в начале 1900-х
годов в создании городского отделения сионистской органи-
зации. Затем вместе они стали депутатами первых сионист-
ских конгрессов и. наконец, вместе сломали дверь в город-
ской синагоге, когда ее раввин отказался прочесть поминаль-
ную молитву по основателю политического сионизма Теодо-
ру Герцлю.

В 1910 году Мордехай Шейнерман решил претворить
свою мечту в действительность и вместе со своей семьей от-
правился в Палестину. Спустя несколько месяцев после при-
езда ему удалось устроиться учителем в Реховоте – тогда
небольшом поселке, расположенном к югу от Яффо. Однако
учительского жалования катастрофически не хватало, семья
Шейнерманов голодала и, спустя два года, Мордехай решил
вернуться в Россию – как он сам говорил, "на время", чтобы
лучше подготовиться к суровым условиям жизни на земле
предков и в следующий раз вернуться в Эрец-Исраэль1 уже
навсегда.

Самым большим ударом решение об отъезде из Палести-
ны стало для юного сына Мордехая Шейнермана – Самуила.
Стоя на отплывающем к российским берегам корабле, маль-
чик неотрывно смотрел на исчезающие вдали белые строе-
ния яффского порта и, когда они окончательно скрылись из
глаз, дал себе клятву, что независимо от того, сдержит отец
свое слово или нет, он рано или поздно снова ступит на ту
единственную землю, которую он считал для себя родной.



 
 
 

В 1914 году разразилась Первая мировая война, фронт все
ближе и ближе подходил к Брест-Литовску, и, следуя ука-
зу о выселении евреев из прифронтовой полосы, Мордехай
Шейнерман покинул город и стал искать более спокойное
место для жительства. В конце концов, после нескольких ме-
сяцев странствий семья Шейнерманов осела в Тифлисе. Бу-
дучи широко образованным человеком, Мордехай Шейнер-
ман сумел привить любовь к учебе и дать хорошее образова-
ние и всем своим детям. Полученное дома образование поз-
волило молодому Самуилу Шейнерману без труда поступить
в Тифлисский университет.

То, что этот утонченный юноша "из хорошей еврейской
семьи" выбрал сельскохозяйственный факультет, удивило
многих его родственников, но сам Самуил Шейнерман ни на
минуту не сомневался в правильности своего выбора: он был
убежден, что обживающим заново свою родину евреям бу-
дут нужны хорошие агрономы, и сама жизнь впоследствии
подтвердила справедливость этого его выбора.

В коридорах Тифлисского университета Самуил Шейнер-
ман и столкнулся однажды со студенткой четвертого курса
медицинского факультета, дочерью богатого купца из Мо-
гилева Верочкой (Дворой) Шнейеровой. В романах в таких
случаях принято писать: "это была любовь с первого взгля-
да". Но что поделаешь, если это и в самом деле была любовь
с первого взгляда – с того дня Шейнерман и Шнейерова ста-
ли неразлучны, о чем сразу же стали шептать и в универси-



 
 
 

тете, и в кругах еврейской молодежи Тифлиса.
У молодых людей и в самом деле было много общего –

оба любили классическую русскую поэзию и могли часами
читать другу другу стихи Пушкина, Лермонтова, Тютчева,
Блока и находившегося на пике своей славы поэта-хулигана
Сергея Есенина. Оба музицировали – Вера играла на рояли,
а Самуил был душой созданного им студенческого струнно-
го оркестра. Вдобавок ко всему, он увлекался живописью и
писал совсем недурственные пейзажи с натуры.

Единственное, в чем они совершенно не сходились, были
политические взгляды: если Самуил Шейнерман был убеж-
денным сионистом, то Вера Шнейерова уже попала под вли-
яние социалистов и откровенно симпатизировала большеви-
кам и эсерам. Самуил Шейнерман отнюдь не видел в этом
какого-то препятствия для их брака: он был уверен, что ра-
но или поздно сумеет привить своей любимой "правильные"
взгляды на жизнь. Ну, а Вера Шнейерова, слушая, как Саму-
ил страстно расписывает ей будущие перспективы их жизни
в Палестине, куда они уедут сразу после окончания универ-
ситета, думала про себя, что со временем ее Шмулик успо-
коится, повзрослеет и поймет всю наивность своих юноше-
ских идеалов.

Только одно омрачало их счастье: отец Веры был катего-
рически против выбора дочери и даже не явился на их "ху-
пу" – церемонию венчания – в синагоге.

В начале 1921 года, когда Красная армия вошла в Грузию,



 
 
 

Самуил начал вновь убеждать жену как можно скорее поки-
нуть Тифлис и уехать в Палестину. Вера, которой оставался
всего год до получения диплома врача, никуда не хотела уез-
жать, поначалу категорически отказывалась понимать такую
настойчивость мужа.

– Я не понимаю, зачем мы должны куда-то ехать, чтобы
чувствовать себя дома? – говорила она. – И в конце концов
почему ты так боишься коммунистов?! Если они придут к
власти, то все – и евреи, и русские, и грузины – получат рав-
ные права и будут строить новое общество!

– Вот только мне в этом обществе места не будет! – с иро-
нической усмешкой отвечал ей Самуил. – Если ты слышала,
в Москве ЧК расстреляла всех сионистов…2

Конец этим бесконечным спорам между молодыми супру-
гами был положен апрельским вечером 1921 года. Самуил
Шейнерман намеревался пойти на собрание местных сиони-
стов, проходившее обычно в одном из городских клубов. Так
получилось, что в тот вечер он задержался на лекции в уни-
верситете и опоздал к началу собрания. Шейнерман подошел
к зданию клуба как раз в тот самый момент, когда красно-
армейцы выводили из дверей арестованных ими членов си-
онистского кружка3. Почти бегом Самуил вернулся домой,
рассказал Вере о случившемся и велел собирать вещи. Сам
он из всех своих личных вещей положил в чемодан только
две – скрипку и булатный кинжал в резных ножнах работы
кубачинских мастеров.



 
 
 

В ту же ночь Шейнерманы выехали на поезде в Баку, от-
туда добрались до Турции, и в Стамбуле сели на пароход,
который должен был их доставить к берегам Палестины.

Все время плавания Веру непрерывно тошнило, но при-
чиной ее плохого настроения была отнюдь не морская бо-
лезнь – она лишь усугубляла его. Вера пребывала в самом
мрачном расположении духа и непрестанно твердила о том,
что она не понимает, зачем им стоило так поспешно поки-
дать Россию, бросать учебу и налаженную жизнь. А Самуил,
напротив, лучился оптимизмом.

– Вот увидишь, – горячо говорил он жене, – мы будем там
по-настоящему счастливы – ведь мы будем жить на своей
земле. Для начала я закончу учебу, затем мы обустроимся
в каком-нибудь поселке, возьмем участок земли, чтобы по-
строить дом. Потом я начну работать агрономом, помогать
евреям правильно, по научному, обрабатывать землю, а ты
закончишь учебу и станешь врачом. Я уверен, ты будешь са-
мым лучшим врачом ишува!

При этом он и не подозревал, насколько несбыточны эти
планы – в тогдашней Палестине еще не было ни одного уни-
верситета и учиться на врача там было попросту негде.

Лишь в феврале 1922 года Самуил и Вера Шейнерман
вместе с еще несколькими десятками новых репатриантов
сошли на берег в яффском порту.

Вскоре Самуил, реализуя первую часть своего жизненного
плана, продолжил учебу на агронома в сельскохозяйствен-



 
 
 

ной школе "Микве Исраэль". В течение года, который по-
требовался ему для получения диплома, молодая семья ед-
ва сводила концы с концами, нередко и попросту голодала.
Если Самуила в такие дни одолевала хандра, и он ходил по
дому мрачнее тучи, то Вера, напротив, неожиданно стоиче-
ски переносила все испытания. Она не только ни разу в чем-
либо не упрекнула мужа, но и, наоборот, пыталась всячески
поддержать его, напоминая Самуилу его собственные слова
о том, как здорово они заживут, как только он станет агро-
номом.

Наконец, пришел день, когда выпускникам школы "Ми-
кве Исраэль" 1923 года торжественно вручили дипломы и
пожелали успехов на профессиональном поприще. Агроно-
мы действительно были нужны во многих местах тогдашней
Палестины, но когда Самуилу Шейнерману предложили ра-
боту в кибуце, он наотрез отказался. Он прекрасно сознавал,
какую огромную роль играют кибуцы в освоении и закреп-
лении евреев на их исконных землях, но жизнь в сельскохо-
зяйственной коммуне с ее одержимыми коммунистически-
ми идеями обитателями, с общей прачечной, столовой и ба-
ней, с равным распределением доходов и прочими прелестя-
ми коммунально-коммунистического быта была совсем не
для него. Денег же для того, чтобы купить участок земли
и построить дом, у Шейнерманов не было. Конечно, можно
было бы написать унизительное письмо с просьбой о помо-
щи отцу Веры, но эту мысль супруги отвергли почти сразу



 
 
 

же, как только она у них появилась.
В результате у Шейнерманов не осталось никакого иного

выхода, кроме как принять предложение руководства ишу-
ва и направиться в долину Шарон – в расположенный в 30
километрах от стремительно превращавшегося в большой,
современный город Тель-Авива и в 4 километрах от нового
поселения Кфар-Саба (что в переводе с иврита означает "де-
ревня дедушки") поселок Кфар-Малал.

–  Всего тридцать километров от Тель-Авива – это же
ерунда! – убеждал Веру, и – может быть, прежде всего – са-
мого себя Самуил Шейнерман. – Мы с тобой, как минимум,
раз в месяц будем ездить в Тель-Авив. Будем регулярно по-
сещать театр, до спектакля прогуляемся по городу, потом
посидим в кафе… А там, глядишь, в новом университете
в Иерусалиме откроется медицинский факультет и ты смо-
жешь закончить образование!

Но чем дольше тащилась телега по бездорожью вдоль вы-
жженной солнцем пустынной земли, тем больше Вера Шей-
нерман понимала, что ее муж тешит себя очередными иллю-
зиями: тридцать километров в этих краях были дистанцией
поистине гигантского размера – выехав из Тель-Авива в пол-
день, Шейнерманы добрались до места только к вечеру.

Кфар-Малал оказался крошечным поселком, в котором
жило всего несколько десятков семей, вдобавок ко всему
окруженный со всех сторон арабскими деревнями. Назван
он был так по инициалам одного из провозвестников сио-



 
 
 

нистского движения Моше-Лейба Лиленблюма.
Рассказ секретаря поселка о том, что его жители однажды

уже пережили погром, который устроили соседи арабы и в
ходе которого было убито несколько человек, оптимизма не
прибавил.

Но по-настоящему у Шейнерманов испортилось настрое-
ние, когда тот же секретарь секретарь показал выделенный
им участок земли. Расположенный в ложбине между двумя
холмами, он представлял собой несколько десятин высох-
шей, усеянной камнями почвы и вдобавок ко всему был рас-
положен в нескольких километрах от ближайшего колодца.
Любой опытный крестьянин, бросив взгляд на эту землю,
сказал бы, что на ней не могут расти даже сорняки. Но Саму-
ил Шейнерман был человеком упрямым. К тому же он верил,
что Эрец Исраэль – древняя земля Израиля – лишь выглядит
бесплодной, отказываясь что-либо рожать для тех, кто при-
шел на нее как завоеватель. Однако стоит только вернуть-
ся ее прежним хозяевам, и она снова превратиться в ту са-
мую землю, текущую молоком и медом, о которой говорится
в Библии. И на следующее утро Вера и Самуил Шейнерма-
ны вышли на свой участок убирать лежащие на нем мириа-
ды мелких и крупных камней. После того, как земля была
очищена от камней и проведены все необходимые ирригаци-
онные работы, Шейнерман посадил на своем участке неви-
данные прежде в Палестине мандарины и авокадо, семена
которых он выписал из-за границы. Спустя еще несколько



 
 
 

лет на месте каменистой пустыни стараниями Шейнерманов
расцвел прекрасный сад, в котором, помимо мандаринов и
авокадо, росли еще и апельсины с бананами.

Свой первый дом в Кфар-Малал Шейнерманы тоже по-
строили своими собственными руками из собранных в окру-
ге досок. Строители они были, мягко говоря, неважные, и
потому на самом деле это был, скорее, не дом, а обыкно-
венный сарай, разделенный дощатыми перегородками на две
комнаты и кухню. Зимой это строение ходило ходуном от
сильного ветра, и, подставляя ведра под текущую с потолка
дождевую воду, Вера одновременно следила за тем, как ка-
чаются потолочные балки – чтобы вовремя выбежать нару-
жу, если они вдруг рухнут…

В этом доме и родилась в 1926 году старшая дочь Шей-
нерманов Иегудит, которую все звали просто Дита. И имен-
но из него 26 февраля 1928 года Самуил Шейнерман отвез
жену в находившийся в Кфар-Сабе роддом.

– Поздравляю, у вас мальчик! – сказала акушерка, вынося
к ожидавшему на крыльце роддома отцу новорожденного.

– Очень здоровый, упитанный мальчик! – добавила она. –
И слышите, как он ревет?! На всю улицу! Настоящий лев!
Так и назовите его: Арье – "лев"!

–  Тогда уж не просто Арье, а Ариэль – "божественный
лев"! – ответил Самуил принимая у нее ребенка.

Над всем округом ха-Шарон в этот час шел метеоритный
дождь.



 
 
 

– Говорят, это хорошая примета, – заметила акушерка. –
Таким звездопадом Бог сообщает о рождении царя или про-
рока…

– Я атеист, в приметы не верю, – несколько резко, с замет-
ным вызовом в голосе ответил Самуил.

…Пройдет менее полувека, и танки с выведенной на
них от руки белой краской надписью "Арик- мелех Исра-
эль!" ("Арик – царь Израиля!") будут рваться к Суэцкому
каналу.

"Арик – мелех Исраэль!"  – будут скандировать сотни
тысяч людей на площадях и рынках Израиля спустя еще
несколько лет сторонники партии "Шломцион", а затем и
"Ликуда". Но Самуил Шейнерман, жизнь которого оборвет-
ся в 1956 году, ничего этого не узнает.

Спустя два дня он привезет жену и новорожденного сына
в свою хибару в Кфар-Малале, еще через семь дней отпразд-
нует в узком кругу друзей его обрезание, и жизнь Веры и Са-
муила Шейнерманов снова войдет в привычную колею, за-
полнившись с утра до вечера заботой о саде, дрязгами с со-
седями, постоянным ремонтом то и дело разваливающегося
дома, в котором и предстояло вырасти будущему великому
израильскому полководцу и политику.



 
 
 

 
Глава 2. Гадкий утенок

 
"Хорошо было за городом!"
Но вряд ли во всем Кфар-Малале был еще ребенок, кото-

рый чувствовал бы себя в этой деревушке так же неуютно и
одиноко, как маленький Арик Шейнерман. Еще не начав го-
ворить, он знал, что его и его родителей со всех сторон окру-
жают враги.

Врагами были прежде всего арабы из соседних деревень,
то и дело нападавшие на проезжавшие по проходящей непо-
далеку от поселка дороге машины или на направлявшихся
к своим полям и садам еврейских фермеров. Сидя на коле-
нях у матери, Арик не раз слышал от нее рассказ о страшных
событиях лета 1929 года, когда после того, как группа ев-
рейских юношей попыталась подойти к Стене Плача и помо-
литься у нее, арабы начали кровавые погромы по всей стра-
не. За неделю они убили 133 еврея. В Хевроне они отрубали
евреям руки и ноги, вспарывали им животы и только затем
убивали их. В Иерусалиме они пытались ворваться в Еврей-
ский квартал…

А в пять лет на день рождения Самуил подарил сыну тот
самый кубачинский кинжал, который он привез с собой из
Тифлиса – чтобы мальчик с детства усвоил, что отстоять
свою землю евреи могут только с помощью оружия.

Врагами, хотя, конечно, и не такими беспощадными, как



 
 
 

арабы, были и их соседи по поселку. Отношения между
Шейнерманами и соседями стали напряженными уже в пер-
вые годы их проживания в Кфар-Малале. Начало этому кон-
фликту было положено в тот день, когда Самуил Шейнерман
наотрез отказался продавать плоды своего первого урожая
через кооператив "Тнува"4, как это делали все остальные се-
мьи в поселке, а заявил, что повезет фрукты и овощи на част-
ный рынок. При этом Самуил весьма недвусмысленно дал
понять, что выступает против любых проявлений социализ-
ма, в том числе и против кооперативов. Он также попытал-
ся объяснить своим односельчанам, что продавать урожай
на частном рынке гораздо выгоднее, чем торговать с пред-
лагающей демпинговые цены "Тнувой", но его не захотели
слушать: жителям Кфар-Малаля, убежденным сторонникам
строительства социализма в Эрец-Исраэль, считающим, что
выживать всем евреям на этой земле нужно сообща, отныне
стало ясно, что Самуил Шейнерман относится к так называ-
емым "ревизионистам", сторонникам Зеэва Жаботинского5,
а, значит, является законченным "капиталистом", "кулаком"
и жмотом.

Окончательно они укрепились в своем мнении после то-
го, как на поселковом совете было принято решение поде-
литься землей с жителями начавшегося строиться непода-
леку поселка. За это решение проголосвали на совете все,
кроме Шейнерманов. На следующий день, в соответствии с
принятым большинством решением, землемер сдвинул все



 
 
 

ограждения вокруг земельных участков жителей Кфар-Ма-
лаля, включая и участок Шейнерманов. Самуила Шейнерма-
на, который становился все более популярным в округе агро-
номом, и зарабатывал немалые деньги, консультируя близле-
жащие кибуцы и фермерские хозяйства, в тот день как раз не
было дома. Не дождавшись мужа, поздно ночью Вера Шей-
нерман, оставив без присмотра двух маленьких детей, бегом
направилась к их семейному участку, снесла новый забор, а
наутро потребовала от землемера, чтобы тот установил его
на прежнее место – Шейнерманы ни с кем землей делиться
не собирались.

Наконец, в 1933 году, когда в Тель-Авиве был убит один
из лидеров социалистического направления в сионизме Ха-
им Арлозоров, в его убийстве обвинили ревизионистов, и
после этого Шейнерманов в Кфар-Малале начали открыто
бойкотировать как "врагов народа". Сам Самуил Шейнер-
ман, как и остальные сторонники ревизионистов, до конца
жизни не верил в версию о том, что Арлозоров стал жертвой
своих политических противников. Тайна этого убийства так
и не была раскрыта, но в 90-х годах ХХ века, на основе ар-
хивных документов, возникла версия, согласно которой Ар-
лозоров был, помимо прочего, любовником жены Геббельса
и его убили по прямому указанию нациста-рогоносца.

Словом, семья Шейнерманов жила в состоянии постоян-
ной войны со своими соседями, и Арик с раннего детства
оказался втянутым в эту войну. Глубоко убежденный, как и



 
 
 

положено ребенку, в правоте своих родителей, он рано усво-
ил мысль о том, что правда далеко не всегда бывает на сто-
роне большинства, что следует, подобно его родителям, со-
хранять хладнокровие и делать то, что он считает нужным,
даже если все вокруг его ненавидят.

Вряд ли стоит удивляться и тому, что Арик редко гулял
по улицам поселка, и у него почти не было друзей среди та-
мошних детей.

Впрочем, дело было не только в том, что он был из "тех
самых Шейнерманов" – дело было и в нем самом. Толстый,
неуклюжий Шейнерман-младший попросту не мог играть на
равных со сверстниками ни в футбол, ни в догонялки, ни в
лапту – словом, ни в одну из тех игр, где надо было быстро
бегать и хорошо прыгать.

И все-таки была одна игра, где Арику не было равных –
она называлась "песочные бомбы". Заключалась игра в том,
что дети сворачивали из листов старых газет кулечки, напол-
няли их песком и бросали их друг в друга. Вот тут было вы-
годно оказаться в одной команде с Ариком – никто не мог
метнуть песочную бомбу так далеко и точно, как он. Поэто-
му те, кто оказывался в противоположной команде, знали:
самое главное – вывести из игры этого противного толстого
Шейнермана, а дальше будет легче. Но в том-то и дело, что
вывести маленького толстяка из игры было почти невозмож-
но: Арик продолжал метать свои "бомбы", не обращая вни-
мания на то, что в него со всех сторон летят и больно бьют



 
 
 

по телу кульки с песком, на режущую боль от попавших в
глаза песчинок…

Но в "песочные бомбы" в Кфар-Малале играли редко, и
большую часть времени Шейнерман-млаший проводил с ро-
дителями – весь день он, как мог, помогал отцу и матери уха-
живать за деревьями или собирать урожай и вместе с ними
под вечер возвращался домой.

Вернувшись с работ в саду, его родители волшебно пре-
ображались. Они снимали с себя пропахшую землей и по-
том одежду, мать обряжалась в терпеливо дожидавшееся ее в
шкафу нарядное платье, отец надевал белую рубашку и чер-
ные брюки, и в стенах маленького домика начинали звучать
стихи русских поэтов и мелодии великих композиторов, ко-
торые отец выводил на скрипке.

Не исключено, что именно отсюда берет свои истоки то
отношение к одежде, которое резко выделяло Ариэля Шаро-
на среди большинства израильтян. Если обычно израильтя-
не, включая крупных бизнесменов и политиков, не придают
никакого значения тому, как они одеты, и могут появиться
на банкете или официальном приеме в джинсах или шортах
и сандалиях на босу ногу, то Шарон в зрелые годы своей жиз-
ни уделял большое внимание своему внешнему виду. И став
премьер-министром, он потребовал, чтобы все мужчины его
канцелярии являлись на работу в костюмах и – обязательно
– при галстуке, а женщины носили строгие английские ко-
стюмы с юбкой чуть ниже колен и туфли-"лодочки", а никак



 
 
 

не джинсы и сандалии. В то же время, когда он устраивал для
тех же сотрудников вечеринки на своей ферме, форма одеж-
ды была совершенно свободной. Впрочем, Шарон довольно
долго, следуя общепринятому в Израиле поведению, ходил,
что называется, в чем бог на душу положит…

Два-три раза в месяц у Шейнерманов собирались работа-
ющие в близлежащих поселках и кибуцах агрономы, учите-
ля, врачи, и тогда в их доме играл настоящий струнный ор-
кестр.

– Вот расширим дом, купим фортепиано, и тогда вы услы-
шите, как потрясающе играет моя жена! – хорохорился в та-
кие вечера Самуил Шейнерман.

– Но это будет после того, как она закончит учиться ме-
дицине, – шепотом, так, чтобы никто не слышал, добавляла
Вера.

Какое-то время Вера и Самуил Шейнерман были одержи-
мы той же мечтой, что и многие другие родители: заметив,
с каким удовольствием Арик слушает музыку, они решили
сделать из сына великого музыканта. Однако нанятый спе-
циально для Диты и Арика Шейнерманов за огромные день-
ги учитель с грустной улыбкой констатировал, что у их маль-
чика, увы, нет не только никаких способностей к музыке, но
и вообще музыкального слуха. По настоянию Веры, он еще
несколько месяцев продолжил давать Арику уроки игры на
скрипке, но затем они прекратились сами собой.

Несколько забегая вперед, скажем, что любовь к звучав-



 
 
 

шей в родительском доме русской поэзии и классической му-
зыке Ариэль Шарон пронес через всю жизнь. В течение мно-
гих десятилетий у них с женой был постоянный абонемент
на концерты Тель-авивского филармонического оркестра и,
если в день концерта Арика и Лили Шарон не было в зале,
завсегдатаи филармонии мгновенно понимали, что в стране
что-то стряслось.

Вскоре воспитательницы детского сада, а затем и педагоги
в школе сообщили Вере Шейнерман, что у ее увальня-сына
нет способностей не только к музыке – у него вообще нет ни-
каких способностей! "Окончательный диагноз" Арику мест-
ные ушинские и песталоцци поставили, когда ему пришло
время идти в школу. Особого выбора у Шейнерманов не бы-
ло, и они отдали сына в окружную школу имени Йосефа Аро-
новича, расположенную в его родном Кфар-Малале. Семи-
летний Арик с трудом, не без родительской помощи, научил-
ся читать и писать, но было понятно, что особыми успехами
в учебе он блистать тоже не будет. Ну, а когда в школе про-
водился "Праздник букваря", с Ариком вообще произошел
полный конфуз.

При распределении ролей в школьном спектакле, учи-
тельница, учитывая невеликие способности маленького
Шейнермана, дала ему состоявшую всего из шести слов роль
Школьного Мела. Но в тот самый момент, когда пришел че-
ред Арика выступать, он вдруг обнаружил, что заученные
наизусть слова… начисто вылетели из его головы. Несколь-



 
 
 

ко секунд он, стоя на сцене, пытался вспомнить эти самые
заветные шесть слов, а затем, поняв, что ему это не удается,
разрыдался и бросился к матери.

– Сегодня ты плакал в последний раз в жизни! – сказал
ему вечером отец. – Запомни: ты уже не ребенок – ты муж-
чина. А мужчина не плачет! Или плачет так, чтобы этого ни-
кто не видел!

Арик запомнил – больше и в самом деле никто и никогда
не видел его плачущим.

Бывшие соученики Ариэля Шарона по школе Ароновича
потом вспоминали, что учился он не то, чтобы совсем пло-
хо, а просто "средне". Обычной его оценкой в школе было
70 баллов по стобалльной шкале, то есть, если бы дело про-
исходило в советской школе, то считался бы "троечником".
Никаких любимых предметов у него не было, и учителя дер-
жали Арика Шейнермана за недотепу и посредственность.

Вернувшись домой из школы, Арик спешил в семейный
сад – помогать родителям. Уже в семь лет он активно участ-
вовал в сборе урожая, а с десяти отец стал доверять ему охра-
ну сада от желающих нарвать дармовые фрукты – таких бы-
ло немало как среди арабов, так и среди евреев.

Понимая, что он поручил ребенку совсем не безопасную
роль, Самуил Шейнерман не раз тайно наблюдал за сыном со
стороны, и каждый раз оставался доволен тем, что увидел.
А для того, чтобы чувствовать себя увереннее, Арик брал в
сад отцовский подарок – хорошо отточенный булатный кин-



 
 
 

жал…
Если бы кто-то из жителей Кфар-Малаля заглянул в сад

Шейнерманов в те часы, когда его сторожил Арик, он бы,
наверное, очень удивился тому, что увидел. А посмотреть,
нужно сказать, было на что. Превратившийся из мальчика
в подростка Арик Шейнерман с поразительной ловкостью,
каждый раз все быстрее и быстрее лазал по деревьям, затем
с совершенно противоречащей всей его фигуре стремитель-
ностью обегал родительские владения, после чего вдруг на-
чинал делать одно сальто-мортале за другим, а заканчивал
упражнения тем, что… садился в шпагат. Так, подальше от
посторонних глаз, 12-летний Шарон пытался бороться с соб-
ственным телом и выработать в себе те качества, которых,
как казалось, начисто лишила его природа. Стоило так же по-
смотреть и на то, с какой точностью метал Арик на несколь-
ко метров кинжал, научившись со временем с ходу, почти не
целясь, поражать им любую цель…

Помимо этого в те годы Арик много читал: из каждой
поездки в Тель-Авив отец привозил новые, только что пе-
реведенные на иврит книги классиков мировой литерату-
ры, и с 12 лет Ариэль Шарон жадно, взахлеб зачитывался
ими; в первую очередь, разумеется, романами Дюма, Купе-
ра, Майн-Рида и Буссенара, воображая себя то д" Артанья-
ном, то графом Монте-Кристо, то капитаном Сорви-головой
– тем, кем ему, по сути дела, и предстояло стать спустя де-
сять с небольшим лет.



 
 
 

 
* * *

 
В 1941 году, когда ему исполнилось 13 лет, Арик Шей-

нерман закончил шесть классов начальной школы им. Аро-
новича, и родители записали его в престижную и безумно
дорогую частную тель-авивскую школу "Геула", где к тому
времени уже два года училась его старшая сестра Дита.

Записав детей в среднюю школу, да еще в такую, как "Ге-
ула", Шейнерманы в очередной раз бросили вызов своим со-
седям по поселку, убежденным, что лучшей школой для "но-
вого", живущего на своей земле еврея, является сама жизнь.
Шесть классов образования считалось вполне достаточным
для мальчика, дальше он активно включался в работу на
земле, либо, в крайнем случае, направлялся в ремесленное
училище для получения какой-либо профессии. Продолжа-
ли учебу обычно лишь "вундеркинды" – дети, подававшие
большие надежды, а Арик Шейнерман таковым явно не чис-
лился. Ну, а уж в частные школы своих отпрысков отдавали
только "буржуи".

Впрочем, Вера и Самуил Шейнерман к тому времени и не
скрывали, что живут гораздо зажиточнее всех своих соседей.
В качестве агронома Самуил Шейнерман зарабатывал нема-
лые деньги, да и семейное хозяйство приносило ему хоро-
ший доход – его средний заработок в год составлял около 200
палестинских лир, то есть, как минимум, в четыре раза пре-



 
 
 

вышал заработки остальных жителей Кфар-Малаля. О том,
что Шейнерманы не жалуются на доходы, свидетельствова-
ло и то, что они, наконец, расширили и обустроили дом, в
котором были такие предметы роскоши как книги, патефон
и даже радиоприемник. Стоило ли удивляться тому, что их
дети учатся в частной школе?!

Но в школе "Геула", где учились, в основном, дети бизне-
сменов и высокопоставленных чиновников и которую в раз-
ные годы закончили Рафаэль Реканати, Тед Арисон, Ицхак
Модаи, Шимон Перес и многие другие будущие израильские
политики и бизнесмены, Арик и Дита Шейнерман снова ока-
зались "белыми воронами". Несмотря на все усилия родите-
лей, они были одеты куда скромнее, чем их одноклассники,
да и сам мир, из которого они пришли в эту школу, пред-
назначенную для тель-авивской золотой молодежи, их образ
жизни был чужд и непонятен их соученикам.

В те дни Арик вставал каждый день в четыре часа утра.
До шести часов он работал в родительском саду, окучивая
деревья, собирая плоды и складывая их в ящики на продажу,
а затем спешил на автобус, довозивший его до центральной
автостанции Тель-Авива. Отсюда Арик шел в школу пеш-
ком, а на сэкономленные на автобусе деньги мог побаловать
себя питой с фалафелем6 и газированной водой с сиропом.

Учился он в "Геуле" так же, как и в начальной школе –
весьма посредственно, и вдобавок ко всему, с каким-то ту-
пым слоновьим равнодушием и застывшей на лице улыб-



 
 
 

кой сносил насмешки сверстников по поводу своей нелепой,
расплывшейся фигуры. Да, он был для всех Ариком-"жир-
трестом", Ариком-"медведем", просто "Жирным", но когда
кто-либо из одноклассников пытался оскорблениями выве-
сти его из себя, Арик немедленно вспоминал наставления
матери: "Не обращай внимания! Делай вид, что ты их просто
не замечаешь, что для тебя их вообще не существует в при-
роде! Будь выше этих тупиц!"

Между тем, время на дворе стояло тревожное; Вторая ми-
ровая война все ближе и ближе подходила к границам Па-
лестины, и все прекрасно понимали, чем все кончится для
ее 600-тысячного еврейского населения, если немцы войдут
в Тель-Авив и Иерусалим. Лишь после того, как англичане
отбросили армию Роммеля в глубь Африки, палестинские
евреи вздохнули чуть более свободно. Однако, во-первых,
угроза прорыва нацистов сохранялась, а, во-вторых, все по-
литические лидеры ишува готовились к провозглашению бу-
дущего еврейского государства и разница между ними на
том этапе состояла лишь в вопросе о том, какими метода-
ми должно быть добыто это государство. Во всех еврейских
школах Палестины в те дни распространялись листовки раз-
личных политических движений и военизированных орга-
низаций, и уже в 14 лет подростки должны были сделать вы-
бор, с какими из них они собираются связать свою дальней-
шую жизнь – с находящейся под руководством социалистов
военизированной организаций Хагана7, считавшей, что по-



 
 
 

ка англичане воюют с немцами, против них должны быть
прекращены любые враждебные действия, или с организа-
циями ЭЦЕЛ8 и ЛЕХИ9, убежденными, что и англичане, и
арабы в равной степени являются оккупантами еврейской
земли и бороться нужно как с теми, так и с другими. Но в
школе "Геула" сторонников ЭЦЕЛя и ЛЕХи почти не было,
всей "идейно-полтической работой" в ней заправляли люди
из "Хаганы", и юный Шейнерман просто не мог не подпасть
под их влияние.

В 1942 году Арик Шейнерман вместе с еще несколькими
подростками из Кфар-Малаля вступил в организацию "Ха-
гана" и начал регулярно, дважды в неделю, посещать ее со-
брания и тренировки, благо проводились они обычно в ро-
ще, отстоящей всего в нескольких километрах от поселка.

Инструкторы "Хаганы", в роли которых обычно высту-
пали находящиеся официально в подчинении английских
властей служащие Еврейской полиции, обучали подростков
строевому шагу, обращению с винтовкой "стэн" и ориенти-
рованию на местности. И вот здесь впервые и выяснилось,
что учителя Арика Шейнермана все же ошиблись, и хоть ка-
кие-то достоинства и таланты у него все-таки есть. И, прежде
всего – выдающиеся способности к ориентированию на мест-
ности. Он с легкостью читал топографические карты, оказав-
шись в незнакомой роще или в овраге, мгновенно опознавал
ориентиры и продолжал движение по заданному маршруту.
Побывав раз в том или ином месте, Арик до деталей запоми-



 
 
 

нал его на всю жизнь, после чего мог без особого труда пе-
редвигаться по этой местности даже в кромешной темноте.

Оружия подросткам не давали, а для воспитания в них
бойцовских качеств инструкторы постоянно проводили в
своих отрядах спарринг-бои – жестокие поединки "один на
один". Продолжалась такая схватка до тех пор, пока один из
ее участников сам не попросит пощады. И не было от Кфар-
Малаля до самого Тель-Авива лучшего бойца в таких едино-
борствах, чем Арик Шейнерман. Он дрался с какой-то пер-
вобытной яростью – так же, как когда играл в "песочные бом-
бы", проявляя в бою чудеса ловкости, с легкостью перени-
мая приемы соперника и тут же успешно применяя их про-
тив него самого; дрался и тогда, когда соперник был намно-
го старше и выше его ростом, дрался, не обращая внимания
на синяки и текущую из разбитых носа и губы кровь… Но
тех, кому доводилось в эти минуты заглянуть в глаза Ариэля
Шейнермана, поражало стоявшее в них насмешливое спо-
койствие – весь его внешний пыл был предназначен исклю-
чительно для соперника, он призван был вывести его из рав-
новесия, напугать, в то время как сам Арик руководствовал-
ся в драке холодным расчетом…

Но самое главное заключалось в том, что если большин-
ство сверстников Шейнермана все еще воспринимали свое
участие в "Хагане" как своего рода увлекательную игру, то
Арик относился к нему очень серьезно. Не удивительно, что
Шейнермана заметили и сначала включили в отряд для осо-



 
 
 

бо отличившихся ребят, а затем в 1944 году послали и на
курсы молодых инструкторов для подростков. Одновремен-
но Арика включили в самый настоящий отряд бойцов "Ха-
ганы", занимавшийся патрулированием еврейских поселков
и защитой их от местных арабов. Ровесники Арика играли
в таких отрядах подсобную роль: обычно более старшие их
бойцы попросту гоняли приданных им подростков за сига-
ретами. Но в то же время эти подростки, в отличие от дру-
гих своих сверстников, принимали участие в самых насто-
ящих боевых учениях – вместе со взрослыми они учились
метать гранаты, закладывать мины, стрелять из ружья и пи-
столета…

С 1944 годом связана и одна из первых загадок жизни
Ариэля Шарона, или, как считали его политические недоб-
рожелатели, первое грязное пятно в его биографии. Дело в
том, что именно в этом году "Хагана" начала операцию "Се-
зон", в ходе которой охотилась на бойцов из оппозиционных
ей организаций ЭЦЕЛ и ЛЕХИ, жестоко, подчас до смер-
ти избивая их, а затем выдавая их в руки англичан. Опера-
ция "Сезон" стала одной из самых черных страниц совре-
менной еврейской истории, а так как Арик Шейнерман был
в то время юным бойцом "Хаганы", то это не могло не поро-
дить слухи о том, что он также принимал участие в высле-
живании командиров ЭЦЕЛя и ЛЕХИ, которых потом аре-
стовывали, допрашивали, добиваясь от них с помощью же-
сточайших пыток данных о местонахождении их товарищей,



 
 
 

а после бросали в английскую тюрьму. Сам Арик не раз ка-
тегорически отрицал, что имел хоть какое-то отношение к
"Сезону", но время от времени ему снова бросали в лицо это
обвинение.

Летом 1945 года он, наконец. закончил среднюю школу,
получил аттестат зрелости и сразу после этого был направ-
лен руководством "Хаганы" на курс младших командиров,
который проводился в кибуце Рухама. Окруженный со всех
сторон пустыней Негев, этот кибуц действительно как нель-
зя лучше подходил для проведения такого курса. Вот только
автобусы в Рухаму ходили крайне редко, и 17-летний Шей-
нерман, решив не дожидаться попутки, попросту сел в араб-
ский автобус, оказавшись в нем единственным евреем. Так
Арик добрался до заброшенной в Негеве арабской деревуш-
ки, а оттуда пешком дошел по пустыне до Рухамы. Для того,
чтобы проделать такой путь требовалось немалое мужество
– поездка с арабами могла закончиться для еврея жестокой
смертью, а в Негеве с его однообразным пейзажем и сегодня
многие туристы часто сбиваются с пути, начинают блуждать
по пустыне и на их поиски приходится направлять вертоле-
ты. Всю дорогу Арик сжимал спрятанный за полу пиджака
свой любимый кинжал: если бы арабы бросились на него, они
бы дорого заплатили за его жизнь…

После того, как Арик, хотя и без особого блеска, закон-
чил курсы в Рухаме, ему предложили вступить в ПАЛМАХ –
подпольные штурмовые отряды "Хаганы", включавшие луч-



 
 
 

ших из лучших ее бойцов и являвшиеся, по сути дела, тай-
ной регулярной армией еврейского ишува. Однако, когда Са-
муил Шейнерман узнал об этом, он запретил сыну даже ду-
мать о вступлении в ПАЛМАХ10 – Самуил не мог простить
"Хагане" операции "Сезон", да и вдобавок мечтал о том, что-
бы его сын пошел по его стопам, выучился бы на агронома
и его никак не устраивало то, что его сын станет професси-
ональным военным.

Однако, отказавшись от вступления в ПАЛМАХ, Арик
Шейнерман втайне от родителей продолжал принимать са-
мое активное участие в деятельности "Хаганы" – патрулиро-
вал поселения, руководил в качестве инструктора отрядом
подростков из окрестных школ, организовывал на время ка-
никул специальные военизированные лагеря, в которых вме-
сте с другими инструкторами обучал их приемам рукопаш-
ного боя и владению оружием. Вскоре он стал для юных бой-
цов "Хаганы" любимым командиром, пользовавшимся у них
непререкаемым авторитетом. В немалой степени этому ав-
торитету способствовало то, что Арик на равных со всеми
выполнял все предлагаемые им упражнения и задания.

Так, однажды, еще в первые дни своего командования
отрядом, он велел всему своему отряду забраться на кры-
шу гаража кооператива "Тнува", высота которого была не
меньше пяти метров, прыгнуть оттуда, после чего пробежать
около ста метров до ближайшей рощи. Подростки крайне
неохотно начали выполнять этот приказ, будучи уверенны-



 
 
 

ми, что их командир с его лишними килограммами, конечно
же, сам никуда не прыгнет и не побежит. Каково же было их
удивление, когда Арик Шейнерман, скомандовав "Прыгай за
мной!", сиганул вниз, прекрасно сгруппировался при прыж-
ке и первым добежал до указанной цели. Разумеется, они
и понятия не имели о том, какими тяжелыми физическими
упражнениями изнуряет себя их командир по ночам, сколь-
ко километров он накручивает, когда все спят, бегая вокруг
Кфар-Малаля – и все это для того, чтобы сбросить лишний
вес и быть в хорошей физической форме.

В эти дни в жизни Арика Шейнермана произошло еще
одно событие из тех, которое рано или поздно происходит в
жизни любого мужчины – он влюбился. Влюбился по-насто-
ящему, по уши – так же, как когда-то его отец влюбился в
Верочку Шнейерову. Вот только университетского коридо-
ра, в котором они могли бы столкнуться, под рукой не оказа-
лось: полуголый Арик собирал апельсины в саду, когда ми-
мо садового забора прошла, держа в руках книжку, строй-
ная невысокая девушка. Арику и прежде доводилось влюб-
ляться в своих одноклассниц, но чувство, которое он испы-
тал на этот раз, было совершенно непохоже на те, которые
ему доводилось переживать во время своих детских влюб-
ленностей. Пулей слетев с дерева, он накинул на себя рубаш-
ку и, пригнувшись, используя все свои навыки скрытого пе-
редвижения по местности, стал следить за ней. Окликнуть
прекрасную незнакомку и заговорить с ней Арик так и не



 
 
 

решился. Однако, увидев, что она скрылась в воротах распо-
ложенной всего в нескольких сотнях метров от их семейно-
го сада школе "Мосинзон", Арик дал себе слово, что обяза-
тельно с ней познакомится.

Так как в "Мосинзон" училось несколько ребят из его от-
ряда, то уже на следующий день Арик знал, что прекрасную
незнакомку зовут Маргалит Циммерман, ей 16 лет, и она
считается первой красавицей школы. Узнал он и то, что де-
вушка вместе с сестрой Лили прибыла из Румынии, где по-
ка остались ее родители, а ее старшие братья уехали в Шта-
ты. По просьбе Арика его подчиненные передали Маргалит
записку с предложением встретиться и заодно расхвалили
Арика так, что девушка просто не могла не заинтересоваться
парнем из Кфар-Малаля.

После того, как согласие Маргалит на свидание было по-
лучено, оставалось продумать, как это свидание устроить –
школа "Мосинзон" была закрытым интернатом для детей,
прибывших в Палестину из различных концлагерей и гетто
Европы; порядки в ней были необычайно строгие, и в во-
семь часов вечера ее ворота наглухо закрывались, а еще че-
рез полчаса в школе гасли все окна и все ее воспитанники и
воспитанницы должны были в это время спать в своих кро-
ватях. Но с помощью друзей Арик проделал дыру в заборе
школы, и после того, как в ней был дан "отбой", Маргалит
пришла к условленному месту. Как истинный джентльмен,
Арик помог ей выбраться на улицу через проделанный им



 
 
 

лаз так, чтобы она не порвала и не запачкала платья.
С того весеннего дня они стали встречаться почти еже-

дневно. Таясь от всех, Арик и Маргалит находили укром-
ное местечко в поле или в саду, часами говорили там друг с
другом и все никак не могли наговориться. Их сближало то,
что оба слишком долго чувствовали себя совершенно оди-
нокими в этом мире, у обоих никогда не было по-настояще-
му близких друзей, да и, наконец, их просто тянуло друг к
другу, и ни Арик, ни Маргалит были не в состоянии проти-
востоять силе этого тяготения…

Конец их ежедневным свиданиям пришел летом 1947 го-
да, когда стал истекать срок британского мандата, и в Пале-
стину прибыли 11 членов комиссии ООН, призванные опре-
делить границы двух будущих государств – арабского и ев-
рейского. Обе стороны понимали, что решающее значение в
глазах комиссии будет иметь месторасположение еврейских
и арабских населенных пунктов на местности, и потому ста-
ли пытаться вытеснить друг друга из мест совместного про-
живания. Но если евреи делали это, покупая новые участки
земли и спешно строя на них новые крошечные поселения,
то арабы решили добиться своей цели, захватив под свой
контроль движение на дорогах и выживая евреев из их посе-
лений с помощью террора. Арабские банды шныряли на до-
рогах и время от времени проникали на территорию еврей-
ских городов и поселков, убивая их жителей. Нередко они
поджигали еврейские поля и сады, уничтожая еще не собран-



 
 
 

ный урожай…
В этих условиях, руководство Хаганы сначала решило

усилить вооруженную охрану поселков и сельскохозяйствен-
ных угодий, а затем – когда этой меры оказалось недостаточ-
но – перейти к активным ответным действиям против араб-
ских бандформирований.

19-летнему Арику Шейнерману поручили командование
одним из таких патрульных отрядов, большинство членов
которого составляли его сверстники. Понятно, что бойцам
такого отряда было необходимо хоть какое-то оружие, но по-
лучить его на законных основаниях можно было только од-
ним путем – вступив в ряды находящейся под командовани-
ем англичан Еврейской полиции. Через своих людей в этом
подразделении руководство Хаганы договорилось о том, что
Арик будет принят в еврейскую полицию и в качестве поли-
цейского получит пистолет.

В назначенный час Арик Шейнерман вместе с другими
такими же, как он, командирами патрульных групп явился
в полицейский участок, чтобы принести в нем присягу "на
верность британской короне" и нацепить на плечи погоны
рядового Еврейского отряда английской полиции.

Однако, когда пришла его очередь произносить текст при-
сяги, Шейнерман сделал вид, что ужасно говорит по-англий-
ски и вместо слов "клянусь хранить верность Британии и Его
величеству" произнес что-то совсем невнятное, после чего
посчитал себя свободным от каких-либо обязательств перед



 
 
 

мандатными властями.
Выйдя в коридор, он рассказал о проделанном им трюке

своим товарищам и посоветовал им сделать то же самое.
– Давайте поклянемся, что никогда в жизни мы не при-

несем присягу на верность никакому другому государству,
кроме еврейского! – сказал Арик.

И зачарованные исходившей от него в эту минуту хариз-
мой, магнетизмом его личности все стоявшие в коридоре
и ожидавшие принесения присяги еврейские юноши хором
повторили:

– Клянемся!
Конечно, кому-то все происходившее в том давнем 1947

году в полицейском участке Кфар-Сабы может показаться
ребячеством, однако не стоит забывать о том, какую огром-
ную роль играли различные символы в жизни и сознании то-
го поколения. И не случайно все, кто принес тогда эту клят-
ву, помнили о ней до конца своей жизни.

Получив оружие, Арик Шейнерман стал продумывать
первую активную операцию, которая могла бы несколько
охладить пыл хозяйничающих в долине Шарон арабских
бандитов. В конце концов его выбор пал на сына шейха Абу-
Кишка, управлявшего соседней с Кфар-Малал арабской де-
ревней. Молодой отпрыск шейха стоял во главе банды мест-
ных юнцов, не раз нападавших на одиноких еврейских пут-
ников и поджигавших еврейские сады. Вдобавок ко всему он
был обладателем роскошного роллс-ройса, на котором и ез-



 
 
 

дил по долине, демонстрируя ее жителям богатство своего
отца.

Арик продумал план операции по захвату машины сына
шейха до мельчайших подробностей. На карте он выбрал
участок, где по обе стороны дороги росли густые деревья,
спрятавшись за которым можно было устроить засаду. Явив-
шись на это место, он приказал своим подчиненным вырыть
небольшую яму и залить ее водой. После этого вместе с че-
тырьмя бойцами своего отряда он укрылся за деревьями и
стал поджидать, когда же на дороге появится черный поли-
рованный роллс-ройс.

Расчет Арика оказался верным: увидев большую лужу,
сын шейха испугался, что, проехав по ней на полной скоро-
сти, он сильно запачкает свою любимую машину, и притор-
мозил. В этот момент на него с двух сторон и бросились Арик
с друзьями. Увидев перед собой пятерых евреев, один из ко-
торых вдобавок ко всему размахивал пистолетом, сын шейха
бросил машину и пустился бежать. Проводив его улюлюка-
ньем и презрительным свистом, бойцы Хаганы сели в роллс-
ройс и спустя час передали машину в качестве "трофея" ру-
ководству организации.

После этого боевые операции, в которых принимал уча-
стие Арик Шейнерман, стали следовать за другой. Слухи о
том, что в долине Шарон действует еврейский отряд, кото-
рый сумел без всякого оружия приструнить арабов, разнес-
лись по всем еврейским поселкам.



 
 
 

Однажды осенним утром 1947 года этот небольшой от-
ряд, закончив ночное патрулирование окрестностей, вошел
в Кфар-Малал. Впереди него усталый, в мокрой то ли от по-
та, то ли от ночной росы куртке шел Арик Шейнерман, и со-
бирающиеся в поле жители поселка, затаив дыхание, смот-
рели на юношей, по сути дела, еще мальчиков, обеспечивав-
ших их безопасность. Гордый за сына, Самуил Шейнерман
внезапно отделился от стоявшей у въезда в поселок толпы и
обнял Арика…

Многие жители Кфар-Малаля в тот вечер впервые обра-
тили внимание на разительные перемены, происшедшие за
последние годы с Ариком Шейнерманом.

Вместо толстого, неуклюжего подростка теперь перед ни-
ми стоял молодой, красивый парень с играющими под май-
кой железными бицепсами, с несколько тяжеловатой, плот-
ной фигурой, но ни в коем случае не толстый, в каждом дви-
жении которого сквозила какая-то особая грация прирож-
денного воина. Этому парню было всего 19 лет, но его бес-
прекословно слушались полтора десятка бойцов и вдобавок
ко всему у него уже была своя девушка. И не просто девуш-
ка, а самая красивая девушка долины Шарон!

"Не беда появиться на свет в утином гнезде, если ты вы-
лупился из лебединого яйца…"



 
 
 

 
Глава 3. На войне как на войне

 
14 мая 1948 года Арику удалось, наконец, впервые за два

последних месяца повидаться с Маргалит.
Обняв любимую, Арик несколько минут стоял, закрыв

глаза, и наслаждался выпавшим ему счастьем, а затем сказал,
что он должен идти – по слухам, арабские банды готовились
прорваться из Калькилии в Кфар-Сабу, и его взводу было
поручено занять дорогу, разделявшую эти два расположен-
ных по соседству друг от друга города. По дороге на Кфар-
Сабу Ариэль Шейнерман и услышал о том, что Давид Бен-
Гурион11 объявил о создании Государства Израиль. Жители
Кфар-Малаля, забыв на время о давнишней вражде, собра-
лись в эти часы в доме Веры и Самуила Шейнерманов, что-
бы услышать транслирующуюся по радио речь Бен-Гуриона,
и точно так же, затаив дыхание, слушали ее в этот момент
миллионы евреев во всем мире. Мертвая тишина стояла в
течение этих нескольких минут на улицах всех израильских
городов и поселков, чтобы через минуту взорваться ликую-
щими криками. Еще через полчаса толпы народу высыпали
на улицы, чтобы отпраздновать этот великий день – день ис-
полнения двухтысячелетней мечты еврейского народа о воз-
рождении своего государства на родной земле.

Однако и бойцам, и командирам немедленно созданной



 
 
 

на базе Хаганы ЦАХАЛу12 было не до праздника. Все пони-
мали, что провозглашение Бен-Гурионом Государства Изра-
иль означает начало войны со всем арабским миром. Если
учесть, что у этой армии практически не было ни артилле-
рии, ни авиации, ни танков, что у нее на счету были каждая
винтовка и каждый патрон, то ситуация представлялась бо-
лее, чем серьезной. Да что там винтовки и патроны – у ев-
рейских солдат не было даже нормальной обуви, и идти в
атаку по усеянной острыми камнями земле им нередко при-
ходилось в дырявых башмаках.

Война, названная Израилем Войной за Независимость,
началась уже на следующий день. Еще спустя сутки арабы
перерезали дорогу, ведущую из Тель-Авива в Иерусалим, за-
няв территорию бывшего Центрального штаба английской
полиции у арабской деревни Латрун, а также прилегающие
к этому штабу монастырь молчальников и развалины крепо-
сти крестоносцев Ля-Турун. Стотысячное еврейское населе-
ние Иерусалима оказалось в полной блокаде, не только без
продуктов питания, но и без воды. Посланные в этот город
колонны машин с продовольствием и медикаментами были
захвачены арабами – водители и охрана грузовиков были
убиты, а сами машины разграблены и сожжены. Остовы тех
сожженных грузовиков и сегодня можно увидеть на обочине
иерусалимской дороги.

Таким образом, прорыв блокады Иерусалима становился
важнейшей задачей начавшейся войны, и ради решения этой



 
 
 

задачи Давид Бен-Гурион решился оголить другие участ-
ки фронта, бросив на иерусалимское направление сразу две
бригады – Седьмую бригаду, которой командовал Моше Ша-
мир, и бригаду генерала Александрони. В составе последней
и находился взвод Ариэля Шейнермана.

Еще в первые дни Войны за Независимость Арик сильно
ушиб руку и держал ее на перевязи, так что при желании он
вполне мог бы получить отпуск по болезни. Но отказывать-
ся от участия в столь важном сражении молодой командир
взвода не собирался, и 23 мая вместе со своими 36 бойцами
он прибыл из Тель-Авива к киббуцу Хульда, откуда должен
был начаться штурм Латруна.

Согласно данным командира разведроты Седьмой брига-
ды, будущего шестого президента Израиля Хаима Герцога
подступы к Латруну охранялись всего несколькими сотня-
ми плохо вооруженных арабов из соседних деревень, и пото-
му поначалу поставленная перед бригадами Александрони
и Шамира задача казалась довольно легкой. Каким образом
Герцог и его подчиненные не заметили занявших все подхо-
ды к деревне несколько тысяч отлично вооруженных и обу-
ченных иорданских легионеров с их станковыми и ручными
пулеметами, пушками, минометами и броневиками, а также
приданный им в качестве подкрепления отряд из тысячи бе-
дуинов, до сих пор остается загадкой. Впрочем, не исключе-
но, что все объясняется просто: израильским разведчикам
не доставало опыта, а иорданские легионеры, как и бедуины,



 
 
 

мастерски владели искусством маскировки.
По разработанному в штабе бригады плану, поздно вече-

ром к уже стоящим в Хульде частям должно было подтянуть-
ся подкрепление с несколькими 155-мм гаубицами. Вскоре
после полуночи бригада должна была погрузиться повзвод-
но в автобусы, за полчаса добраться от Хульды до Латруна и
глубокой ночью атаковать противника. Ночная тьма и фак-
тор внезапности и должны были обеспечить успех этой опе-
рации.

Однако шел час за часом, а ожидаемое подкрепление все
не появлялось. Затем неожиданно, во время заседания шта-
ба бригады, не выдержав нервного и физического напряже-
ния последних дней, упал в обморок командир 32-ого ба-
тальона Цви Герман. Когда стало ясно, что Герман вести в
бой своих солдат не в состоянии, было решено заменить его
Хаимом Ласковым13, лишь недавно прикомандированным к
бригаде, не знакомым с полевыми командирами, да и вообще
еще слабо ориентирующимся в обстановке на этом участке
фронта.

Вдобавок ко всему, командир взвода связистов Тед Ари-
сон (которому предстояло стать самым богатым человеком
в Израиле) оставалось никак не мог привести в рабочее со-
стояние доставшиеся бригаде бог весть каким путем старые
английские полевые телефоны. Лишь около двух часов ночи,
чертыхаясь, Арисон заявил, что он сделал все, что мог, но
никаких гарантий, что эти телефоны будут надежно работать



 
 
 

и во время боя, он дать не может.
В результате автобусы с подразделениями Седьмой бри-

гады выехали из Хульды только в половине третьего ночи.
Большая часть их пути проходила по гористому бездорожью
и к Латруну автобусы прибыли лишь около четырех утра, по-
сле чего командиры отдали приказ выходить и приступать к
выполнению боевой задачи.

Взвод Ариэля Шейнермана находился в голове колонны
– перейдя русло высохшего ручья, он должен был миновать
виноградники монастыря молчальников и первым атаковать
окраины деревни Латрун. Стараясь передвигаться, как мож-
но тише, солдаты Шейнермана, не спеша, приближались к
заветной цели. В половине пятого утра, уже на рассвете,
Арик увидел впереди белые домики арабской деревни…

И в это время стоявшая вокруг мертвая тишина неожи-
данно взорвалась пулеметным огнем и автоматными очере-
дями. Еще через мгновение Арик понял, что он и его бой-
цы оказались в смертельной ловушке: очевидно, иорданцы с
самого начала следили за каждым их шагом и не открывали
огонь только для того, чтобы подпустить их как можно бли-
же. Теперь со всех четырех сторон по израильским солда-
там был открыт шквальный огонь, а вскоре вокруг них стали
рваться и минометные снаряды.

– Ложись! – крикнул Арик, но он мог бы и не отдавать
этой команды – все его бойцы и так повалились на землю,
пытаясь найти укрытие от вражеских пуль за камнями. Но



 
 
 

помогало это слабо: иорданцы сидели на холме, с которого
им были отлично видны все солдаты противника, и вели по
ним прицельный огонь. Несколько бойцов из взвода Арика
были убиты в первые же минуты боя, еще около десяти по-
лучили ранения…

В этой ситуации лейтенант Шейнерман принял един-
ственно верное решение: он отдал приказ бегом отступать
в сторону русла высохшего ручья, представлявшего собой
длинный естественный окоп, в котором можно было укрыть-
ся от вражеских пуль. А, отдав приказ, Арик первым под-
нялся с земли и, петляя, побежал в указанном направлении.
Добравшись до ручья, он залег в нем и тут же открыл огонь
из своей английской винтовки, пытаясь прикрыть остальных
своих подчиненных.

– Бегите! Все время бегите! Не останавливайтесь! – кри-
чал им Арик, выпуская в сторону иорданцев один патрон за
другим.

Живыми до берега ручья добежало лишь половина его
взвода. Иорданцы тут же сосредоточили весь огонь по рус-
лу, так что израильтяне попросту не могли поднять головы и
лишь изредка огрызались на пулеметные очереди одиночны-
ми выстрелами. Арику стало ясно, что выбраться отсюда, не
подпав под арабские пули, можно будет только ночью, а пока
остается лишь лежать и ждать. Тем временем солнце подня-
лось высоко, и началась обычная для этих мест невыносимая
жара, вызывающая мучительную жажду, а весь запас воды



 
 
 

его бойцы бросили, как, впрочем, и часть оружия, когда бе-
жали к пересохшему ручью. Полевой телефон, как и пред-
сказывал Арисон, не работал, и, таким образом, они оказа-
лись отрезанными от всех остальных подразделений бата-
льона.

Передвигаясь ползком по "окопу", Арик, как мог, помогал
раненным и одновременно подсчитывал тех, кто еще может
идти в бой. Ситуация все еще не казалась ему безнадежной:
и справа, и слева от них гремели выстрелы, а это значило,
что Ласков продолжал атаку Латруна.

И вдруг в полдень все стихло.
– Наши готовятся к новой атаке. Видимо, подошло под-

крепление, – сказал Арик. – Приготовьтесь: как только они
пойдут в бой, мы их поддержим.

Прошло не менее получаса пока он понял, чем была вы-
звана эта тишина: увидев, что атака захлебывается, Ласков
дал приказ отступать, бросив взвод лейтенанта Шейнермана
на произвол судьбы. Иорданцы, между тем, прекрасно пом-
нили о засевших в русле ручья горстке евреев, и теперь два
их отряда с разных сторон спускались с холма – чтобы, прой-
дя через виноградники, взять их в "клещи" и  захватить в
плен. Оставаться на месте означало просто сидеть и дожи-
даться смерти, и, оглянувшись назад, Арик отдал приказ бе-
жать в сторону расположенного в нескольких сотнях метров
от ручья пшеничного поля и попытаться залечь до темноты
среди его высоких колосьев.



 
 
 

Вот как вспоминал в одном из своих интервью о том, что
происходило дальше один из бойцов взвода Арика Шейнер-
мана Яков Бугин, которому в те дни было 17 лет:

"Арабы наступали на нас несколькими группами, ведя
непрерывный огонь и все ближе и ближе подбираясь к на-
шей позиции. Им никто не мешал… Мы попытались открыть
ответный огонь, но наши одиночные выстрелы звучали как
плевки в то море огня, который они на нас обрушили. Они
были от нас уже в нескольких сотнях метров, когда Арик
скомандовал: "Всем бежать за мной!".

Нам было ясно, что наша задача – добежать до пшенич-
ного поля и укрыться среди его высоких колосьев. Беда за-
ключалась в том, что те 300 метров, которые отделяли русло
ручья от поля, были совершенно пустынной местностью. Но
выхода у нас не было, и мы начали бежать. Многие падали,
так и не добежав до заветной цели. В то время, когда я бежал
к полю, Арик и получил ранение в живот. Я бежал только по-
тому, что знал: если я останусь лежать на дне ручья, со мной
все будет кончено. Арабы добивали всех раненных, а затем
глумились над их телами. Иногда они долго издевались над
пленными прежде, чем их убить…

Я собрал все оставшиеся у меня силы (до этого Бугин уже
был ранен в руку, плечо и шею – АВТ.) и продолжал бежать,
сантиметр за сантиметром приближаясь к полю и, в конце
концов, оказался среди тех немногих, кому повезло…

Добравшись до кромки поля, я нырнул в колосья и стал



 
 
 

ползком передвигаться дальше. Неожиданно я увидел перед
собой брошенную английскую винтовку. Такая винтовка бы-
ла в нашем взводе только у Арика; она вообще считалась
очень редким и дорогим оружием. Я поднял винтовку и по-
думал: "Надо бы вернуть ее Арику!". Наверное, это звучит
странно, но в тот момент я почему-то думал только о том,
что скажет Арик, когда я верну ему его винтовку. Ей-богу,
почему-то именно это мне было интереснее всего на свете.
Несмотря на то, что у меня почти не осталось сил, и боль
пронизывала все мое тело, я пополз по полю в поисках Ари-
ка. Неожиданно в нескольких десятках метров я услышал
арабскую речь: арабы прочесывали поле в поисках раненных.
Поднять голову я не мог – тогда бы они меня увидели, но
я слышал, как они стреляли в наших ребят и смеялись при
этом…

Я продолжил ползти и вскоре услышал неподалеку от себя
чье-то тяжелое, прерывистое дыхание. Еще через несколько
метров я увидел лежащего на спине и корчащегося от боли
Арика. Его рубашка на животе была мокрой от крови. Он от-
крыл глаза, увидел меня и прошептал: "Беги, спасай себя…"
Я попробовал к нему прикоснуться, но он резко оттолкнул
мою руку – любое прикосновение причиняло ему сильную
боль. И тогда я, как мог, стал оттаскивать его в сторону, по-
дальше от арабов, которые продолжали двигаться по полю и
добивать наших раненных. В какой-то момент я приподнял-
ся и увидел их, но они были так заняты своей кровавой "за-



 
 
 

бавой", что, к счастью, не обратили на меня никакого вни-
мания…"

Лишь на следующее утро, когда израильтяне предприня-
ли новую атаку на Латрун, на поле появилась санитарная ма-
шина, чтобы подобрать раненных. Заметив ее, Яков Бугин
встал, шатаясь, во весь рост и, увидев его залитое кровью
лицо, к нему немедленно кинулись санитары.

– Там другой раненный. Сначала возьмите его! – сказал
Бугин и рухнул на землю.

На этой машине Арик Шейнерман был доставлен в со-
седнюю еврейскую деревню Экрон, а оттуда его на "скорой
помощи" повезли через Тель-Авив в больницу в Реховот.
В Тель-Авиве по каким-то неведомым причинам, которые
уже, очевидно, никогда не прояснятся, водитель и медсестра
"скорой" неожиданно остановились и, сообщив лежащему с
перевязанным животом, мучающемуся от боли Арику, что
они "вернутся через минуту", куда-то исчезли на целый час.
В это самое время вокруг машины "скорой помощи" стали
рваться бомбы – начался первый налет египетской авиации
на Тель-Авив. Так как Арик был просто не в состоянии по-
шевелиться, то ему не оставалось ничего другого как лежать
и гадать, попадет ли бомба в машину или нет. К счастью, все
обошлось – когда бомбардировка закончилась, водитель и
медсестра вернулись в машину, и они продолжили свой путь
в больницу.

Врачи реховотской больницы констатировали, что ране-



 
 
 

ние, полученное Ариком, хотя и опасное, но не смертельное
– пуля прошла навылет, не задев жизненно важных органов.
Уже через неделю Арик Шейнерман сделал первые шаги по
палате, а еще через две недели начал уверять врачей, что он
совершенно здоров и его нужно срочно выписывать. Однако
дни шли за днями, за июнем наступил июль 1948 года, а вра-
чи на все его просьбы отвечали, что он должен по-прежнему
находиться под их наблюдением, и Арику оставалось лишь
выслушивать новости от постоянно навещавших его Марга-
лит, родителей, Бугина и других товарищей по бригаде – о
том, как были взяты Лод, Рамле и Ашдод, как у тель-авив-
ских берегов расстреляли "Альталену", как прорвали блока-
ду Иерусалима…

Арик Шейнерман чувствовал, что главные события Вой-
ны за независимость происходят без него, и это его никак не
устраивало. В конце концов он договорился с товарищами о
том, что они принесут ему в палату форму и 3 июля 1948 го-
да, незадолго до начала врачебного обхода, незаметно вышел
из больницы. Когда врачи бросились на его поиски, Арик
уже находился в расположении бригады Александрони.

Оглядев его критическим взглядом и заметив, что лейте-
нант Шейнерман то и дело морщится от боли, командир 32-
ого батальона Цви Герман понял, что пускать сейчас Арика в
бой никак нельзя и назначил его… командиром разведвзво-
да. Первое задание, которое Герман дал командиру развед-
чиков Ариэлю Шейнерману заключалось в том, что он дол-



 
 
 

жен был собрать останки 28 бойцов бригады, попавших в за-
саду иорданцев и уничтоженных ими.

На поиски этих останков у Арика и его подчиненных ушло
больше суток: шаг за шагом они собирали отрезанные руки,
ноги, уши, выколотые глаза своих товарищей по оружию. В
эти дни он снова с предельной ясностью вспомнил страшные
мгновения боя за Латрун, когда он с окровавленным живо-
том лежал посреди пшеничного поля, и понял что могло бы
с ним статься, если бы он попал в руки врага.

Рассказывают, что именно с тех пор Ариэль Шейнерман
никогда не ложился спать, лично не проверив все караулы, и
всегда выбирал для сна такое место, в котором никто не мог
застать бы его врасплох.

Тем временем батальон Германа получил задание захва-
тить арабскую деревню Рас-Айн, ныне представляющую со-
бой живописный еврейский городок Рош ха-Айн. Развед-
ку местности перед боем поручили провести взводу Арика
Шейнермана. Несмотря на то, что он действительно еще не
оправился от ранения, Арик сам вышел на задание и в тече-
ние нескольких часов кружил под самым носом противника,
время от времени проникая на его территорию – он ни за что
не хотел повторять ошибок Хаима Герцога.

Вернувшись, он подробно доложил командованию о рас-
положении арабских воинских подразделений вокруг и внут-
ри деревни, нанес их на топографическую карту, а затем
предложил свой план будущего боя, который был принят ко-



 
 
 

мандованием и в итоге оказался весьма успешным.
11 июля 1948 года подразделение Арика Шейнермана сна-

чала блестяще провело рекогносцировку местности возле
деревни Кфар-Сиркин, а затем, следуя опять-таки разрабо-
танному Ариком плану, нанесло отвлекающий удар по бази-
рующимся в этой деревне иракским частям. В результате уже
через два часа израильтяне заняли Кфар-Сиркин, причем во
время штурма деревни они не понесли ни одной потери.

Но были в той давней войне и другие бои, в которых во-
енное счастье далеко не всегда было на стороне евреев. Арик
долго не мог простить Цви Герману то, что тот дал приказ
отступать во время боя у арабской деревни Дир-Адас, ко-
торый произошел поздней осенью 1948 года: ему все каза-
лось, что Герман, находившийся на своем КП неверно оце-
нил обстановку и, если бы он дал ему, Арику, возможность
продолжить атаку, Дир-Адас была бы взята. Запомнил он на
всю жизнь и бездарную операцию ЦАХАЛа в Негеве, когда
несколько израильских подразделений оказались в египет-
ской ловушке и. будучи окруженными сражались до послед-
него патрона…

Но война уже подходила к концу: обе стороны выдохлись
и в начале 1949 года охотно подписали соглашение о прекра-
щении огня. Командование армии приняло решение расфор-
мировать дивизию Александрони, а ее личный состав отпра-
вить в запас. Для Арика Шейнермана это означало нелегкий
выбор: он мог вернуться в Кфар-Малал, чтобы развивать се-



 
 
 

мейное хозяйство и поступить на сельскохозяйственный фа-
культет университета, как этого хотел отец, но мог и продол-
жить военную карьеру…

 
* * *

 
В те дни 1949 года Арик неожиданно сблизился с коман-

диром одного из полков бригады Александрони подполков-
ником Бенционом Приданом-Зивом. Несмотря на разницу
в звании и возрасте они подружились и могли часами вести
задушевные беседы. Во время этих встреч Арик постоян-
но возвращался к событиям минувшей войны. В отличие от
большинства израильтян, находившихся в состоянии эйфо-
рии от того, что новорожденное еврейское государство су-
мело выстоять под натиском семи арабских армий, Арик от-
нюдь не оценивал итоги Войны за независимость как победу.

Вновь и вновь он анализировал те или иные бои этой вой-
ны, обнаруживая причины поражений или слишком боль-
ших потерь в неверно избранной тактике боя, недостаточной
выучке солдат, просчетах полевых командиров. И чем боль-
ше Придан-Зив вслушивался в рассуждения юного лейте-
нанта, тем больше он понимал, что израильская армия про-
сто не может позволить себе потерять такого талантливого
офицера. И Придан-Зив стал настойчиво убеждать Арика
остаться в армии, обещая сделать все возможное, чтобы тот
получил интересную и перспективную должность. Сам Арик



 
 
 

был уверен, что он вполне справится с обязанностями ко-
мандира разведроты бригады, но эта должность была занята,
и тогда Придан-Зив предложил ему временно принять ко-
мандование ротой, состоящей из новых репатриантов, при-
бывших в Израиль из СССР и Польши – благо он знал рус-
ский язык, который понимало большинство из этих ново-
бранцев.

Новое назначение давало Арику еще одно преимущество:
он получал погоны старшего лейтенанта, несмотря на то, что
закончил лишь курсы младших командиров и его "потол-
ком" считались летенантские погоны.

О том, каким командиром был для своих солдат Арик
Шейнерман, свидетельствует история, происшедшая в пер-
вые дни его пребывания на этом посту. Отпустив своих под-
чиненных домой на субботу, Арик велел им вернуться в вос-
кресенье рано утром на базу, так как на этот день он заплани-
ровал 10-километровый марш-бросок с полной выкладкой.
Часть бойцов явилась в расположение бригады вовремя, а
часть намеренно опоздала – в надежде избежать участия в
марш-броске.

В назначенное время Арик начал марш-бросок с теми сол-
датами, которые выполнили его приказ. Днем, когда они с
высунутыми от усталости языками вернулись на базу, он ни-
чего не сказал опоздавшим. Но поздно ночью старлейт Шей-
нерман разбудил всех, кто не участвовал в марш-броске, ве-
лел собрать оружие и снаряжение и сесть в уже поджидавший



 
 
 

их грузовик. На этом грузовике они были доставлены на рас-
стояние десяти километров от базы, откуда им и пришлось
начинать под командованием Арика ночной марш-бросок до
своих палаток, сбивая в темноте ноги о камни.

Эта история, как ни странно, не только не настроила бой-
цов роты против Арика, но и, наоборот, прибавила ему ав-
торитета. Отныне все его подчиненные беспрекословно вы-
полняли любые его приказы. Вскоре о роте Арика Шейнер-
мана заговорили, как о лучшем боевом подразделении бри-
гады, демонстрирующем настоящие чудеса во время учений.

Когда, наконец, пришло время расформирования брига-
ды Александрони, старший лейтенант Ариэль Шейнерман
по рекомендации Придана-Зива был назначен командиром
разведроты кадровой бригады "Голани", базирующейся на
севере страны. И снова молодой командир настолько хоро-
шо зарекомендовал себя, что командование многое спуска-
ло ему с рук. Так, когда Ариэль Шейнерман был арестован
военной полицией за то, что ехал на джипе, мягко говоря,
на очень высокой скорости, и при этом, как выяснилось, да-
же не имел водительских прав, военная прокуратура потре-
бовала от командования бригады "Голани" присудить стар-
шему лейтенанту Шейнермана 30 суток ареста. Однако ком-
бриг "Голани", опасаясь, что Арик, услышав такой приговор,
вспылит и покинет армию, ограничился… устным выгово-
ром.

А еще спустя несколько месяцев после этой истории, ле-



 
 
 

том 1950 года 22-летний Арик Шейнерман получил внеоче-
редное звание майора и был отправлен на курсы подготовки
командиров батальонов, которыми тогда командовал Ицхак
Рабин. Но закончить эти курсы ему так и не удалось – по лич-
ной рекомендации начальника военной разведки генштаба
ЦАХАЛа майор Шейнерман был назначен командиром раз-
ведслужбы Центрального военного округа.

Это была поистине головокружительная военная карьера!
Новая должность позволила Арику близко сойтись со мно-
гими высшими офицерами израильской армии, стать частым
гостем в их домах, что, естественно, открывало пред ним все
новые перспективы продвижения по службе. Однако Арик
Шейнерман, казалось, меньше всего думал о карьере, да и
думать о ней ему было особенно некогда: в конце 1950-51 гг.
арабы начали, по сути дела, новую, необъявленную войну
против Израиля. В те дни банды террористов то и дело про-
никали с территории Египта, Иордании и Сирии в израиль-
ские города, села и поселки, убивая их жителей. Попытки
израильской армии нанести ответные удары, войдя на тер-
риторию противника, во-первых, жестко осуждались миро-
вым общественным мнением, а, во-вторых, нередко закан-
чивались боями с арабскими пограничниками, в ходе кото-
рых израильтяне несли новые потери.

На какое-то время майор Шейнерман целиком погрузился
в штабную работу, изучая карты и разведданные о против-
нике, пытаясь предугадать места возможного вторжения тер-



 
 
 

рористов, а затем начал сам ездить вдоль границы, детально
изучая местность и "встречая" террористов в приготовлен-
ных для них засадах. В результате этих вылазок у Арика рез-
ко обострились приступы малярии, которой он начал стра-
дать еще в ранней юности, и весной 1951 года врачи настоя-
ли на том, чтобы он вышел в отпуск и выехал на два месяца
за границу, чтобы поменять климат.

 
* * *

 
Эти два месяца абсолютной свободы остались для Ариэ-

ля Шарона одним из самых ярких воспоминаний в жизни.
Для начала он отправился в Париж, где жил его родной дядя
со стороны матери. Увидев, как племянник сходит с трапа
самолета в обычных для израильтянина шортах, спортивной
майке и дырявых босоножках, дядя Йося пришел в ужас и
прямо из аэропорта повез Арика в самый дорогой бутик, от-
куда его племянник вышел по- европейски одетым джентль-
меном. Погостив пару недель в Париже, Арик отправился в
Лондон, где его уже ждали старые друзья по бригаде Алек-
сандрони Сирил Керн и Ицхак Модаи. Ну, а из Лондона
Арик отправился в Штаты к родной тетке со стороны отца.
Там, в США, Арик Шейнерман, наконец, сдал экзамен на
водительские права и гордый этим своим достижением вер-
нулся в Израиль.

Когда он явился в генштаб, чтобы доложить о своем при-



 
 
 

бытии из отпуска, майору Шейнерману сообщили, что он на-
значен командиром разведки Северного округа, новым ко-
мандующим которого стал генерал Моше Даян14. Это была
хорошая новость – Арик давно уже мечтал перейти под ко-
мандование Даяна, о котором в армии ходили легенды.

Первая встреча Арика с его новым командиром состоя-
лась в ноябре 1952 года, а еще спустя несколько дней Даян
вызвал Шейнермана в свой кабинет и спросил, знает ли Арик
о том, что недавно иорданцы захватили в плен двух солдат
ЦАХАЛа, которые во время ночных учений по ошибке за-
ехали в район Калькилии15?

Это был смешной вопрос – разумеется, Арик об этом
знал.

– Мне бы хотелось, – продолжил Даян, – чтобы ты нашел
двух отчаянных парней, которые захватили бы в плен двух
иорданских солдат, чтобы мы могли их обменять на наших
ребят. Найдешь?!

– Поищу, – уклончиво ответил Арик.
– Вот-вот, поищи! Только не торопись, спланируй опера-

цию, как следует – чтобы все вернулись домой… – и Даян
дал понять, что разговор окончен.

Выйдя из кабинета Даяна, Арик немедленно засел за то-
пографическую карту. Иорданцы очень хорошо охраняли
свою границу, это было общеизвестно, однако, анализируя
карту сантиметр за сантиметром, майор Шейнерман пришел
к выводу, что самым слабым местом границы является уча-



 
 
 

сток у разрушенного моста через Иордан: иорданские леги-
онеры вряд ли предполагают, что среди израильтян найдется
какой-нибудь сумасшедший, который решится перебраться
вплавь через довольно глубокие и ледяные в это время года
воды этой реки.

Как только сгустились сумерки, Арик Шейнерман вме-
сте с сержантом Шломо Грубером сел в небольшой тендер и
направился к границе с Иорданией. Не доезжая пару сотен
метров до этой границы, он выключил мотор, и дальше они
с Грубером отправились пешком. Перебравшись вплавь че-
рез Иордан в районе разрушенного моста, они стали высмат-
ривать "добычу". Расчет Арика оказался верным: на этом
участке границу охраняли только два легионера. Вынырнув
из темноты, Грубер и Шейнерман оглушили их рукоятками
пистолетов, сунули в рот кляп, связали руки, а затем, когда
пленники пришли в себя, приставив дула пистолета к вис-
кам, велели им двигаться в сторону израильской границы.
Самым трудным оказалось перенести пленников на себе че-
рез реку, а когда она осталась позади, Шейнерман и Грубер
велели им снова идти пешком. Погрузив легионеров в тен-
дер, Арик сел за руль, а Грубер на всякий случай остался в
кузове с пленными.

В пять часов утра тендер въехал на территорию штаба Се-
верного округа ЦАХАЛа и сдал пленных на руки дежурному
офицеру, поручив ему напоить их горячим кофе и хорошо
накормить.



 
 
 

В семь часов утра генерал Даян, как обычно, явился на
работу и, бросив беглый взгляд на рабочий стол, увидел ле-
жащую на нем записку: "Твой приказ выполнен. Арик".

Слухи о том, как майор Шейнерман и сержант Груббер
почти голыми руками захватили в плен двух иорданцев по
ту сторону границы мгновенно распространились по всем
подразделениям Северного округа. А потом чуть ли не каж-
дую неделю возникали новые слухи о героическом майоре:
о том, как он преследовал террористов, как участвовал в пе-
рестрелке с сирийцами…

Однако на самом деле будни Арика Шейнермана отнюдь
не были наполнены сплошным героизмом: куда чаще ему
приходилось выезжать на место уже совершенного теракта,
собирать информацию о террористах и передавать ее в ру-
ки наблюдателей ООН, которые никак этим террористам не
препятствовали. Взятый израильской армией по указанию
правительства курс на "сдержанность", отказ от активных
действий против террористов, все больше и больше выводил
майора Шейнермана из себя и он все чаще задумывался о
подаче заявления о демобилизации. Да и Маргалит постоян-
но говорила о том, как было бы здорово, если бы он ушел
из "своей армии" и они бы, наконец, поженились и зажили
обычной нормальной жизнью – такой, какой живут миллио-
ны других людей. Ну, а мать с отцом во время его коротких
приездов домой вообще прожужжали все уши о том, как им
хочется, чтобы он поступил в университет, получил высшее



 
 
 

образование…
Правда, когда Арик пытался представить, как он будет

жить на гражданке "обычной, нормальной жизнью", ему ста-
новилось необыкновенно тоскливо. Однако в декабре 1952
года сама жизнь невольно дала ему повод для подачи заявле-
ния об отставки: начальник генштаба генерал Игаль Ядин16

решил уйти на пенсию по возрасту, а на его место был назна-
чен генерал Мордехай Маклеф17. Маклеф, в свою очередь,
назначил своим заместителем Моше Даяна, а служить под
командованием кого-либо другого Арик Шейнерман не хо-
тел.

Однако и в генштабе вовсе не желали навсегда расстаться
с таким боевым офицером.

– Вы ведь хотите поступать в университет, верно? – спро-
сил Арика начальник отдела кадров. – Ну и поступайте се-
бе на здоровье! Армия высоко ценит ваши заслуги и готова
оплатить вашу учебу. На время учебы вы будете числиться
в запасе командиром батальона резервистов. А когда отучи-
тесь, глядишь, снова захотите вернуться к службе…

Таким образом, армия оставляла для Арика двери откры-
тыми. Глядя в спину выходящему из его кабинета Арику,
кадровик усмехнулся: он был твердо уверен, что этот парень
от них никуда не денется.



 
 
 

 
Глава 4. 101-ый легендарный

 
29 марта 1953 года в присутствии небольшой компании

друзей армейский раввин обвенчал Ариэля Шейнермана и
Маргалит Циммерман, и после того, как Арик произнес ри-
туальную фразу "Вот ты посвящаешься мне по законам Мо-
исея и Израиля" и разбил стакан в память о разрушенном
Иерусалимском Храме, они стали законными мужем и же-
ной. Новобрачные сняли уютную маленькую квартирку в
Иерусалиме и для них начались безмятежные дни счастья.

После некоторых колебаний Арик поступил на истори-
ческий факультет Еврейского университета и приступил к
учебе, а Маргалит, закончившая к тому времени курсы мед-
сестер, начала работать в Иерусалимской психиатрической
больнице.

Каждый вечер молодой супруг являлся за Маргалит на ра-
боту и под завистливые взгляды ее подруг они возвращались,
держа друг друга за руки, домой. По дороге они прикупали
бутылку вина, какую-нибудь нехитрую еду и устраивали себе
роскошный, по их понятиям, ужин. На эти вечера к Шейнер-
манам часто заглядывали друзья и начинались долгие разго-
воры, которые в итоге неминуемо заканчивались бурными
политическими спорами.

Арик так и не принял взятого правительством Израиля
курса на сдержанность, который, по его мнению, лишь сти-



 
 
 

мулировал арабский террор.
– Арабы понимают только язык силы! – убежденно гово-

рил он. – Если мы по-прежнему будем апеллировать к ООН
и прочим бесполезным организациям, они будут продолжать
нас убивать. Но если на каждый их теракт мы ответим уда-
ром по их селам, если за каждого нашего убитого они будут
платить, по меньшей мере, одним своим, то они начнут за-
думываться о том, стоит ли им посылать к нам террористов!
Да можно и не убивать: как известно, для араба нет ниче-
го священнее, чем его дом, нет для араба большей трагедии,
чем разрушение его семейного очага! И если мы в ответ на
каждый теракт начнем взрывать дома террористов, оставляя
их семьи без крова, то это и в самом деле может остановить
террор! Причем для того, чтобы отвечать на теракты таким
образом, вовсе не нужно задействовать армию – достаточно
создать несколько небольших мобильных отрядов, которые
будет проникать на территорию противника, наказывать тер-
рористов и возвращаться в Израиль…

Арик знал, что он не одинок в этом своем мнении: многие
отборные бойцы ПАЛМАХа оставили в последние месяцы
армию, недовольные тем, что ей не дают отвечать на вылазки
террористов. А значит, не так уж и сложно было найти солдат
для таких отрядов…

Но вечер заканчивался, наступало утро, и студент Шей-
нерман отправлялся на лекции. Учеба, которая поначалу ка-
залась ему невыносимо скучной, неожиданно захватила его,



 
 
 

как только начались лекции по истории Ближнего и Средне-
го Востока – ведь это была, по сути дела, история арабов, и
она помогала ему лучше узнать противника.

В июне 1953 года Арик, явившись для оформления ка-
ких-то документов на армейскую базу в Иерусалиме, столк-
нулся с командиром Иерусалимской дивизии полковником
Мишаэлем Шахамом. Разговор у них получился невеселый:
только что в иерусалимском районе Катамоны террористами
был убит израильский полицейский, до этого, в апреле, от
рук террористов погибли два израильских солдата и два жи-
теля Иерусалима; в мае террористы убили по одному чело-
веку в Иерусалиме и в расположенном в долине Шарон по-
селке Азриэль, а также и двух сторожей из прилегающего к
Иерусалиму поселка Ктура… Израиль никак не ответил на
эти теракты.

– А что мы можем? – пожал плечами Шахам. – Если мы
начнем военную операцию, перейдем иорданскую границу,
это будет означать новую войну. А к ней мы пока явно не
готовы…

– Да не надо начинать войну! – заметил в ответ Шейнер-
ман.  – Нужно просто создать специальное подразделение,
которое бы на каждый теракт отвечало бы ограниченной во-
енной акцией. Такие наши ответы на теракты будут воспри-
няты как вполне легитимные…

– Ты предлагаешь, чтобы мы уподобились террористам,
начали переходить границу и убивать ни в чем неповинных



 
 
 

людей? – раздраженно спросил Шахам.
– Ни в коем случае! – ответил Арик. – Перед каждой такой

операцией должна быть проведена разведка, в ходе которой
следует максимально точно установить, кто именно несет от-
ветственность за теракт, а затем уже можно войти на тер-
риторию противника, уничтожить самого террориста и взо-
рвать его дом – тогда и другие поостерегутся убивать евре-
ев. Нужно лишь, чтобы арабы знали: ни один их теракт не
останется без ответа, и ни одного их террориста мы не соби-
раемся оставлять в живых.

Этот разговор, видимо, запал в душу Мишаэлю Шахаму,
и он начал осторожно прощупывать почву, пытаясь опреде-
лить, как отнесутся к идее Арика в генштабе ЦАХАЛа.

В начале июля 1953 года, идя на работу, Маргалит встре-
тила в подъезде вестового из штаба Иерусалимской дивизии,
который сообщил ей, что у него есть секретный пакет для
майора запаса Шейнермана.

– Арик уже ушел на занятия. Оставьте пакет мне, и я пе-
редам ему его вечером, – сказала Маргалит.

О, если бы она знала, что за письмо содержится в этом
пакете, она непременно разорвала бы секретное послание на
мелкие кусочки, потому что означало крушение всех ее пла-
нов на жизнь – на то, что у них с Ариком будет нормаль-
ная семья, что он защитит докторскую диссертацию и ста-
нет преподавать в университете и ничто никогда не поме-
шает их счастью. Между тем все письмо состояло только из



 
 
 

двух строчек: "Нам дали зеленый свет. Срочно приезжай.
Шахам".

На следующее утро Арик сидел в кабинете Шахама, на
столе которого небрежно лежала свежая газета. "Охранник
поселка Бейт-Накуфа убит террористами"  – горел набран-
ный огромными красными буквами заголовок на первой по-
лосе.

–  В общем так…  – Шахам явно раздумывал с чего на-
чать разговор. – О том, что происходит, ты знаешь и без ме-
ня. Нам удалось выяснить, что и за последним, и за рядом
предыдущих терактов стоит Мустафа Самуэли, житель де-
ревни Наби-Самуэль.

– Шмуэль ха-нави – пророк Самуил! – поправил его Арик.
– …Наби-Самуэль! – повторил Шахам. – Я тут поговорил

кое с кем в генштабе о твоей идее… Не скажу, чтобы она вы-
звала там особый восторг, но мне ответили, что стоит попро-
бовать – если одна такая операция окажется эффективной,
если она не будет чревата слишком большими осложнения-
ми для страны, то можно будет подумать о создании отряда.
Для начала я бы предложил создать небольшую группу, ко-
торая вошла бы в Наби-Самуэль и взорвала бы к чертям со-
бачьим дом этого убийцы Мустафы Самуэли. И вот теперь
я хочу тебя прямо спросить: ты готов создать и возглавить
такую группу или в прошлый раз просто чесал языком?

Арик замер. С одной стороны, ему сейчас предлагали пре-
творить в жизнь его мечту, его план, который он вынаши-



 
 
 

вал вот уже столько месяцев. С другой… Он представил, что
скажет Маргалит, а затем вспомнил об учебе в университете.

– Когда бы ты хотел, чтобы мы провели такую операцию? –
спросил он вслух.

– Хорошо бы прямо по горячим следам – завтра, в край-
нем случае, послезавтра…

– Нет, – покачал головой Арик, – завтра я не могу – завтра
у меня экзамен по экономической истории Ближнего Восто-
ка.

Но полковник Шахам принадлежал к той породе евреев,
которая никогда не лезла за словом в карман.

– Послушай меня внимательно, Арик, – сказал он. – Все
люди делятся на две категории. Одни учат историю по учеб-
никам, а другие эту историю делают, чтобы было потом что
писать в этих учебниках. Ты должен решить, к какой из этих
категорий относишься ты сам. Но решай здесь и сейчас! Если
ты скажешь "нет, у меня завтра экзамен", давай просто спо-
койно разойдемся и забудем об этом разговоре… Так как?

– Да! – сказал Арик.
– Отлично! – спокойно произнес Шахам, словно заранее

знал, что иного ответа и не последует. Давай теперь подума-
ем, что нам нужно для операции…

Выйдя из здания штаба иерусалимской дивизии, Арик сел
в выделенный ему Шахамом джип и направился в универси-
тет. Правда, в университете вместо того, чтобы явиться на
свой исторический факультет и извиниться за опоздание, он



 
 
 

свернул в сторону юрфака, заглянул в аудиторию, в которой
читалась лекция по классическому римскому праву и попро-
сил разрешить на минутку выйти в коридор студенту Ицхаку
Бен-Менахему, прозванному за свой высокий рост Гулливе-
ром. О чем Арик Шейнерман говорил с Гулливером, так и
осталось покрытым мраком. Известно лишь, что в тот день в
аудиторию студент Бен-Менахем так и не вернулся, а вместо
этого, как рассказывают очевидцы, через пять минут вместе
со студентом истфака Шейнерманом вышел из здания уни-
верситета, после чего они оба сели в джип и стремительно
сорвались с места. Выехав из Иерусалима, Арик и Гулливер
направились в сторону деревни Иехизкиэль, где в то время
обретались Шломо Баум и Иегуда Даян – два бывших бойца
разведроты дивизии "Голани", которой какое-то время ко-
мандовал Арик.

Баума они застали за дойкой коров, и дальше все произо-
шло по тому же сценарию, что и с Гулливером: короткий раз-
говор, содержания которого никто не слышал, энергичная
жестикуляция руками, и через несколько минут Баум снял с
себя фартук и сел в джип, оставив своих буренок не доенны-
ми. Иегуда Даян против предложения Арика тоже возражать
не стал. После этого все четверо вернулись в Иерусалим, на
базу дивизии, и Арик сообщил Шахаму, что, по его мнению,
группу можно считать сформированной – все трое его това-
рищей проверены в деле и за каждого он ручается головой.
Шахам, однако, считал иначе: одобрив в целом выбор Ари-



 
 
 

ка, он присоединил к нему еще трех отборных бойцов своей
дивизии – по его мнению, участие в операции семи человек
делало ее более безопасной.

Вечером, возвращаясь с работы, Маргалит купила немно-
го колбасы, копченого мяса и овощей, предвкушая, как она
будет кормить уставшего от подготовки к экзаменам мужа.
Но уже с порога ей в нос ударил резкий запах крепкого кофе,
сигарет и мужского пота. Войдя в комнату, она застала весь-
ма живописную картину: учебники по экономической исто-
рии Ближнего и Среднего Востока были небрежно броше-
ны на кровать, а вместо них на столе лежали топографиче-
ские карты, над которыми то переругиваясь, то перешучива-
ясь друг с другом, склонились семеро раздевшихся до трусов
мужчин.

Принесенную ей колбасу и мясо это компания съела в
один присест, впрочем, похоже, не особенно обратив внима-
ние на то, что она ест – разработка операции по взрыву дома
Мустафы Самуэли находилась в это время уже в своей по-
следней стадии.

Арик разбил операцию на три части. Первая заключалась
в том, чтобы глубокой ночью осторожно миновать погранич-
ные посты иорданцев и войти в деревню Наби-Самуэль. На
втором этапе они должны были найти дом Мустафы Самуэ-
ли, после чего взорвать дверь его дома и ворваться внутрь.
Ворвавшись, группа должны были убить Самуэли и тут же
возвращаться к израильской границе.



 
 
 

В девять вечера все участники операции оделись, вышли
из квартиры Шейнерманов и направили на базу дивизии,
чтобы согласовать детали плана с полковником Шахамом.

Поздно ночью группа Арика Шейнермана благополучно
миновала пограничные посты иорданцев и бесшумно вошла
в деревню Наби-Самуэль. Арик, который в любое время су-
ток с легкостью ориентировался на любой местности хотя бы
однажды увиденной на топографической карте, безошибоч-
но привел свой маленький отряд к дому террориста. Однако
дом был пуст – словно предчувствуя вкдущуюся на него охо-
ту, Мустафа Самуэли накануне уехал вместе с семьей к род-
ственникам в соседнюю деревню. Но Арик и его товарищи
этого не знали. Шломо Баум заложил под дверь дома взрыв-
чатку. Грянул взрыв, однако железная, на совесть сделанная
дверь дома Самуэли, выстояла. Зато взрыв разбудил осталь-
ных жителей деревни, и ее мужчины, хватая висевшие на
стенах ружья, начали выбегать из домов. Еще через несколь-
ко минут вокруг семерых бойцов начали свистеть пули, и
это означало, что им нужно как можно скорее ретировать-
ся. Бросив в окна пустого дома еще несколько гранат, они
со всех ног побежали в сторону крохотной речки Сорек, за
которой начиналась израильская территория…

На рассвете Арик вошел в кабинет не спавшего всю ночь
Шахама.

– Все живы? – спросил Шахам, поднимая голову.
– Все! – ответил Арик. – Но, командир…



 
 
 

– Главное, что все живы! – облегченно выдохнул Шахам.
–  Мы не выполнили задания, командир,  – продолжил

Арик начатую фразу. – Это – провал! Мы даже не смогли
нормально взорвать дверь его дома. Да и в самом доме ни-
кого не было…

Но Шахам, поняв из этого короткого доклада, что произо-
шло в Наби-Самуэль, оценивал ситуацию совсем иначе.

Выйдя в коридор, он обнял каждого участника операции,
повел их в столовую и велел повару немедленно приготовить
для всех сытный завтрак.

– Теперь всем спать! – сказал он, когда семеро бойцов от-
валилась от стола. – А ты, Арик, как проспишься, сразу же
напиши самый подробный отчет о происшедшем.

Но дожидаться этого отчета полковник Шахам не стал, а
сразу, как только Арик Шейнерман вышел за дверь, набрал
номер телефона военного секретаря правительства Нехемии
Аргова.

– Это – успех! – сказал он Аргову по телефону. – Наши
парни доказали, что они могут незаметно для погранични-
ков проникать на вражескую территорию, углубляться в нее,
входить и действовать внутри арабских деревень! То, что
дверь не взорвалась и объекта не было дома – это как раз
ерунда, случайность. Сегодня не было, завтра будет! Пред-
ставляешь, если у нас будет целый отряд таких ребят – че-
ловек в 25–30?! Вот тогда арабы у нас попляшут! Тогда они
заплатят за все! Мне нужно только, чтобы ты и премьер под-



 
 
 

держали эту идею в генштабе! Что значит "нет подходящего
командира"?! Конечно, есть – Арик Шейнерман.

Так начиналась история особого 101-ого подразделения
ЦАХАЛа, которому предстояло сыграть в современной ис-
тории Ближнего Востока не меньшую роль, чем иным ди-
визиям и бригадам. Именно этому отряду было суждено пе-
реломить ход начатой арабами террористической войны в
пользу Израиля. Ну, а пока, вернувшись с работы, Маргалит
застала мужа храпящим в ботинках и военной форме посре-
ди их семейной кровати.

И взглянув на его жесткую от пота гимнастерку, на бро-
шенный рядом с кроватью пистолет, она поняла, что ее Арик
никогда не станет профессором истории в университете. По-
тому что есть люди, которые пишут учебники истории, а есть
те, кто эту историю делает.

Ей не повезло – ее муж относился к последним.
 

* * *
 

В конце июля 1953 года, спустя две недели после опера-
ции в Наби-Самуэль, майор Шейнерман был вызван к на-
чальнику генштаба Мордехаю Маклефу, и тот без обиняков
спросил Арика, согласен ли он принять на себя командова-
ние спецподраздлением по борьбе с террором.

Арик вновь вспомнил Маргалит, их недавнюю, первую в
жизни размолвку, данные во время примирения обещания



 
 
 

и, сглотнув слюну, спросил:
– Как вы думаете, товарищ генерал, я смогу совмещать ко-

мандование этим подразделением с учебой в университете?
– Думаю, что нет, – прямо ответил Маклеф.
– Ну, нет так нет! – сказал Арик.
Никто сегодня уже не может сказать точно, почему новое

подразделение было названо "101-м отрядом", откуда взя-
лось это число и кто именно придумал такое название. Оно
было просто так названо – вот и все.

В качестве базы для формировавшегося в глубокой тай-
не отряда было выделено бывшее здание английской поли-
ции, расположенное возле арабского поселка Абу-Гош, на
полпути между Тель-Авивом и Иерусалимом. Войти в него
должны были лучшие из лучших, и Арик набирал бойцов
из разных частей ЦАХАЛа. Большая часть из них была зна-
кома ему по службе в разведке Центрального и Северного
округа часть была приняты в состав отряда по рекомендации
полковника Мишаэля Шахама и других офицеров. В один
из дней в части появился 19-летний Меир Хар-Цион – тот
самый, которого Моше Даян потом назовет "лучшим еврей-
ским солдатом со времен Бар-Кохбы". Несмотря на юный
возраст, Хар-Цион был уже знаменит на всю страну: в  17
лет он в одиночку перешел израильско-иорданскую границу,
чтобы своими глазами увидеть расположенные на террито-
рии Иордании останки Петры – самого древнего города на
земном шаре. Погуляв по Петре, юноша вернулся обратно



 
 
 

в родной кибуц, а слухи о его приключении мгновенно рас-
пространились по Израилю, сделав Хар-Циона героем в гла-
зах молодежи.

Как вспоминает сам Хар-Цион в своей книге "Отрывки из
дневника", он был недоволен скучной службой в пехотных
войсках и постоянно направлял начальству просьбы переве-
сти его в " более интересное место". В августе 1953 года Хар-
Циона вызвали к командиру батальона, велели собирать ве-
щи и направляться в Абу-Гош в распоряжение майора Шей-
нермана. Когда Меир Хар-Цион явился в расположение 101-
ого отряда, он увидел майора Шейнермана сидевшего вместе
со старшим сержантом Шломо Баумом на крыше бывшего
здания английской полиции, свесив ноги и увлеченно обе-
давшим.

Держа в одной руке чемодан со своими вещами, Хар-Цион
отдал честь и доложил, как это предписывалось уставом:

– Рядовой Хар-Цион прибыл в ваше распоряжение, това-
рищ майор18!

– Очень хорошо! – откликнулся Арик, не прекращая же-
вать. – Давай, залезай сюда, поешь с дороги!

Все это никак не соотвествовало представлениям Хар-Ци-
она об армейской дисциплине и субординации, да и вообще
не вмещалось ни в какие представления об армии.

Схожие воспоминания о первой встрече с Ариэлем Шей-
нерманом оставили и другие бойцы 101-ого особого отряда.

Двадцать пять солдат было в этом отряде, но имя почти



 
 
 

каждого из них вписано золотыми буквами в пантеон воин-
ской славы Израиля: Шломо Баум, Зеэв Слуцкий (Амит),
Мотька Бен-Порат, Ури Оппенгеймер, Шмуэль Нисим (Фа-
лах), Меир Бухбут, Йорам Нахари, Арик Шляйн, Шай Дзер-
жевский, Яир Тель-Цур, Эли Гозный, Шмуэль Мирхав, Да-
вид Тамир (Баби), Шломо Груббер, Ханаан Самсон, Цви Са-
дан, Ишай Циммерман, Ицхак Джибали, Шимон Каханер
(Кача), Меир Хар-Цион…

Внешне жизнь личного состава 101-ого отряда напомина-
ла не будни армейского подразделения, а быт то ли парти-
занского отряда, то ли дружины разбойников, то ли – как бы
неприятно это сравнение ни звучало для еврейского уха –
казацкой вольницы. Все его бойцы ходили по территории ба-
зы в свободной гражданской одежде, никто не обращал вни-
мания на воинские звания, никто никому не отдавал честь.
Дежурные по кухне занимались тем, что подстреливали гор-
ных коз и куропаток в окрестном лесу и жарили их на вер-
теле, после чего все усаживались у костра наслаждаться све-
жей дичью…

Но это внешнее впечатление было обманчиво. На самом
деле в отряде царила железная дисциплина, и все его члены
беспрекословно подчинялись Арику Шейнерману. Весь от-
ряд был разбит на "четверки", между которыми шло скры-
тое, а порой и открытое соперничество, всячески поощряе-
мое Ариком. День в отряде начинался за несколько часов до
рассвета, а заканчивался порой глубокой ночью, так что в



 
 
 

лучшем случае бойцы спали по три-четыре часа в сутки. Все
остальное время было посвящено изнурительным трениров-
кам: многокилометровым пробежкам по окрестностям, на-
качиванию мышц в спортзале, стрельбе в дневных и ночных
условиях, рукопашному бою, ориентированию и скрытному
перемещению по местности, саперному делу – словом, всего
и не перечислишь…

Спустя месяц учений Арик впервые решил попробовать
своих ребят в деле. Первое задание, которое он им пору-
чил, было предельно простое: они должны были глубокой
ночью незаметно проникнуть на территорию находящейся
на иорданской стороне арабской деревни Абу-Лахия, столь
же скрытно пересечь эту деревню с запада на восток и, не
производя ни одного выстрела, вообще никаких действий,
вернуться на свою территорию. Как писал потом сам Шарон
в своей автобиографической книге "Воин", для него в тот
момент было важно, чтобы его парни "немного понюхали по-
роху" и укрепили уверенность в себе.

Увы, порох им пришлось понюхать в самом буквальном
смысле этого слова. Первое же задание оказалось провален-
ным: не успели бойцы отдельного 101-ого отряда войти в
Абу-Лахия, как были замечены ее ночным сторожем, кото-
рый, разумеется, немедленно открыл по ним огонь из вин-
товки, подняв на ноги всю деревню, а затем и погранични-
ков. Пули свистели над головами ребят Арика на протяже-
нии всего их весьма поспешного отступления. Домой отряд,



 
 
 

к счастью, вернулся без потерь, но в крайне подавленном на-
строении – получалось, что, несмотря на все тренировки, им
не удалось пройти под носом у самого обыкновенного сто-
рожа! А что было бы, если бы деревню патрулировали иор-
данские легионеры?!

Однако Арик отнюдь не потерял после этой операции при-
сущего ему оптимизма. Расспросив каждого из участников
этой первой операции отряда по отдельности, он самым вни-
мательным образом проанализировал причины, приведшие
к обнаружению отряда, и внес в соответствии со сделанны-
ми выводами изменения в режим тренировок, еще больше
ужесточив их.

В сентябре 1953 года 101-ый отряд получил, наконец, пер-
вое задание командования: выбить на территорию Египта бе-
дуинские племена, которые проникали в Израиль с Синая
и захватывали под свои пастбища и передвижные поселки
землю в пустыне Негев. Для выполнения этого задания Арик
взял с собой 16 человек, посадил их на джипы и двинулся в
сторону Негева.

На следующую ночь отряд Арика ворвался в лагерь беду-
инского племени Узма и начал безостановочно палить в воз-
дух. Испуганные бедуины, выскочив из своих палаток, бро-
сились бежать во все стороны. Еще спустя несколько минут
лежащая над пустыней ночь осветилась десятками костров
– после того, как его парни собрали брошенное бедуинами
оружие, Арик велел поджечь их палатки.



 
 
 

К утру бедуины пришли в себя, и несколько десятков во-
оруженных мужчин из обретавшихся в Негеве различных бе-
дуинских племен, горя жаждой мести, напали на располо-
жившихся посреди пустыни полтора десятка бойцов 101-ого
отряда. Завязалась ожесточенная перестрелка, в ходе кото-
рой Арик убедился, что не зря потратил последние недели
на тренировки по стрельбе на поражение противника в лю-
бых условиях. Понеся немалые потери, бедуины отступили,
но только для того, чтобы вскоре начать новую атаку. Так – в
непрерывных перестрелках – прошло несколько дней, пока,
наконец, вожди бедуинов не поняли, что борьба с этими ни
весть откуда взявшимися в пустыне евреями слишком доро-
го обходится их кланам, и приняли решение отойти вглубь
Синайской пустыни. Отряд Арика опять не понес ни одной
потери, но возвращался домой со смешанными чувствами:
если одни откровенно ликовали по поводу победы и успеш-
ного выполнения первого задания командования, то другие
предпочитали угрюмо молчать на сидениях джипов.

Общее мнение недовольных выразил на привале Меир
Хар-Цион.

– И что?! – спросил он. – Это и есть то, что ты, Арик, на-
зывал "настоящим делом"? С кем мы воевали?! С арабскими
солдатами?! С террористами?! Вся вина этих людей заклю-
чалась в том, что они незаконно пересекли границу. Так они
это делают испокон веков – бедуины, как известно, кочуют
по пустыне и никаких границ не признают! Во всяком слу-



 
 
 

чае, они никого не убили и не собирались никого убивать,
пока мы их не тронули… Так зачем все это было нужно?!
Почему мы должны были пролить их кровь?!

– Это было нужно хотя бы для того, чтобы арабы усвоили,
что Израиль – это не проходной двор, а суверенное государ-
ство, которое никому не позволит просто так шастать через
свою границу! – отчеканил майор Шейнерман. – Сегодня че-
рез нее, никого не спрашивая, переходят бедуины, а завтра
перейдут террористы. Да и потом, кто сказал, что бедуины
не могут быть террористами?!

Придет время – и Меиру Хар-Циону на собственном горь-
ком опыте придется убедиться в правоте Арика. Но это будет
после, а пока Моше Даян, не дожидаясь возвращения отряда
на базу, сам приехал в Негев, чтобы поздравить Арика и его
солдат с блестящим выполнением первого задания.

Воодушевленный этим успехом, Арик начал тут же го-
товить следующую операцию. По его мнению, на этот раз
целью его отряда должен был стать лагерь беженцев Аль-
Буридж в секторе Газа. Цель, само собой, была выбрана не
случайно: в  Аль-Буридже располагался центральный штаб
фидаинов – состоящих, в основном, из палестинских арабов
банд диверсантов, которые то и дело переходили границу и
нападали на израильские населенные пункты.

По замыслу Арика, на этот раз отряд должен был действо-
вать, разбившись на три группы. Первая из них ворвется на
центральную улицу лагеря и обстреляет несколько кафе, в



 
 
 

которых любят собираться террористы. После этого в лагере
беженцев должна начаться паника, которая и позволит дру-
гой группе беспрепятственно взорвать Центральный штаб
фидаинов. Еще одна группа, в свою очередь, должна будет
прикрыть первую, когда та начнет отступать.

Вечером Арик ознакомил со своим планом весь личный
состав подразделения, и на этот раз с его резкой критикой
выступил Шмуэль Нисим (Фалах), совмещавший службу в
отряде с учебой на юрфаке университета.

– Я категорически против этой аморальной авантюры, –
заявил Фалах. – Следует помнить, что в лагере беженцев жи-
вут не только террористы, но и обычные, ни в чем не повин-
ные арабы. И в кафе, между прочим, сидят тоже не только
террористы, но и те, кто никакого отношения к террору не
имеет. Значит, нет никакой гарантии, что когда мы откроем
огонь по кафе, мы попадем только в террористов. Извини,
Арик, но это все равно, что выйти сейчас на улицу любого
нашего города и начать стрелять по прохожим – а вдруг сре-
ди них тоже есть тайные арабские террористы!

– Если тебе не нравится план, значит, ты не будешь участ-
вовать в этой операции! – отрезал Арик. – Но план остается
в силе. Все свободны.

Следует отметить, что к этому времени бойцы 101-ого от-
ряда уже успели познакомиться как с положительными, так
и с отрицательными сторонами личности своего командира.

"Как командир,  – вспоминает в своих мемуарах Ицх-



 
 
 

ак-Кача Каханер,  – он обладал способностью сохранять
хладнокровие в любой, самой критической ситуации, в ми-
нуты, когда и его жизнь, и жизнь всех остальных, казалось,
висела на волоске. Это не значит, что для принятия правиль-
ных решений ему непременно нужно было оказаться на во-
лосок от гибели (бывают и такие командиры). Нет, он умел
рассуждать здраво в любых условиях, но в те минуты, когда
становилось особенно горячо и многие готовы были впасть
в панику, мы группировались вокруг Арика, который умел
даже под шквальным огнем противника сохранить присут-
ствие духа и действовать так же спокойно, слово он находит-
ся не на поле боя, а сидит за чашкой кофе в кафе. Он нико-
гда не требовал от нас сделать то, чего он сам не мог сделать.
Он всегда был впереди нас. Короче, он был прирожденным
лидером. Лидер, на мой взгляд, – это тот человек, который
может убедить тебя, что то, чего он хочет, на самом деле хо-
чешь и ты. Арик был просто непревзойденным мастером та-
кого убеждения".

Но Шмуэль-Фалах Нисим вспоминает и другого Арика –
вспыльчивого, способного во гневе больно ранить человека,
порой откровенно заносчивого и высокомерного, с явными
замашками диктатора.

"Иногда Арик орал на нас, – вспоминает Фалах. – Он был
перфекционист и, если кто-то допускал ошибку или просто
оказывался не в состоянии выполнить порученное ему зада-
ние, Арик мог "добить" его своими насмешками и оскорб-



 
 
 

лениями, мог унизить в гневе перед всеми. Часто сам его
гнев был на самом деле только игрой на публику – это только
внешне казалось, что он вот-вот взорвется от возмущения;
внутри же он чаще всего сохранял абсолютное спокойствие.
На следующий же день после такой вспышки Арик "отхо-
дил", и мог расточать тому же самому бойцу, которого оби-
дел, лестные комплименты, перебрасываться с ним шуточ-
ками, вести себя с ним, как с лучшим другом – так, как буд-
то между ними ничего не произошло. В конечном счете его
прощали, так как все понимали, что главная его цель – сде-
лать из нас настоящих бойцов… Если в генштабе забрако-
вывали какую-то очередную его идею или отказывались дать
разрешение на проведение подготовленной им операции, он
возвращался на базу мрачнее тучи и называл некоторых из
офицеров генштаба "ничтожествами" и "жалкими, никчем-
ными людишками"…"

Но главная претензия Фалаха к своему командиру заклю-
чалась в другом.

"Он действительно обладал необычайной смелостью,  –
рассказывает Фалах дальше. – Несмотря на свой избыточный
вес, он двигался с потрясающей ловкостью. Но многие из нас
и в глаза, и за спиной не раз критиковали Арика. Очень ско-
ро мы почувствовали, что Арика куда больше интересуют
результаты операции, чем количество потерь со второй сто-
роны, в том числе, когда речь шла о мирном населении. Да-
леко не все были согласны с таким его подходом и по этому



 
 
 

поводу у нас часто вспыхивали споры…"
Так что та стычка между майором Шейнерманом и его

солдатом Шмуэлем Нисимом была первой, но далеко не по-
следней. Оставив свой план по проведению операции в Аль-
Буридж в силе, Арик начал спешно готовить отобранных для
участия в ней бойцов и уже на следующий вечер они выехали
на джипах в Негев, а оттуда пешком, мимо египетских пат-
рулей, вошли в сектор Газа. Однако на входе в Аль-Буридж
первая группа столкнулась с двумя вооруженными охранни-
ками лагеря. Меир Хар-Цион сумел оглушить ударом одного
из них, но второй успел убежать внутрь лагеря. Естествен-
но, он поднял на ноги всех его жителей, и, прежде всего, фи-
даинов, мгновенно возжелавших захватить в плен незваных
гостей. И когда первая группа бойцов 101-ого отряда вы-
шла на центральную улицу лагеря Аль-Буридж, она немед-
ленно оказалась окруженной со всех сторон разъяренной во-
оруженной толпой, жаждущей крови.

По всей видимости, арабы не сомневались, что смогут
взять этих евреев голыми руками, и в этом-то и заключа-
лась их роковая ошибка. Они видели перед собой лишь чет-
верых израильских солдат, противостоящих сотням воору-
женных мужчин, не подозревая, что каждый из этих солдат
стоит целого отделения, а то и взвода, не зная, какой огром-
ный ресурс выживания вложил в них Арик Шейнерман. На
центральной улице закипел жаркий бой, в который вскоре
включилась обогнувшая лагерь беженцев с другой стороны



 
 
 

вторая группа. Когда арабы увидели, с какой нечеловеческой
яростью, сея вокруг себя смерть, сражается эта четверка из-
раильских солдат, они невольно подались назад, а поняв, что
по ним стреляют и сзади, решили, что в лагере началась ши-
рокомасштабная операция ЦАХАЛа и стали в страхе разбе-
гаться кто куда. Это позволило третьей группе, как и предпо-
лагал Арик, беспрепятственно взорвать центральный штаб
фидаинов. Кстати, единственный раненный в ходе этой опе-
рации солдат ЦАХАЛа оказался именно в этой группе – из-
за неправильного обращения со взрывчаткой.

На следующий день стало известно, что потери с пале-
стинской стороны в результате развернувшегося в Аль-Бури-
дже боя составили 20 убитых и 20 тяжело раненных. В ген-
штабе эти потери были расценены как чрезмерные.

– Мы воюем с террористами, а не с мирными жителями,
и вы, черт возьми, солдаты ЦАХАЛа, а не наемные убий-
цы! – бушевал в своем кабинете начальник генштаба Мор-
дехай Маклеф, пока Арик стоял перед ним навытяжку и, как
казалось, внимательно и проникновенно, выслушивал сыпя-
щиеся на него упреки. На самом деле слова генерала проле-
тали мимо его ушей: майор Ариэль Шейнерман был убеж-
ден, что главное заключается в том, что его 101-ый отряд до-
казал, что способен наносить эффективные удары по гнез-
дам террора. И когда через неделю он услышал о том, что,
по данным армейской разведки, после операции в Аль-Бури-
дже фидаины заметно поутихли, Арик довольно улыбнулся.



 
 
 

Цель была достигнута – и это для него было главное. Что ка-
сается цены, то она его, похоже, вполне устраивала.

 
* * *

 
В ночь с 12 на 13 октября 1953 года банда террористов

ворвалась в прилегающий к Тель-Авиву с востока городок
Йегуд и забросала гранатами один из его домов. В результа-
те этого теракта в своей кровати была убита Сюзан Каниас
и двое ее детей – трехлетняя Шушана и полуторагодовалый
Реувен. Злодейское убийство матери и детей потрясло стра-
ну, Израиль жаждал мести и правительство понимало, что
этот теракт не может остаться без ответа.

Утром премьер-министр Бен-Гурион собрал экстренное
заседание правительства, на которое было приглашено все
командование генштаба и ряд боевых офицеров, включая
майора Шейнермана.

Начальник военной разведки Моше Даян сделал доклад, в
котором сообщил, что все террористы, как утановила развед-
ка, являются жителями деревни Кибия, и добавил, что, с его
точки зрения, реакция Израиля на теракт в Иегуде должна
быть как можно более устрашающей: ЦАХАЛ должен войти
в Кибию и разрушить там не менее 50 домов, не тронув, ра-
зумеется, ее мирных жителей во избежание международного
скандала.

За столом начался спор о том, какое из подразделений



 
 
 

может взять на себя эту задачу, и вскоре выяснилось, что,
по мнению всех участвующих в заседаний командиров ди-
визий, на разработку и подготовку столь широкомасштабной
операции требуется хотя бы неделя, а между тем Бен-Гури-
он настаивал на том, чтобы она была проведена как можно
быстрее, в самые ближайшие дни.

Арик, будучи самым младшим по званию среди остальных
участников этого совещания, терпеливо ждал, пока они вы-
говорятся, одновременно наслаждаясь предчувствием свое-
го звездного часа.

Наконец, ему предоставили слово, и майор Шейнерман,
не спеша, подошел к висевшей на стене карте.

Для начала он напомнил о том, что именно для проведе-
ния таких операций и было создано его 101-е подразделение.
А потому его подразделению не нужно ни недели, ни даже
нескольких дней для подготовки – его бойцы всегда находят-
ся в боевой готовности. Что касается плана операции, то…

Арик продолжил говорить, водя указкой по карте, изоб-
ражавшей местность, которую он знал, как свои пять пальцев
еще со времени службы начальником разведки Центрально-
го округа. Это позволило ему без особого труда обозначить
маршрут, по которому можно было проникнуть на терри-
торию Иордании для осуществления операции возмездия,
обойдя явно готовящихся к израильской атаке иорданских
пограничников. Конечно, такую большую деревню, как Ки-
бия, силами только 101-ого отряда не взять, да и взорвать



 
 
 

такое количество домов не так просто, добавил Арик, но ему
хватит и подкрепления в виде двух взводов бригады десант-
ников: 101-ый отряд войдет в Кибию с одной стороны, де-
сантники – с другой, после чего жителям Кибии будет пред-
ложено покинуть свои дома, и те будут взорваны. 500 кило-
граммов взрывчатки будет вполне достаточно…

– Ну, вот, – сказал довольный Бен-Гурион. – А вы все го-
ворили: невозможно, невозможно!

Вечером 14 октября сводный отряд ЦАХАЛа в составе 20
бойцов 101-ого подразделения и двух десантных взводов под
командованием Ариэля Шейнермана пересек границу и на-
правился в сторону Кибии. Если не считать того, что Арик
по дороге время от времени ворчал, выражая недовольство
уровнем подготовки десантников, операция прошла по пла-
ну. Войдя в деревню с двух сторон, израильские солдаты
быстро подавили огонь находившихся в ней иорданских ле-
гионеров, а обитатели Кибии покинули свои дома сами, по-
няв, что евреи пришли мстить за недавний теракт.

Взорвав 42 дома, сводное подразделение ЦАХАЛа бла-
гополучно вернулось на родную землю. Ариэль Шейнерман
доложил Моше Даяну об успешном исходе операции, на во-
прос о потерях сообщил, что в ходе боя было убито 12 иор-
данских солдат, а с израильской стороны обошлось вообще
без потерь, после чего Даян с чувством пожал Арику руку,
назвал молодцом и отпустил домой отсыпаться.

Счастливый Арик поспешил выполнять приказ. Дома он



 
 
 

впервые за много дней обнял жену и… вскоре заснул, как
пишут в таких случаях в сказках, богатырским сном.

Спал он долго – ровно сутки, а, проснувшись, потянулся
рукой к Маргалит, но вместо нее наткнулся на лежащий ря-
дом с ним ворох газет. Открыв глаза, Арик бросил беглый
взгляд на газеты и… обомлел.

"69 убитых мирных жителей в деревне Кибия! Большин-
ство жертв – женщины, старики и дети! Мир обвиняет Изра-
иль в кровавой резне в арабской деревне! ООН взвешивает
вопрос о введении санкций против Израиля!" – кричали за-
головки на первых полосах.

Арик понял, что это – конец. Конец 101-ому отдельно-
му отряду, его военной карьере, конец всему – никто нико-
гда не простит ему тех последствий, которые он навлек на
страну. Но самое главное заключалось в том, что он не мог
понять, как такое могло произойти: ведь Кибия была пуста,
она выглядела как совершенно мертвая деревня – он видел
это собственными глазами! Затем он сам обошел большую
часть всех намеченных к взрыву домов, ходил по их комна-
там, окликал людей – и никто на этот его зов не отозвался.
Лишь в одном доме он нашел маленькую девочку и вынес ее
на руках на улицу, чтобы она не пострадала при взрыве…

Это был конец. Конец всему.
Рывком поднявшись с постели, Арик оделся и поехал в

генштаб.
– Ты можешь делать со мной все, что ты хочешь, но, кля-



 
 
 

нусь тебе, я не знаю, как это получилось! – сказал он, входя
в кабинет Моше Даяна.

– Зато мы уже знаем, – криво усмехнулся Даян. – Арабы
никуда не ушли. Вернее, часть ушла, а наименее мобильная
часть – старики, женщины и дети – осталась…

– Этого не может быть – я лично проверял все дома! –
возразил Арик.

– К сожалению, это было. Они решили остаться и попря-
тались в подвалах домов в надежде пересидеть там до тех
пор, пока вы уйдете. И погибли под обломками… Ты дей-
ствительно мог ничего не знать о тех, кто засел в подвалах.
Но кого это сейчас волнует?!

– И что теперь будет со мной и с моими ребятами?
– Увы, это решаю уже не я. Вот, – Даян кивнул на лежащий

перед ним лист бумаги, – сегодня утром мне сообщили, что
19 октября Старик хочет говорить с тобой лично. От него ты
все и узнаешь.

Утром 19 октября 1953 года Ариэль Шарон услышал по
радио официальное заявление Бен-Гуриона по поводу собы-
тий в Кибие.

"Проведя тщательное расследование, – говорил Бен-Гу-
рион, – мы выяснили, что ни одно подраздление ЦАХАЛа,
включая самое маленькое, не принимало участия в атаке на
Кибию. Вместе с тем мы не исключаем, что эта акция, обер-
нувшаяся столь трагическими последствиями, была совер-
шена жителями каких-либо еврейских населенных пунктов,



 
 
 

пострадавших от арабского террора или беженцев из араб-
ских стран…"

Старик лгал и знал, что лжет! Арик и сам считал, что по-
рой, во имя высших целей, ложь необходима и вполне умест-
на, но эту ложь из уст Бен-Гуриона он воспринял как преда-
тельство. Слова премьера о "самом маленьком подразделе-
нии ЦАХАЛа" могли означать только одно: тот уже принял
решение о роспуске 101-ого отряда, чтобы никто не смог ни-
когда докопаться до правды.

С тяжелым чувством майор Шейнерман вошел спустя
несколько часов в кабинет премьер-министра.

Но первый вопрос Бен-Гуриона ошеломил его: оказывает-
ся, ненавидевшего своих политических противников смер-
тельной ненавистью Старика больше всего волновало, нет ли
среди бойцов его отряда сторонников оппозиционных режи-
му партий и бывших членов организаций ЭЦЕЛ и ЛЕХИ?

– Они вполне могли устроить за твоей спиной резню в Ки-
бие! – пояснил премьер свой вопрос. – Кого-кого, а этих га-
дов я знаю лучше, чем кто бы то ни было.

Когда Арик ответил, что все бойцы его подразделения яв-
ляются выходцами из кибуцев, поддерживающих правящую
социалистическую партию МАПАЙ, Бен-Гурион успокоил-
ся, и разговор потек в ином русле.

Он внимательно выслушал рассказ Арика о том, какой
мертвой выглядела Кибия накануне взрывов, как Арик сам
обходил дома, как вынес из одного из них девочку, и вдруг



 
 
 

заметил:
– В конце концов, все к лучшему! Не важно, что скажут

о происшедшем в Европе, а важно то, как его оценят здесь,
у нас, на Ближнем Востоке. А, судя по всему, после Кибии
арабы не на шутку напуганы. Они поняли, что мы можем на
равных говорить с ними на их языке – языке силы, и меня
это устраивает.

Уже завершая длившуюся больше часа беседу, Бен-Гури-
он, которому все больше и больше нравился этот молодой
майор, спросил:

– А почему ты до сих пор не сменил фамилию? Ну что это
за галутное тряпье – "Шейнерман"?! Ты ведь – сабра19, уро-
женец этой земли, новый еврей, а не живущий где-то в Ев-
ропе и говорящий на идише хлюпик! Нет уж, давай мы тебе
придумаем какое-нибудь новое, настоящее еврейское имя!
Что такое "Шейнерман" на идиш?! "Красивый человек", вер-
но? Так ты будешь у нас Шароном! Шарон – это почти то
же, что Шейнерман, только на иврите. И к тому же ты ведь
родился в Шароне.

Так 19 октября 1953 года произошли сразу два важных
события.

Во-первых, у Арика появился новый друг и покровитель,
занимавший в тот момент высший пост в стране.

Во-вторых, в тот день перестал существовать Арик Шей-
нерман и вместо него у Израиля появился Ариэль Шарон.

Хотя до своих последних дней он просил называть его



 
 
 

просто Ариком.



 
 
 

 
Глава 5. В бой идут одни "старики"

 
С этого времени одна операция 101-ого отряда следова-

ла одна за другой, почти все они оказывались чрезвычайно
успешными, и слухи о том, что у ЦАХАЛа есть некое сек-
ретное подразделение коммандос, которое мстит арабам за
каждый их теракт, распространились по всей армии. Одна-
ко далеко не все в генштабе и в боевых частях относились с
одобрением к деятельности 101 отряда и его командира. На
штабных заседаниях все чаще и чаще Арика и его бойцов
презрительно называли "партизанами в форме" и подверга-
ли операции отряда разгромной критике. Арик возвращался
с таких совещаний злым, страшно голодным и с горечью го-
ворил о "бюрократах в форме", присовокупляя к своим сло-
вам отборную брань.

Необходимо заметить, что в значительной степени винов-
ником такого негативного отношения к "отдельному 101-му"
были сами его бойцы. Окруженные ореолом славы, они счи-
тали себя самой элитной частью ЦАХАЛа, личному составу
которой позволено то, что запрещено всем остальным. Ка-
кое-то время, благодаря покровительству Бен-Гуриона и Да-
яна, все выходки солдат Арика сходили им с рук, но в декаб-
ре 1953 года произошло событие, давшее козырные карты в
руки сторонников роспуска 101-ого отряда.

Все началось с того, что один из бойцов 101-ого был в ка-



 
 
 

нун субботы (то есть в пятницу вечером) задержан военной
полицией за то, что он ехал на армейском джипе, передви-
гаться на котором внутри гражданских населенных пунктов
было строго запрещено.

Задержанный солдат отказался назвать полицейским дан-
ные своего подразделения (по той простой причине, что само
его существование было строго засекречено) и вскоре между
ним и полицейскими началась словесная перепалка, быстро
перешедшая в размахивание кулаками. Увидев, что вдвоем
они с этим странным солдатом почему-то не справляются,
полицейские вызвали дополнительный патруль, а за ним – и
еще один… Наконец, когда отряду из 12 полицейских, уда-
лось повалить бушующего солдата на землю и сковать ему
руки и ноги, они решили припомнить арестованному все по-
лученные ими от него удары и стали зверски его избивать.

С окровавленным лицом и синяками на всем теле этот бо-
ец 101-ого отряда был доставлен в отделение армейской по-
лиции в Тверии, где ему предоставили право на один теле-
фонный звонок. Большая часть личного состава 101-ого от-
ряда отправилась на выходные домой, и трубку снял дежур-
ный по подразделению Фалах. Солдат начал было рассказы-
вать о том, что с ним произошло, но тут сержант полиции
взял у него трубку и потребовал от Фалаха, чтобы тот назвал
данные своего подразделения.

– Не тебе, сопляк, спрашивать о нашем подразделении! –
в гневе ответил Фалах и услышал в трубке отбойные гудки.



 
 
 

Вечером в субботу полицейские отпустили арестанта, и
он добрался до базы родного отряда. Когда солдат рассказал,
как жестоко его избили в полиции, Фалах вспылил и, не до-
жидаясь возвращения Шарона (он должен был вернуться из
отпуска в воскресенье утром), взяв с собой трех бойцов, по-
ехал в Тверию – "чтобы показать, что никто не имеет права
поднимать руку на ребят из 101-ого".

То, что произошло потом в участке армейской полиции в
Тверии, в генштабе было названо одним словом: "погром".
Трое бойцов 101-ого отряда, ворвавшись в полицейский уча-
сток, начали крушить и мебель и избивать всех, кто попадал-
ся им под руку. В результате почти все служащие это отделе-
ния полиции получили травмы различной степени тяжести, а
один из полицейских – тот самый, который особо усердство-
вал в избиении их товарища, был доставлен в больницу со
множественными переломами ребер, переломом руки, носо-
вой перегородки и сильным сотрясением мозга.

В воскресенье в командовании армейской полиции, а за-
тем в генштабе разразилась буря. Все понимали, что на этот
раз парни из 101-ого явно перешли все границы, причем на
этот раз имелись в виду отнюдь не границы Израиля с его
арабскими соседями. От командира отряда Ариэля Шаро-
на потребовали примерно наказать всех участников погрома
в Тверии, приговорив их не менее чем к 30 дням тюремно-
го заключения. Шарон внимательно выслушал указания на-
чальства, отдал честь и, вернувшись на базу…отправил трех



 
 
 

провинившихся бойцов домой в двухнедельный отпуск.
Потом Шарон пытался объяснить, что для его подчинен-

ных две недели жизни вне отряда гораздо страшнее, чем 30
дней тюрьмы, но его никто не слушал – все сходились во мне-
нии, что 101-ый отряд окончательно зарвался и с ним нуж-
но что-то делать. Вскоре прозвучало предложение присоеди-
нить 101-ый отряд к 890-му воздушно-десантному батальо-
ну, распределив его личный состав среди всех взводов под-
разделения – так, чтобы он перестал существовать как от-
дельная боевая единица.

Происходившие в армии и в государстве события способ-
ствовали ускоренному претворению этого решения в жизнь.
Сначала из-за конфликта с и.о. генерального директора ми-
нистерства обороны Шимона Переса подал в отставку на-
чальник генштаба Мордехай Маклеф. Давид Бен-Гурион
успел назначить новым начальником генштаба Моше Даяна,
но через два дня сам подал в отставку с поста премьер-ми-
нистра и министра обороны. Новым премьером стал Моше
Шарет20, убежденный в том, что нужно не отвечать на араб-
ские теракты, а настойчиво искать пути примирения с араб-
скими странами. Понятно, что 101-ый особый отряд в эту
политическую концепцию не вписывался, и 6 января 1954
года под давлением нового политического руководства Мо-
ше Даян подписал приказ о его расформировании и присо-
единении к 890-му батальону. В конце 1953-ого года чет-
веро бойцов во главе с Меиром Хар-Ционом вышли на по-



 
 
 

следнюю операцию своего отряда: углубившись на террито-
рию противника на 22 километра, они вошли в Хеврон, пре-
вратившийся в последнее время в центральную базу сразу
нескольких террористических организаций, развязали оже-
сточенный бой в самом центре этого города, а затем по за-
снеженным горам благополучно вернулись на базу.

Тем временем Моше Даян напряженно размышлял о том,
что же ему делать с майором Ариэлем Шароном. Наконец,
вспомнив, как Шарон жаловался на плохую подготовку де-
сантников после операции в Кибие, он принял решение и
вызвал к себе командира 890-ого батальона Иегуду Харари.
Харари, числившийся на хорошем счету у начальства, был
уверен, что новый начгенштаба вызывает его исключительно
для того, чтобы обсудить процесс присоединения 101-ого от-
ряда к его бойцам, и направился на эту встречу в самом бла-
годушном расположении духа. Когда же Даян сообщил, что
собирается перевести его в другое подразделение, а коман-
дование сводным 890-м батальоном доверить майору Шаро-
ну, Харари возмутился и обиделся до глубины души.

На следующий день Моше Даян приехал в расположение
батальона и сел обедать вместе с его солдатами и офицера-
ми в общей столовой. Ничего необычного в этом не было –
многие офицеры генштаба любили в то время наведаться в
ту или иную часть, пообедать вместе со всеми ее бойцами,
чтобы затем, в неформальной обстановке порасспрашивать
их о том, как им служится, чем они недовольны, есть ли у ко-



 
 
 

го какие-то проблемы "на гражданке", которые срочно нуж-
но решить…

Но когда в перерыве между блюдами Даян объявил, что
прибыл в часть для того, чтобы сообщить личному составу
батальона, что скоро у них появится новый командир – Ари-
эль Шарон, в столовой повисла гнетущая тишина. И рядо-
вые солдаты, и офицеры любили Харари, и решение геншта-
ба отстранить его от занимаемой должности в пользу Шаро-
на было воспринято ими как вопиющая несправедливость.

В том, насколько нелегко ему будет командовать новым
подразделением, сам Шарон убедился на официальной цере-
монии своего вступления в должность и прощании Иегуды
Харари со своими бойцами.

– Я оставляю батальон, но не ухожу из армии! – сказал
Харари в своей прощальной речи. – И, естественно, я бы хо-
тел продолжить службу с теми, с кем съел не один пуд соли.
Поэтому я прошу, чтобы те офицеры, которые хотят полу-
чить перевод в мою новую часть, сделали шаг вперед…

Даже обладавший железными нервами Шарон вздрогнул,
когда шаг вперед из строя сделали большинство офицеров
батальона. Еще один удар ему преподнесли его собственные
подчиненные из 101-ого отряда: часть из них заявила, что не
желает продолжать службу в "заштатном" подразделении и
решила демобилизоваться из рядов ЦАХАЛа.

Если учесть, что у 26-летнего нового комбата не было ни-
какого опыта командования столь крупным подразделением,



 
 
 

то завидовать его повышению в должности явно не стоило.
Но Ариэль Шарон был из тех людей, которые, как уже го-
ворилось, умеют сохранить присутствие духа в любой ситу-
ации.

Распределив бывших бойцов 101-ого отряда по всем взво-
дам батальона, он назначил их ответственными за проведе-
ние всех учебных тренировок, после чего начал повышать
боеготовность десантников теми же методами, какими он го-
товил свой 101-ый отряд: физические упражнения сменя-
лись учебными стрельбами, стрельбы – отработкой приемов
рукопашного боя, рукопашные бои – занятиями по маски-
ровке на местности…

К концу недели солдаты и офицеры батальона валились
с ног, но зато в субботу вечером молодой комбат устраивал
для них настоящий праздник – с жареньем шашлыков, с тан-
цами, на которые Шарон специально приглашал девушек,
объявляя среди последних такие мероприятия "акциями по
поддержке и воодушевлению наших доблестных десантни-
ков". Во время этих "народных гуляний" бойцы бывшего
101-ого рассказывали о тех операциях, в которых им при-
ходилось участвовать, и юные солдаты 890-ого жадно вслу-
шивались в каждое их слово, невольно проникаясь тем, что
некоторые израильские авторы назовут потом "псевдороман-
тикой антитеррористических операций". Многим из них хо-
телось бы оказаться на месте Хар-Циона или Качи, многие
из них уже рвались в бой, но Шарон все еще считал свое



 
 
 

подразделение недостаточно готовым для участия в серьез-
ных операциях. Медленно, но верно Шарон все больше сбли-
жался со своими солдатами, превращаясь для них в самого
настоящего "батяню-комбата". И так же медленно, но верно
он доводил уровень боевой подготовки своего батальона до
уровня 101-ого отряда, превращая каждого своего солдата в
некий странный гибрид японского ниндзя и бойца француз-
ского иностранного легиона.

Слухи о "роскошной" жизни десантников под командова-
нием Шарона и о том, что в его батальоне в течение несколь-
ких месяцев обычных ребят превращают в настоящих супер-
менов, бродили по всей израильской армии и с каждым днем
все больше и больше солдат и офицеров подавали началь-
ству просьбы о переводе их в еще ничем не прославленный
890-й батальон.

 
* * *

 
17 марта 1954 года банда террористов, проникших на тер-

риторию Израиля из Иордании, устроила засаду на трассе
Беэр-Шева-Эйлат и напала на проходивший по ней пасса-
жирский автобус. Из 17 пассажиров автобуса в живых оста-
лось только трое – и то потому, что они притворились мерт-
выми. Спустя еще два дня был убит охранник еврейского по-
селка Каслон – и снова террористы пришли из Иордании, на
этот раз, как удалось точно установить, из деревни Нахлин,



 
 
 

расположенной неподалеку от Бейт-Лехема (Вифлеема). Эти
теракты вывели из себя даже миролюбивого Моше Шарета, и
он потребовал провести операцию возмездия, взорвав дома
террористов в Нахлине. В том, кому именно должно быть по-
ручено проведение этой операции ни в генштабе, ни в мини-
стерстве обороны не сомневались – разумеется, 890-му ба-
тальону под командованием майора Ариэля Шарона.

И Арик, и Моше Даян понимали, что у них обоих на этот
раз нет права на ошибку: провал операции означал бы не
только сильный удар по военной карьере Арика, но и не ме-
нее сильный удар по авторитету Даяна, которого бы немед-
ленно обвинили в ошибочном назначении на должность ком-
бата человека, который до нее пока явно не дорос.

Поэтому Арик немедленно ужесточил режим тренировок
в части, а накануне операции, помня о трагедии в Кибии, по-
строил составленные из самых отборных бойцов батальона
два взвода и прочел им длинную лекцию о том, что еврей-
ские солдаты не воюют с женщинами и детьми, и не стреля-
ют в них.

28 марта 1954 года Арик вывел бойцов батальона на их
первое боевое задание. Согласно его первоначальному пла-
ну, они должны были ворваться в Нахлин, перерезать все ве-
дущие к деревне дороги, затем взорвать в ней дома терро-
ристов и вернуться в Израиль. Однако незадолго до начала
операции стало ясно, что иорданцы заметили маневры изра-
ильтян на границе и явно готовятся к отражению атаки. При-



 
 
 

чем, по все видимости, легионерам стало ясно и то, что це-
лью этой атаки будет именно Нахлин и они приготовились к
обороне деревни.

Получив сообщение об этом, Арик, тем не менее, решил
на свой страх и риск операции не отменять, а вместо этого
изменить ее план. Сидя в джипе вместе с командирами двух
ударных групп – Меиром Хар-Ционом и Давидом Аарони –
он на ходу набросал новый план.

По этому плану атака на Нахлин, в которую должна была
пойти группа Аарони, превращалась лишь в отвлекающий
маневр, а главный удар предназначался по форпостам иор-
данского легиона. И этот план сработал: пока иорданцы от-
чаянно сражались за деревушку Нахлин, подтягивая к ней
все новые силы, группа Хар-Циона взорвала форпосты иор-
данской армии, после чего Шарон дал приказ об отступле-
нии и обе группы без потерь вернулись в Израиль.

Моше Даян однозначно расценил действия батальона, как
"хорошую работу", но Арик не успокоился до тех пор, пока
не поступили окончательные данные о потерях с иорданской
стороны. Иорданцы потеряли в том бою 7 своих солдат и 3
граждан, но женщин и детей среди убитых не было, и, следо-
вательно, никто не мог обвинять Израиль в том, что в ответ
на теракты он устроил резню среди мирного населения.

После этого, войдя в боевой ритм, 890-й батальон про-
водил одну операцию за другой, взяв на вооружение новую
тактику Шарона: наносить удары не деревням и селам, а по



 
 
 

военным объектам противника, инициирующего и поощря-
ющего террор против Израиля.

29 июня 1954 года в ходе одной из таких операций иор-
данцами был взят в плен старый друг Арика, боец 101-ого
отряда, а затем и 890-ого батальона Ицхак Джибали.

После этого и возникла первая трещина в отношениях
между Шароном и Даяном. Тяжело переживая пленение
Джибали, Шарон метался как раненный зверь по лагерю,
продумывая ход операции либо по его освобождению, либо
по захвату в плен нескольких иорданских солдат с тем, что-
бы обменять их на Джибали. Моше Даян пытался как мог
успокоить комбата, пообещал надавить на правительство с
тем, чтобы оно задействовало для освобождения Джибали
все дипломатические каналы, но одновременно категориче-
ски запретил проводить какие-либо специальные операции
по его освобождению.

Однако Шарон, похоже, в те дни совершенно потерял го-
лову и решил не обращать внимания на приказы главноко-
мандующего израильской армией. Вновь и вновь он пред-
принимал попытки захвата пленных для обмена Джибали, то
бросая своих солдат на пограничные форпосты иорданцев,
то переодевая их в иорданских крестьян и военнослужащих
подразделений ООН, но все оставалось тщетным. Несколько
таких операций едва не закончились трагически – гибелью
или захватом в плен еще нескольких израильских солдат. И
потому можно понять возмущение Моше Даяна, когда тот



 
 
 

узнал, что Шарон действует на свой страх и риск, игнорируя
его, начальника генштаба, однозначный приказ.

Более того – когда отец Ицхака Джибали, не дождавшись
сына, умер от разрыва сердца, Шарон с еще большей настой-
чивостью стал искать пути освобождения друга и даже начал
продумывать план нападения на иорданскую тюрьму…

Ицхак Джибали был освобожден из иорданского плена
лишь осенью 1954 года в результате сделки по обмену во-
еннопленными, а после того боя, в котором он был ранен и
захвачен плен Шарон ввел в программу учений своего бата-
льона и обучение правилам оказания первой помощи ранен-
ному – с тем, чтобы каждый солдат при необходимости мог
бы перевязать и вынести с поля боя своего товарища.

 
* * *

 
Между тем, летом 1954 года вновь резко обострилась си-

туация на границе с Египтом. Египетские пограничники по-
стоянно обстреливали израильские патрули, а временами от-
крывали и артиллерийский огонь по расположенным в по-
граничной полосе киббуцам. Спускать такое южным сосе-
дям Израиля Даян не собирался и Арику было поручено "на-
казать" египтян и отбить у них хотя бы на какое-то время
охоту затевать подобные игры с Израилем.

В качестве цели для такой операции Арик выбрал фор-
пост египетской армии, расположенный напротив киббуца



 
 
 

Кисуфим – во-первых, потому что с него часто обстреливали
работающих в поле киббуцников, а во-вторых, потому что на
нем находилось только 50 египетских солдат, что позволяло
овладеть форпостом ограниченными силами. Для атаки на
форпост, начавшейся безлунной августовской ночью, Арик
создал три группы – две по 40 и одну из 15 бойцов, которые,
соответственно, с трех сторон должны были ворваться на его
территорию.

Вопреки ожиданиям бой за хорошо укрепленные пози-
ции египтян получился жаркий – поначалу противник ока-
зал жестокое сопротивление. Уже в самом начале этого сра-
жения Шарон получил ранение в ногу, но лежа на носилках,
продолжал командовать своими подразделениями. Наконец,
осознав всю бессмысленность сопротивления, египтяне бе-
жали с форпоста, но Арик отказался ехать в больницу до тех
пор, пока не выслушал подробный отчет командиров всех
групп о том, как действовали солдаты, какие просчеты в их
подготовке были замечены и не выслушал замечаний самих
командиров по поводу тех недостатков его плана, которые
выявились в ходе боя.

Среди тех, кто явился навестить раненого Ариэля Шарона
в больницу, был и Давид Бен-Гурион…

Сближение между Ариэлем Шароном и Давидом Бен-Гу-
рионом началось в 1954 году, сразу после его отставки. Ста-
рик запомнил командира 101-ого отряда, внимательно сле-
дил за его успехами, а Арик, оказываясь в Негеве, всенепре-



 
 
 

менно заглядывал в дом Бен-Гуриона в киббце Сде-Бокер и
подолгу беседовал с ним и об армии, и о политике. Чем даль-
ше, тем большей симпатией они проникались друг к другу.
Поняв, что Арик совершенно не знаком с военной теорией,
Бен-Гурион начал давать ему книги на эту тему, в немалой
степени содействуя его превращению из талантливого само-
учки в действительно грамотного, образованного офицера.

Когда в начале 1954 года Давид Бен-Гурион вернулся в
политику и занял пост министра обороны, он стал пригла-
шать майора Шарона на все ответственные заседания. Обыч-
но на этих заседаниях он усаживал Арика рядом с собой и
шепотом спрашивал у него имя того или иного офицера, ес-
ли оно вдруг вылетало у него из головы, интересовался его
мнением об этом офицере, а затем по мере совещания сове-
товался с ним по тому или иному вопросу. Арику нравилась
эта роль фаворита министра, он буквально купался в лучах
славы, наслаждаясь своим привилегированным положением.
Но, как известно, в любом учреждении работники больше
всего не любят не самого начальника, а именно его любим-
чика, и армия в этом смысле отнюдь не является исключе-
нием. Та роль, которую Бен-Гурион отводил Ариэлю Шаро-
ну на совещаниях в министерстве обороны, неимоверно раз-
дражала всех высокопоставленных офицеров генштаба, счи-
тавших Шарона выскочкой и подхалимом.

"По какому праву майор, даже не закончивший курсы
комбатов, занимает место рядом с полковниками и генера-



 
 
 

лами? – то и дело говорили в кулуарах генштаба. – Да и кто
он такой, этот Шарон? Никто не спорит – у него есть опреде-
ленные заслуги, но то, что Старик сделал его своей "правой
рукой", это уже чересчур!"

Узнав об этих разговорах, Давид Бен-Гурион отдал указа-
ние… присвоить Ариэлю Шарону звание подполковника – с
тем, чтобы тот уютнее чувствовал себя среди полковников и
генералов.

Но страсти это, разумеется, не остудило, и многие со зло-
радством обсуждали потом первую операцию Шарона, про-
веденную им в новом звании – бой за расположенную ря-
дом с Латруном арабскую деревню Ликию. Она оказалась
провальной – подразделение десантников попало в районе
деревни в окружение, впало в панику, перестало выполнять
приказы командиров, и Шарону с огромным трудом удалось
разорвать кольцо окружения, после чего попавшие в него
солдаты не отступили на свои позиции, а попросту бежали,
охваченные животным страхом…

Шарон потом долго анализировал с командирами рот и
взводов происшедшее, бесконечно повторяя, что раз уж им
пришлось учиться на своих ошибках, то следует хотя бы
учиться хорошо.

 
* * *

 
В начале 1955 года все попытки премьер-министра Изра-



 
 
 

иля Моше Шарета наладить с помощью американцев отно-
шения с Египтом лопнули, как мыльный пузырь. Осознав,
что Израиль, по сути дела, находится в международной изо-
ляции, президент Египта Гамаль Абдель Насер21 пришел к
выводу, что еврейское государство близко к гибели, и его
нужно лишь, как сухое дерево, сначала раскачать с помощью
террористических ударов, а затем одним мощным рывком
вырвать из почвы Ближнего Востока. Ну, а если так – зачем
с ним вести переговоры?!

Придя к такому выводу, Насер прервал все контакты с Из-
раилем, начал подготовку к глобальной войне, а пока она го-
товилась, всячески поощрял формирование диверсионных
отрядов фидаинов из жителей сектора Газа. Плоды этой по-
литики Насера израильтяне ощутили мгновенно: фидаины
то и дело добирались до расположенного почти в центре Из-
раиля Реховота, и до конца января совершили более десятка
терактов, почти каждый из которых сопровождался челове-
ческими жертвами.

В феврале Бен-Гурион вызвал к себе Ариэля Шарона и
спросил его, каким образом, с его точки зрения, Израиль
должен отреагировать на эти непрерывные теракты. Шарон с
ходу, не раздумывая, предложил ударить по той территории,
которая была домом и основным плацдармом фидаинов – по
сектору Газа. А так как за фидаинами стоял Египет, то удар
должен был быть в первую очередь направлен на его военные
объекты в Газе.



 
 
 

– Ты всерьез думаешь, что это возможно? – спросил Бен-
Гурион.

– Я в этом абсолютно уверен, – ответил Арик.
В тот день эти двое разошлись страшно довольные друг

другом, и Ариэль Шарон немедленно приступил к планиро-
ванию атаки по Газе. Операция должна была включать взрыв
главной водонапорной станции Газы – с тем, чтобы на ка-
кое-то время вся Газа осталась бы без воды; атаку на форпост
египетской армии в пригороде и железнодорожной станции и
ее путей на юго-западе Газы. К участию в этой операции Ша-
рон привлек группу из 40 бойцов под командованием ком-
роты Саадьи Эльякима, 34 бойца под командованием ком-
роты Моты Гура, 20 бойцов во главе с комвзвода Авраамом
Халаве и 50 бойцов под началом комроты Моше Януки. Все-
го в операции, получившей книжное название "Черная стре-
ла" (вот где сказалось детское увлечение Арика романами
Стивенсона!), должно было принять участие около 150 че-
ловек.

Уже перед самым выходом на задание к батальону Арика
присоединился подполковник Давид Элазар по кличке Да-
до. По одним источникам, Дадо, занимавшийся в генштабе
вопросами разработки общей стратегии ЦАХАЛа, сам по-
просил у Моше Даяна разрешения участвовать в операции
в качестве наблюдателя, по другим эта роль была поручена
ему Ицхаком Рабиным, но ясно одно: Арик воспринял по-
явление Дадо в качестве официального инспектора геншта-



 
 
 

ба как пощечину, как знак того, что Даян ему не доверяет
и считает, что после провала у Ликии за ним надо пригля-
дывать. Естественно, отношения между Давидом Элазаром
и Ариэлем Шароном сразу же натянулись, и в будущем это
жестоко аукнется Арику – именно Дадо положит конец его
военной карьере.

Но, пожалуй, единственное, о чем жалел подполковник
Шарон накануне операции "Черная стрела" – так это о том,
что рядом с ним нет верного Меира Хар-Циона, незадолго
до нее отчисленного из армии на полгода.

Причиной этого отчисления стала проведенная Меиром
Хар-Ционом в одиночку знаменитая операция возмездия в
Иордании. За месяц до описываемых событий любимая сест-
ра Хар-Циона Шушана вместе со своим другом отправились
в пешую экскурсию по Иудейской пустыне. Молодые люди
намеревались дойти до Мертвого моря, но посередине пути
им встретилось кочующее из Иордании и обратно бедуин-
ское племя. Шушана стала жертвой группового изнасилова-
ния, ее друга долго избивали, а затем их обоих зверски уби-
ли. И без того долговязый и тощий, Хар-Цион после этой
трагедии еще больше похудел и, черный от горя, несколь-
ко дней мотался по армейской базе как живое впоплоще-
ние Ангела Смерти. Наконец, он попросил Арика отпустить
его в отпуск из армии. Поняв, что Меир решил отомстить,
Арик попытался было отговорить его, но, убедившись, что
это бесполезно, дал ему "по-дружбе" машину и оружие, а за-



 
 
 

тем подписал приказ об отпуске. На этой машине Хар-Ци-
он пересек израильско-иорданскую границу, отыскал беду-
инское племя, глумившееся над его сестрой, и взял в плен
шестерых его мужчин. Затем он поочередно выстрелами в
упор застрелил пятерых своих пленников и отпустил шесто-
го, чтобы тот вернулся к своему племени и рассказал о том,
что видел.
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